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Los cinco primeros largometrajes que componen la tra-
yectoria cinematográfica de Julio Medem son Vacas 
(1991), La ardilla roja (1993), Tierra (1995), Los amantes 
del círculo polar (1998) y Lucía y el sexo (2001). En ellos, 
los elementos esféricos implícitos en su vertiente organi-
zativa y compositiva se encuentran elevados a la máxima 
expresión. Por esta razón, el propósito de este artículo es 
ahondar en la insistente utilización de la figura circular 
por parte del cineasta vasco. Con el objetivo de desarro-
llar este análisis vamos a apoyarnos en el estudio narrati-
vo. Dentro de esta disciplina se abundará en las disposi-
ciones organizativas de los textos fílmicos propuestos. En 
este sentido, podemos conceptualizar las circunferencias 
de Medem desde dos puntos de vista diferentes: el círcu-
lo estructural y el círculo compositivo. En el primer caso, 
los círculos hacen referencia a la disposición narrativa 
de las historias del director; en el segundo, el análisis se 
centra en las imágenes redondeadas que constantemente 
aparecen en los planos, marcando el estilo visual del ci-
neasta vasco. 

No obstante, también profundizaremos en el concep-
to semiótico y simbólico de círculo que, en numerosas 
ocasiones y desde matices variados, se pone de mani-
fiesto en la filmografía del autor. La reflexión sobre esta 
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idea nos permitirá indagar 
en una de las principales 
motivaciones que activan 
los textos fílmicos de Me-
dem, especialmente, en el 
caso de Los amantes del 
círculo polar. No en vano, 
dicha circularidad ya que-
da patente en el propio 
título de la película. Así, 
desde este enfoque propo-

nemos el análisis de una figura cíclica que hemos que-
rido denominar círculo psicoemocional. Son los círculos 
que se perciben con la mente, y que suscitan reacciones 
emocionales. Los factores que han determinado el de-
sarrollo de este apartado son la novedad conceptual de 
nuestra propuesta y su fuerte presencia en la obra del 
autor vasco.

Para terminar, realizaremos un breve estudio de los 
aspectos más relevantes de la película Los amantes del 
círculo polar, ya que constituye el ejemplo más destacado 
de la presencia de los tres tipos de círculos sugeridos. 

Los círculos estructurales
El regreso al principio de la historia a través de un largo 
trayecto circular es la principal particularidad que vertebra 
la filmografía de Julio Medem. Por ejemplo, Vacas se inicia 
con la Segunda Guerra Carlista y termina con el inicio de 
la Guerra Civil, mostrando en ambos casos la cobardía del 
protagonista en el contexto bélico. Además, descubre una 
historia plagada de bretes y pasiones entre dos familias vas-
cas durante tres generaciones, todo ello ante la implacable 
mirada de tres generaciones de vacas. No en vano, las va-
cas «están presentes en todos los momentos importantes y 
decisivos, convirtiéndose en testigos mudos de la realidad 
cambiante que pasa frente a sus ojos» (SALES, 2003: 75).

De nuevo, la estructura narrativa de La ardilla roja es 
circular, pues empieza con una mentira de Jota y el ciclo 
es clausurado por otra mentira, en este caso la de Lisa/
Sofía. Tierra comienza con la llegada de Ángel a un pue-
blo para acabar con una plaga de cochinilla. Además de 
cumplir con su misión, Ángel encuentra el amor de Mari, 
cerrando así el círculo narrativo. Por su parte, la estructura 
narrativa de Los amantes del círculo polar está definida por 
sucesivos círculos concéntricos, que se van desarrollando 

conforme los protagonistas avanzan en 
el tiempo. Además, el film empieza y 
acaba en el mismo lugar, en el Círculo 
Polar Ártico, la cúspide del encuentro 
entre los dos amantes. La película tiene 
una estructura globular, no solo porque 
termina y comienza en el mismo pun-
to, con la misma imagen, sino porque 
con frecuencia volvemos a las mismas 
situaciones, que se nos van presentan-
do desde los diferentes puntos de vista 
de la pareja protagonista Otto y Ana. 
No olvidemos que la película empie-
za con la escena final y a medida que 
transcurre la narración se van recupe-
rando los momentos que nos conducen 
al desenlace. Estructuralmente, el film 
se articula en torno a un gran flashback, 
recurso narrativo que encaja perfecta-
mente con la concepción de la vida que 
tienen los personajes del film: el prin-
cipio es el final y el final, el principio. 
Además, su belleza capicúa encuentra 
su correlato en los nombres de los pro-
tagonistas (Ana y Otto) y en el propio 
apellido del cineasta (Medem). Lucía 
y el sexo comienza con una relación 
sentimental entre Lucía y Lorenzo que, 
tras atravesar varias fases, incluida la 
desaparición de Lorenzo, finaliza con 
los dos amantes unidos en una isla me-
diterránea. De nuevo, el eterno retorno.

El regreso al principio 
de la historia a través 

de un largo trayecto 
circular es la principal 

particularidad que 
vertebra la filmografía 

de Julio Medem

Imagen superior: los ojos de Ana en Los amantes del círculo polar
Imagen inferior: los agujeros en las puertas
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La narrativa circular de Julio Medem es un elemento 
transversal a su filmografía. Y realizamos esta afirma-
ción porque los personajes dibujados por el cineasta vas-
co comparten características y actitudes poco frecuentes 
que se van repitiendo y evolucionando en sus diferentes 
películas. Una vez más, tomamos como ejemplo la re-
flexión de Eva Sales: «El personaje de Jota en La ardilla 
roja podría ser perfectamente el de Alberto en Tierra. Los 
dos son interpretados por Nancho Novo, los dos se lla-
man igual (recordemos que el verdadero nombre de Jota 
es Alberto) y podríamos entender que la relación de Jota 
con Lisa no funcionara bien y decidiera comprarse una 
casa en la comarca de Tierra para montarse un bar y vivir 
tranquilo, alejado de la ciudad, con su moto, su cazado-
ra de cuero y sus plantas de marihuana. Incluso podría 
regresar de nuevo a la ciudad y convertirse en el padre 
de Otto en Los amantes del círculo polar» (SALES, 2003: 
75). Así, Jota/Alberto/Otto es uno de los personajes infi-
nitos de Medem que, película tras película, continua con 
el mismo estilo de vida (hippy), con las mismas caracte-
rísticas físicas (pelo largo) y con la misma indumentaria 
(cazadora de cuero). Sin embargo, este personaje va ma-
durando, envejeciendo y, en definitiva, 
desarrollando una trayectoria constante 
hasta clausurar un círculo, en este caso, 
su círculo vital.

Los círculos compositivos
Como ya hemos mencionado anterior-
mente, la figura circular es un elemen-
to presente en la gran mayoría de los 
planos de Medem. Dominados por esa 
forma rotunda, los cinco primeros largo-
metrajes del autor contienen numerosí-
simos encuadres definidos por círculos 
perfectos. 

Ante la gran cantidad de manifestacio-
nes esféricas que podríamos mostrar en 
este análisis, vamos a centrarnos única-
mente en el estudio de cuatro ejemplos, 
por sus características especiales: los 
ojos, los agujeros en las puertas, los agu-
jeros en el suelo y los astros.

1. Los ojos de Ana. El principio y fi-
nal de Los amantes del círculo polar nos 
muestra a Otto reflejado en los ojos de 
Ana cuando ella es arrollada por el auto-
bús. Los ojos de Ana revelan el iris y la 
pupila que se dilata con su muerte. Dos 
círculos concéntricos, como la propia or-
ganización narrativa de la película, que 
se va formando mediante ciclos equidis-
tantes. El plano detalle de los ojos de Ana 
nos anticipa la estructura narrativa de la 

historia, mientras que el final nos recuerda que el último 
círculo concéntrico llega a su fin, pero es un fin muerto, 
sin nada dentro. En este sentido, los ojos de la protago-
nista descubiertos al inicio y fin de la historia propor-
cionan cohesión a la película, ofreciendo el gran círculo 
que articula el film, en tanto que flashback y estructura 
generadora de la narración.

2. Los astros. El empleo del sol y la luna en las películas 
de Medem constituyen una representación visual de los 
círculos denominados psicoemocionales que analizaremos 
más adelante. Forman circunferencias perfectas. Por ejem-
plo, en Lucía y el Sexo, apreciamos la luna llena que con-
templa Lucía en la playa antes de reencontrarse con Loren-
zo. Por su parte, en Los amantes del círculo polar, Medem 
hace perceptible el movimiento del sol en una inclinación 
curva. Esta circunstancia se produce en el sol de mediano-
che observado por Otto colgando de un árbol, así como en 
el sol contemplado desde los ojos de Ana. Ambos dibujan 
una trayectoria sinuosa paralela a la línea del horizonte que 
provoca en el espectador una sensación envolvente. Sin 
embargo, la trayectoria circular aparece incompleta, hecho 
que vaticina la fisura emocional de la historia narrada.

Imagen superior: la luna en el cielo
Imagen inferior: la luna en la pared
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3. Los agujeros en las puertas. De nuevo, en Los aman-
tes del círculo polar prestamos atención al ojo de buey 
que se abre en la puerta del crematorio cuando Otto y el 
resto de su familia se disponen a despedir a la madre que 
ha fallecido sola. Desde el interior de la sala del cremato-
rio observamos la imagen de Otto dentro del círculo, de 
igual modo que en el comienzo y en el final de la película 
vemos a Otto en los círculos de los ojos de Ana. Cada 
vez que observamos a Otto enmarcado por un círculo, la 
muerte siempre está presente. Pero no una muerte cual-
quiera, sino la muerte de aquella persona cuya ausencia, 
a su vez, hace que Otto también muera.

4. Los agujeros en el suelo. En Lucía y el sexo encon-
tramos otra vez numerosas figuras circulares. En este 
punto llamamos la atención sobre el agujero en el suelo 
de la playa que aparece en el sueño de la pequeña Luna 
cuando muere. Aquí, una vez más, el círculo, esa figura 
perfecta que simboliza la plenitud y el encuentro con uno 
mismo, pero también lo eterno, se asocia a la muerte.

Los círculos psicoemocionales
La obsesión de Julio Medem por el círculo puede deberse 
a los atributos de perfección, plenitud, unidad, eternidad, 
y totalidad que representa. El largometraje que recoge de 
manera extrema esta tipología esférica es Los amantes 
del círculo polar.

En este film, la circunferencia simboliza el equilibrio y 
la armonía, el momento en el que la persona logra con-
ciliar todos los contrarios que alberga en su alma. Por lo 
general, cuando una cultura trata de representar la inte-
gración de los opuestos, como el símbolo chino del ying y 

el yang, recurre al elemento circular. La circunferencia in-
dica, pues, un camino, un proceso. Por citar otro ejemplo 
conocido, las tradiciones filosóficas de la India —como 
el hinduismo, el budismo, el jainismo y el sijismo, entre 
otras— se han referido a este proceso como samsara: el 
ciclo de nacimiento, vida, muerte y reencarnación o re-
nacimiento. Para estas religiones, las acciones llevadas a 
cabo por los individuos a lo largo de su vida determinan 
su destino en el proceso cíclico de llegar a ser (evolución o 
devolución). Así, la concepción cíclica indoeuropea de la 
vida se impone en Otto, al concebir la realidad como dos 
círculos convergentes y divergentes de forma cíclica. «Es 
bueno que las vidas tengan varios círculos, pero la mía, mi 
vida, solo ha dado la vuelta una vez y no del todo. Falta lo 
más importante; he escrito tantas veces su nombre. Y aquí 
ahora mismo no puedo cerrar nada, estoy solo...» De este 
testimonio se deslizan dos ideas: en primer lugar, Otto 
está incompleto; por otro lado, la formulación de círculos 
múltiples adquiere en su visión concéntrica la significa-
ción de personas, lugares y momentos.

Curiosamente, esa fisura en el círculo psicoemocional 
(esa historia devastadora que nos deja una sensación de 
que algo no ha concluido y se nos escapa), se produce, 
precisamente, en la película que Medem dedica a su pa-
dre. Así pues, sostenemos que Otto se alza como el alter 
ego del cineasta vasco, como una extensión de su idiosin-
crasia. Llegados a este punto debemos señalar que Julio 
Medem tiene un universo personal y una necesidad de 
contar historias que enlazan de algún modo con su vida. 
Y como Otto con su padre, Medem, durante su adolescen-
cia, tenía malas relaciones con el suyo, tal y como relata: 

Los agujeros en el suelo en Lucía y el sexo
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diferentes, Medem ordena la acción dramática y narrati-
va, secuenciando el peso de la historia en la distribución 
entre los dos protagonistas principales, Ana y Otto, de 
manera simultánea, pero en 
una presentación sucesiva. 
Cada personaje relata su 
parte de la historia desde 
su particular punto de vis-
ta, un punto de vista trans-
gresor que se refleja en la 
propia organización del 
film. Su estructura narrati-
va supone la liquidación de 
la norma clásica establecida 
desde la Poética de Aristó-
teles, ya que no respeta el 
esquema tradicional de pre-
sentación, nudo y desenla-
ce. Así, la narración, basada en una estructura recurrente 
de flashback, deviene en circular, haciendo que del drama 
dimanen antecedentes preliminares al desenlace final. 

Mención especial merece la resolución de Los aman-
tes del círculo polar. Dicho desenlace, nada complaciente, 
cierra un ciclo, el último de los círculos concéntricos que 
componen la estructura narrativa de la película. Sin em-
bargo, el fin del viaje no clausura de igual modo el círculo 
psicoemocional. La muerte de Ana en el último momen-
to, justo cuando iba a reencontrarse con Otto y unirse con 
él para siempre, provoca una fisura en el devenir sensiti-
vo de la percepción de la historia. 

Podemos sentir en esa fisura la tragedia de Otto, al que 
ya no le queda nadie, ni su madre, ni Ana. La presencia 
de su padre no cuenta, no tiene una buena relación con 
él. Otto jamás podrá cerrar su herida. Con la muerte de 
la madre, Otto nunca volverá a sentirse completo. Ni si-
quiera con las sucesivas y fugaces amantes que pasan por 
su cama logrará paliar esa falta... Una falta que, por otra 
parte, únicamente puede llenar Ana, y que con su muerte, 
en el triste encuentro final, queda presente para siempre, 
y ya por partida doble. 

En otro orden de cosas, cabe destacar que los proge-
nitores que representa Medem en sus ficciones, a pesar 
de no mantener buenas relaciones con los hijos, inten-
tan ser buenos padres. Bien es cierto que no siempre lo 
consiguen. En Los amantes del círculo polar, a pesar del 
rencor que Otto siente hacia el padre por separarse de su 
madre, es capaz de mantener el vínculo afectivo con él. 
De este modo, los círculos de Medem buscan, constante-
mente, completar su carencia. En este film vemos cómo 
Otto siente verdadera devoción por su madre, por lo que 
cuando su padre anuncia que van a separarse, el hijo 
reacciona proyectando en él toda su rabia al tiempo que 
le culpa por el sufrimiento de la madre. Sin embargo, 
esta relación entre madre e hijo cambia sustancialmen-

«Aunque era hijo de una valenciana, mi padre nació en 
Alemania y vivió allí durante doce años. Como muchos 
otros adolescentes en aquella época, estuvo encuadrado 
en las juventudes nazis hasta que, al morir su padre, la 
madre les trajo a todos a España. Luego ha sido siempre 
muy de derechas y, cuando yo empecé a tomar conciencia 
de la situación política, me enfrenté muchísimo con él. 
Mi madre era hija de un partisano francés y su familia 
vasca no simpatizaba con el régimen franquista. Yo me 
parezco mucho a mi madre, así que me desplacé hacia 
la rama materna de la familia: me sentía vasquísimo y 
todo lo demás me parecía horroroso, de forma que pro-
yecté gran parte de lo que estaba viviendo, con mucha 
agresividad, en contra de mi padre» (cit. en HEREDERO, 
1997: 389).

Lo que Medem parece reflejar a gritos en sus películas 
repletas de circunferencias perfectas es la interminable 
búsqueda de sí mismo, entender la estructura de su pro-
pio ser. Y halla el estado de plenitud y de equilibrio a 
través de los círculos de sus historias. 

Con todo ello, dirigimos el análisis de la idea de circula-
ridad sobre la siguiente película del director vasco, Lucía 
y el sexo. Si reflexionamos acerca de los círculos psicoe-
mocionales presentes en esta obra, podemos apreciar 
que, visualmente, las figuras torneadas del sol y la luna 
que continuamente aparecen se integran a la perfección 
con la organización emocional de este texto cinematográ-
fico. Aquí, el sol se convierte en la metáfora de Lorenzo y 
Lucía. El sol simboliza la luz, la vida, mientras que su as-
tro opuesto, la luna, representa la noche, pero también la 
renovación perpetua. No olvidemos que la pequeña Luna 
fallece. En este sentido, la doctora Eva Sales apunta: «Él 
se llama Lorenzo, como el sol; ella se llama Lucía, que 
viene del verbo lucir, que es lo que hace el sol. Y la hija 
de Lorenzo se llama Luna» (SALES, 2003: 85).

Así pues, Lorenzo y Lucía, una vez superados todos 
los problemas, se unen, se complementan cerrando una 
circunferencia perfecta. Su unión es el equilibrio y la ar-
monía. En Lucía y el sexo, la narración cierra un círculo 
psicoemocional, que permite sentir que estamos ante una 
historia sin heridas ni faltas, completa, eterna, una his-
toria que recorre el trayecto inverso de Los amantes del 
círculo polar, de la muerte a la vida.

En este viaje Medem deshizo el camino realizado. 
Huyó en la dirección contraria a su obra precedente y 
creó una historia orbitalmente opuesta a la anterior. Y en 
ese punto, pareció reencontrarse.

La estructura cíclica de Los amantes del 
círculo polar 
Ana y Otto cuentan una historia de amor secreta y apasio-
nada desde la infancia. Sus vidas abren un círculo único 
en 1980 que termina por cerrarse en Finlandia, diecisiete 
años más tarde. De este modo, y durante trece secciones 
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te cuando Otto conoce a Ana, y sustituye el cariño de 
su madre por el amor carnal. Cuando fallece la madre, 
Otto siente un terrible sentimiento de culpabilidad, de 
pérdida y de falta. Por todo ello, nos atrevemos a afir-
mar que en la filmografía de Medem asimismo existe 
la imperiosa necesidad de contar con la presencia del 
padre, un argumento susceptible de ser analizado con la 
perspectiva del psicoanálisis, que bien podría dar lugar 
a otro ensayo. 

Notas
* Las imágenes que ilustran este texto son fotogramas (capturas de 

pantalla) de Los amantes del círculo polar y Lucía y el sexo. Agra-

decemos a Video Mercury Films la autorización para la reproduc-

ción en estas páginas. (Nota del editor.)
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