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El día 6 de febrero de 1970 se proyecta en el Ate-

neo bilbaíno, a las ocho de la tarde, Duración (Pau-

lino Viota, 1970), publicitada en la prensa local 

como «película underground» (López Echevarrie-

ta, 2015a: 280-281). Es el nuevo filme de Paulino 

Viota, cineasta amateur autor hasta el momento 

de cuatro películas cortas, santanderino de na-

cimiento y estudiante universitario en la capital 

vasca durante tres años antes de mudarse a Ma-

drid en 1969 para intentar el ingreso —sin éxito— 

en la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), po-

cos meses antes de la realización de esta obra, un 

giro inesperado sin relación alguna con su filmo-

grafía anterior.

Ignoramos casi todo de su génesis, pero es fácil 

aventurar que surge a raíz del trabajo efectuado 

sobre el guión de Contactos (Paulino Viota, 1970), 

el que en breve se convertirá en el primer largo-

metraje de Viota, por este mismo y Santos Zun-

zunegui, amigo de los años bilbaínos. Contactos 

comienza a escribirse a principios de 1969 en cola-

boración con Javier Vega, primo y colaborador del 

cineasta, pero llegados a un punto muerto a fina-

les de aquel año, Zunzunegui aporta varios folios 

llenos de secuencias breves sin apenas contenido, 

mero registro de acciones, algunas enigmáticas, 

otras simplemente triviales. El nuevo camino que 

empezaba a abrirse parecía percibido por el pro-

pio Zunzunegui que, en nota adjunta a su primer 

envío de material, preguntaba a Viota: «creo que 

es antisignificativo ¿pero no será aburrido?» (Zun-

zunegui, 1970). La reducción máxima de la expre-

sión, objetivo primordial de los dos amigos bajo el 

influjo común de la ley de los cambios postulada 

años atrás por Jorge Oteiza (1963: 72), corría riesgo 

de generar aburrimiento, cosa habitual cuando la 

duración no es disimulada por ningún elemento, 

hecho que siempre encontramos tras las frecuen-

tes acusaciones hacia cineastas como Andy War-

hol, Michael Snow o tantos otros (compositores 

como La Monte Young, pintores como Piet Mon-

drian y Kazimir Malevich, etc.). Es posible que sea 
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en las conversaciones previas a la primera entrega 

de material de Zunzunegui donde surja Duración, 

que se sumerge a fondo en las implicaciones de la 

nueva vía.

La película parece haber sido filmada en algún 

momento previo al 20 de enero de 1970, probable-

mente en la pensión madrileña del autor. Con una 

cámara alquilada de 16mm montada sobre trípo-

de, Viota filmó en movimiento un reloj Leda per-

teneciente a Güemes, al que previamente había 

retirado todas las manecillas, a excepción de la de 

los segundos. Según recibo de Fotofilm, la película 

fue entregada para revelado el día 20, siendo reco-

gida el 28. El final y principio de la película fueron 

entonces unidos en una cinta sin fin para conse-

guir una proyección continua.

En principio, cualquier descripción de la pe-

lícula es forzosamente sucinta: consiste en un 

plano fijo, frontal y en blanco y negro de la esfe-

ra de un reloj con solo la aguja del segundero en 

marcha, y en cuya superficie se leen los usuales 

letreros: el de la marca en la mitad superior, Leda, 

y las inscripciones antimagnetic y waterproof en 

la inferior. Partiendo de la posición superior del 

segundero, el reloj avanza y no se detiene nunca, 

mientras escuchamos el sonido de un metróno-

mo1. ¿Cuándo termina la película, pues, si consiste 

en una cinta sin fin? Cuando se haya ido el último 

espectador. Una decisión que, según Zunzunegui, 

habían tomado entre ambos (2015: 103)2.

I. DURACIÓN ESTRUCTURAL

I.1. Placer y tiempo
Dos de las características expuestas coinciden con 

dos de las cuatro que P. Adams Sitney señalaba 

como habituales de lo que dio en denominar cine 

estructural: el plano fijo y el uso del bucle (loop) 

(2000: 348). Según Sitney, este sería «un cine de 

estructura en el que la forma del film en su con-

junto es predeterminada y simplificada y se con-

vierte en su principal impronta» (en Collado, 2012: 

39), películas creadas a partir «de una elaborada 

preconcepción de su forma» (Sitney, 2000: 370). 

Según Esperanza Collado, el cine estructural se 

caracterizaría así por su «tendencia a simplificar el 

contenido del film, desmitificar el medio a través 

de la presentación cruda de sus materiales y pro-

piedades, y [por] la nueva importancia que estaba 

adquiriendo en general la experiencia contempla-

tiva y/o creativa en tanto que proceso» (2012: 40), 

lo que como veremos permite considerar a Dura-

ción un caso de cine estructural hispano, eso sí no-

tablemente singular.

Para Sitney, el gran precursor de la corriente 

del cine estructural era Andy Warhol (2000: 349), 

un cineasta en cuyo primer período, compuesto 

de películas íntegramente dedicadas a rascacielos 

(Empire, 1964), hombres dormidos (Sleep [Dormir], 

1963), hombros de bailarinas (Shoulder [Hombro], 

1964) o rostros humanos (la serie Screen tests 

[Pruebas de cámara], 1963-1966), donde el tema se 

reduce y la redundancia, la inmovilidad y la du-

ración imperan, es sumamente fácil pensar ante 

Duración, a pesar de que difícilmente pudiéramos 

imaginar a Warhol haciendo una película como la 

de Viota, pues toda su obra se basaba muy prin-

cipalmente en la curiosidad o fascinación por sus 

objetos. Warhol nunca hizo películas sin fin y solo 

episódicamente utilizó los bucles —por ejemplo en 

algunas secciones de Sleep—, pero podía dar esa 

impresión, aparte de por las muy inadecuadas 

descripciones que de sus películas circulaban, por 

su uso del cine como oportunidad para mirar con 

detalle y calma hechos u objetos singulares, como 

el Empire State Building afirmándose y desinte-

grándose en la noche, o Robert Indiana comiéndo-

se una fruta con delectación en Eat [Comer] (1964). 

Las películas de Warhol, como manifiesta sobre-

manera la sensual Sleep, se basan en un placer de 

la mirada obtenido por una ralentización del rit-

mo —no solo de lo filmado sino de la proyección 

misma, a 16fps—, una reducción de elementos y 

un consecuente redescubrimiento de la textura —

que en Sleep o algunos Screen tests puede recordar 
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a la erotización de los cuerpos mediante la ilumi-

nación y el suave desenfoque en cineastas como 

Pabst o von Sternberg—. Algunos de estos elemen-

tos pueden ser contrarios a Duración, pero sien-

do ambos notables ejemplos de una mirada con-

centrada, intensiva, y de un cine que considera la 

duración como su materia prima fundamental, el 

ejemplo warholiano puede animarnos a afirmar 

que, aunque el placer no se encuentre entre los 

objetivos de Viota, ello no es óbice para concluir 

que no esté entre las consecuencias de su obra. 

En efecto, si la descripción realizada anterior-

mente es escueta, lo cierto es que, como en toda 

obra fílmica consistente en una atención concen-

trada sobre un único hecho u objeto, se puede rea-

lizar una más intensa. Así, puede empezar a obser-

varse cómo, posiblemente por encontrarse frente 

al reloj, la cámara produce dos zonas de sombra 

frente a otras dos más iluminadas. Las primeras 

ocupan la parte central de la mitad superior e in-

ferior, como dos triángulos cuya punta confluyera 

en el centro, creando así la posibilidad de imaginar 

un reloj de arena dibujado sobre el reloj mecánico. 

Dos relojes inútiles, sin hora, en uno. 

Estas zonas de luz y sombra generan cambios 

en el único elemento móvil de la imagen: la aguja, 

«una espada que transmuta de color, adoptando 

un increíble fulgor cuando alcanza y sobrepasa 

los 30 segundos. Habría que dar la vuelta al ver-

so de JRJ y decir: “el tiempo con la luz dentro”. […] 

Es un instante increíble, cuando la aguja resplan-

dece. Justo antes, entre los 20 y los 30 segundos, 

es totalmente negra, como las líneas temporales, 

también negras entre los 55 segundos y la apoca-

tástasis del tiempo, su pliegue y su bucle. En Du-

ración hay metamorfosis asombrosas» (Richard, 

2015: 98)3. Sin embargo, el instante de mayor ful-

gor se da más bien entre los segundos 10-15 [Fig. 

1] y 45-50 [Fig. 2], es decir el comienzo y final de 

la mitad superior del reloj, donde la luz de la aguja 

es tan resplandeciente que casi se confunde con 

el fondo. 

Es poco antes del segundo 15 que la aguja em-

pieza a oscurecerse, volviéndose «totalmente ne-

gra», como dice Richard, no tanto entre los 20 y 30 

segundos cuanto entre los 20 y 25, momento en 

que empezamos a vislumbrar una nueva ilumina-

ción que en efecto arranca a partir del 30. Pero en 

la siguiente mitad la oscuridad retorna entre 40 y 

45. Aun casual, la simetría parece perfecta, si bien 

siendo en la mitad superior la luz simétrica en los 

dos lados, no sucede así en la inferior. Es una dife-

rencia que puede observarse sin necesidad incluso 

de movimiento, con tan solo apreciar la idéntica 

iluminación de las marcas correspondientes al 2 y 

al 10, y la distinta del 4 y 8. 

No se acaban los elementos de interés aquí, 

que permiten proponer Duración como una pelí-

Fig. 1. Duración (Paulino Viota, 1970)

Fig. 2. Duración (Paulino Viota, 1970)
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cula de visión nada aburrida e incluso gozosa —a 

pesar de las intenciones de sus creadores— al me-

nos durante unos cuantos minutos. Así, Richard 

llama la atención sobre la aguja pero aún quedan 

otros tres elementos clave: el centro, la sombra y 

las marcas de tiempo.

Es recomendable una atención detenida sobre 

el centro de la esfera. Éste comienza a iluminar-

se alrededor del segundo 4, con un brillo que se 

abre desde un pequeño punto de luz hasta crecer 

extendiéndose por todo el círculo hasta hacerlo 

refulgir con gran fuerza. El nuevo fulgor retorna 

a partir del segundo 30, pero ahora sin invadir 

todo el espacio, aunque puede percibirse la inten-

sidad del reflejo de los rayos luminosos sobre la 

superficie frente a él. Entre estos dos momentos 

se encuentran no solo la retirada del brillo sino 

una miríada de matices, pues el centro no es una 

superficie simple y lisa que reaccione uniforme-

mente a la luz. En realidad, la mayor cantidad de 

matices visuales de Duración se concentran aquí, 

una suerte de música lenta y constante que hace 

pensar en la cadencia que marcará todo el metraje 

de Contactos.

Pero tampoco debe olvidarse que, como siem-

pre que hay luz, hay asimismo sombra, protago-

nista aquí de un baile que introduce dinamismo en 

los movimientos. La aguja es seguida por su som-

bra hasta el segundo 15, y precedida después hasta 

el 20, momento en que vuelve a colocarse detrás 

hasta el 30. Precedida de nuevo, la aguja avanza, 

y poco antes del 45 la sombra vuelve a ponerse 

detrás, para casi desaparecer en la zona oscura 

que se inicia en 55. Pero sobre todo, estas sombras 

interaccionan con ese otro elemento, más variado 

de lo que parece, constituido por las marcas de los 

minutos, todos ellos elementos por supuesto fijos 

pero que debido a la iluminación introducen va-

riedad en la imagen por tener todos distintos gra-

dos de luminosidad, repartida además de distintos 

modos debido a su ubicación. Así, 11, 12, 1 y 4, 5, 

6 son las marcas más oscuras, mientras que 3 y 9 

quedan divididas en dos mitades idénticas de luz 

y sombra y las demás en disimétricas. Seguir estas 

gradaciones hace pensar en los ciclos lunares, esa 

esfera celeste y perenne cuya luz crece o mengua 

en la sucesión de los días, pero sobre todo el prin-

cipal elemento de acción lo acabaría constituyen-

do el juego que la aguja crea en su doble pasar por 

cada marca, precedido o seguido por su sombra, 

y que convierte cada rutinario encuentro en un 

dinámico juego lumínico, particularmente rico en 

las marcas donde coinciden luz y oscuridad. 

Duración es móvil e inmóvil, inevitablemente. 

Su minuto repetido en bucle nunca cambia, pero 

ese minuto está a su vez repleto de movimientos, 

cambios, desplazamientos susceptibles de recibir 

una atención reposada, atención a la que será po-

sible familiarizarse con todos y cada uno de ellos 

debido a una repetición constante que además no 

se detendrá hasta que ella no quiera, porque esta 

película llamada Duración carece de duración de-

finida: durará lo que decida el espectador. La pelí-

cula es inmóvil porque nunca cambia, su minuto 

se repite una y otra vez, pero ese minuto contiene 

cambios que solo la repetición y la mirada fija per-

miten ver, advertir, atender, puesto que ese me-

traje en una película cualquiera no sería de nin-

gún modo contemplado con la misma intensidad 

o interés. 

Películas como esta o las de Warhol —o Framp-

ton o Sherwin, recordados también por Julius Ri-

chard en su artículo (2015: 98)—, mostrarían la 

inevitable sensibilización de la mirada cuando el 

cine le obliga a concentrar toda su atención en 

un único objeto, como se sensibiliza el oído con 

la música minimalista que compositores como La 

Monte Young practicaban desde comienzos de 

los sesenta, y que guarda no poca proximidad con 

el posterior cine estructural. Young por ejemplo 

trabajaba «la riqueza que se encierra en un solo 

evento sonoro mantenido lo más igual a sí mis-

mo que se puede durante mucho tiempo» (Barber, 

1985: 60), y Terry Riley, en In C (1964) mantenía 

«el pulso inicial a lo largo de toda la obra, sin inte-

rrupción ni cambio» (Barber, 1985: 60), descripcio-
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nes que recuerdan no poco a las características de 

hitos del cine estructural como Empire, Wavelen-

gth [Longitud de onda] (Michael Snow, 1967), One 

second in Montreal [Un segundo en Montreal] (Mi-

chael Snow, 1969)… o Duración. Curiosamente, el 

encierro del ojo o el oído acaba produciendo su li-

beración: su hipersensibilización a las fluctuacio-

nes del sonido, al grano de la película, a la luz, las 

sombras, el movimiento… todo ello está ahí y, por 

las descripciones de la proyección, algún que otro 

espectador debió disfrutarlos. Zunzunegui re-

cuerda que había «aquellos que defendían la con-

tinuidad de la proyección como forma de acceder 

a un “vaciado mental” de corte zen» (2015: 103), al 

que la lenta musicalidad de los movimientos de la 

luz y la sombra sobre los distintos elementos del 

reloj pudieron generar un gran servicio. El vacia-

do de la propia subjetividad puede obtenerse a tra-

vés de la pérdida de uno mismo en la contempla-

ción intensiva de un objeto, sobre todo si posee un 

movimiento cíclico, como sucede con la repetición 

de un mantra o las circulares danzas de los dervi-

ches. Pero por otro lado, buscando Duración como 

veremos una toma de conciencia del espectador 

de su naturaleza de tal, ¿no puede formar parte de 

esta la independización de su mirada respecto de 

todos los parámetros, generalmente argumentales 

y discursivos, que rigen la atención hacia lo que 

sucede en una pantalla, que hegemonizan su re-

lación con todo objeto fílmico? No otra cosa com-

portaba para John Cage, influencia fundamental 

de los compositores minimalistas, la liberación del 

oyente, que implicaba algo muy parecido a la del 

compositor: darse cuenta de que todo es música, 

de que no existe el silencio. 

I.2. Tiempo y duración
Cabe la posibilidad de que las virtudes de la pelí-

cula en bucle llegaran a Viota a través de la visión 

de El 17 de Elvira (Manolo Calvo, 1968), filme pro-

yectado en el X Certamen Internacional de Cine 

Documental y Cortometraje de Bilbao «con una 

duración de veintisiete minutos sobre la también 

infinita que puede tener, pasando como cinta sin 

fin un breve material rodado que se compone de 

cuatro o cinco disfraces que su único autor —el 

propio Calvo— adopta saliendo y entrando suce-

sivamente del portal de su casa, número 17 de la 

calle Elvira» (Molina Foix, 1968: 76)4. Se trata de 

una película en cuya «monótona repetición» se 

hacía comprensible su «evidente sugerencia in-

tencional» (Molina Foix, 1968: 76), que impacta a 

Viota y Zunzunegui. Eso sí, la proyección, según 

la descripción tanto del crítico como del autor, fue 

sumamente animada y divertida (Calvo, 1968: 82), 

en las antípodas de la que buscará —y, en cierto 

modo, obtendrá— Viota.

En realidad, el bucle no es en Duración sino el 

método necesario para que el reloj no deje de fun-

cionar en la pantalla. El espectador no percibe un 

bucle, sino un reloj que no se detiene, que gira y 

avanza sin parar. El bucle es el de la película en el 

proyector, no el de esta en la pantalla, al contrario 

que en El 17 de Elvira. Por eso los espectadores de 

Bilbao esperan un cambio, algo que no sucedería 

si el bucle fuera perceptible desde el principio. La 

técnica que produce la imagen queda inadvertida 

por ellos, el bucle no es el de la película, sino el del 

reloj. En su crónica, López Echevarrieta dice que, a 

más de treinta minutos de iniciada la proyección, 

«se corre la voz de que lo que estamos viendo es 

una cinta sin fin de veintiún metros» (López Eche-

varrieta, 1970b: 283). Es, posiblemente, este el mo-

mento en que los espectadores cobran consciencia 

de que Duración no es sino una trampa, una cárcel 

para espectadores: si se quiere ver la película, no 

queda otra que ver ese reloj girando una y otra y 

otra vez… 

Duración dura, como no podría ser de otro 

modo, pero es imposible decir cuánto, ya que care-

ce de duración determinada. Que una película lla-

EL ENCIERRO DEL OJO O EL OÍDO ACABA 
PRODUCIENDO SU LIBERACIÓN
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mada Duración carezca de tal, es de una coheren-

cia irreprochable. Ese constante pasar del tiempo, 

esa aglomeración de segundos ante nuestros ojos, 

no parece tener otro objeto que seguir acumulán-

dose, generar una masa de tiempo sin intención 

alguna de finalizar en un momento dado. Una pe-

lícula llamada Duración no podía transcurrir sino 

en cinta sin fin, ser infinita por definición. En este 

sentido el bucle es de nuevo solo una técnica: no 

es que el tiempo sea circular, sino que la repeti-

ción es el único medio que permite producir la in-

finitud. En este sentido la circularidad del reloj no 

tendría relación tanto con el tiempo como con el 

franquismo, dimensión alegórica, metafórica, de 

la que hablaremos más adelante.

El título es Duración, no tiempo. El tiempo es 

una categoría abstracta, la duración en cambio 

hace referencia a su dimensión más concreta, el 

hecho de que las cosas, la materia, la vida, las pe-

lículas, duran. Decimos que el tiempo pasa, pero 

la duración queda, porque es: es el tiempo de los 

objetos, el tiempo encarnado, materializado. Un 

reloj nos da la hora, pero esto conlleva que está 

allí para que no percibamos el tiempo sino como 

puntos o marcas de un recorrido. Recordemos que 

Viota filma un reloj que no da hora, que solo sir-

ve por tanto para decirnos que el tiempo pasa, que 

transcurre, eso que, por lo general, los relojes nos 

permiten olvidar, en favor de esos momentos pun-

tuales que nos informan de la cercanía mayor o 

menor de los momentos del día que realmente nos 

importan, y nos ayudan a que el tiempo pase, sin 

que nos demos cuenta. La mutilación que está en 

la raíz de Duración, la de las agujas de las horas y 

los minutos, hace que el reloj sea por fin una má-

quina que se llena de tiempo, en la que se hace ma-

nifiesta la duración tanto del objeto como de la pe-

lícula como de nosotros, mientras lo miramos. La 

duración del objeto, de la película, del espectador, 

saltan a primer plano, primer paso en esa toma 

de conciencia buscada. El común denominador 

de todo cine es que sus imágenes duran, porque 

el cine es el arte de las imágenes que tienen a la 

duración como su elemento esencial —al contrario 

que en la fotografía, donde las imágenes duran en 

tanto objetos pero no en tanto imágenes—. Es con 

la duración que el cine talla el tiempo, que lo suma 

o resta, que lo exhibe o esconde. Duración se dirige 

al corazón del cine: la duración de la imagen, el 

tiempo concreto de su transcurso. Es una película 

así cercana a esa búsqueda de la literalidad, de la 

tautología, tan propia de cierto arte experimental 

de la época, no solo hispano pero muy cultivado 

en España, como el del grupo ZAJ, Isidoro Val-

cárcel Medina, Fernando Millán o Carles Santos, 

cuyo cine recuerda Vicente Benet al hablar de 

esta misma película (2015: 91). Poco puede haber 

más tautológico y literal que hacer que una pelícu-

la llamada Duración consista en mirar el girar, sin 

fin a la vista, de un segundero.

Como hemos visto, coinciden en España al-

gunas otras películas de características similares, 

con principio pero sin fin determinado, pero ha de 

advertirse que la duración de la película de Calvo 

la decide el autor en cada proyección y que Agui-

rre recomendaba una duración de ocho o diez mi-

nutos, aunque diera libertad para que cada cual 

escogiera la que prefiriese (1972: 43). Los autores 

aún detentan en cierto modo el dominio sobre el 

tiempo de sus obras, o lo dejan en manos de un 

intérprete/proyeccionista determinado; sin em-

bargo Duración solo termina cuando todos los es-

pectadores han abandonado la sala… Hecho que 

por añadidura nunca les fue comunicado. Aquí se 

encuentra el hecho acaso más fundamental de su 

propuesta. 

II. DURACIÓN EXPANDIDA

II.1. Más allá de la pantalla
Con su célebre 4´33´´ (1952), John Cage creaba una 

obra que consistía en abrir los oídos a lo que ocu-

rre durante eso que en música se llama silencio. 

Desaparecía toda creación de sonidos y la pieza 

devenía duración vacía de actividad deliberada. 
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Cage solo establecía un tiempo durante el que de-

bía suceder algo, que no era sino la inacción del in-

térprete y con ello el acontecer de lo que no puede 

no suceder cuando tenemos orejas y ojos, sentidos 

en suma: «Con esta obra se atiende al sonido, al 

silencio sonoro que siempre coexiste en el espacio 

de ejecución de una obra musical. Se produce, de 

este modo, un silencio musical en sentido clásico 

pero, como pretende Cage, cargado de ruidos. Se 

hacen evidentes, audibles, el transcurrir sonoro 

y su propia espacialidad» (Pardo Salgado, 2001: 

39). El empeño de Cage era pedagógico, liberador 

e incluso revolucionario en su búsqueda de una 

educación sensitiva, una liberación de hábitos de 

escucha y un consiguiente redescubrimiento del 

mundo, que podía comenzar por algo tan simple 

como hacer proliferar el silencio musical para que 

en él entrase el sonido de la vida y la creación se 

trasladara a la propia audiencia y el mundo que 

habita —pues no solo tenemos los sonidos que 

pueden producir los espectadores, sino los diver-

sos elementos del espacio mismo—.

El título de la obra era equívoco: su interpre-

tación no tenía por qué durar lo indicado ya que 

aquella cifra «había surgido al azar y no se trataba 

de hacer del azar un fetiche» (Pardo Salgado, 2001: 

39), quedando la duración al arbitrio del intérpre-

te. Pero de todos modos convendremos que tomar 

un minutaje concreto como título invita poderosa-

mente a que la interpretación dure exactamente 

eso, y así en efecto ha solido ser. En el proceso de 

desaparición del yo que constituye una de las lí-

neas maestras del trabajo de Cage, este no podía 

no advertir que, no habiendo escrito una sola nota 

para la obra, él seguía presente en ella a través 

del establecimiento de su duración. Por ello, diez 

años más tarde, aparece 0´00´´ (4´33´´ nº 2) (1962) 

con la que el compositor abandona «el principio 

de estructuración del tiempo» (Barber, 1985: 59), 

consistiendo la obra tan solo en la realización de 

una «acción disciplinada, sin interrupciones y ge-

nerando, en todo o en parte, una obligación para 

otros. Nunca dos interpretaciones de esta obra se 

han de realizar a partir de la misma acción; tam-

poco puede esa acción ser la interpretación de una 

pieza musical»5. El autor así ya no decide siquiera 

la duración, ni el principio ni el final, dejando todo 

ello en manos de lo que dure la acción que escoja 

el intérprete. Por distintas razones, Viota tampo-

co decidirá la duración de su obra, dejándola en 

este caso en manos de una audiencia que ignora 

tal poder.

La citada música minimalista parte de la in-

fluencia de Cage, pero este enseguida se desmarcó 

de ellos. Como reflexiona Barber, «el minimalis-

mo apunta hacia el centro de la circunferencia, 

hacia el punto. Cage, por su lado, apunta hacia el 

exterior de la circunferencia: la multiplicidad. Los 

minimalistas continúan moviéndose en una esté-

tica del “objeto”, Cage acentúa su oposición por lo 

no-dual: el proceso, el todo» (1985: 60-61). Por ello 

«la música se llena de gestos, de acción, de teatro. 

“Una oreja sola, afirmará Cage, no es un ser”. La 

música es una de las partes del teatro» (Barber, 

1985: 68). Cage, recordemos, inventa el happening, 

crea entornos, situaciones, donde el público pasa a 

ser intérprete, protagonista, y debe él mismo pro-

ducir lo que quiera que pase. 

Pese a la concentración extrema en su obje-

to, lo que importa a Viota en Duración no es este, 

no es la película, sino aquello a lo que esta puede 

dar lugar. Así, Julius Richard recuerda el cine de 

Isidore Isou o Guy Debord hablando de Duración 

(2015: 98), debido a que aquellos mostraron que 

podía haber cine sin imagen pero no sin tiempo, 

pero sobre todo importa recordar que uno de los 

elementos centrales del situacionismo era no tan-

to crear obras cuanto, precisamente, situaciones, 

que «no se trataba de practicar una destrucción to-

tal del cine, sino de integrarlo en la vida» (Collado, 

2012: 121). Por eso en el fondo no hay mejor crítica 

de Duración que las descripciones existentes de su 

proyección: no un análisis de la película, sino de 

lo que aconteció durante su transcurso, el acon-

tecimiento a que dio lugar durante el espacio de 

su duración6. Cuando Richard invierte el verso de 
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Juan Ramón Jiménez, manifiesta el tiempo como 

una caja que a todos nos contiene, una jaula de 

todos, un espacio que todo lo engloba, conversión 

del tiempo en espacio que, en recuerdo de Wag-

ner o no, es central en las dos obras de Viota de 

este año, si bien con la particularidad de que, allí 

donde Contactos es un objeto puro y duro (sobre 

todo duro), cerrado casi de forma hermética, Du-

ración, pese a aparentar esto mismo, no conduce 

sino hacia su exterior, hacia lo que acontece en su 

transcurso fuera de sí.

II.2. El público, la política
Según Viota y Zunzunegui, Duración no deja de 

ser una película sobre la toma de conciencia, algo 

que para el marxismo de autores como Lukács o 

Sartre tenía una gran importancia. En este caso, 

una toma de conciencia del espectador: «Estamos 

ante una obra didáctica que trata de ayudar al es-

pectador a tomar conciencia —conviene recordar 

que la película se rueda y exhibe bajo un régimen 

dictatorial— de que debe “fabricar su vida”. Y lo 

hace con un instrumental creativo reducido a la 

mínima expresión. Haciendo de una de las bases 

constitutivas del cinematógrafo —espacio, tiem-

po— su arma fundamental, expulsando, de mane-

ra radical, cualquier referencia a la “narración ci-

nematográfica”. Recordemos, de nuevo, que estaba 

previsto que la proyección se clausurase en el mo-

mento en que el postrer espectador abandonara la 

sala oscura. De tal manera que a un minimalismo 

creativo le corresponda un maximalismo político. 

De ahí su potencialidad política implícita en la me-

dida en que apuntaba directo al corazón de aque-

llo que nos era robado por el régimen dictatorial: 

el tiempo» (Zunzunegui, 2015: 106-107).

De modo que Viota y Zunzunegui poco pen-

saban en la luz que irradia el centro del reloj o el 

juego de las sombras de la aguja sobre su variada 

superficie. Para ellos, su película era tan aburrida 

como para sus más furiosos espectadores, pero se 

trataba de darse cuenta de que, dicho torpemen-

te, no era la obra el centro de la obra. El reloj sin 

hora solo dice una duración vacía de contenido en 

la pantalla que no podrá evitar sin embargo lle-

narse del mismo en la sala que, previsiblemente 

escandalizada, lo contemple. ¿Se trata entonces de 

epatar, o torturar a su espectador? No. En cierto 

modo, Duración posee un discurso, «una idea que 

estaba muy en boga entonces, la idea de que cuan-

do ves una película renuncias a tu propia vida, a 

tu propio tiempo de vida, y vives vicariamente 

las vidas de los personajes de las películas» (Vio-

ta, conversación personal, 30 diciembre 2015). En 

este sentido, Duración sería una simple crítica a un 

cine adocenador que inmovilizaría a sus audien-

cias en la contemplación de un espectáculo en el 

fondo vacuo, camuflado bajo su apariencia de rea-

lidad y sus variados mecanismos de identificación, 

pero que no nos lleva a otra cosa que a perder el 

tiempo. Duración al contrario solo tendría un per-

sonaje, un reloj que no da la hora pero que nos 

dice que mientras lo vemos pasa el tiempo y es lo 

único que pasa, de modo que eso que pasa sin que 

pase nada se convierte en protagonista y con ello 

solo cabe terminar pensando en qué lo estamos 

empleando, qué pasa, ahora, con nosotros. La tau-

tología implica una vacuidad que justamente pue-

de ser tomada por algunos espectadores en el más 

zen de los sentidos, pero que para sus creadores 

apuntaba más bien a una denuncia del espectador 

rendido a la contemplación fascinada, alienada e 

inerme —algo que permitirá a Zunzunegui utilizar 

la «minimalista iconoclastia» de esta película para 

denunciar la «barroca iconofilia» (2015: 107) de The 

clock [El reloj] (Cristian Marclay, 2010)— y, en se-

gundo lugar, haciendo a la película devenir metá-

fora por amplificación, del modo en que el fran-

quismo robaba el tiempo a quienes lo padecían. 

Es aquí que reencontramos la circularidad del 

reloj, y el bucle infinito. ¿Qué otro sistema políti-

co que la dictadura permite la unión absoluta de 

lo estético y lo político? ¿Cómo asistir a una pro-

yección donde progresivamente se evidencia que 

el espectador está encerrado en el girar perpetuo 

de un segundero, y que ello no movilice en él el 
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otro encierro manifiesto en que transcurre cada 

segundo de su existencia, el de la dictadura fran-

quista? Es el hecho de la proyección, así, el que 

produce esa amplificación que convierte a la pelí-

cula en alegoría, y tanto más si «cualquier activi-

dad cultural por nimia que pudiera parecer era, en 

aquellos momentos de las postrimerías del fran-

quismo, no sólo eso sino también un posible foco 

en el que activar una oposición —todo lo tímida y 

limitada que se quiera— a la dictadura» (Zunzune-

gui, 2015: 102). El artículo citado de Zunzunegui es 

una excelente muestra de cómo basta que se viva 

en un sistema totalitario para que la simple pro-

yección de la imagen de un reloj en marcha tome 

unas dimensiones políticas insospechadas, amén 

de un singular retrato de las tendencias que po-

dían encontrarse en este tipo de actos. 

Pero no de otra cosa se trata. Duración no pue-

de ser separada de lo que sucedió en su proyec-

ción, porque su búsqueda es la de una situación: 

pudiendo como hemos visto encuadrarla en la 

categoría de cine estructural, en realidad supone 

un muy peculiar caso de cine expandido7, hasta 

el punto de, como en cierto momento manifestó 

Jonas Mekas, convertir al espectador mismo en 

film (en Collado, 2012: 94). Pero lo que termina de 

impedir que la entendamos como un filme sádi-

co —tal como podríamos considerar a Contactos, 

por ejemplo—, o que observemos que el sadismo es 

solo aparente, y la consideremos uno político en el 

sentido más riguroso, es el hecho de que ese pú-

blico que se descubre esclavizado por la película, 

puede ponerla fin cuando lo desee. Aunque nadie 

le haya informado de ello, pero es así. Porque en 

realidad, esa película solo existe porque él está allí. 

Solo la presencia del espectador garantiza que la 

película, que la esclavitud continúe. En el fondo, 

Duración es un film ortodoxamente marxista: si la 

película manifiesta una esclavitud, la del especta-

dor ante ella, la vivencia vicaria del tiempo, el cine 

como una colonización de la vida, basta que aquel 

salga de la sala no sólo para que deje de padecer 

la esclavitud, sino para que esta termine… Siem-

pre y cuando se vayan todos, claro está: la acción 

solo será eficaz si es colectiva. Por amplificación, 

de nuevo: al final, está en nuestras manos que la 

dictadura continúe. La esclavitud es un «tigre de 

papel», como del imperialismo norteamericano de-

cía Mao (1977: 334-338): en el pueblo está el autén-

tico poder. 

Por ello, y aunque las crónicas no lo vean bien, 

no deja de ser justo que la proyección termina-

se con una toma violenta del poder: un asistente 

arrancó los plomos y huyó con ellos para que la 

proyección no pudiera retomarse, huyendo perse-

guido por algunos de los asistentes, que no con-

siguieron atraparle. Primero, la audiencia toma 

conciencia del aparato tecnológico de la obra, de 

su condición material de bucle en que se ven en-

cerrados —un bucle real, una cinta sin fin—, y a 

raíz de ello pasa a ser protagonista no solo a tra-

vés del debate, la discusión o la pelea, sino de la 

propia clausura de la proyección. Toma conciencia 

de su poder y pone fin a la película, no solo inte-

rrumpe el acto, sino que se hace con sus medios 

de producción. El acto, cierto es, no fue colectivo, 

pero no es poco éxito para la proyección de una 

película que buscaba que sus espectadores toma-

ran conciencia de hasta qué punto el franquismo, 

pero también el propio cine, les robaba el tiempo, 

que el que alguno se rebelara y pusiera fin él mis-

mo a la película e incluso a toda posibilidad de que 

la proyección se reanudase. Autonomía obrera, 

espectador emancipado, que casi como un héroe 

no solo se resta a sí mismo al dominio, sino que lo 

erradica para sus compañeros y camaradas. Du-

ración pasa así del cine estructural al expandido, 

pues el público puede intervenir sobre la película, 

puede, de hecho, ponerla fin, pero constituye una 

SOLO LA PRESENCIA DEL ESPECTADOR 
GARANTIZA QUE LA PELÍCULA, QUE LA 
ESCLAVITUD CONTINÚE
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muy singular muestra de tal puesto que aquel no 

lo sabe, nadie le ha dicho que la película acabará 

cuando todos se vayan, la proyección es la historia 

de la superación de su ignorancia y, seguidamen-

te, su impotencia: la expansión cinematográfica 

solo se dará si el espectador toma conciencia de su 

poder en tanto tal, sin que nadie se lo diga o le au-

torice siquiera para ello, hecho que tiene la virtud 

de convertir en obra a la proyección completa, no 

solo la película proyectada, y superar su carácter 

alegórico o metafórico traspasándolo, como bien 

intuye Zunzunegui, a la situación completa, uno 

de los mejores retratos que existen sobre las rela-

ciones entre arte y política en el período. El 6 de 

febrero de 1970, así, puede considerarse como el 

día donde la proyección de Duración se constitu-

ye como uno de los momentos más importantes y 

únicos en la historia del arte y cine experimental 

hispano… Insistimos: incluyendo en la obra todo 

lo que generó, extracción de plomos incluida. �

NOTAS

1 La película era muda, accionándose un metrónomo real 

en la proyección. 

2 Zunzunegui fue el organizador y presentador de la pro-

yección, única que hasta hoy se haya realizado de la pe-

lícula, y a la que Viota no asistió. 

3 «JRJ» es Juan Ramón Jiménez, cuyo verso «la luz con el 

tiempo dentro» (Jiménez, 2014: 108) había sido citado 

previamente en su texto.

4 El «también» hace referencia a Del tres al once (Antonio 

Artero, 1968), asimismo una cinta sin fin pero proyec-

tada allí sin repeticiones. Otro ejemplo de obra de si-

milar técnica aunque distintos resultados es Múltiples, 

número indeterminado (Javier Aguirre, 1970), suerte de 

variación del célebre Zen for film (Nam June Paik, 1964) 

donde una tira de doce metros de película transparen-

te se proyecta durante el tiempo que el proyeccionista 

quiera, arrastrando consigo toda la suciedad que se le 

adhiera por el camino. Aquí, a la duración indetermina-

da de Duración se añade la perpetua variabilidad de las 

imágenes, lo que hace que carezca de la apariencia de 

ser un bucle. En lo primero, es lo contrario de Duración; 

en lo segundo, coinciden. 

5 Texto de la partitura de Cage, citado en Barber, 1985: 59.

6 Existen tres descripciones: dos inmediatas (López Eche-

varrieta, 2015b y Merino, 2015) y una redactada casi 

cuarenta años después (Zunzunegui, 2008), ampliada 

posteriormente (Zunzunegui, 2015).

7 El cine expandido refiere prácticas que buscan expandir, 

quebrar o subvertir el efecto cine, yendo según Sheldon 

Renan «en contra de las estandarizaciones y conformi-

dades representadas en los materiales y procesos tradi-

cionales del medio» (en Collado, 2012: 71), y muy a me-

nudo se relaciona con el intento de borrar los límites no 

solo entre las distintas artes, sino entre el arte mismo 

y la vida. En el caso del cine, esto puede implicar des-

de la alteración de la estructura habitual del espacio de 

proyección, realizando cine sin película —Jacobs—, con 

múltiples proyectores —Eames—, en espacios especiales 

—Vanderbeek—, hasta el afectar de una manera u otra 

a la audiencia, como en algunas experiencias letristas, 

situacionistas, o de accionistas vieneses como Vallie Ex-

port. Si el espectador habitualmente participa del film, 

el film no participa del espectador, que es precisamente 

de lo que aquí se trata.
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6 DE FEBRERO DE 1970 
(DURACIÓN, DE PAULINO VIOTA) 

Resumen
El presente artículo analiza Duración (Paulino Viota, 1970), 

película experimental española de la que se reivindica su 

singularidad como muestra de cine estructural y expandi-

do así como su original dimensión política, entendiendo la 

obra como no solo la película sino también el acontecimiento 

mismo de su accidentada proyección, el día 6 de febrero de 

1970 en Bilbao. Se analizan con detalle cada uno de los as-

pectos que conforman el dispositivo de la obra, poniéndola 

en relación con el contexto del cine experimental del periodo, 

considerando sus semejanzas y diferencias con la obra de ci-

neastas como Andy Warhol, y asimismo con el de la música 

contemporánea, destacando la relación entre John Cage y la 

música minimalista, lo que permite explicar la interesante re-

flexión generada sobre la relación entre tiempo y duración 

así como sobre la naturaleza del cine mismo.
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THE 6TH OF FEBRUARY 1970 (ON PAULINO 
VIOTA’S DURACIÓN)

Abstract
This article offers an analysis of the Spanish experimental 

film Duración (Duration, Paulino Viota, 1970), vindicating 

its unique nature as an example of both structural film and 

expanded cinema, as well as its original political dimension, 

considering the work not only as the film but also as the 

event of its tumultuous screening on the 6th of February 

1970 in Bilbao. Each aspect of the film’s approach is analysed 

in detail, placing it in relation to the context of experimental 

film of the time, and considering its similarities and differ-

ences to the work of filmmakers like Andy Warhol, as well as 

contemporary music, particularly the relationship between 

John Cage and the minimalist music movement, shedding 

light on the film’s thought-provoking reflection on the rela-

tionship between time and duration and on the very nature 

of cinema itself.
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