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6 DE FEBRERO DE 1970
(DURACION, DE PAULINO VIOTA)

RUBEN GARCIA LOPEZ

El dia 6 de febrero de 1970 se proyecta en el Ate-
neo bilbaino, a las ocho de la tarde, Duracion (Pau-
lino Viota, 1970), publicitada en la prensa local
como «pelicula underground» (Lépez Echevarrie-
ta, 2015a: 280-281). Es el nuevo filme de Paulino
Viota, cineasta amateur autor hasta el momento
de cuatro peliculas cortas, santanderino de na-
cimiento y estudiante universitario en la capital
vasca durante tres anos antes de mudarse a Ma-
drid en 1969 para intentar el ingreso —sin éxito—
en la Escuela Oficial de Cinematografia (EOC), po-
cos meses antes de la realizacidon de esta obra, un
giro inesperado sin relaciéon alguna con su filmo-
grafia anterior.

Ignoramos casi todo de su génesis, pero es facil
aventurar que surge a raiz del trabajo efectuado
sobre el guion de Contactos (Paulino Viota, 1970),
el que en breve se convertira en el primer largo-
metraje de Viota, por este mismo y Santos Zun-
zunegui, amigo de los anos bilbainos. Contactos
comienza a escribirse a principios de 1969 en cola-
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boracion con Javier Vega, primo y colaborador del
cineasta, pero llegados a un punto muerto a fina-
les de aquel ano, Zunzunegui aporta varios folios
llenos de secuencias breves sin apenas contenido,
mero registro de acciones, algunas enigmaticas,
otras simplemente triviales. El nuevo camino que
empezaba a abrirse parecia percibido por el pro-
pio Zunzunegui que, en nota adjunta a su primer
envio de material, preguntaba a Viota: «creo que
es antisignificativo ;pero no serd aburrido?» (Zun-
zunegui, 1970). La reduccion méaxima de la expre-
sion, objetivo primordial de los dos amigos bajo el
influjo comun de la ley de los cambios postulada
anos atras por Jorge Oteiza (1963: 72), corria riesgo
de generar aburrimiento, cosa habitual cuando la
duracién no es disimulada por ningun elemento,
hecho que siempre encontramos tras las frecuen-
tes acusaciones hacia cineastas como Andy War-
hol, Michael Snow o tantos otros (compositores
como La Monte Young, pintores como Piet Mon-
drian y Kazimir Malevich, etc.). Es posible que sea
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en las conversaciones previas a la primera entrega
de material de Zunzunegui donde surja Duracion,
que se sumerge a fondo en las implicaciones de la
nueva via.

La pelicula parece haber sido filmada en algun
momento previo al 20 de enero de 1970, probable-
mente en la pension madrilena del autor. Con una
camara alquilada de 16mm montada sobre tripo-
de, Viota filmo en movimiento un reloj Leda per-
teneciente a Glemes, al que previamente habia
retirado todas las manecillas, a excepcion de la de
los segundos. Segun recibo de Fotofilm, la pelicula
fue entregada para revelado el dia 20, siendo reco-
gida el 28. El final y principio de la pelicula fueron
entonces unidos en una cinta sin fin para conse-
guir una proyeccion continua.

En principio, cualquier descripcion de la pe-
licula es forzosamente sucinta: consiste en un
plano fijo, frontal y en blanco y negro de la esfe-
ra de un reloj con solo la aguja del segundero en
marcha, y en cuya superficie se leen los usuales
letreros: el de la marca en la mitad superior, Leda,
vy las inscripciones antimagnetic y waterproof en
la inferior. Partiendo de la posicién superior del
segundero, el reloj avanza y no se detiene nunca,
mientras escuchamos el sonido de un metrono-
mo®. ;Cudndo termina la pelicula, pues, si consiste
en una cinta sin fin? Cuando se haya ido el ultimo
espectador. Una decision que, segiin Zunzunegui,
habian tomado entre ambos (2015: 103)%

I. DURACION ESTRUCTURAL

I.I. Placer y tiempo

Dos de las caracteristicas expuestas coinciden con
dos de las cuatro que P. Adams Sitney sefialaba
como habituales de lo que dio en denominar cine
estructural: el plano fijo v el uso del bucle (loop)
(2000: 348). Segun Sitney, este seria «un cine de
estructura en el que la forma del film en su con-
junto es predeterminada y simplificada y se con-
vierte en su principal impronta» (en Collado, 2012:
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39), peliculas creadas a partir «de una elaborada
preconcepcién de su forma» (Sitney, 2000: 370).
Segun Esperanza Collado, el cine estructural se
caracterizaria asi por su «tendencia a simplificar el
contenido del film, desmitificar el medio a través
de la presentacion cruda de sus materiales y pro-
piedades, vy [por] la nueva importancia que estaba
adquiriendo en general la experiencia contempla-
tiva y/o creativa en tanto que proceso» (2012: 40),
lo que como veremos permite considerar a Dura-
cion un caso de cine estructural hispano, eso si no-
tablemente singular.

Para Sitney, el gran precursor de la corriente
del cine estructural era Andy Warhol (2000: 349),
un cineasta en cuyo primer periodo, compuesto
de peliculas integramente dedicadas a rascacielos
(Empire, 1964), hombres dormidos (Sleep [Dormir],
1963), hombros de bailarinas (Shoulder [Hombro],
1964) o rostros humanos (la serie Screen tests
[Pruebas de cdmara], 1963-1966), donde el tema se
reduce y la redundancia, la inmovilidad vy la du-
raciéon imperan, es sumamente facil pensar ante
Duracion, a pesar de que dificilmente pudiéramos
imaginar a Warhol haciendo una pelicula como la
de Viota, pues toda su obra se basaba muy prin-
cipalmente en la curiosidad o fascinacion por sus
objetos. Warhol nunca hizo peliculas sin fin y solo
episédicamente utilizé los bucles —por ejemplo en
algunas secciones de Sleep—, pero podia dar esa
impresion, aparte de por las muy inadecuadas
descripciones que de sus peliculas circulaban, por
su uso del cine como oportunidad para mirar con
detalle y calma hechos u objetos singulares, como
el Empire State Building afirmandose y desinte-
grandose en la noche, o Robert Indiana comiéndo-
se una fruta con delectacién en Eat [Comer] (1964).
Las peliculas de Warhol, como manifiesta sobre-
manera la sensual Sleep, se basan en un placer de
la mirada obtenido por una ralentizacién del rit-
mo —no solo de lo filmado sino de la proyeccion
misma, a 16fps—, una reduccién de elementos vy
un consecuente redescubrimiento de la textura —
que en Sleep o algunos Screen tests puede recordar
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a la erotizacion de los cuerpos mediante la ilumi-
nacion y el suave desenfoque en cineastas como
Pabst o von Sternberg—. Algunos de estos elemen-
tos pueden ser contrarios a Duracion, pero sien-
do ambos notables ejemplos de una mirada con-
centrada, intensiva, y de un cine que considera la
duracién como su materia prima fundamental, el
ejemplo warholiano puede animarnos a afirmar
que, aunque el placer no se encuentre entre los
objetivos de Viota, ello no es ébice para concluir
que no esté entre las consecuencias de su obra.
En efecto, si la descripcion realizada anterior-
mente es escueta, lo cierto es que, como en toda
obra filmica consistente en una atencién concen-
trada sobre un tinico hecho u objeto, se puede rea-

Fig. I. Duracién (Paulino Viota, 1970)

Fig. 2. Duracién (Paulino Viota, 1970)
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lizar una mas intensa. Asi, puede empezar a obser-
varse como, posiblemente por encontrarse frente
al reloj, la cAmara produce dos zonas de sombra
frente a otras dos mas iluminadas. Las primeras
ocupan la parte central de la mitad superior e in-
ferior, como dos triangulos cuya punta confluyera
en el centro, creando asi la posibilidad de imaginar
un reloj de arena dibujado sobre el reloj mecénico.
Dos relojes inutiles, sin hora, en uno.

Estas zonas de luz y sombra generan cambios
en el unico elemento movil de la imagen: la aguja,
«una espada que transmuta de color, adoptando
un increible fulgor cuando alcanza y sobrepasa
los 30 segundos. Habria que dar la vuelta al ver-
so de JRJ y decir: “el tiempo con la luz dentro”. [...]
Es un instante increfble, cuando la aguja resplan-
dece. Justo antes, entre los 20 y los 30 segundos,
es totalmente negra, como las lineas temporales,
también negras entre los 55 segundos vy la apoca-
tastasis del tiempo, su pliegue y su bucle. En Du-
racion hay metamorfosis asombrosas» (Richard,
2015: 98)°. Sin embargo, el instante de mayor ful-
gor se da mas bien entre los segundos 10-15 [Fig.
1] y 45-50 [Fig. 2], es decir el comienzo y final de
la mitad superior del reloj, donde la luz de la aguja
es tan resplandeciente que casi se confunde con
el fondo.

Es poco antes del segundo 15 que la aguja em-
pieza a oscurecerse, volviéndose «totalmente ne-
gra», como dice Richard, no tanto entre los 20 y 30
segundos cuanto entre los 20 y 25, momento en
gue empezamos a vislumbrar una nueva ilumina-
cidon que en efecto arranca a partir del 30. Pero en
la siguiente mitad la oscuridad retorna entre 40 y
45, Aun casual, la simetria parece perfecta, si bien
siendo en la mitad superior la luz simétrica en los
dos lados, no sucede asi en la inferior. Es una dife-
rencia que puede observarse sin necesidad incluso
de movimiento, con tan solo apreciar la idéntica
iluminacion de las marcas correspondientes al 2y
al 10, v la distinta del 4 v 8.

No se acaban los elementos de interés aqui,
que permiten proponer Duracién como una peli-
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cula de vision nada aburrida e incluso gozosa —a
pesar de las intenciones de sus creadores— al me-
nos durante unos cuantos minutos. Asi, Richard
llama la atencién sobre la aguja pero aun quedan
otros tres elementos clave: el centro, la sombra y
las marcas de tiempo.

Es recomendable una atencion detenida sobre
el centro de la esfera. Este comienza a iluminar-
se alrededor del segundo 4, con un brillo que se
abre desde un pequeno punto de luz hasta crecer
extendiéndose por todo el circulo hasta hacerlo
refulgir con gran fuerza. El nuevo fulgor retorna
a partir del segundo 30, pero ahora sin invadir
todo el espacio, aunque puede percibirse la inten-
sidad del reflejo de los rayos luminosos sobre la
superficie frente a él. Entre estos dos momentos
se encuentran no solo la retirada del brillo sino
una mirfada de matices, pues el centro no es una
superficie simple y lisa que reaccione uniforme-
mente a la luz. En realidad, la mayor cantidad de
matices visuales de Duracion se concentran aqui,
una suerte de musica lenta y constante que hace
pensar en la cadencia que marcara todo el metraje
de Contactos.

Pero tampoco debe olvidarse que, como siem-
pre que hay luz, hay asimismo sombra, protago-
nista aqui de un baile que introduce dinamismo en
los movimientos. La aguja es seguida por su som-
bra hasta el segundo 15, y precedida después hasta
el 20, momento en que vuelve a colocarse detras
hasta el 30. Precedida de nuevo, la aguja avanza,
y poco antes del 45 la sombra vuelve a ponerse
detras, para casi desaparecer en la zona oscura
que se inicia en 55. Pero sobre todo, estas sombras
interaccionan con ese otro elemento, mas variado
de lo que parece, constituido por las marcas de los
minutos, todos ellos elementos por supuesto fijos
pero que debido a la iluminaciéon introducen va-
riedad en la imagen por tener todos distintos gra-
dos de luminosidad, repartida ademas de distintos
modos debido a su ubicacion. Asi, 11, 12, 1y 4, 5,
6 son las marcas mas oscuras, mientras que 3y 9
guedan divididas en dos mitades idénticas de luz
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y sombra y las demas en disimétricas. Seguir estas
gradaciones hace pensar en los ciclos lunares, esa
esfera celeste y perenne cuya luz crece o mengua
en la sucesion de los dias, pero sobre todo el prin-
cipal elemento de accion lo acabaria constituyen-
do el juego que la aguja crea en su doble pasar por
cada marca, precedido o seguido por su sombra,
y que convierte cada rutinario encuentro en un
dindmico juego luminico, particularmente rico en
las marcas donde coinciden luz y oscuridad.

Duracion es movil e inmovil, inevitablemente.
Su minuto repetido en bucle nunca cambia, pero
ese minuto estd a su vez repleto de movimientos,
cambios, desplazamientos susceptibles de recibir
una atencién reposada, atencion a la que sera po-
sible familiarizarse con todos y cada uno de ellos
debido a una repeticidon constante que ademas no
se detendra hasta que ella no quiera, porque esta
pelicula llamada Duracion carece de duracién de-
finida: durara lo que decida el espectador. La peli-
cula es inmévil porque nunca cambia, su minuto
se repite una y otra vez, pero ese minuto contiene
cambios que solo la repeticién vy la mirada fija per-
miten ver, advertir, atender, puesto que ese me-
traje en una pelicula cualquiera no seria de nin-
gun modo contemplado con la misma intensidad
o interés.

Peliculas como esta o las de Warhol —o Framp-
ton o Sherwin, recordados también por Julius Ri-
chard en su articulo (2015: 98)—, mostrarian la
inevitable sensibilizacion de la mirada cuando el
cine le obliga a concentrar toda su atencién en
un unico objeto, como se sensibiliza el oido con
la musica minimalista que compositores como La
Monte Young practicaban desde comienzos de
los sesenta, y que guarda no poca proximidad con
el posterior cine estructural. Young por ejemplo
trabajaba «la riqueza que se encierra en un solo
evento sonoro mantenido lo mas igual a si mis-
mo que se puede durante mucho tiempo» (Barber,
1985: 60), y Terry Riley, en In C (1964) mantenia
«el pulso inicial a lo largo de toda la obra, sin inte-
rrupcion ni cambio» (Barber, 1985: 60), descripcio-
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nes que recuerdan no poco a las caracteristicas de
hitos del cine estructural como Empire, Wavelen-
gth [Longitud de onda] (Michael Snow, 1967), One
second in Montreal [Un segundo en Montreal] (Mi-
chael Snow, 1969)... o Duracion. Curiosamente, el
encierro del ojo o el oido acaba produciendo su li-
beracién: su hipersensibilizacién a las fluctuacio-
nes del sonido, al grano de la pelicula, a la luz, las
sombras, el movimiento... todo ello esta ahi vy, por
las descripciones de la proyeccién, algun que otro
espectador debi¢ disfrutarlos. Zunzunegui re-
cuerda que habia «aquellos que defendian la con-
tinuidad de la proyeccion como forma de acceder
a un “vaciado mental” de corte zen» (2015: 103), al
que la lenta musicalidad de los movimientos de la
luz y la sombra sobre los distintos elementos del
reloj pudieron generar un gran servicio. El vacia-
do de la propia subjetividad puede obtenerse a tra-
vés de la pérdida de uno mismo en la contempla-
cidn intensiva de un objeto, sobre todo si posee un
movimiento ciclico, como sucede con la repeticion
de un mantra o las circulares danzas de los dervi-
ches. Pero por otro lado, buscando Duracion como
veremos una toma de conciencia del espectador
de su naturaleza de tal, ;no puede formar parte de
esta la independizacion de su mirada respecto de
todos los parametros, generalmente argumentales
y discursivos, que rigen la atencién hacia lo que
sucede en una pantalla, que hegemonizan su re-
lacion con todo objeto filmico? No otra cosa com-
portaba para John Cage, influencia fundamental
de los compositores minimalistas, la liberacion del
oyente, que implicaba algo muy parecido a la del
compositor: darse cuenta de que todo es musica,
de que no existe el silencio.

I.2. Tiempo y duracién

Cabe la posibilidad de que las virtudes de la peli-
cula en bucle llegaran a Viota a través de la vision
de El 17 de Elvira (Manolo Calvo, 1968), filme pro-
yectado en el X Certamen Internacional de Cine
Documental y Cortometraje de Bilbao «con una
duraciéon de veintisiete minutos sobre la también
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EL ENCIERRO DEL OJO O EL OIDO ACABA
PRODUCIENDO SU LIBERACION

infinita que puede tener, pasando como cinta sin
fin un breve material rodado que se compone de
cuatro o cinco disfraces que su Unico autor —el
propio Calvo— adopta saliendo y entrando suce-
sivamente del portal de su casa, numero 17 de la
calle Elvira» (Molina Foix, 1968: 76)*. Se trata de
una pelicula en cuya «<mondétona repeticidon» se
hacia comprensible su «evidente sugerencia in-
tencional» (Molina Foix, 1968: 76), que impacta a
Viota y Zunzunegui. Eso si, la proyeccion, segun
la descripcion tanto del critico como del autor, fue
sumamente animada y divertida (Calvo, 1968: 82),
en las antipodas de la que buscara —y, en cierto
modo, obtendra— Viota.

En realidad, el bucle no es en Duracion sino el
método necesario para que el reloj no deje de fun-
cionar en la pantalla. El espectador no percibe un
bucle, sino un reloj que no se detiene, que gira y
avanza sin parar. El bucle es el de la pelicula en el
proyector, no el de esta en la pantalla, al contrario
que en El 17 de Elvira. Por eso los espectadores de
Bilbao esperan un cambio, algo que no sucederia
si el bucle fuera perceptible desde el principio. La
técnica que produce la imagen queda inadvertida
por ellos, el bucle no es el de la pelicula, sino el del
reloj. En su crénica, Lopez Echevarrieta dice que, a
mas de treinta minutos de iniciada la proyeccion,
«se corre la voz de que lo que estamos viendo es
una cinta sin fin de veintitin metros» (Lopez Eche-
varrieta, 1970b: 283). Es, posiblemente, este el mo-
mento en que los espectadores cobran consciencia
de que Duracion no es sino una trampa, una carcel
para espectadores: si se quiere ver la pelicula, no
queda otra que ver ese reloj girando una y otra y
otra vez...

Duraciéon dura, como no podria ser de otro
modo, pero es imposible decir cuanto, ya que care-
ce de duracion determinada. Que una pelicula lla-
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mada Duracion carezca de tal, es de una coheren-
cia irreprochable. Ese constante pasar del tiempo,
esa aglomeracion de segundos ante nuestros ojos,
no parece tener otro objeto que seguir acumulan-
dose, generar una masa de tiempo sin intencion
alguna de finalizar en un momento dado. Una pe-
licula llamada Duracion no podia transcurrir sino
en cinta sin fin, ser infinita por definicion. En este
sentido el bucle es de nuevo solo una técnica: no
es que el tiempo sea circular, sino que la repeti-
cién es el unico medio que permite producir la in-
finitud. En este sentido la circularidad del reloj no
tendria relacion tanto con el tiempo como con el
franquismo, dimensién alegérica, metaforica, de
la que hablaremos més adelante.

El titulo es Duracion, no tiempo. El tiempo es
una categoria abstracta, la duracion en cambio
hace referencia a su dimension mas concreta, el
hecho de que las cosas, la materia, la vida, las pe-
liculas, duran. Decimos que el tiempo pasa, pero
la duraciéon queda, porque es: es el tiempo de los
objetos, el tiempo encarnado, materializado. Un
reloj nos da la hora, pero esto conlleva que esta
alli para que no percibamos el tiempo sino como
puntos o marcas de un recorrido. Recordemos que
Viota filma un reloj que no da hora, que solo sir-
ve por tanto para decirnos que el tiempo pasa, que
transcurre, eso que, por lo general, los relojes nos
permiten olvidar, en favor de esos momentos pun-
tuales que nos informan de la cercania mayor o
menor de los momentos del dia que realmente nos
importan, y nos ayudan a que el tiempo pase, sin
que nos demos cuenta. La mutilacién que esta en
la raiz de Duracion, la de las agujas de las horas y
los minutos, hace que el reloj sea por fin una ma-
quina que se llena de tiempo, en la que se hace ma-
nifiesta la duracion tanto del objeto como de la pe-
licula como de nosotros, mientras lo miramos. La
duracion del objeto, de la pelicula, del espectador,
saltan a primer plano, primer paso en esa toma
de conciencia buscada. El comun denominador
de todo cine es que sus imagenes duran, porque
el cine es el arte de las imagenes que tienen a la
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duraciéon como su elemento esencial —al contrario
que en la fotografia, donde las imagenes duran en
tanto objetos pero no en tanto imagenes—. Es con
la duracién que el cine talla el tiempo, que lo suma
oresta, que lo exhibe o esconde. Duracion se dirige
al corazon del cine: la duraciéon de la imagen, el
tiempo concreto de su transcurso. Es una pelicula
asi cercana a esa busqueda de la literalidad, de la
tautologia, tan propia de cierto arte experimental
de la época, no solo hispano pero muy cultivado
en Espana, como el del grupo ZAJ, Isidoro Val-
carcel Medina, Fernando Millan o Carles Santos,
cuyo cine recuerda Vicente Benet al hablar de
esta misma pelicula (2015: 91). Poco puede haber
mas tautologico vy literal que hacer que una pelicu-
la llamada Duracion consista en mirar el girar, sin
fin a la vista, de un segundero.

Como hemos visto, coinciden en Espana al-
gunas otras peliculas de caracteristicas similares,
con principio pero sin fin determinado, pero ha de
advertirse que la duracion de la pelicula de Calvo
la decide el autor en cada proyeccion y que Agui-
rre recomendaba una duracién de ocho o diez mi-
nutos, aunque diera libertad para que cada cual
escogiera la que prefiriese (1972: 43). Los autores
aun detentan en cierto modo el dominio sobre el
tiempo de sus obras, o lo dejan en manos de un
intérprete/proyeccionista determinado; sin em-
bargo Duracion solo termina cuando todos los es-
pectadores han abandonado la sala... Hecho que
por anadidura nunca les fue comunicado. Aqui se
encuentra el hecho acaso méas fundamental de su
propuesta.

Il. DURACION EXPANDIDA

Il.I. Mas alla de la pantalla

Con su célebre 4'33 (1952), John Cage creaba una
obra que consistia en abrir los oidos a lo que ocu-
rre durante eso que en musica se llama silencio.
Desaparecia toda creacién de sonidos vy la pieza
devenia duracién vacia de actividad deliberada.
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Cage solo establecia un tiempo durante el que de-
bia suceder algo, que no era sino la inaccion del in-
térprete y con ello el acontecer de lo que no puede
no suceder cuando tenemos orejas y 0jos, sentidos
en suma: «Con esta obra se atiende al sonido, al
silencio sonoro que siempre coexiste en el espacio
de ejecucion de una obra musical. Se produce, de
este modo, un silencio musical en sentido clasico
pero, como pretende Cage, cargado de ruidos. Se
hacen evidentes, audibles, el transcurrir sonoro
y su propia espacialidad» (Pardo Salgado, 2001:
39). El empeno de Cage era pedagdgico, liberador
e incluso revolucionario en su busqueda de una
educacion sensitiva, una liberacién de habitos de
escucha y un consiguiente redescubrimiento del
mundo, que podia comenzar por algo tan simple
como hacer proliferar el silencio musical para que
en él entrase el sonido de la vida y la creacién se
trasladara a la propia audiencia y el mundo que
habita —pues no solo tenemos los sonidos que
pueden producir los espectadores, sino los diver-
sos elementos del espacio mismo—.

El titulo de la obra era equivoco: su interpre-
tacion no tenia por qué durar lo indicado ya que
aquella cifra «<habia surgido al azar y no se trataba
de hacer del azar un fetiche» (Pardo Salgado, 2001:
39), quedando la duracion al arbitrio del intérpre-
te. Pero de todos modos convendremos que tomar
un minutaje concreto como titulo invita poderosa-
mente a que la interpretacién dure exactamente
eso, y asi en efecto ha solido ser. En el proceso de
desaparicion del yo que constituye una de las li-
neas maestras del trabajo de Cage, este no podia
no advertir que, no habiendo escrito una sola nota
para la obra, él seguia presente en ella a través
del establecimiento de su duracién. Por ello, diez
anos mas tarde, aparece 0'00” (433" n° 2) (1962)
con la que el compositor abandona «el principio
de estructuracion del tiempo» (Barber, 1985: 59),
consistiendo la obra tan solo en la realizacion de
una «accion disciplinada, sin interrupciones y ge-
nerando, en todo o en parte, una obligacion para
otros. Nunca dos interpretaciones de esta obra se
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han de realizar a partir de la misma accion; tam-
poco puede esa accién ser la interpretacion de una
pieza musical». El autor asi ya no decide siquiera
la duracién, ni el principio ni el final, dejando todo
ello en manos de lo que dure la accién que escoja
el intérprete. Por distintas razones, Viota tampo-
co decidird la duraciéon de su obra, dejandola en
este caso en manos de una audiencia que ignora
tal poder.

La citada musica minimalista parte de la in-
fluencia de Cage, pero este enseguida se desmarco
de ellos. Como reflexiona Barber, «el minimalis-
mo apunta hacia el centro de la circunferencia,
hacia el punto. Cage, por su lado, apunta hacia el
exterior de la circunferencia: la multiplicidad. Los
minimalistas contintian moviéndose en una esté-
tica del “objeto”, Cage acentua su oposicion por lo
no-dual: el proceso, el todo» (1985: 60-61). Por ello
«la musica se llena de gestos, de accion, de teatro.
“Una oreja sola, afirmard Cage, no es un ser”. La
musica es una de las partes del teatro» (Barber,
1985: 68). Cage, recordemos, inventa el happening,
crea entornos, situaciones, donde el publico pasa a
ser intérprete, protagonista, y debe él mismo pro-
ducir lo que quiera que pase.

Pese a la concentracién extrema en su obje-
to, lo que importa a Viota en Duracion no es este,
no es la pelicula, sino aquello a lo que esta puede
dar lugar. Asi, Julius Richard recuerda el cine de
Isidore Isou o Guy Debord hablando de Duracion
(2015: 98), debido a que aquellos mostraron que
podia haber cine sin imagen pero no sin tiempo,
pero sobre todo importa recordar que uno de los
elementos centrales del situacionismo era no tan-
to crear obras cuanto, precisamente, situaciones,
que «no se trataba de practicar una destruccién to-
tal del cine, sino de integrarlo en la vida» (Collado,
2012:121). Por eso en el fondo no hay mejor critica
de Duracion que las descripciones existentes de su
proyeccion: no un analisis de la pelicula, sino de
lo que acontecié durante su transcurso, el acon-
tecimiento a que dio lugar durante el espacio de
su duracion®. Cuando Richard invierte el verso de
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Juan Ramoén Jiménez, manifiesta el tiempo como
una caja que a todos nos contiene, una jaula de
todos, un espacio que todo lo engloba, conversién
del tiempo en espacio que, en recuerdo de Wag-
ner o no, es central en las dos obras de Viota de
este ano, si bien con la particularidad de que, alli
donde Contactos es un objeto puro y duro (sobre
todo duro), cerrado casi de forma hermética, Du-
racion, pese a aparentar esto mismo, no conduce
sino hacia su exterior, hacia lo que acontece en su
transcurso fuera de si.

11.2. EL publico, la politica

Segun Viota y Zunzunegui, Duracion no deja de
ser una pelicula sobre la toma de conciencia, algo
que para el marxismo de autores como Lukacs o
Sartre tenia una gran importancia. En este caso,
una toma de conciencia del espectador: «Estamos
ante una obra didactica que trata de ayudar al es-
pectador a tomar conciencia —conviene recordar
que la pelicula se rueda y exhibe bajo un régimen
dictatorial— de que debe “fabricar su vida” Y lo
hace con un instrumental creativo reducido a la
minima expresion. Haciendo de una de las bases
constitutivas del cinematografo —espacio, tiem-
po— su arma fundamental, expulsando, de mane-
ra radical, cualquier referencia a la “narracion ci-
nematografica”. Recordemos, de nuevo, que estaba
previsto que la proyeccion se clausurase en el mo-
mento en que el postrer espectador abandonara la
sala oscura. De tal manera que a un minimalismo
creativo le corresponda un maximalismo politico.
De ahi su potencialidad politica implicita en la me-
dida en que apuntaba directo al corazon de aque-
llo que nos era robado por el régimen dictatorial:
el tiempo» (Zunzunegui, 2015: 106-107).

De modo que Viota y Zunzunegui poco pen-
saban en la luz que irradia el centro del reloj o el
juego de las sombras de la aguja sobre su variada
superficie. Para ellos, su pelicula era tan aburrida
como para sus mas furiosos espectadores, pero se
trataba de darse cuenta de que, dicho torpemen-
te, no era la obra el centro de la obra. El reloj sin
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hora solo dice una duracién vacia de contenido en
la pantalla que no podré evitar sin embargo lle-
narse del mismo en la sala que, previsiblemente
escandalizada, lo contemple. ;Se trata entonces de
epatar, o torturar a su espectador? No. En cierto
modo, Duracion posee un discurso, «una idea que
estaba muy en boga entonces, la idea de que cuan-
do ves una pelicula renuncias a tu propia vida, a
tu propio tiempo de vida, y vives vicariamente
las vidas de los personajes de las peliculas» (Vio-
ta, conversacion personal, 30 diciembre 2015). En
este sentido, Duracion seria una simple critica a un
cine adocenador que inmovilizaria a sus audien-
cias en la contemplaciéon de un espectaculo en el
fondo vacuo, camuflado bajo su apariencia de rea-
lidad vy sus variados mecanismos de identificacion,
pero que no nos lleva a otra cosa que a perder el
tiempo. Duracion al contrario solo tendria un per-
sonaje, un reloj que no da la hora pero que nos
dice que mientras lo vemos pasa el tiempo y es lo
unico que pasa, de modo que eso que pasa sin que
pase nada se convierte en protagonista y con ello
solo cabe terminar pensando en qué lo estamos
empleando, qué pasa, ahora, con nosotros. La tau-
tologia implica una vacuidad que justamente pue-
de ser tomada por algunos espectadores en el mas
zen de los sentidos, pero que para sus creadores
apuntaba maés bien a una denuncia del espectador
rendido a la contemplacién fascinada, alienada e
inerme —algo que permitira a Zunzunegui utilizar
la «<minimalista iconoclastia» de esta pelicula para
denunciar la «<barroca iconofilia» (2015: 107) de The
clock [El reloj] (Cristian Marclay, 2010)— v, en se-
gundo lugar, haciendo a la pelicula devenir meta-
fora por amplificacion, del modo en que el fran-
quismo robaba el tiempo a quienes lo padecian.

Es aqui que reencontramos la circularidad del
reloj, y el bucle infinito. ;Qué otro sistema politi-
co que la dictadura permite la union absoluta de
lo estético vy lo politico? ;Como asistir a una pro-
yeccion donde progresivamente se evidencia que
el espectador esta encerrado en el girar perpetuo
de un segundero, y que ello no movilice en él el
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otro encierro manifiesto en que transcurre cada
segundo de su existencia, el de la dictadura fran-
quista? Es el hecho de la proyeccion, asi, el que
produce esa amplificacion que convierte a la peli-
cula en alegoria, y tanto maés si «cualquier activi-
dad cultural por nimia que pudiera parecer era, en
aquellos momentos de las postrimerias del fran-
quismo, no solo eso sino también un posible foco
en el que activar una oposicién —todo lo timida y
limitada que se quiera— a la dictadura» (Zunzune-
gui, 2015:102). El articulo citado de Zunzunegui es
una excelente muestra de como basta que se viva
en un sistema totalitario para que la simple pro-
yeccion de la imagen de un reloj en marcha tome
unas dimensiones politicas insospechadas, amén
de un singular retrato de las tendencias que po-
dian encontrarse en este tipo de actos.

Pero no de otra cosa se trata. Duracion no pue-
de ser separada de lo que sucedid en su proyec-
cién, porque su busqueda es la de una situacion:
pudiendo como hemos visto encuadrarla en la
categoria de cine estructural, en realidad supone
un muy peculiar caso de cine expandido’, hasta
el punto de, como en cierto momento manifesto
Jonas Mekas, convertir al espectador mismo en
film (en Collado, 2012: 94). Pero lo que termina de
impedir que la entendamos como un filme sadi-
co —tal como podriamos considerar a Contactos,
por ejemplo—, o que observemos que el sadismo es
solo aparente, y la consideremos uno politico en el
sentido mas riguroso, es el hecho de que ese pu-
blico que se descubre esclavizado por la pelicula,
puede ponerla fin cuando lo desee. Aunque nadie
le haya informado de ello, pero es asi. Porque en
realidad, esa pelicula solo existe porque él estd alli.
Solo la presencia del espectador garantiza que la

SOLO LA PRESENCIA DEL ESPECTADOR
GARANTIZA QUE LA PELICULA, QUE LA
ESCLAVITUD CONTINUE

LATALANTE 25 enero - junio 2018

pelicula, que la esclavitud continue. En el fondo,
Duracion es un film ortodoxamente marxista: si la
pelicula manifiesta una esclavitud, la del especta-
dor ante ella, la vivencia vicaria del tiempo, el cine
como una colonizacion de la vida, basta que aquel
salga de la sala no sdlo para que deje de padecer
la esclavitud, sino para que esta termine... Siem-
pre y cuando se vayan todos, claro esta: la accién
solo serd eficaz si es colectiva. Por amplificacion,
de nuevo: al final, estd en nuestras manos que la
dictadura continue. La esclavitud es un «tigre de
papel», como del imperialismo norteamericano de-
cia Mao (1977: 334-338): en el pueblo esté el autén-
tico poder.

Por ello, y aunqgue las crénicas no lo vean bien,
no deja de ser justo que la proyeccion termina-
se con una toma violenta del poder: un asistente
arranco los plomos y huydé con ellos para que la
proyeccion no pudiera retomarse, huyendo perse-
guido por algunos de los asistentes, que no con-
siguieron atraparle. Primero, la audiencia toma
conciencia del aparato tecnoldgico de la obra, de
su condicién material de bucle en que se ven en-
cerrados —un bucle real, una cinta sin fin— vy a
raiz de ello pasa a ser protagonista no solo a tra-
vés del debate, la discusién o la pelea, sino de la
propia clausura de la proyeccion. Toma conciencia
de su poder y pone fin a la pelicula, no solo inte-
rrumpe el acto, sino que se hace con sus medios
de produccion. El acto, cierto es, no fue colectivo,
pero no es poco éxito para la proyeccion de una
pelicula que buscaba que sus espectadores toma-
ran conciencia de hasta qué punto el franquismo,
pero también el propio cine, les robaba el tiempo,
que el que alguno se rebelara y pusiera fin él mis-
mo a la pelicula e incluso a toda posibilidad de que
la proyeccion se reanudase. Autonomia obrera,
espectador emancipado, que casi como un héroe
no solo se resta a si mismo al dominio, sino que lo
erradica para sus companeros y camaradas. Du-
racion pasa asi del cine estructural al expandido,
pues el publico puede intervenir sobre la pelicula,
puede, de hecho, ponerla fin, pero constituye una
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muy singular muestra de tal puesto que aquel no
lo sabe, nadie le ha dicho que la pelicula acabara
cuando todos se vayan, la proyeccién es la historia
de la superacion de su ignorancia vy, seguidamen-
te, su impotencia: la expansion cinematografica
solo se daré si el espectador toma conciencia de su
poder en tanto tal, sin que nadie se lo diga o le au-
torice siquiera para ello, hecho gque tiene la virtud
de convertir en obra a la proyeccién completa, no
solo la pelicula proyectada, v superar su caracter
alegorico o metafoérico traspasandolo, como bien
intuye Zunzunegui, a la situacion completa, uno
de los mejores retratos que existen sobre las rela-
ciones entre arte y politica en el periodo. El 6 de
febrero de 1970, asi, puede considerarse como el
dia donde la proyeccion de Duracion se constitu-
ye como uno de los momentos mas importantes y
unicos en la historia del arte y cine experimental
hispano... Insistimos: incluyendo en la obra todo
lo que generd, extraccion de plomos incluida. l

NOTAS

1 Lapelicula era muda, acciondndose un metrénomo real
en la proyeccion.

2 Zunzunegui fue el organizador y presentador de la pro-
yeccion, Unica que hasta hoy se haya realizado de la pe-
licula, y a la que Viota no asistio.

3 «JRJ» es Juan Ramoén Jiménez, cuyo verso «la luz con el
tiempo dentro» (Jiménez, 2014: 108) habia sido citado
previamente en su texto.

4 El «también» hace referencia a Del tres al once (Antonio
Artero, 1968), asimismo una cinta sin fin pero proyec-
tada allf sin repeticiones. Otro ejemplo de obra de si-
milar técnica aunque distintos resultados es Multiples,
numero indeterminado (Javier Aguirre, 1970), suerte de
variacion del célebre Zen for film (Nam June Paik, 1964)
donde una tira de doce metros de pelicula transparen-
te se proyecta durante el tiempo que el proyeccionista
quiera, arrastrando consigo toda la suciedad que se le
adhiera por el camino. Aqui, a la duracién indetermina-
da de Duracion se aflade la perpetua variabilidad de las

imagenes, lo que hace que carezca de la apariencia de
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ser un bucle. En lo primero, es lo contrario de Duracion;
en lo segundo, coinciden.
Texto de la partitura de Cage, citado en Barber, 1985: 59.

6 Existen tres descripciones: dos inmediatas (Lépez Eche-
varrieta, 2015b y Merino, 2015) v una redactada casi
cuarenta anos después (Zunzunegui, 2008), ampliada
posteriormente (Zunzunegui, 2015).

7 Elcine expandido refiere practicas que buscan expandir,
quebrar o subvertir el efecto cine, yendo segun Sheldon
Renan «en contra de las estandarizaciones y conformi-
dades representadas en los materiales y procesos tradi-
cionales del medio» (en Collado, 2012: 71), y muy a me-
nudo se relaciona con el intento de borrar los limites no
solo entre las distintas artes, sino entre el arte mismo
y la vida. En el caso del cine, esto puede implicar des-
de la alteracion de la estructura habitual del espacio de
proyeccioén, realizando cine sin pelicula —Jacobs—, con
multiples proyectores —Eames—, en espacios especiales
—Vanderbeek—, hasta el afectar de una manera u otra
a la audiencia, como en algunas experiencias letristas,
situacionistas, o de accionistas vieneses como Vallie Ex-
port. Si el espectador habitualmente participa del film,
el film no participa del espectador, que es precisamente

de lo que aqui se trata.
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6 DE FEBRERO DE 1970
(DURACION, DE PAULINO VIOTA)

THE 6TH OF FEBRUARY 1970 (ON PAULINO
VIOTA’S DURACION)

Resumen

El presente articulo analiza Duracion (Paulino Viota, 1970),
pelicula experimental espafiola de la que se reivindica su
singularidad como muestra de cine estructural y expandi-
do asi como su original dimension politica, entendiendo la
obra como no solo la pelicula sino también el acontecimiento
mismo de su accidentada proyeccion, el dia 6 de febrero de
1970 en Bilbao. Se analizan con detalle cada uno de los as-
pectos que conforman el dispositivo de la obra, poniéndola
en relacion con el contexto del cine experimental del periodo,
considerando sus semejanzas y diferencias con la obra de ci-
neastas como Andy Warhol, y asimismo con el de la musica
contemporanea, destacando la relacion entre John Cage vy la
musica minimalista, lo que permite explicar la interesante re-
flexién generada sobre la relacion entre tiempo y duracién
asi como sobre la naturaleza del cine mismo.
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Abstract

This article offers an analysis of the Spanish experimental
film Duracién (Duration, Paulino Viota, 1970), vindicating
its unique nature as an example of both structural film and
expanded cinema, as well as its original political dimension,
considering the work not only as the film but also as the
event of its tumultuous screening on the 6th of February
1970 in Bilbao. Each aspect of the film’s approach is analysed
in detail, placing it in relation to the context of experimental
film of the time, and considering its similarities and differ-
ences to the work of filmmakers like Andy Warhol, as well as
contemporary music, particularly the relationship between
John Cage and the minimalist music movement, shedding
light on the film’'s thought-provoking reflection on the rela-
tionship between time and duration and on the very nature
of cinema itself.
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