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NÚRIA BOU

LA PUESTA EN DISCURSO DE LA 
SEXUALIDAD EN EL CINE CLÁSICO DE 
HOLLYWOOD

No es ningún secreto que las tramas desarrolladas 

en Hollywood durante la década de los treinta, 

después del crack del 29, respondían a un ideario 

constructivo, optimista, pleno de confianza, en el 

que se quería levantar la moral de un país en ple-

na Depresión1. De Georges Sadoul (1987) a David 

Bordwell (1997), los historiadores han insistido en 

considerar las películas de los años treinta como 

las más conservadoras del periodo clásico: la situa-

ción económica y social generó un tipo de tramas 

de «virtudes reaccionarias» (Robinson, 1981: 189) 

que, sobre todo a partir del 1934, año de la impo-

sición oficial del Motion Picture Production Code, 

obedecían a las pautas restrictivas de un código 

que controlaba los valores morales de las películas 

de Hollywood.

El código Hays sentenció que en las películas 

no podían mostrarse «besos excesivos y lujurio-

sos, abrazos libidinosos, posturas y gestos sugesti-

vos» (Black, 1994: 63). Es obvio que la proclama no 

impidió que los films de Hollywood contuvieran 

escenas eróticas, que despertaron la atracción de 

todos los públicos. Pero no es tan obvio que fuera 

precisamente la década posterior al crack del 29 la 

que generara uno de los discursos más hedonistas 

sobre Eros. Detectaré, pues, la «puesta en discurso 

de la sexualidad» —en expresión de Michel Fou-

cault— que surgía de las historias de amor; a tra-

vés del comportamiento de los amantes, la gestua-

lidad de sus actrices y de algunos de los elementos 

de puesta en escena más utilizados por algunos 

directores de la época, demostraré cómo Eros se 

expresaba con el mismo lenguaje que los creado-

res habían empleado para visualizar la experien-

cia extraordinaria del amor. El objetivo final es 

mostrar que el cine clásico elaboró un imaginario 

sobre Eros desde una escritura metafórica que, a 

veces, fue extremadamente indirecta, hilvanando 

siempre un discurso atrevido y exaltado sobre la 

sexualidad.

LA SUBLIMACIÓN DE EROS DESDE LA 
ESPIRITUALIDAD

Los historiadores que han tratado el tema de la 

censura están de acuerdo en admitir que no fue 

nada fácil para los censores establecer de manera 

global un criterio moral. En un borrador de pro-
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puesta escrito por Daniel Lord y Martin Quigley 

se señala que el impure love (el amor que admite la 

atracción de la carne) «no debe presentarse como 

atractivo y hermoso», pero que el pure love (el 

amor que no tiene en cuenta la sexualidad) debe 

también vigilarse, porque podría darse «fuera de 

los límites de la presentación segura» (Black, 1994: 

307). Respecto a este borrador, Gregory D. Black 

indica que reinó el desconcierto entre los produc-

tores, que no supieron cómo tenían que interpre-

tar el código y, preocupados, llegaron a pregun-

tarse si tenían que prohibir las historias de amor. 

Y, con todo, el Amor siguió latiendo en el corazón 

de las grandes películas de Hollywood. Me pare-

ce muy significativo que los censores considera-

ran que una inofensiva —pura— historia de amor 

podía ofrecer elementos no seguros, explicitando, 

así, que reconocían la erótica de la fisicidad que se 

encontraba, incluso, en los gestos más aparente-

mente inocentes de los protagonistas.

De manera intuitiva, en 1953, Ado Kyrou 

(2005: 141) escribió que el cine es el arte más apto 

para destruir voluntariamente la distinción que, 

desde Platón, se ha hecho entre cuerpo y alma, 

entre el Eros y el Amor. En efecto: aunque el 

Amor contuviera muestras ineludibles de fisici-

dad, Eros también se alimentó de la espiritualidad 

que las love stories usualmente contenían. De las 

películas de Frank Borzage a los melodramas de 

Douglas Sirk, el amor en el cine clásico se dio al 

espectador como algo extraordinario —trascen-

dente— que transfiguraba la vivencia de los pro-

tagonistas. Esta manera de sublimar la pasión 

no solo expresó lo que ocurría en el alma de los 

amantes, sino que también reveló lo que sucedía 

en el cuerpo de los enamorados: el amor puso en 

discurso la sexualidad.

Es sin lugar a dudas Greta Garbo la estrella 

que mejor encarnó esta sublimación pasional: si 

la Divina fue la representación más pura del alma 

femenina, el cuerpo etéreo y no terrenal que vi-

vía las más extraordinarias historias de amor, fue 

también, como expresa Mick Lasalle, una «santa 

del sexo» (2000: 50), un espíritu que reivindicaba 

la fisicidad del cuerpo y transmitía los «misterios 

divinos de la carne». En consecuencia, Greta Gar-

bo encarnaba sintéticamente un discurso en el 

que la pureza y la impureza —Amor y Eros— se en-

tremezclaban sin intención de distinguirse.

Me detendré en dos escenas de la película La 

reina Cristina de Suecia (Queen Christina, Rouben 

Mamoulian, 1933) para visualizar cómo Greta 

Garbo construía este doble discurso amoroso y 

sexual. La primera secuencia se inicia en un hu-

milde hostal, cuando Cristina (Greta Garbo), ves-

tida con ropas masculinas, se hace pasar por un 

joven intelectual que enamora a Antonio (John 

Gilbert), un embajador español. El azar permite 

que los dos flamantes amigos tengan que com-

partir aquella noche un mismo aposento con una 

única cama de matrimonio. En este dormitorio, 

Antonio descubre la verdadera sexualidad de su 

compañero: Rouben Mamoulian escoge para esta 

revelación mostrar a la actriz en un gesto, en prin-

cipio neutro, en el que la protagonista se quita su 

casaca y permanece inmóvil sin sacarse ninguna 

prenda más, luciendo una holgada camisa que no 

marca ni siquiera sus sinuosidades femeninas. No 

es, pues, el cuerpo sexualizado de Greta Garbo lo 

que permite saber al espectador que finalmente 

John Gilbert se ha dado cuenta de que está ante 

una mujer, sino una imagen etérea, ambigua, que 

no pretende visualizar el sexo de la estrella. ¿Qué 

es, entonces, lo que ve exactamente John Gilbert? 

¿Intuye el alma de Greta Garbo y, por ello, no nece-

sita fijar su atención hacia ninguna parte concreta 

de su cuerpo? Es evidente que la traslación de lo 

NO SOLO LA SEXUALIDAD SE PONÍA EN 
DISCURSO, PROVOCANDO SONRISAS 
A LOS ESPECTADORES, SINO QUE SE 
EXPRESABA INDIRECTAMENTE QUE EROS 
ERA FUENTE DE ALEGRÍA PARA TODAS LAS 
AUDIENCIAS
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físico hacia lo intangible ayudó a que el cine clási-

co pudiera cumplir con las pautas censoras. Que la 

continuación de la escena sea una intensa mirada 

entre los amantes, que se sonríen largamente has-

ta que la imagen funde a negro, no podía ser una 

sorpresa para los espectadores acostumbrados al 

fuera de campo que sustituía el encuentro sexual 

de los protagonistas. Es decir: de la misma mane-

ra que el espectador comprendía que John Gilbert 

había adivinado el sexo de su partenaire sin ne-

cesidad de una imagen directa, el público, ante el 

fundido a negro, podía sospechar que los amantes 

tendrían posiblemente un encuentro corporal. Lo 

que me interesa remarcar es la posibilidad que ge-

neran estas imágenes y, por lo tanto, su poca con-

creción: ni la forma en que Greta Garbo se quita la 

casaca ni la prolongada mirada entre los amantes 

son evidentes imágenes metonímicas de sexuali-

dad. Son imágenes indirectas; pero posibilitan ser 

leídas desde su fisicidad y sensualidad.

Hasta aquí, pues, los creadores de Hollywood 

cumplían con creces la demanda censora: se recal-

caba la poca importancia del cuerpo físico y, ob-

viamente, la escena sexual no se encontraba en la 

pantalla.

Pero, después del acto elidido, Mamoulian ex-

plicita al espectador que los protagonistas no quie-

ren abandonar el espacio que han compartido: el 

tálamo, cubierto de cortinas a través de las cuales 

se impide la visión de lo que están haciendo los 

personajes, los mantiene aislados de la realidad. A 

través del criado de Antonio, se transmite la in-

formación de que los amantes no solo han pasa-

do una noche juntos, sino que, aprovechando una 

tormenta de nieve, se han quedado tres días y tres 

noches en su receptáculo de amor. A continua-

ción, acontece una de las escenas más famosas de 

la estrella: el personaje que encarna Greta Garbo, 

una vez ha decidido abandonar la cama, recorre 

con la vista y el tacto todos los elementos del apo-

sento que han acogido su pasión, demostrando 

que la acción —amorosa, pero también sexual— 

que ha disfrutado durante aquellos días ha sido un 

paraíso, un maravilloso cobijo erótico que la reina 

Cristina sublima desde el momento en que quiere 

grabar todos los componentes del dormitorio en 

la memoria. Greta Garbo expresa la dimensión ex-

traordinaria del amor, justo después de la vivencia 

sexual con el amante. En su discurso sobre el amor 

—o sobre la sexualidad— la reina Cristina se exalta 

en un largo monólogo en el que intenta verbalizar 

lo que ha experimentado en su alma —y cuerpo—. 

Sus palabras no podrían ser más entusiastas y apa-

sionadas: «Así es como Dios debió sentirse cuando 

vio por primera vez el mundo acabado con todas 

sus criaturas respirando, viviendo». La explicación 

de su vivencia se da en un literal paralelismo re-

ligioso. Así, la Divina convertía la impureza de la 

sexualidad en pura trascendencia. La escena de 

Greta Garbo subraya hasta qué punto, en el cine 

clásico, el amor ponía en discurso la sexualidad, de 

forma que se sublimó tanto la experiencia espiri-

tual como la carnal. Y, lo que es más importante: 

no hay, en estas escenas, imágenes metonímicas 

que lleven al espectador del amor al sexo; hay un 

único discurso, que expresa la felicidad de lo inde-

cible que se sucede en el alma y el cuerpo de los 

protagonistas.

LA SUBLIMACIÓN DE EROS DESDE LA 
COMICIDAD

Los años treinta fueron, también, la década de 

actrices como Jean Harlow, Mae West o Mar-

lene Dietrich, construcciones femeninas nada 

etéreas, presencias físicas que no apuestan por 

la espiritualidad de la carne, permitiendo que el 

espectador dirija, sin artificios trascendentes, su 

mirada hacia el cuerpo: recordemos el insinuante 

balanceo de caderas de Mae West, las «piernas 

más bonitas del mundo» de Marlene Dietrich y 

los escotados vestidos de Jean Harlow, que ex-

hibían las formas sinuosas de su busto. Si Jean 

Harlow hubiera protagonizado La reina Cristina 

de Suecia, en el momento de descubrir su iden-

tidad femenina, seguramente habría exhibido, 
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como mínimo, un provocativo escote. Y, antes del 

fundido a negro, habría sustituido la mirada de 

los amantes por un beso apasionado, indicando 

así, de forma evidente, que en el fuera de campo 

se consumaría la relación sexual. De hecho, como 

apunta Jesús González Requena, en el cine clási-

co es frecuente que el beso entre los enamorados 

anuncie metonímicamente el acto sexual, que 

«es así nombrado a la vez que aludido» (1993: 95). 

Jean Harlow prefirió nombrar antes que elaborar 

imágenes etéreas. En sus películas raramente se 

abría aquella posibilidad que sostenía Greta Gar-

bo: con Jean Harlow, el espectador tenía la cer-

teza de que se estaba ocultando la escena sexual. 

En efecto, la rubia platino gestó en sus películas 

un arquetipo femenino sinónimo de la más des-

enfadada desinhibición con relación a Eros. Sus 

personajes eran ingenuos, nada espirituales y 

totalmente carnales. La transgresión de Jean 

Harlow fue representar a good girls que daban 

rienda suelta a su sensualidad. Si bien es cierto 

que en las pantallas existieron otras buenas chicas 

«explosivas» como Gloria Swanson, Clara Bow, 

Norma Shearer, Mae West o Marlene Dietrich, 

Jean Harlow lo hizo exagerando su ingenuidad, 

haciendo escandalosa su voluptuosidad, desinte-

resándose burlonamente de la posibilidad etérea 

de un cuerpo femenino con una simpatía irresis-

tible, que se avanzó veinte años a la revolución 

figurativa de Marilyn Monroe. Jean Harlow se 

permitió la celebración festiva de la sexualidad, 

porque se expresaba desde una distanciadora co-

micidad. Los gestos y actitudes de la estrella no 

fueron en principio penalizados por los legisla-

dores, que pudieron considerar que Jean Harlow 

se comportaba según las pautas del género de la 

comedia y, por lo tanto, sus conductas no tenían 

lugar en la realidad. 

De Raymond Durgnat (1972) a Stanley Cavell 

(1999), son muchos los autores que han teorizado 

sobre las escenas de juego que protagonizaban 

los personajes de la comedia, concluyendo que 

las sofisticadas (y a veces surrealistas) estructu-

ras cómicas no eran más que manifestaciones de 

la sexualidad reprimida de los amantes. A través 

de las absurdas acciones de los protagonistas de 

la screwball comedy, por ejemplo, se liberaba la 

pulsión erótica que permitía que hombre y mujer 

se tocaran y se relacionaran lúdicamente. Así, no 

solo la sexualidad se ponía en discurso, provocando 

sonrisas a los espectadores; también se expresa-

ba indirectamente que Eros era fuente de alegría 

para todas las audiencias. 

De esta manera, la liberación de la pulsión eró-

tica en los personajes se encuentra más fácilmen-

te en el cine clásico cuando los amantes demues-

tran estar bajo las leyes de otra lógica discursiva, 

sea melodramáticamente trascendente o cómica. 

En este sentido, los protagonistas del musical, 

como veremos más adelante, también se expresa-

ron desde un universo aparte en el que, a través 

de bailes o canciones, glorificaron la sexualidad. 

Lo que me interesa resaltar es que la comicidad, 

la danza o la religiosidad melodramática ponían 

en discurso la sexualidad desde las lógicas de cada 

género, haciendo que los contenidos eróticos que 

se proyectaban en la pantalla mantuvieran una 

distancia que nada tenía que ver con la realidad 

de los espectadores: los amantes trastocados por el 

amor (y el sexo) acogían a Eros de manera ideali-

zada, y lo que transmitían era pura fantasía có-

mica, musical o espiritual. No hilaban un discurso 

desde la realidad; hablaban desde los límites de 

las fantasías ficcionales. Como señala Lea Jacobs 

(1997: 111), los censores fueron muy incisivos, in-

cluso con los más mínimos detalles, cuando las 

LOS CREADORES DE HOLLYWOOD 
ESTABLECIERON UN TIPO DE IMÁGENES 
ABIERTAS, INDIRECTAS Y POLISÉMICAS, 
QUE REDUCIRÍAN SU VALOR 
IMAGINATIVO SI SE LES DIERA UN ÚNICO 
SIGNIFICADO
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cuestiones prohibidas se visualizaban de manera 

realista o directa (si esto sucedía, los legisladores 

podían cortar escenas o añadir frases, poniendo 

a veces en peligro la comprensión de la trama). 

Pero, en cambio, los censores no pudieron —o no 

quisieron— controlar lo que imaginativamente 

provocaban las imágenes, como bien prueban los 

atrevimientos que, por ejemplo, se encuentran en 

las películas de la screwball comedy. La comicidad 

permitió que, sin mostrarse nunca la escena se-

xual, se aludiera a ella de forma hilarantemente 

insolente, estimulando la imaginación del espec-

tador para que se preguntara por «cómo y de qué 

manera» se concretaban las relaciones sexuales de 

los protagonistas (Bou, Pérez, 2016: 46). 

Incluso Greta Garbo demostró que la subli-

mación de Eros se podía dar desde la alegría más 

prosaica de la comicidad, sin restar vitalidad al 

discurso del amor ni, consecuentemente, al de la 

sexualidad. En Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939), 

la Divina —que aparece al principio del film como 

una feminidad asexuada, rígida, incapaz de reco-

nocer sus emociones— empieza a transformarse 

en una nueva figuración cuando su partenaire 

Melvyn Douglas cae simplemente de una silla, y 

queda en la ridícula postura de estar con el culo 

en el suelo: este sencillo gag es lo que provoca que 

ella empiece a reír desinhibidamente. «Garbo ríe», 

anunciaron los carteles que promocionaron la 

película para celebrar el gran acontecimiento ex-

presivo de la estrella. Y, a partir de este momento, 

la protagonista empieza a devenir otra mujer, su 

Eros reprimido se libera: Ninotchka ya no puede 

concentrarse en el trabajo, se ríe recordando a su 

amado, trata con más cariño a sus compañeros… 

Garbo termina por escenificar esta transforma-

ción cuando no puede evitar comprarse un so-

fisticado sombrero parisino que, al principio de 

la película, había criticado por superfluo. Pablo 

Echart (2005: 265) señala que en la comedia ro-

mántica del Hollywood de los años treinta y cua-

renta el vestuario femenino —y especialmente 

los sombreros— se utilizaron para subrayar las 

transformaciones de las protagonistas. En efec-

to, Greta Garbo cambia su boina soviética por un 

accesorio de alta costura francesa para visualizar 

su conversión interior. Ninotchka contempla, en 

su dormitorio, en la más estricta intimidad, el 

nuevo objeto que ha adquirido; lo trata con ex-

trema delicadeza hasta que finalmente se lo pone 

sobre su cabeza ante un espejo. La escena termi-

na con la actriz mirándose largamente, pero casi 

sin expresión en su rostro (al final, incluso, apoya 

la mano en una de sus mejillas, como si no supie-

ra muy bien qué hacer con su nueva imagen). Se 

diría que su gestualidad es neutra, como si se die-

ra un espacio al espectador para que imaginara 

a su manera cómo debe sentirse la protagonista. 

Poco más tarde, se dirigirá al apartamento de su 

amado. El fundido a negro, que elidirá el encuen-

tro sexual de los amantes, viene precedido justa-

mente por el gesto de sacarse el sombrero pari-

sino. ¿Qué significa exactamente este sombrero? 

¿Por qué la pausa misteriosa ante el espejo? ¿Es la 

metáfora de su sexualidad? No creo que sea pru-

dente responder a estas preguntas como si pudie-

ran tener una única respuesta. Entiendo que los 

creadores de Hollywood establecieron un tipo de 

imágenes abiertas, indirectas y polisémicas, que 

reducirían su valor imaginativo si se les diera un 

único significado. 

Ninotchka (Ernst Lubitsch, 1939)
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EROS COMO ENSOÑACIÓN

Si, como ya he analizado, en la escena de La reina 

Cristina de Suecia, después del encuentro corporal, 

los amantes transfigurados transmitían haber vi-

vido una experiencia espiritual, ¿puede darse una 

transfiguración similar en escenas donde no exis-

te, como en el caso de La reina Cristina de Suecia, 

un claro correlato religioso? Es fácil darse cuen-

ta de que sí. En el mismo ejemplo de Ninotchka, 

después del fuera de campo que oculta la escena 

sexual entre los amantes, se ve cómo los enamo-

rados actúan de una manera totalmente distinta, 

porque necesitan subrayar que el fuera de campo 

los ha transfigurado y los ha apartado de la ordi-

naria realidad: si, en el ejemplo de Mamoulian, los 

amantes se comportaban como si estuvieran ab-

sorbidos espiritualmente por la experiencia amo-

rosa —arrebatados por los efectos de la pasión—, 

en Lubitsch los protagonistas se muestran igual-

mente embaucados, aquí en una versión clara-

mente juguetona, demostrando que gracias a lo 

que han vivido pueden —y solo desean— aislarse 

de la realidad. Ninotchka expresa esta transfigu-

ración abandonando literalmente su personalidad 

—su inicial rigidez—, y busca expresar su felicidad 

bebiendo champagne, pidiendo que su partenaire le 

cuente chistes o bailando desinhibidamente. Des-

pués, los dos, sin lugar a dudas embriagados, se 

dirigirán al dormitorio de ella, donde juegan ino-

centemente, festejan su alegría y no dejan de reír-

se. La escena no muestra el encuentro sexual de 

los personajes, pero la erótica de los cuerpos atra-

yéndose es permanente. Al final, la protagonista 

se echa en la cama, y se adentra felizmente en el 

literal espacio de los sueños. Lubitsch recurre al 

sueño para expresar que la experiencia amorosa 

de los amantes tiene su lógica continuidad en el 

espacio mental de la protagonista, ratificando la 

vivencia imaginativa que aporta siempre Eros.

Tres años antes de Ninotchka, la película Deseo 

(Desire, Frank Borzage, 1936), film producido por 

Lubitsch, remarcó esta idea de manera aún más 

contundente: después del fundido a negro que 

cierra el primer beso apasionado de los protago-

nistas a la luz de la luna, el director nos muestra 

a los dos personajes durmiendo 

en dos aposentos separados y, 

a pesar de que se encuentren 

en dos dormitorios diferentes, 

ostentan un descarado placer 

sensual. En ambos casos, cuan-

do son despertados, murmuran 

desordenadas palabras extasia-

das: por el sueño espeso en el 

que demuestran estar inmersos, 

parece que hayan vivido quién 

sabe qué experiencias sexuales 

durante la noche. Gary Cooper 

y Marlene Dietrich, en el pa-

pel de amantes profundamente 

enamorados, indican de mane-

ra burlona al espectador que la 

fusión de los cuerpos ha acon-

tecido en el sueño de cada uno 

de ellos. El sexo, pues, ha tenido 

La reina Cristina de Suecia (Queen Christina, Rouben Mamoulian, 1933)
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lugar en íntimos e individuales espacios imagina-

tivos. Al margen de no poder presentar a los dos 

personajes en una única cama por cuestiones ob-

vias de censura, Borzage apela a la inteligencia del 

espectador para reiterar, con jocosa complicidad, 

que Eros se encuentra fuera del campo visible de 

las imágenes concretas, en el paraíso soñado de 

cada espectador: por esta razón, el público sonríe 

ante el escandaloso atrevimiento de enseñar a los 

dos protagonistas separados, pero colmados de un 

placer extenuado que aflora más allá del principio 

real de la fisicidad. 

LAS METÁFORAS DE EROS

En los films citados en el presente artículo, es 

siempre la protagonista femenina la que realza 

con mayor desinhibición la puesta en discurso de 

la transfiguración. Y así es comúnmente en otras 

películas clásicas. En ellas, es incluso fácil detectar 

una serie de reveladoras convenciones gestuales 

femeninas para expresarlo: la chica muestra sa-

tisfacción en su intimidad, a veces en su dormito-

rio, mirándose, a menudo, ante un espejo —como 

el que acoge la imagen de la protagonista de Una 

mujer se rebela (A Woman Rebels, Mark Sandrich, 

1936)—; o incluso de manera más desenvuelta can-

ta, baila o salta de alegría, con una expresividad 

del todo infantil que recuerda aquella ingenuidad 

hiperexpresiva que encarnaban las primeras ac-

trices del cine mudo. 

Esta formulación gestual de presentar a la chi-

ca complacida, después del elidido acto sexual, era 

tan habitual a finales de la década de los treinta que 

Scarlett O’Hara (Vivien Leigh) podía incluso mos-

trarse satisfecha el día siguiente de que el marido 

la hubiera violado en Lo que el viento se llevó (Gone 

with the Wind, Victor Fleming, 1939): después del 

incisivo fundido a negro que cierra la secuencia en 

la que Rhett Butler (Clark Gable) se lleva a la fuer-

za a su mujer al dormitorio, el plano siguiente, con 

luz de día, nos muestra a Scarlett sola en la cama, 

sonriendo y cantando alegre, haciendo aparecer 

también en su rostro una cierta turbación por lo 

que ha vivido, pero, en todo caso, complacida por 

lo que ha experimentado aquella noche.

No siempre se da este gesto femenino tan ex-

plícito en todas las películas clásicas, pero aparece 

muy a menudo. ¿Es que siempre se escapó a los 

legisladores este detalle? No creo que sea posi-

ble, pero es evidente que no les preocupó: por un 

lado, este gesto no formaba parte del momento 

de la escena sexual y, por otro, la actitud de es-

tos personajes no podía tomarse en serio, desde el 

momento en que presentaban el sexo como una 

experiencia no problematizada, siempre dichosa e 

incluso celestial.  

Si se observan los recursos estilísticos que los 

creadores de Hollywood utilizaron para indicar la 

supresión de la escena sexual, llama la atención 

que antes del fuera de campo o del fundido a ne-

gro se proceda muy a menudo de la siguiente ma-

nera: en el instante en que los personajes empie-

zan a besarse, la cámara se mueve hacia otro sitio, 

abandonando de manera visible la escena de inti-

midad de los protagonistas. La cámara conduce al 

espectador hacia un nuevo espacio, obligándolo a 

permanecer en otro lugar. La firmeza y lentitud 

del movimiento explicitan que el espectador no 

puede estar allí. ¿Adónde se lleva, pues, al espec-

Lo que el viento se llevó (Gone with the Wind, Victor Fleming, 
1939) 
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tador? A un nuevo espacio que no tiene ninguna 

correspondencia con el acto sexual: al contrario, 

se diría que los directores entienden que sería ba-

nal querer reconstruir con una imagen lo extraor-

dinario de las relaciones sexuales. Demos algunos 

ejemplos: una sala de estar con un loro en Tierra de 

pasión (Red Dust, Victor Fleming, 1932), un paisaje 

urbano que se ve a través de una ventana en Ana 

Vickers (Ann Vickers, John Cromwell, 1933) o un 

porche bajo la lluvia en El diablo es una mujer (The 

Devil is a Woman, Josef von Sternberg, 1935). 

Es evidente que nos encontramos en el ámbi-

to de la metáfora. Recordémoslo: la palabra griega 

metáfora proviene de meta (más allá) y fora (lle-

var) y, significa, etimológicamente, «transportar». 

Chantal Maillard (1992: 97) subraya que la metá-

fora no elabora una imagen semejante; al contra-

rio, cuanto más lejana está, más invita al lector —o 

espectador— a construir, desde la pura abstracción, 

otro universo. Porque Eros podía tener tantas for-

mas como miradas ante la pantalla y los directo-

res invitaron con su movimiento metafórico a que 

el espectador pusiera en marcha su imaginación. 

Anne Carson, estudiosa de Eros en la literatura 

occidental, lo sintetiza bellamente: «la imaginación 

es el núcleo del deseo; actúa en el corazón de la me-

táfora» (2015: 100). Así, la pantalla se transforma 

en un espacio erótico porque, como defenderá la 

autora, «lo que es erótico es el juego de la imagina-

ción que los escritores convocan desde sus metá-

foras y subterfugios» (139), estimulando el placer 

del espectador/lector a construir su propio mundo.

Por ello, es tan importante insistir en que, con-

forme las imágenes se corresponden en menor 

medida con la concreción figurativa de los cuerpos 

amándose, más se catapulta libremente al especta-

dor a visualizar la sexualidad (y también el amor) 

con las formas más variadas. Así, la metáfora inci-

ta al público a crear en la distancia. Esta invitación 

a construir un mundo abstracto propio sobre la se-

xualidad indica el carácter atrevido, subversivo y 

altamente moderno del cine clásico de Hollywood, 

incluso después de la imposición del código. 

LA INOCENCIA EDÉNICA DE EROS

En el film Tentación (Rockabye, George Cukor, 

1932) la cámara se desplaza poco a poco hasta una 

sartén cuando los protagonistas se besan apasio-

nadamente. Hasta aquí reconocemos el trayecto 

metafórico que obliga al espectador a poner en 

marcha su imaginación. Después de un fundido 

a negro, un sinfín de globos hinchados ocupan la 

pantalla. Finalmente, la mano de la protagonista, 

Judy (Constance Bennett), mueve los elementos 

ingrávidos haciendo visible, primero, su rostro ex-

tasiado y, después, que se encuentra en una cama 

con una camisa de dormir. Hechizada por lo que ha 

vivido aquella noche, confiesa a su amado: «Tengo 

un globo», como si la experiencia sexual la quisiera 

asimilar al posible efecto que produce un narcó-

tico desinhibitorio. Judy, reaccionando con cierta 

lentitud, en un estado que se diría volátil, hace os-

tentación de su alegría repitiendo «querido» siete 

veces a su enamorado, mientras con los brazos 

abiertos quiere estrecharlo. La criada se acerca a 

la protagonista: con cara de desaprobación al ver 

tantos globos, se queja del estado de la cocina que, 

según sus palabras, parece haber sido arrasada 

por un ciclón. Judy responde mirando a las alturas 

hacia un punto indefinido —subrayando la dimen-

sión imaginativa de la sexualidad— y repite: «cier-

tamente»… Es obvio que la intención de la chica es 

glorificar la noche pasada, entonar un canto a la 

experiencia física. La escena es hilarante, pero in-

tegra cierta compostura cuando el amado explica 

que acaba de entrar en una iglesia para reafirmar 

espiritualmente su vivencia pasional. Nuevamen-

te la comicidad se alía con la trascendencia de la 

pasión para demostrar que los amantes están en 

otra realidad, en otra lógica discursiva.

Pero aún hay más: la escena de Tentación ter-

mina con Judy invitando al amado a compartir la 

cama, porque quiere hacerle una broma a un amigo 

que está a punto de llegar. El visitante entra en la 

habitación donde, entre los globos, encuentra a los 

amantes abrazados en el lecho, y, turbado, no pue-
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de reírse cuando estos le revelan 

que están vestidos bajo las sába-

nas. La broma no es ni siquiera 

maliciosa: al contrario, los per-

sonajes se sienten tan conten-

tos que necesitan transmitir la 

excitación que experimentan de 

forma limpia, ingenua, demos-

trando incluso que están por 

encima del decorum social, ju-

gando a ser pequeños dioses de 

un mundo felizmente sin reglas. 

Giorgio Agamben (2006: 116) re-

vela la necesidad que ha tenido 

el hombre en la expresión lite-

raria de asociar la liberación de 

la sensualidad con el regreso al 

paraíso: «A partir del siglo XII, la 

idea de la felicidad debe apare-

cer entretejida con la intención 

de restaurar el “dulce juego” de 

la inocencia edénica —en otras 

palabras, la felicidad debe ser 

inseparable del proyecto de re-

dención y del cumplimiento del 

Eros corpóreo—, siendo el rasgo 

específico (aunque raramente 

percibido como tal) de la moder-

na concepción occidental de la 

felicidad».

Ernst Lubitsch lo expresa 

sintéticamente en los títulos de 

crédito del inicio de Un ladrón 

en la alcoba (Trouble in Paradise, 

1932): el director sobreimprime 

una cama de matrimonio en la 

imagen cuando la palabra para-

dise desaparece poco a poco de la 

pantalla. El Edén se encuentra 

Tentación (Rockabye, George Cukor, 1932)
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en el espacio donde convencional-

mente se practica el sexo. En Ho-

llywood, el paraíso de la felicidad 

no podía soñarse si se menospre-

ciaba el cuerpo. Eros era siempre 

un pozo de beneficencia para los 

afortunados amantes. Busby Ber-

keley lo corrobora en una de las 

más bellas coreografías que cons-

truyó para la película Vampiresas 

1933 (Gold Diggers of 1933, Mer-

vyn Le Roy, 1933). En el número 

musical «Pettin’ in the Park», los 

protagonistas cantan que «el sexo 

es un puro ejercicio, una práctica 

que la gente realiza para relajar-

se», una actividad lúdica e infantil 

que da felicidad a todo el mundo: 

«Cada noche el cuerpo debería re-

lajarse. Da oxígeno a tu cuerpo… 

Tal vez no sea lo correcto… ¡Nos 

encanta!». El coro repite que el 

amor está por todas partes y su práctica física es 

ejercitada por animales, adultos y gente mayor, sin 

que existan barreras de tipo social o racial. 

El momento culminante llega cuando las chi-

cas que bailan suben a sus habitaciones, mojadas 

por una repentina lluvia: en un único decorado 

que muestra, en plano general, una fachada con 

unos grandes ventanales, cuyas cortinas trans-

lúcidas nos permiten ver las sombras sugerentes 

de las chicas cambiándose, un niño con ropas de 

bebé guiña maliciosamente a cámara en primer 

plano y empieza a subir las cortinas para que el 

público pueda ver mejor cómo se desnudan las 

chicas. Es evidente que el niño conoce la fascina-

ción que el espectador adulto tiene por el cuerpo 

femenino. Por esta razón, esta turbadora criatu-

ra acabará ayudando a los personajes masculinos 

a aproximarse a las chicas cuando estas salgan a 

reencontrarse con sus parejas: ellas llevan una 

armadura de acero para dificultar cualquier expe-

riencia física, pero el niño da al protagonista un 

enorme abrelatas. Así, cuando el chiquillo ofrece 

el utensilio, da un codazo de complicidad al pro-

tagonista, mirando a las alturas, elevando las ma-

nos, indicando con deleite, en un popular lenguaje 

gestual, que lo que hay dentro de la armadura es el 

paraíso. Así, el niño oficia los prolegómenos de la 

ceremonia sexual, remarcando la experiencia ex-

traordinaria que vivirán (evidentemente en fue-

ra de campo) todos los personajes. Lo que llama la 

atención es que lo ponga en discurso una criatura. 

O quizás no sea tan extraño: dado que en el cine 

clásico de estos años la sexualidad es una actividad 

lúdica e infantil, un niño puede ser el conocedor 

de todos sus secretos, el representante máximo de 

la edénica inocencia liberadora de sensualidad. 

* * *

Pero, a partir del año 1939, con la Segunda Gue-

rra Mundial, el imaginario del cine clásico de Ho-

llywood da los primeros signos de apertura hacia 

nuevos discursos. En este sentido, vale la pena de-

tenerse en lo que ocurre después del fundido en ne-

Vampiresas 1933 (Gold Diggers of 1933, Mervyn Le Roy, 1933)



29L’ATALANTE 28  julio - diciembre 2019

CUADERNO · CENSURA Y FORMA FÍLMICA

gro que sigue al beso en flashback de los amantes de 

Casablanca (Michael Curtiz, 1942): el famoso beso en 

París entre Humphrey Bogart e Ingrid Bergman se-

ñala el instante idílico de la pasión pero, por prime-

ra vez en la historia del cine clásico, precede a unas 

imágenes documentales de guerra. Un montaje de 

distintos planos que sintetizan la invasión nazi en 

Francia «irrumpe», en expresión de González Re-

quena, «de la manera más violenta en el espacio sin 

tiempo de la relación dual de los amantes» (1993: 

96). La visualización de la satisfacción de la mujer 

se sustituye por la preocupación de Ingrid Bergman 

que, inclinada sobre un periódico, no puede soñar 

con su relación porque es atrapada por el tiempo 

presente de la guerra. La realidad se impone al pa-

raíso: se señala al espectador que el mito del Amor 

y de la Sexualidad es una construcción imaginaria 

que choca con la desoladora Realidad. Cierto es que 

esta escena no cambió de repente la representación 

de la imaginación erótica en el cine clásico, pero se 

añadió a otras películas que señalaron la necesidad 

de expresar a Eros bajo nuevas coordenadas. De 

manera clara, directores como Hitchcock, Premin-

ger o Lang se atrevieron, en los años cuarenta, a 

recrear una poética sobre la sexualidad no tan in-

teresada en celebrar sus valores paradisíacos como 

a insertar matices problematizadores, generando 

a veces una tensión entre la escritura fabuladora 

del pasado y la necesidad discursiva del presente, 

abriendo nuevos caminos a la representación de 

las formas del Amor, y, en todo caso, sosteniendo 

siempre un diálogo con la imaginación erótica de 

los treinta, porque la construcción sublimadora que 

se erigió sobre el cuerpo sexual después del crack 

del veintinueve podía transformarse poco a poco 

pero no desaparecer. 

CONCLUSIONES 

La esencia de la imaginación erótica que se per-

filó en la década de los treinta y se prolongó sus-

tancialmente a lo largo del clasicismo fue la de 

sublimar desinhibidamente a Eros de la misma 

forma como se había idealizado el amor. El «mito 

del Amor» Greta Garbo canonizó en las pantallas 

que la experiencia sentimental no se desligaba de 

la corporal. La Divina «puso en discurso» una se-

xualidad idealizada que transfiguraba el cuerpo y 

transmitía que la unión carnal era una vivencia 

extraordinaria y trascendente. De manera simi-

lar, otras actrices de los años treinta como Jean 

Harlow, Mae West o Marlene Dietrich sugirieron 

desde cierta comicidad que el amor y la sexualidad 

eran experiencias indistintamente paradisíacas y 

maravillosas.

Para elaborar este imaginario, y no ser censu-

rados, los creadores de Hollywood ensayaron una 

escritura metafórica que los legisladores no pro-

blematizaron. En efecto: los censores no discutie-

ron las posibles lecturas sexuales que las imágenes 

podían proporcionar. Solo persiguieron lo concre-

to, impulsando de forma implícita que los direc-

tores se expresaran de manera indirecta. En la 

misma línea, los censores fueron más permisivos 

si las escenas amorosas se presentaban de forma 

poco realista; por ello, los creadores exacerbaron 

la sublimación de Eros que a través de la espiri-

tualidad o la comicidad presentaban a los amantes 

como si habitasen en otra realidad, desde donde 

era posible demostrar gestualmente el placer de 

la sexualidad o declarar que esta era una vivencia 

memorable, divertida o saludable. Eros habitaba 

en las pantallas, pero formaba parte del mundo 

ficcional; aparecía de forma intangible entre inge-

niosos recursos de montaje o desde imágenes de 

aguda neutralidad que empujaban a los especta-

dores a construir un mundo abstracto propio sobre 

la sexualidad. Los legisladores favorecieron, pues, 

un lenguaje metafórico, una escritura indirecta y 

distanciada de la realidad, y los creadores del cine 

clásico de Hollywood demostraron su talento al 

construir, desde la más pura abstracción, una atre-

vida puesta en discurso de la sexualidad. 

Esta fértil forma de escribir se gestó precisa-

mente en la década de los treinta, en el momento 

en que los estudios intentaron que las ficciones de 
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la fábrica de sueños fueran un motor de optimismo 

y confianza para los espectadores. En consonancia 

con este mundo ordenado y luminoso, Eros brilló 

como un claro ente benefactor, que ofrecía poder 

y vitalidad. En la expresión lúdica y trascendente 

de la atracción continua que demuestran los cuer-

pos de las estrellas, los creadores de Hollywood hi-

cieron aflorar, en el ejercicio popular de sublimar 

a Eros, un discurso finalmente hedonista que se 

levantaba poderoso y contundente, más allá de la 

censura. � 

NOTAS

* 	 El presente texto constituye una variación de la co-

municación «Eros pese a la censura: el cuerpo feme-

nino de los años 30 en Hollywood» presentada al con-

greso internacional «Cuerpos de mujeres, Imagen y 

Tiempo: una historia interdisciplinar de la mirada» y 

recogida posteriormente en Ursache, O. (coord.). Éste 

es mi cuerpo. Estudios de cuerpología femenina artística. 

Turku: Universidad de Turku.

1 	 Hubo excepciones: sobre todo, en el género de gangs-

ters, que se atrevió a presentar una realidad económi-

ca y social más crítica.
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THE MISE-EN-DISCOURS OF SEXUALITY IN 
CLASSICAL HOLLYWOOD CINEMA

Abstract
What erotic discourse underlies the optimistic, seemingly conserva-

tive films of classicism, especially those of 1930s Hollywood? This 

article responds to this question by taking into account that sex could 

not appear directly on the screen, especially after the definitive im-

position of the Production Administration Code in 1934. With this 

in mind, I focus on the gestures of the actors, the dialogue and the 

mise-en-scene before and after the fade to black that signals the 

omission of the sexual scene. Through metaphorical language, Ho-

llywood’s creators developed erotic imagery that exalted the physical 

and sensual experience of lovers in a vital, playful and unproblema-

tic way. 
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LA PUESTA EN DISCURSO DE LA SEXUALIDAD 
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mente conservadoras del clasicismo, sobre todo las de los años trein-
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