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El encuentro que entre los cineastas Abbas Kia-
rostami y Victor Erice supuso sus Corresponden-
cias (2005-2007) materializé un vinculo entre la
obra de ambos gestado mas de una década antes,
con la creacién, casi simultanea, de dos films que
se convertiran en experiencias fundacionales del
cine contemporaneo: Primer plano (Nema-ye Naz-
dik, 1990) v El sol del membirillo (1992). En la mesa
redonda de la presentacion de la exposicion en
Madrid en 2006, Erice utilizaba el concepto «fra-
ternidad entre lo real y la ficcién»' para definir su
manera de entender la experiencia cinematogra-
fica. Nos disponemos a analizar esta fraternidad
documental-ficcion como concepcién esencial
de las obras que ambos directores realizaron a
principios de la década de los noventa y que las
convirtieron en precursoras de un cine contem-
pordneo que se gesta en oposicion a la hegemonia
de la imagen posmoderna. Ambas obras suponen
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una nueva respuesta a la realidad historica, so-
cial y audiovisual de la que son contemporaneas:
una posmodernidad definida por la crisis de los
metarrelatos, la mercantilizacion del saber, la
atomizacion del lazo social, el individualismo v el
principio de alteridad que conforman una socie-
dad abocada a una crisis de historicidad, como ex-
pone Fredric Jameson (1991). Esta crisis determi-
na el historicismo de las producciones culturales
entendido como «la rapina aleatoria de todos los
estilos del pasado, el juego de la alusion estilistica
al azar». Las producciones se basan en el concepto
de simulacro: «La copia idéntica de la que jamaés ha
existido el original», y evidencian una crisis de la
realidad: «esta nueva e hipotética moda estética
nace como sintoma sofisticado de la liquidacion
de la historicidad, la pérdida de nuestra posibili-
dad vital de experimentar la historia de un modo
activo» (Jameson, 1991: 45). Jean Baudrillard de-
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fine este simulacro a partir de la evolucién de la
imagen y de su hegemonia en la época posmoder-
na: «no tiene que ver con ningun tipo de realidad,
es ya su propio y puro simulacro» (1978: 18). La
crisis de realidad descrita por el sociélogo fran-
cés se intensifica con la omnipresencia, en este
periodo, de las nuevas tecnologias. La revoluciéon
tecnolodgica genera un espacio posmoderno donde
se han abolido todas las distancias y donde la opo-
sicién espacio privado-espacio publico se ha dilui-
do. A partir de lo anterior, surge un nuevo espacio
existencial donde una realidad en segundo grado,
la virtual, habria destruido lo real: «lo virtual no
es mas que la dilatacién del cuerpo muerto de lo
real, proliferacion de un universo acabado, al que
lo Unico que le queda es hiperrealizarse indefi-
nidamente» (Baudrillard, 1996: 71). Por su parte,
Angel Quintana describe como se materializa en
este momento una nueva era de la sospecha? en
el d&mbito audiovisual como resultado del fracaso
en el intento de «retransmitirnos la realidad»: «La
crisis de la verdad televisiva, y con ella el modelo
de utopia de la informacioén, ha puesto otra vez en
crisisun modelo de realismo entendido como afir-
macion de la objetividad y ha sobredimensionado
los limites de la ficcion» (2003: 264). En esta crisis
de la reproduccion, el lenguaje cinematografico se
mimetiza con el lenguaje televisivo, el publicitario
v el del comic para relegar asi sus vinculos con el
lenguaje literario. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy
denominan esta posmodernidad cinematografica
como hipercine —en correspondencia con el con-
cepto de hipermodernidad—, y lo definen como
una cuarta edad del cine —tras el cine primitivo,
el clasico y el moderno— dominada por una ima-
gen-exceso que persigue la saturacion (2009: 68).
En esta coyuntura, Kiarostami y Erice generan
una experiencia filmica basada en la que hemos
denominado fraternidad entre documental v fic-
cion: «La hibridacion entre reproduccion y repre-
sentacion es lo que marca los signos del tiempo y
lo que vuelve compleja la naturaleza de las ima-
genes» (Quintana, 2011: 81). Nuestro estudio pre-
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tende realizar un analisis comparado de ambas
obras que contemple tanto los aspectos genéticos
como los elementos narratologicos y semidticos
de ambos textos, y que incluya igualmente la con-
frontacion de los diferentes estudios tedricos rea-
lizados sobre los mismos. Todo ello con el objetivo
de definir los elementos de esta fraternidad do-
cumental-ficcion y determinar su funcionalidad,
ya que convierten ambas obras en experiencias
fundacionales del cine contemporaneo y puntos
de inflexién en la trayectoria cinematografica de
ambos cineastas.

ELEMENTOS DE LA FRATERNIDAD
DOCUMENTAL-FICCION

Alain Bergala define esta fraternidad como alea-
cion para describir el trabajo de Kiarostami: «<una
aleacion todavia desconocida entre documental y
ficcion, transparencia y dispositivo, presencia en
bruto de lo real y cine mental, realidad y abstrac-
cion, fisica y metafisica, tradicién y vanguardia,
Oriente y Occidente» (2004 3). Francois Niney la
denomina conciliacion en el caso de Primer plano:
«donde la fabula vy el suceso se mezclan en un ex-
traordinario proceso de conciliacidon entre real e
imaginario» (1991: 63). Para David Oubifa supone
una oscilacion que determina un nueva mirada
cinematografica: «Esta oscilacion es importante
porque hace del lugar de la mirada un lugar am-
biguo. Esta mirada capta el film en el umbral de
la indefinicion» (2008: 201). Por su parte, Frédéric
Sabouraud la define como «una forma de sincretis-
mo» que «NoS propone una conjugacion de contra-
rios, una articulacion de los modos de pensamien-
to v de representacién pasados y presentes, una
cohabitacion» (2010: 26). Todos estos conceptos
referidos a la obra de Kiarostami describen igual-
mente el film de Erice. La creacion filmica se ge-
nera entonces a partir de un nuevo acercamiento
a la realidad definitorio del cine contemporaneo,
como expone este Ultimo: «El sol del membrillo |[...]
me ha aportado algo precioso que puede ser de-
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cisivo para el futuro de mi trabajo. Es el contac-
to directo, sin mediacion de ninguna clase, con la
realidad» (Pérez Turrent, 1993: 15). La fraternidad
documental-ficcidon nace de «una ética de la forma
que confiere a sus respectivas obras un parentes-
co estético evidente» (Bergala, 2006: 12-13), cuyos
elementos, coincidentes en ambos films, pasamos
a identificar y analizar.

La filmacién nace en ambos casos de un impul-
so, de lo que podriamos denominar una llamada
de la materia cinematografica oculta en la realidad
que necesita de la experiencia filmica para poder
revelarse. En el caso de Erice, después de haber
seguido durante semanas el trabajo de Antonio
Lépez, ambos deciden despedirse sin llegar a crear
una propuesta de trabajo conjunto. El cineasta ex-
plica cémo nace entonces el proyecto: «El plan de
Antonio estaba muy claro: segiin me conto, queria
empezar de inmediato a pintar o dibujar un mem-
brillero que habia plantado en su jardin. Fue asi
como, de pronto, el impulso necesario para hacer
una pelicula surgio» (Erice, 1992). Kiarostami, por
su parte, lee la noticia del arresto de Sabzian en el
periddico y no puede renunciar a la atraccion que
el personaje y su posible historia ejerce sobre él.
El cineasta expresa ese mismo impulso del deseo
de conocimiento: «cuando lef este suceso en el pe-
riddico me acosté con esa idea y me levanté con
la misma idea. El tema me atraia mucho. Asi que
queria conocer a ese hombre, Sabzian» (Limosin,
1994). No se trata, por tanto, de rodajes planifica-
dos con anterioridad. Erice debe empezar a rodar
al dia siguiente si quiere recoger las imagenes del
comienzo del trabajo de Antonio Lopez; Kiarosta-
mi debe decidirse a visitar a Sabzian antes de que
su proceso continue. Erice quiere entender cudl es
la relacién entre el suenio de Antonio Lépez v su
actividad artistica; Kiarostami quiere conocer las
motivaciones de un hombre para suplantar la per-
sonalidad de un director de cine, Moshen Makh-
malbaf. El método para llegar a ese conocimiento
es el mismo en ambos casos: el acercamiento cine-
matografico a esa realidad, la experiencia filmica
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entendida como aventura de conocimiento. Para-
fraseando a Comolli, filmar para conocer. Si se pre-
tende un acercamiento honesto a la realidad, este
no puede estar supeditado a ningun tipo de idea
preconcebida. No es posible disefiar un plan de
trabajo cerrado, ya que es el propio rodaje el que
va estableciendo sus necesidades dia a dia. De este
modo, tanto Erice como Kiarostami hacen primar
el dispositivo sobre la puesta en escena, convir-
tiendo el primero en instrumento de liberacién
frente a las convenciones cinematograficas: «Es la
propia vida la que el dispositivo intenta atrapar,
sin la arrogancia reductora de la puesta en esce-
na que intenta doblegar la realidad a su voluntad»
(Bergala, 2004: 49). En lo que respecta a los per-
sonajes, en ambas peliculas se trata de personas
reales, eliminando igualmente la figura del actor
profesional, lo que lleva a Erice a hablar de presen-
cias. Las dos omisiones expuestas materializan asi
una de las maximas de Robert Bresson: «<Nada de
actores [...] Nada de papeles [...] Nada de puesta en
escena. Si no el empleo de modelos, tomados de la
vida» (1997:16). Se descarta entonces la concepcion
clasica de la trabajo actoral para materializar una
primera sintesis entre cine primitivo y moderno,
la de unas presencias-personajes que se alejan del
guién y su puesta en escena para acercarse al dis-
positivo filmico como captacion de la realidad.
Laesperaesunanocion esencial de ambos films
que se desdobla en dos vertientes: la del cineasta
como actitud creativa v la captacion de esa dimen-
sion de la experiencia humana dentro del film.
Erice describe la primera como: «el tiempo que es
propio del observador cuando proyecta su mirada
sobre el mundo: esa disposicion atenta, humilde
[...], que es necesaria para captar un determinado
acontecimiento, y que nos permite a veces captu-
rar una verdad que no conocemos de antemano»
(1998b: 86). Kiarostami afirma sobre esta actitud:
«En ocasiones, la propia realidad nos dice que no
hay que cortar el film y que para acercarse a la
gente no hay necesariamente que acercar la ca-
mara. Hay que esperar, darse tiempo para ver bien
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las cosas y descubrirlas» (1995: 83). En lo que res-
pecta a la captacion de la espera como experiencia
esencial del ser humano, en la secuencia inicial de
Primer plano, el taxista y los policias esperan en el
coche y mantienen una conversacion intrascen-
dente. Mas tarde, cuando el taxista se queda solo,
recoge unas flores para llenar la espera y le da una
patada a una lata vacia. Retratar esas esperas, esos
momentos donde la narratividad de nuestras vi-
das se detiene, es uno de los elementos esenciales
del cine contemporadneo que provoca, en primer
lugar, la desautomatizacion de la percepcion en
el espectador. Se le enfrenta entonces a un discu-
rrir temporal cotidiano, recuperando los vacios e
impases eliminados por el mercado audiovisual
de la posmodernidad. Expone Kiarostami sobre
este inicio: «<Hay momentos en una pelicula en los
que no debe ocurrir nada, como cuando en Primer
plano alguien da una patada a una lata. Era algo
que necesitaba. Necesitaba que esa “nada” estuvie-
ra ahi» (Elena, 2002: 124). En El sol del membrillo
Lépez experimenta esa misma espera junto al ar-
bol, a causa de la meteorologia, aguardando que
cese la lluvia o se aparten las nubes que modifican
la luz que desea captar sobre los frutos. Y es pre-
cisamente esta actitud de espera la que posibilita
la aparicion el azar, vinculado también a la «politi-
ca de la lentitud» de ambos cineastas: «Uno y otro

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
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piensan que su materia prima es el tiempo, al que
no deben forzar ni maltratar sino, por el contra-
rio, abrazar humildemente sus sinuosidades, sus
ritmos, éxtasis, bloqueos y aceleraciones, sin los
cuales la obra no tendria ninguna posibilidad de
alcanzar la larga duracién del arte, superando las
modas del consumo cultural» (Bergala, 2006: 16).
La concepcidon del azar vy su relaciéon con el «ins-
tante significante» (Quintana, 2003: 209-210) se
convierte en esencial en este cine contemporaneo,
oponiéndose a lo que Noél Burch definié como el
«destierro del azar» (2003: 116): la omisién de todos
los elementos derivados de lo aleatorio para con-
seguir la transparencia de la representacion en la
escritura clasica. Una experiencia del azar esencial
en ambos cineastas: «La apertura del cine hacia
lo aleatorio puede considerarse como una forma
de resistencia frente a los universos cerrados de
la imagen, que niegan toda posibilidad de explo-
racion epistemoldgica de la realidad» (Quintana,
2003: 223). Kiarostami visita a Sabzian acompana-
do de una camara que pueda captar lo inesperado,
ese instante significante en el que se materializa el
azar. Sabzian resulta ser un gran amante del cine
y del director Moshen Makhmalbaf, cuya pelicu-
la El ciclista (Bicycleran, 1987), confiesa, «es parte
de mi». Ante la peticion de Kiarostami de filmarlo,
este nos desvela una de las esencias del cine: «; Po-

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992)
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dria hacer una pelicula sobre mi sufrimiento?».
Ese instante significante, ese momento de verdad,
desvela a Kiarostami el motivo de su impulso ha-
cia ese hombre y su historia, la finalidad de su bus-
queda cinematografica. Por su parte, Erice puede
captar, en este caso mediante la reconstruccion, el
hecho azaroso de la renuncia de Lopez a terminar
el 6leo. El instante significante se revela entonces
al contemplar cémo la previsible solemnidad del
ritual de renuncia se materializa en realidad en
la natural aceptacion por parte del pintor de las
vicisitudes de su trabajo, que simplemente guar-
dard el cuadro en el estudio. Los cineastas saben
interpretar y convertir los instantes significantes
generados por el azar en elementos estéticos del
discurso: «creo mucho en las soluciones estéticas
que vienen espontaneamente generadas por las
condiciones materiales de un rodaje» (Erice, 1992).

Tanto la reconstruccion como la intervencion
son procedimientos clave en ambos films. Ambos
cineastas confian en el arte cinematografico y sa-
ben de la necesidad de encontrar la verdad utili-
zando la mentira, el artificio. Kiarostami decide
reconstruir los acontecimientos anteriores a la
entrada en la carcel de Sabzian: el encuentro con
la madre de la familia Ahankhah en el autobus y
el momento del arresto contado desde dos puntos
de vista, dentro vy fuera de la casa. Erice recons-
truird, entre otros momentos, el del abandono del
oleo. En ambos casos, la puesta en escena «rechaza
‘contar”™ para llevar a cabo una «restitucion de la
‘realidad”, no de una “historia™ (Ishaghpour, 2007:
36). En ambos casos, los autores logran la restitu-
cidén mediante la intervencion: «ni por un solo se-
gundo Kiarostami nos deja olvidar que es la poten-
cia de intervencion que sobre loreal le da el cine la
gue le permite ser sensible a aquel y hacernos sen-
sibles» (Bergala, 2004: 62). Intervencién durante
el juicio en el que Kiarostami nos hace creer que
las preguntas por él realizadas se producen duran-
te el proceso, cuando en realidad tuvieron lugar
una vez concluido el mismo. Intervencion en el
encuentro final entre Sabzian y Makhmalbaf, en
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el que el cineasta elimina el sonido de la conver-
sacion entre ambos, inventando un inexistente
problema de sonido. Continuada intervencion de
Erice sobre las diferentes visitas y conversaciones
que se producen en torno al trabajo del pintor.
Los elementos hasta aqui expuestos implican
un gran protagonismo de la palabra que surge de
las presencias de los films. Este respeto a la pala-
bra filmada, igualmente ausente en el audiovisual
posmoderno, no responde a una escritura previa:
«Eso no quiere decir que el cine no la pegue, no
la corte, no la reorganice, no la disponga en otra
proporcion y otra relacion que la que existia en el

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992)
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momento no filmado de su existencia [...] Existe el
campo de la “palabra destruida’, representada por
los mass-media en su funcionamiento mayorita-
rio. Y el de la palabra reconstruida después de la
ruina, que ha sido siempre el del cine» (Comolli,
2002: 99-100). Esta palabra reconstruida es defini-
toria del cine contemporaneo, frente a la palabra
destruida del audiovisual posmoderno. La pala-
bra-confesion del suerio de Sabzian es reconstrui-
da gracias a la presencia de Kiarostami en el juicio
y, muy especialmente, al rodaje posterior que se
intercala en el montaje: «Creo que las dificultades
que he pasado y mi sufrimiento pueden darme la
base necesaria para ser un buen actor. De esa ma-
nera actuio bien y expreso mi realidad interior [...]
interpretar el papel de un director es actuar. Para
mi es actuar». La palabra-revelacion del suefio de
Lopez es reconstruida gracias a la filmacion crea-
da por Erice: «Estoy en Tomelloso, delante de la
casa donde naci [...] A nuestro alrededor, prendi-
dos de sus ramas, los frutos rugosos cuelgan cada
vez mas blandos. [...] Nadie parece advertir que to-
dos los membrillos se estd pudriendo bajo una luz
que no sé como describir.

Referenciar el mecanismo cinematografico
como parte integrante de la narracién es una ne-
cesidad perentoria de este cine contemporaneo.
Kiarostami lo hard en dos momentos clave: la se-
cuencia del juicio, dejandonos ver la claqueta vy al
equipo que trabaja en la filmacion; el encuentro
entre Sabzian y Makhmalbaf, dejandonos escu-
char la conversaciéon entre el cineasta y el sonidis-
ta acerca de la filmacién en proceso. El dispositivo
aparece durante la intervencion del cineasta en la
realidad, generando un discurso metalinguistico
dirigido al espectador, a fin de hacerle reflexionar
acerca de su pertenencia a la experiencia filmica
y su relacion con el artificio cinematografico que
la define. Explica Kiarostami: «Prefiero que mis
espectadores sean siempre conscientes de que lo
que estan viendo es una pelicula [...] recordar al
publico que lo que tiene ante sus ojos no es la vida
real, sino una pelicula basada de cierta manera en
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la realidad» (Elena, 2002: 283-284). Erice, por su
parte, nos muestra el dispositivo cinematografico
en el desenlace del film, como agente revelador
del suenio de Lopez. Para pasar de la realidad del
documento a la ficcién del suenio es imprescin-
dible la presencia del cinematografo. «No es la
luz de la noche, tampoco es la del crepusculo, ni
la de la aurorav, es la luz filmica la que destruye
los membirillos del suefio del pintor, creando una
bella metafora sobre el paso del tiempo y su cap-
tacion cinematogréafica: «El sol del membrillo acaba
por interrogarse sobre la propia naturaleza de la
creacion cinematografica y sobre la relacidon que
mantiene esta con la realidad» (Thibaudeau, 1998:
15). El discurso metalinguistico, en este caso, se
manifiesta en una puesta en abismo de la recons-
truccion del suenio, como metafora poética de la
potencia de la experiencia cinematografica.

Izquierda: Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990). Derecha:
El sol del membrillo (Victor Erice, 1992)

Ficcion v documental se situian frente a frente
para convertirse reciprocamente en el espejo del
otro, revelando sus correspondencias y vinculos.
La verdad que desprende la ficcién del encuentro
entre la madre y Sabzian se nutre del documento
de las entrevistas de Kiarostami con ambos, del
mismo modo que el documento del encuentro en-
tre Sabzian y Kiarostami en la carcel se alimenta
de la ficcién creada por Sabzian. El documento del
trabajo de Antonio Lépez se alimenta de la bus-
queda de una ficcion que se nos revelard al final de
la obra. La ficcidn se hace posible gracias al acer-
camiento documental a la realidad del pintor. Esta
relacion documental-ficcion, que tiene su corres-
pondencia en el binomio realidad-cine abordada
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a través de la presencia del dispositivo, halla su
metafora en el objeto especular. Veremos a Makh-
malbaf y Sabzian, sobre una motocicleta, a través
del retrovisor de la camioneta desde donde la ca-
mara les estd filmando, en la unica imagen fron-
tal posible, pero invertida, de los personajes. Con-
templaremos a Lopez trabajando sobre el dibujo
con un espejo, lo que le permite un dialogo con la
imagen invertida del mismo. Estas imagenes fic-
cionadas de la realidad logran la desautomatiza-
cion de la percepcion del espectador v convierten
el espejo en metafora de la naturaleza filmica: «Y,
;qué otra cosa hace el cine sino que sean reales

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992)
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las imagenes vy virtual la realidad?» (Thibaudeau,
1998: 13), capaz de dar sentido a lo real: «el cine
como espejo [...] como una puerta abierta, un lu-
gar de paso y un medio de otorgar un sentido a la
realidad y de reconocer su existencia en todo su
valor» (Sabouraud, 2010: 266).

La materia movilizadora de los actos de ambos
protagonistas es la misma: sus suenos. Tras la nece-
sidad misteriosa da Antonio Lépez de «<acompanar
al arbol», se esconde un vivido sueno asociado a su
infancia: «Las imagenes son mas claras y nitidas
que las de recuerdos de experiencias reales. Tiene
una veracidad tan absoluta, que son el resumen cla-
ve de algo prodigioso» (Arocena, 1996: 313). Tras el
delito incomprensible de Hossein Sabzian se halla
el sueno frustrado de ser actor y poder representar
a un director de cine tan admirable para él como
Makhmalbaf. Asi lo explica al dar su autorizacion
para la filmacion del juicio, argumentando el ca-
racter de representacién del mismo al ser filmado:
«Si, porque son mi publico». Los suenios implican la
presencia de la ficcidon como parte de la verdad que
los cineastas pretenden capturar: ficcion de la re-
construccion de la actuacion de Sabzian frente a la
familia Ahankhah vy ficcién de la interpretacion del
sueno de Lépez. Estos suefios se convierten ademas
en vinculo entre ambos artistas —el cineasta y el
pintor en El sol del membrillo, el cineasta y el actor
en Primer plano— para abordar la teméatica de la
alteridad, definitoria de la época posmoderna, que
Paul Ricceur (1996) divide en tres vertientes. La al-
teridad propia o alteridad primera —perteneciente
a la ipseidad—, la alteridad del otro vy alteridad de
la conciencia. Esta formulacion implica la diferen-
ciacion vy la interrelacion entre la alteridad propia
y del otro, que explicaria la desapariciéon del sujeto
moderno vy la aparicion del posmoderno. En este
sentido, ambas obras exploran esa interrelacion
entre alteridades, que genera tanto el reconoci-
miento en el otro como el descubrimiento de uno
mismo. La experiencia filmica deviene entonces en
espejo a través del cual cineasta y protagonista se
ven reflejados el uno en el otro.
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Ambos cineastas utilizan el formato de panta-
lla 1.33:1 como declaraciéon de intenciones sobre
el tipo de acercamiento a la realidad que sus obras
proponen, partiendo de planteamientos opuestos
que caminan hasta su encuentro. Kiarostami ini-
cia su recorrido desde la perspectiva documental,
que lo situa como presencia-personaje tras la ca-
mara interrogando a los diferentes protagonistas
del relato, y que solo en el primer encuentro con
Sabzian, dentro de prisién, le obliga a aparecer en
imagen. Para las reconstrucciones, sin embargo,
utiliza la narracion objetiva e invisible de la fic-
ciéon. El montaje altera el orden cronologico de las
secuencias, ahondando en el principio de incer-
tidumbre kiarostaminiano analizado por Laura
Mulvey (1998). Erice, por su parte, aborda la rea-
lidad de Antonio Lopez utilizando esa invisibili-
dad vy objetividad ficcional, eligiendo convertirse
en retratista invisible: «opta por hacer constar su
presencia solo como huella en el discurso, con el
semblante de sus instrumentos. Con esta renun-
cia a la informacion, consigue mantenerse en el
registro simbélico de la metafora» (Palao, 1998: 26).
Desde esta ausencia, el cineasta retrata, intervie-
ney reconstruye la realidad. Sin embargo, la obra
se enuncia en forma diaristica. Diario audiovisual
del retrato del pintor donde cada imagen queda
fechada, otorgandole asi valor de documento. La
presencia y ausencia respectivas de los cineastas
en la narracion determinan el grado de visibilidad
de las estrategias de reconstruccion e interven-
cién. Desde ambas perspectivas, las obras se cons-
truyen a partir de planos fijos, donde el encuadre
adquiere una crucial relevancia. En este sentido,
Caroline Renard analiza lo que denomina «mé-
todo del plano prolongado» en la obra de Kiaros-
tami, que identificamos igualmente en el film de
Erice, y que consideramos un nuevo elemento de
esta fraternidad documental-ficciéon: «La varie-
dad de los planos prolongados de Primer plano su-
giere un movimiento dialéctico que parece resol-
ver la oposicién real-ficcion [...] Por un lado, una
verdadera fidelidad a la realidad: prolongacion de
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planos, atencién al detalle, apego a los lugares, a
los seres, v respeto de la continuidad. Por otro, es-
tos elementos se conjugan en interés de la distan-
cia, de la reserva y de una verdadera voluntad de
control que va en ocasiones hasta la dominacién»
(Renard, 2008b: 93-94). Ambos films presentan
un elemento mas que profundiza en esa fraterni-
dad documental-ficcion: el plano-contraplano en
Primer plano vy el fundido encadenado en El sol del
membrillo. Se trata por tanto de elementos inte-
rior y exterior, respectivamente, en relacién con
el rodaje v en correspondencia con las perspecti-
vas iniciales, documental y ficcional, ya expues-
tas. Kiarostami utiliza el primero para la mostra-
cién de los didlogos en las escenas reconstruidas,
como postula la ficcién clasica. Sin embargo, en
la secuencia del juicio, el plano-contraplano se
transforma en revelador vinculo entre docu-
mental y ficcion. Como el propio cineasta explica
al inicio de la secuencia, se utilizan dos camaras
para su filmacién, una dirigida a Sabzian y otra
que muestra al tribunal y realiza planos genera-
les, estableciendo asi un nuevo plano-contraplano
documental. Sin embargo, esta técnica disefiada
para captar la realidad se hibrida con la ficcién en
el momento en el que Kiarostami alterna los pla-
nos de la declaracion de Sabzian hacia el juez con
los de las respuestas a €l dirigidas, estos ultimos
filmados trasla conclusién del juicio, haciéndonos
creer que son parte del mismo. La direccion de la
mirada de Sabzian hacia sus dos interlocutores
se convierte entonces en huella de esta fraterni-
dad documental-ficcion, donde ambos espacios se
vuelven indiscernibles. Por su parte, Erice utiliza
el fundido encadenado para lograr esa misma fra-
ternidad, como analiza Santos Zunzunegui: «sir-
ven para pasar de una imagen a otra a través de
un deslizamiento en el tiempo que se lleva a cabo,
la mayoria de las veces, manteniendo fijo (o con
variaciones minimas) el encuadre. De esta forma
se pone en funcionamiento una operacién que
busca suspender la oposicidon que existe entre el
tiempo concreto de la filmaciéon vy el “tiempo abs-
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tracto, imaginario e intelectual del montaje” (son
palabras de Victor Erice) y que permite suturar la
ya citada dicotomia “Lumiere/Mélies” mediante la
puesta en pie de una auténtica “estética de la des-
aparicion™ (2001: 71). Los fundidos encadenados
materializan asi elipsis temporales. Este procedi-
miento de la elisidn lo utiliza también Kiarostami
en la conversacion entre Sabzian y Makhmalbaf
del desenlace, inventando un inexistente proble-
ma de sonido. De nuevo, la ficcion se filtra en la
imagen documental para ocultar una informa-
cién, lo que no hace sino enriquecer el trabajo
interpretativo del espectador. En ambas casos, el
uso de la elipsis responde a lo expuesto por Oubi-
Na sobre la obra de este ulltimo: «La accidon omitida
[...] no estd destinada a hacer avanzar la accién,
sino a potenciar dramaticamente lo que se mues-
tra; no pretende aligerar la narracion: es una au-
sencia que sigue presionando sobre la imagen»
(2000: 181). En lo que respecta al sonido, es preci-
so constatar, aunque sea una evidencia, que am-
bos autores descartan la voz en off como herra-
mienta discursiva para sus peliculas (a excepcién
del sueno narrado por Lépez). Son las imagenes, y
su sonido directo, las que deben dar su propio tes-
timonio, sin imponer interpretaciones demiurgi-
cas. El sonido tiene que ser capaz de proporcionar
a la imagen «su tercera dimensién» (Kiarostami,
1995: 84) sin renunciar a su manipulacién en be-
neficio del film, como sucede en la ya citada se-
cuencia final de Primer plano. Finalmente, ambos
cineastas asocian la musica a la revelacién poética
gue analizaremos a continuacién, introduciéndo-
la de forma extradiegética. Erice la incluye, entre
otros instantes, en la secuencia del abandono del
Oleo v en el relato del suenio de Lopez; Kiarostami

LA ACTIVIDAD CINEMATOGRAFICA

SE CONVIERTE EN UNA ESPACIO DE
REFLEXION QUE DESPLAZA LA OBRA AL
AMBITO ENSAYISTICO
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la introduce en el encuentro final entre Sabzian y
Makhmalbaf.

UNA NUEVA MIRADA REFLEXIVAYY
AUTORREFLEXIVA

Todos los elementos analizados responden a un
deseo de renovacion de la mirada filmica. Para
Bergala, en relacion con El viento nos llevard (Bad
ma ra khahad bord, 1999), se trata de una reedu-
cacion de la mirada: «Es una nueva mirada sobre
el mundo, liberada de toda impureza en su inten-
cion y de todo utilitarismo, abierta a todo lo que
de imprevisible pueda advenir en la periferia in-
controlable de la visién, aceptando el enigma de la
alteridad» (2008: 223, 225). Para Jean-Luc Nancy:
«Kiarostami moviliza la mirada: 1a llama v la anima,
la pone en guardia. Para empezar y fundamental-
mente, su cine existe para abrir los 0jos» (2008: 68).
Afirmaciones igualmente aplicables al film de Eri-
ce: «Erice habria podido asumir la bella expresion
de Abbas Kiarostami a propésito de su film Five,
que dice haber hecho “lavarse la mirada™ (Tessé,
2007:17). Una «axiomatica de la mirada» con una
doble vertiente: «la evidencia vy la certeza de una
mirada (regard) cinematografica como miramien-
to (égard) con el mundo y con su verdad» (Nancy,
2008: 65), que pregna igualmente las miradas de
las presencias-personajes y del espectador. Esta
nueva mirada de los autores, la de la fraternidad
documental-ficcion analizada, implica la reflexi-
vidad y autorreflexividad de las obras: «Se trata
de un film sobre el cine. No solamente de una re-
flexién, en el doble sentido de reflejo y de pensa-
miento, sobre las relaciones reciprocas, extranas
y complejas, del cine y de lo real, sino también del
efecto del cine, en el caso de Primer plano duran-
te su propio rodaje, en esa misma realidad» (Isha-
ghpour, 2007: 35). La actividad cinematografica
se convierte en una espacio de reflexién que des-
plaza la obra al ambito ensayistico: «el cine como
lugar de la meditacion, como su cuerpo y su do-
minio, como el tener lugar de una relacion con el
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sentido del mundo» (Nancy, 2008: 96-97). El pro-
pio Kiarostami declara a este respecto, no casual-
mente, en 1992: «estoy convencido de que hoy en
dia un cineasta debe necesariamente interrogarse
sobre las imagenes y no limitarse a producirlas»
(Elena, 2002: 267). Esta reflexividad genera una
suerte de autoconsciencia del cine en ambos films
vy supone un punto de inflexién en la obra de am-
bos cineastas, para convertirse en iniciadores del
cine contemporaneo: «Entre realidad, semejanzay
simulacion, Primer plano provoca un efecto ambi-
guo en el que el espectador percibe la consciencia
del cine en su proceso de materializacién [...] Este
encuentro con lo real constituye un punto de in-
flexion en la obra de Kiarostami» (Renard, 2008a:
2). El trabajo de autorreflexion, de meditacion ci-
nematografica, llevara a ambos autores al uso de
la tecnologia digital como herramienta facilitado-
ra de estos procesos.

REVELACION POETICA
DE UNA CIERTA VERDAD

Esta fraternidad se gesta a partir de la superacion
de la dialéctica documental-ficcion, realidad-cine,
verdad-mentira cinematografica. Si Erice afirma:
«A la hora de hacer una pelicula, uno de los gran-
des problemas actuales es como hacer para que
algo de verdad se introduzca en sus imagenes»
(Erice, 1998a: 9); Kiarostami expone: «Lo mas im-
portante es que ordenamos una serie de mentiras
parallegar auna verdad mayor. Mentiras noreales
pero de alguna forma verdaderas [...] Todo es com-
pletamente mentira, nada es real, pero el conjunto
sugiere la verdad» (Limosin, 1994). La fraternidad
documental-ficcidn se convierte entonces en una
metodologia de trabajo para revelar una verdad
cifrada en la realidad, sin renunciar al artificio: la
reconstruccion y la intervencién ya analizadas. La
importancia de la filmacién como revelador de una
verdad es explicitada en ambas obras con la apari-
cidn en escena de los utiles cinematograficos: «La
camara aparece a la vez como un instrumento re-
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productor de la realidad y como un férceps de esa
realidad, el medio de buscar un sentido, algo més,
una posible verdad» (Arocena, 1996: 312). Se trata
por tanto de extraer de la cotidianidad-realidad
lo extraordinario-verdad: «la busqueda de lo ex-
traordinario en lo ordinario» (Zunzunegui, 2001:
69), posibilitando una revelacién filmica «que tie-
ne siempre un caracter poético» (Quintana, 2016:
31). Es la poeticidad de ambas obras la que posibi-
lita la revelacion: «la poesia surge en la pantalla de
una forma no buscada de antemano, imprevista,
suspendiendo la representacion o la progresion de
la historia, para dar lugar a uno de esos momen-
tos donde el lenguaje es, simultaneamente, flecha
v herida. Flecha capaz de romper el velo —la ilu-
sion— de la realidad; herida que nos toca el cora-
z6n porque acierta a mostrar lo que no se perci-
be a primera vista, pero que alguna vez, como en
un sueno perdido —el de nuestra vida interior—,
hemos vislumbrado» (Erice, 1998c: 90). Erice atri-
buye a Kiarostami esta poética filmica, entendida
como suspension del sentido para «poder asi ver
el mundo»: «la mirada de Abbas Kiarostami es,
por encima de cualquier otra consideracion, la del
poeta» (2008: 28-29). La expresion poética del re-
lato onirico del film de Erice permite la revelacion,
la interpretaciéon del sueno del pintor por parte del
espectador. «Un lenguaje poético del cine [...] que
no se plantea siquiera si es o no ficcion, sino que
aborda lo abstracto a partir de la concreciéon abso-
luta» (Marias, 1992: 123). La conversacion elidida
entre Sabzian y Makhmalbaf a la salida de la car-
cel y la aparicion de la musica consiguen generar
los vacios necesarios para que el espectador pueda
penetrar en la dimension poética del discurso: <A
lo que fundamentalmente aspira pues, Kiarosta-
mi, es a obligar al espectador a participar en su
obra, una obra que se define por ello como incom-
pleta, y que solo asi podria idealmente acercarse
al misterio inaprensible de la poesia» (Elena, 2002:
268). Estas revelaciones poéticas giran en torno a
la méas intima identidad de los dos protagonistas:
la recobrada por Sabzian tras el juicio, al lado de
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Makhmalbaf, cuya imagen huidiza se resiste al re-
trato; la cifrada en el suefio de Lépez, su deseo de
capturar lo efimero, a través de la imagen filmada
por la camara que recoge el irremediable proceso
de putrefaccion de los frutos.

El sol del membrillo (Victor Erice, 1992)

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)

PROBLEMATIZACION DEL
CONCEPTO DE REALISMO

tal-ficcidn como una suerte de metodologia que
posibilita la revelacion de una cierta verdad. Esta
tentativa supone un nuevo anhelo filmico en la
era de la sospecha posmoderna. Los films no tie-
nen como finalidad el registro o la representacion
de la realidad sino que aspiraran a revelar cierta
verdad mediante una experiencia filmica que su-
pone el desbordamiento de las nociones de ficcidon
vy documental. Carlos F. Heredero y David Oubina
coinciden en su analisis sobre ambas obras a este
respecto. Si para el primero «El sol del membrillo
no es un documental, y su verdadera condicion
habria que situarla en un territorio primitivo y
vanguardista a la vez; simultaneamente, en un
estadio previo al documental y més alla de la fic-
cion» (Heredero, 1992: 26-27); el segundo expone:
«el film clave es Primer Plano [...] si, por un lado,
lo documental derrapa hacia la ficcién, por otro,
la ficcidon bordea constantemente el testimonio.
Hay algo inefable que la imagen permite percibir
a través de ese juego de dislocaciones» (Oubifia,
2003: 111). El concepto de realismo, por tanto, no
resulta ya util para el analisis de estas obras, como
expone Kiarostami: «El realismo no tiene ningun
valor por si mismo [...] Nos plegamos a la realidad
unicamente hasta alcanzar ese momento excep-
cional en el que se dan todas las condiciones para
captar un instante de verdad» (Elena, 2002: 280-
281). Esta problematizacién define el cine con-
temporaneo y provoca la desautomatizacion de
la percepcion del espectador vy el abandono de la
nocion de verosimilitud: «la narracién es siempre
el resultado de una contaminacién que desplaza
el sistermna de verosimilitud hacia un territorio de
lo indecidible» (Oubina, 2000: 177).

SINTESIS ENTRE EL CINE PRIMITIVO Y LA
MODERNIDAD CINEMATOGRAFICA

Ambas obras provocan la problematizacién del
concepto de realismo, tanto el de la representa-
cion como el de lo representado (Quintana, 2003:
107), para reivindicar la fraternidad documen-
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Primer plano v El sol del membrillo se revelan, tras
todo lo expuesto, como obras fundacionales del
cine contemporaneo al generar una nueva mira-
da cinematografica, en respuesta y oposicion a la
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imagen posmoderna, que materializa la fraterni-
dad entre documental y ficcién y que supone una
sintesis entre la inocencia primitiva y la autorre-
flexividad moderna, en busca de la revelacion, de
caracter poético, de una cierta verdad: «Los dos,
finalmente, son cineastas primitivos en el mejor
sentido del término, es decir, recuperan en su cine
la infancia de su arte, pero al mismo tiempo de-
muestran la modernidad mas radical» (Bergala,
2006:17-18). Esta sintesis entre el cine primitivo y
la modernidad cinematografica responde a la des-
cripcidon dada por Ishaghpour sobre Kiarostami,
que creemos igualmente pertinente para el film de
Erice: «Para Kiarostami el ideal, si lo hay, seria la
consumacion de la realidad, gracias a la creacion
artistica, en la propia singularidad de la imagen de
reproduccion. Interviniendo en esta para permitir
a su parte oculta manifestarse, el cine no traslada
la realidad a un universo ficticio sino que, sirvién-
dose en la transicion de la ficcion, restituye a la
realidad una plenitud que, sin el cine, esta no hu-
biese alcanzado por sf misma. La mentira del arte
sirve como medio de retorno a lo abierto y al mun-
do» (2007: 29). De nuevo respecto de Kiarostami,
Sabouraud la define como una revisitacion, tanto
artistica como pedagdgica, del cine, explorando
los dos conceptos opuestos que la constituyen: «la
manipulacion y su denuncia, dos nociones apa-
rentemente contradictorias utilizadas en nombre
de una busqueda de la verdad» (2010: 274). Una
vez mas, la afirmacién describe a la perfeccion las
dos obras aqui analizadas. Esta sintesis, definito-
ria del cine contemporaneo, supera el concepto de
realismo en busca de una cierta verdad e instru-
mentaliza para ello el dispositivo cinematografico:
«los dispositivos de Kiarostami no son los de una
primera experimentacién ingenua, no repiten los
inicios del cine bajo el régimen de una reconsti-
tucion [...] sino que integran una complejidad ya
adquirida y transforman estos dispositivos primi-
tivos en medios para examinar la naturaleza de la
representacion cinematografica» (Breteque, 2008:
76). De este modo, se «reinventa una nueva corres-
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pondencia de los tiempos estéticos, articulando y
reinterpretando de una manera personal los dife-
rentes referentes poéticos» (Sabouraud, 2010:178).
Este cine contemporaneo cree en una imagen-re-
velacion de la verdad que solo la realidad puede
ofrecer, superando también esa historica division,
como escribe Erice tras la muerte de Kiarostami:
«sus obras eran portadoras de un aliento en el que
se disolvian las viejas dicotomias entre realidad y
abstraccion, tradicién y vanguardia, documental y
ficcion, Oriente y Occidente. Incluso la distincion
-de raiz baziniana- entre los cineastas que creen
en la imagen vy los que creen en la realidad» (Erice,
2016: 28). Primer plano y El sol del membrillo creen
en la verdad que la imagen cinematografica es ca-
paz de extraer de la realidad, lo que las convierte
en precursoras del cine contemporaneo que llega
tras ellas, tanto en sus respectivos paises como a
nivel internacional, y que provocara el encuentro
de ambos cineastas mas de dos décadas después, a
través de una correspondencia epistolar que res-
ponderd, una vez mas, a esta fraternidad entre el
documental y la ficcidon y que podriamos conside-
rar como una nueva experiencia de la alteridad
posmoderna ya citada, donde la alteridades pro-
pias de ambos espacios se enfrentan e interactian
para transformar una alteridad de la conciencia
que los redefine vy los reubica al uno respecto del
otro. &

NOTAS

1 Expresion utilizada por Victor Erice en la entrevista de
El Cultural del 15 de mayo de 2002: http://www.elcultu-
ral.com/revista/cine/Victor-Erice/4789 Concepto igual-
mente expuesto por el cineasta en la mesa redonda de la
presentacion de la exposiciéon Erice - Kiarostami. Corres-
pondencias en La casa Encendida de Madrid el 5 de julio
de 2006.

2 Término utilizado por Ignacio Ramonet en La teoria de
la comunicacion (1998) recuperando el concepto literario
expuesto por Natalie Sarraute en 1956 en el ensayo del

mismo nombre.
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SOBRE LOS INICIOS DEL CINE CONTEMPORANEO:
PRIMER PLANO DE ABBAS KIAROSTAMI Y EL

SOL DEL MEMBRILLO DE VICTOR ERICE. LA
FRATERNIDAD DOCUMENTAL-FICCION COMO
SINTESIS ENTRE EL CINE PRIMITIVO Y LA
MODERNIDAD CINEMATOGRAFICA

ON THE BEGINNINGS OF CONTEMPORARY
CINEMA: CLOSE-UP BY ABBAS KIAROSTAMI
AND DREAM OF LIGHT BY VICTOR ERICE -
THE FRATERNITY BETWEEN DOCUMENTARY
AND FICTION AS A SYNTHESIS OF EARLY
CINEMA AND CINEMATIC MODERNITY

Resumen

El presente articulo pretende analizar las caracteristicas comunes de
dos experiencias fundacionales de un nuevo cine contempordneo que
se enfrenta al audiovisual posmoderno hegemoénico a principios de la
década de los noventa: Primer plano (1990) v El sol del membrillo (1992).
Para ello, partimos de la definicién que ofrece Victor Erice sobre su
manera de entender la experiencia cinematografica, y que conside-
ramos también definitoria de este cine contemporaneo: la fraternidad
entreloreal y la ficcion. El analisis de los diferentes elementos de esta
fraternidad entre documental y ficcién muestra como ambos cineas-
tas generan una nueva mirada que hace del film una obra poética y
autorreflexiva. Experiencias cinematograficas que logran una sinte-
sis entre el cine primitivo y la modernidad cinematografica capaz de
problematizar la nocién de realismo en busca de la revelacion de una
cierta verdad, alojada en la realidad, que solo el cine puede alcanzar.
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Abstract
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