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El encuentro que entre los cineastas Abbas Kia-

rostami y Víctor Erice supuso sus Corresponden-

cias (2005-2007) materializó un vínculo entre la 

obra de ambos gestado más de una década antes, 

con la creación, casi simultánea, de dos films que 

se convertirán en experiencias fundacionales del 

cine contemporáneo: Primer plano (Nema-ye Naz-

dik, 1990) y El sol del membrillo (1992). En la mesa 

redonda de la presentación de la exposición en 

Madrid en 2006, Erice utilizaba el concepto «fra-

ternidad entre lo real y la ficción»1 para definir su 

manera de entender la experiencia cinematográ-

fica. Nos disponemos a analizar esta fraternidad 

documental-ficción como concepción esencial 

de las obras que ambos directores realizaron a 

principios de la década de los noventa y que las 

convirtieron en precursoras de un cine contem-

poráneo que se gesta en oposición a la hegemonía 

de la imagen posmoderna. Ambas obras suponen 

una nueva respuesta a la realidad histórica, so-

cial y audiovisual de la que son contemporáneas: 

una posmodernidad definida por la crisis de los 

metarrelatos, la mercantilización del saber, la 

atomización del lazo social, el individualismo y el 

principio de alteridad que conforman una socie-

dad abocada a una crisis de historicidad, como ex-

pone Fredric Jameson (1991). Esta crisis determi-

na el historicismo de las producciones culturales 

entendido como «la rapiña aleatoria de todos los 

estilos del pasado, el juego de la alusión estilística 

al azar». Las producciones se basan en el concepto 

de simulacro: «La copia idéntica de la que jamás ha 

existido el original», y evidencian una crisis de la 

realidad: «esta nueva e hipotética moda estética 

nace como síntoma sofisticado de la liquidación 

de la historicidad, la pérdida de nuestra posibili-

dad vital de experimentar la historia de un modo 

activo» (Jameson, 1991: 45). Jean Baudrillard de-
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fine este simulacro a partir de la evolución de la 

imagen y de su hegemonía en la época posmoder-

na: «no tiene que ver con ningún tipo de realidad, 

es ya su propio y puro simulacro» (1978: 18). La 

crisis de realidad descrita por el sociólogo fran-

cés se intensifica con la omnipresencia, en este 

periodo, de las nuevas tecnologías. La revolución 

tecnológica genera un espacio posmoderno donde 

se han abolido todas las distancias y donde la opo-

sición espacio privado-espacio público se ha dilui-

do. A partir de lo anterior, surge un nuevo espacio 

existencial donde una realidad en segundo grado, 

la virtual, habría destruido lo real: «lo virtual no 

es más que la dilatación del cuerpo muerto de lo 

real, proliferación de un universo acabado, al que 

lo único que le queda es hiperrealizarse indefi-

nidamente» (Baudrillard, 1996: 71). Por su parte, 

Àngel Quintana describe cómo se materializa en 

este momento una nueva era de la sospecha2 en 

el ámbito audiovisual como resultado del fracaso 

en el intento de «retransmitirnos la realidad»: «La 

crisis de la verdad televisiva, y con ella el modelo 

de utopía de la información, ha puesto otra vez en 

crisis un modelo de realismo entendido como afir-

mación de la objetividad y ha sobredimensionado 

los límites de la ficción» (2003: 264). En esta crisis 

de la reproducción, el lenguaje cinematográfico se 

mimetiza con el lenguaje televisivo, el publicitario 

y el del cómic para relegar así sus vínculos con el 

lenguaje literario. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy 

denominan esta posmodernidad cinematográfica 

como hipercine —en correspondencia con el con-

cepto de hipermodernidad—, y lo definen como 

una cuarta edad del cine —tras el cine primitivo, 

el clásico y el moderno— dominada por una ima-

gen-exceso que persigue la saturación (2009: 68). 

En esta coyuntura, Kiarostami y Erice generan 

una experiencia fílmica basada en la que hemos 

denominado fraternidad entre documental y fic-

ción: «La hibridación entre reproducción y repre-

sentación es lo que marca los signos del tiempo y 

lo que vuelve compleja la naturaleza de las imá-

genes» (Quintana, 2011: 81). Nuestro estudio pre-

tende realizar un análisis comparado de ambas 

obras que contemple tanto los aspectos genéticos 

como los elementos narratológicos y semióticos 

de ambos textos, y que incluya igualmente la con-

frontación de los diferentes estudios teóricos rea-

lizados sobre los mismos. Todo ello con el objetivo 

de definir los elementos de esta fraternidad do-

cumental-ficción y determinar su funcionalidad, 

ya que convierten ambas obras en experiencias 

fundacionales del cine contemporáneo y puntos 

de inflexión en la trayectoria cinematográfica de 

ambos cineastas. 

ELEMENTOS DE LA FRATERNIDAD 
DOCUMENTAL-FICCIÓN

Alain Bergala define esta fraternidad como alea-

ción para describir el trabajo de Kiarostami: «una 

aleación todavía desconocida entre documental y 

ficción, transparencia y dispositivo, presencia en 

bruto de lo real y cine mental, realidad y abstrac-

ción, física y metafísica, tradición y vanguardia, 

Oriente y Occidente» (2004: 3). François Niney la 

denomina conciliación en el caso de Primer plano: 

«donde la fábula y el suceso se mezclan en un ex-

traordinario proceso de conciliación entre real e 

imaginario» (1991: 63). Para David Oubiña supone 

una oscilación que determina un nueva mirada 

cinematográfica: «Esta oscilación es importante 

porque hace del lugar de la mirada un lugar am-

biguo. Esta mirada capta el film en el umbral de 

la indefinición» (2008: 201). Por su parte, Frédéric 

Sabouraud la define como «una forma de sincretis-

mo» que «nos propone una conjugación de contra-

rios, una articulación de los modos de pensamien-

to y de representación pasados y presentes, una 

cohabitación» (2010: 26). Todos estos conceptos 

referidos a la obra de Kiarostami describen igual-

mente el film de Erice. La creación fílmica se ge-

nera entonces a partir de un nuevo acercamiento 

a la realidad definitorio del cine contemporáneo, 

como expone este último: «El sol del membrillo […] 

me ha aportado algo precioso que puede ser de-
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cisivo para el futuro de mi trabajo. Es el contac-

to directo, sin mediación de ninguna clase, con la 

realidad» (Pérez Turrent, 1993: 15). La fraternidad 

documental-ficción nace de «una ética de la forma 

que confiere a sus respectivas obras un parentes-

co estético evidente» (Bergala, 2006: 12-13), cuyos 

elementos, coincidentes en ambos films, pasamos 

a identificar y analizar. 

La filmación nace en ambos casos de un impul-

so, de lo que podríamos denominar una llamada 

de la materia cinematográfica oculta en la realidad 

que necesita de la experiencia fílmica para poder 

revelarse. En el caso de Erice, después de haber 

seguido durante semanas el trabajo de Antonio 

López, ambos deciden despedirse sin llegar a crear 

una propuesta de trabajo conjunto. El cineasta ex-

plica cómo nace entonces el proyecto: «El plan de 

Antonio estaba muy claro: según me contó, quería 

empezar de inmediato a pintar o dibujar un mem-

brillero que había plantado en su jardín. Fue así 

como, de pronto, el impulso necesario para hacer 

una película surgió» (Erice, 1992). Kiarostami, por 

su parte, lee la noticia del arresto de Sabzian en el 

periódico y no puede renunciar a la atracción que 

el personaje y su posible historia ejerce sobre él. 

El cineasta expresa ese mismo impulso del deseo 

de conocimiento: «cuando leí este suceso en el pe-

riódico me acosté con esa idea y me levanté con 

la misma idea. El tema me atraía mucho. Así que 

quería conocer a ese hombre, Sabzian» (Limosin, 

1994). No se trata, por tanto, de rodajes planifica-

dos con anterioridad. Erice debe empezar a rodar 

al día siguiente si quiere recoger las imágenes del 

comienzo del trabajo de Antonio López; Kiarosta-

mi debe decidirse a visitar a Sabzian antes de que 

su proceso continúe. Erice quiere entender cuál es 

la relación entre el sueño de Antonio López y su 

actividad artística; Kiarostami quiere conocer las 

motivaciones de un hombre para suplantar la per-

sonalidad de un director de cine, Moshen Makh-

malbaf. El método para llegar a ese conocimiento 

es el mismo en ambos casos: el acercamiento cine-

matográfico a esa realidad, la experiencia fílmica 

entendida como aventura de conocimiento. Para-

fraseando a Comolli, filmar para conocer. Si se pre-

tende un acercamiento honesto a la realidad, este 

no puede estar supeditado a ningún tipo de idea 

preconcebida. No es posible diseñar un plan de 

trabajo cerrado, ya que es el propio rodaje el que 

va estableciendo sus necesidades día a día. De este 

modo, tanto Erice como Kiarostami hacen primar 

el dispositivo sobre la puesta en escena, convir-

tiendo el primero en instrumento de liberación 

frente a las convenciones cinematográficas: «Es la 

propia vida la que el dispositivo intenta atrapar, 

sin la arrogancia reductora de la puesta en esce-

na que intenta doblegar la realidad a su voluntad» 

(Bergala, 2004: 49). En lo que respecta a los per-

sonajes, en ambas películas se trata de personas 

reales, eliminando igualmente la figura del actor 

profesional, lo que lleva a Erice a hablar de presen-

cias. Las dos omisiones expuestas materializan así 

una de las máximas de Robert Bresson: «Nada de 

actores […] Nada de papeles […] Nada de puesta en 

escena. Si no el empleo de modelos, tomados de la 

vida» (1997: 16). Se descarta entonces la concepción 

clásica de la trabajo actoral para materializar una 

primera síntesis entre cine primitivo y moderno, 

la de unas presencias-personajes que se alejan del 

guión y su puesta en escena para acercarse al dis-

positivo fílmico como captación de la realidad.     

La espera es una noción esencial de ambos films 

que se desdobla en dos vertientes: la del cineasta 

como actitud creativa y la captación de esa dimen-

sión de la experiencia humana dentro del film. 

Erice describe la primera como: «el tiempo que es 

propio del observador cuando proyecta su mirada 

sobre el mundo: esa disposición atenta, humilde 

[…], que es necesaria para captar un determinado 

acontecimiento, y que nos permite a veces captu-

rar una verdad que no conocemos de antemano» 

(1998b: 86). Kiarostami afirma sobre esta actitud: 

«En ocasiones, la propia realidad nos dice que no 

hay que cortar el film y que para acercarse a la 

gente no hay necesariamente que acercar la cá-

mara. Hay que esperar, darse tiempo para ver bien 
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El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992)

las cosas y descubrirlas» (1995: 83). En lo que res-

pecta a la captación de la espera como experiencia 

esencial del ser humano, en la secuencia inicial de 

Primer plano, el taxista y los policías esperan en el 

coche y mantienen una conversación intrascen-

dente. Más tarde, cuando el taxista se queda solo, 

recoge unas flores para llenar la espera y le da una 

patada a una lata vacía. Retratar esas esperas, esos 

momentos donde la narratividad de nuestras vi-

das se detiene, es uno de los elementos esenciales 

del cine contemporáneo que provoca, en primer 

lugar, la desautomatización de la percepción en 

el espectador. Se le enfrenta entonces a un discu-

rrir temporal cotidiano, recuperando los vacíos e 

impases eliminados por el mercado audiovisual 

de la posmodernidad. Expone Kiarostami sobre 

este inicio: «Hay momentos en una película en los 

que no debe ocurrir nada, como cuando en Primer 

plano alguien da una patada a una lata. Era algo 

que necesitaba. Necesitaba que esa “nada” estuvie-

ra ahí» (Elena, 2002: 124). En El sol del membrillo 

López experimenta esa misma espera junto al ár-

bol, a causa de la meteorología, aguardando que 

cese la lluvia o se aparten las nubes que modifican 

la luz que desea captar sobre los frutos. Y es pre-

cisamente esta actitud de espera la que posibilita 

la aparición el azar, vinculado también a la «políti-

ca de la lentitud» de ambos cineastas: «Uno y otro 

piensan que su materia prima es el tiempo, al que 

no deben forzar ni maltratar sino, por el contra-

rio, abrazar humildemente sus sinuosidades, sus 

ritmos, éxtasis, bloqueos y aceleraciones, sin los 

cuales la obra no tendría ninguna posibilidad de 

alcanzar la larga duración del arte, superando las 

modas del consumo cultural» (Bergala, 2006: 16). 

La concepción del azar y su relación con el «ins-

tante significante» (Quintana, 2003: 209-210) se 

convierte en esencial en este cine contemporáneo, 

oponiéndose a lo que Noël Burch definió como el 

«destierro del azar» (2003: 116): la omisión de todos 

los elementos derivados de lo aleatorio para con-

seguir la transparencia de la representación en la 

escritura clásica. Una experiencia del azar esencial 

en ambos cineastas: «La apertura del cine hacia 

lo aleatorio puede considerarse como una forma 

de resistencia frente a los universos cerrados de 

la imagen, que niegan toda posibilidad de explo-

ración epistemológica de la realidad» (Quintana, 

2003: 223). Kiarostami visita a Sabzian acompaña-

do de una cámara que pueda captar lo inesperado, 

ese instante significante en el que se materializa el 

azar. Sabzian resulta ser un gran amante del cine 

y del director Moshen Makhmalbaf, cuya pelícu-

la El ciclista (Bicycleran, 1987), confiesa, «es parte 

de mí». Ante la petición de Kiarostami de filmarlo, 

este nos desvela una de las esencias del cine: «¿Po-

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
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dría hacer una película sobre mi sufrimiento?». 

Ese instante significante, ese momento de verdad, 

desvela a Kiarostami el motivo de su impulso ha-

cia ese hombre y su historia, la finalidad de su bús-

queda cinematográfica. Por su parte, Erice puede 

captar, en este caso mediante la reconstrucción, el 

hecho azaroso de la renuncia de López a terminar 

el óleo. El instante significante se revela entonces 

al contemplar cómo la previsible solemnidad del 

ritual de renuncia se materializa en realidad en 

la natural aceptación por parte del pintor de las 

vicisitudes de su trabajo, que simplemente guar-

dará el cuadro en el estudio. Los cineastas saben 

interpretar y convertir los instantes significantes 

generados por el azar en elementos estéticos del 

discurso: «creo mucho en las soluciones estéticas 

que vienen espontáneamente generadas por las 

condiciones materiales de un rodaje» (Erice, 1992).

Tanto la reconstrucción como la intervención 

son procedimientos clave en ambos films. Ambos 

cineastas confían en el arte cinematográfico y sa-

ben de la necesidad de encontrar la verdad utili-

zando la mentira, el artificio. Kiarostami decide 

reconstruir los acontecimientos anteriores a la 

entrada en la cárcel de Sabzian: el encuentro con 

la madre de la familia Ahankhah en el autobús y 

el momento del arresto contado desde dos puntos 

de vista, dentro y fuera de la casa. Erice recons-

truirá, entre otros momentos, el del abandono del 

óleo. En ambos casos, la puesta en escena «rechaza 

“contar”» para llevar a cabo una «restitución de la 

“realidad”, no de una “historia”» (Ishaghpour, 2007: 

36). En ambos casos, los autores logran la restitu-

ción mediante la intervención: «ni por un solo se-

gundo Kiarostami nos deja olvidar que es la poten-

cia de intervención que sobre lo real le da el cine la 

que le permite ser sensible a aquel y hacernos sen-

sibles» (Bergala, 2004: 62). Intervención durante 

el juicio en el que Kiarostami nos hace creer que 

las preguntas por él realizadas se producen duran-

te el proceso, cuando en realidad tuvieron lugar 

una vez concluido el mismo. Intervención en el 

encuentro final entre Sabzian y Makhmalbaf, en 

el que el cineasta elimina el sonido de la conver-

sación entre ambos, inventando un inexistente 

problema de sonido. Continuada intervención de 

Erice sobre las diferentes visitas y conversaciones 

que se producen en torno al trabajo del pintor. 

Los elementos hasta aquí expuestos implican 

un gran protagonismo de la palabra que surge de 

las presencias de los films. Este respeto a la pala-

bra filmada, igualmente ausente en el audiovisual 

posmoderno, no responde a una escritura previa: 

«Eso no quiere decir que el cine no la pegue, no 

la corte, no la reorganice, no la disponga en otra 

proporción y otra relación que la que existía en el 

El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992)

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
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momento no filmado de su existencia […] Existe el 

campo de la “palabra destruida”, representada por 

los mass-media en su funcionamiento mayorita-

rio. Y el de la palabra reconstruida después de la 

ruina, que ha sido siempre el del cine» (Comolli, 

2002: 99-100). Esta palabra reconstruida es defini-

toria del cine contemporáneo, frente a la palabra 

destruida del audiovisual posmoderno. La pala-

bra-confesión del sueño de Sabzian es reconstrui-

da gracias a la presencia de Kiarostami en el juicio 

y, muy especialmente, al rodaje posterior que se 

intercala en el montaje: «Creo que las dificultades 

que he pasado y mi sufrimiento pueden darme la 

base necesaria para ser un buen actor. De esa ma-

nera actúo bien y expreso mi realidad interior […] 

interpretar el papel de un director es actuar. Para 

mí es actuar». La palabra-revelación del sueño de 

López es reconstruida gracias a la filmación crea-

da por Erice: «Estoy en Tomelloso, delante de la 

casa donde nací […] A nuestro alrededor, prendi-

dos de sus ramas, los frutos rugosos cuelgan cada 

vez más blandos. […] Nadie parece advertir que to-

dos los membrillos se está pudriendo bajo una luz 

que no sé cómo describir».

Referenciar el mecanismo cinematográfico 

como parte integrante de la narración es una ne-

cesidad perentoria de este cine contemporáneo. 

Kiarostami lo hará en dos momentos clave: la se-

cuencia del juicio, dejándonos ver la claqueta y al 

equipo que trabaja en la filmación; el encuentro 

entre Sabzian y Makhmalbaf, dejándonos escu-

char la conversación entre el cineasta y el sonidis-

ta acerca de la filmación en proceso. El dispositivo 

aparece durante la intervención del cineasta en la 

realidad, generando un discurso metalingüístico 

dirigido al espectador, a fin de hacerle reflexionar 

acerca de su pertenencia a la experiencia fílmica 

y su relación con el artificio cinematográfico que 

la define. Explica Kiarostami: «Prefiero que mis 

espectadores sean siempre conscientes de que lo 

que están viendo es una película […] recordar al 

público que lo que tiene ante sus ojos no es la vida 

real, sino una película basada de cierta manera en 

la realidad» (Elena, 2002: 283-284). Erice, por su 

parte, nos muestra el dispositivo cinematográfico 

en el desenlace del film, como agente revelador 

del sueño de López. Para pasar de la realidad del 

documento a la ficción del sueño es imprescin-

dible la presencia del cinematógrafo. «No es la 

luz de la noche, tampoco es la del crepúsculo, ni 

la de la aurora», es la luz fílmica la que destruye 

los membrillos del sueño del pintor, creando una 

bella metáfora sobre el paso del tiempo y su cap-

tación cinematográfica: «El sol del membrillo acaba 

por interrogarse sobre la propia naturaleza de la 

creación cinematográfica y sobre la relación que 

mantiene esta con la realidad» (Thibaudeau, 1998: 

15). El discurso metalingüístico, en este caso, se 

manifiesta en una puesta en abismo de la recons-

trucción del sueño, como metáfora poética de la 

potencia de la experiencia cinematográfica. 

Ficción y documental se sitúan frente a frente 

para convertirse recíprocamente en el espejo del 

otro, revelando sus correspondencias y vínculos. 

La verdad que desprende la ficción del encuentro 

entre la madre y Sabzian se nutre del documento 

de las entrevistas de Kiarostami con ambos, del 

mismo modo que el documento del encuentro en-

tre Sabzian y Kiarostami en la cárcel se alimenta 

de la ficción creada por Sabzian. El documento del 

trabajo de Antonio López se alimenta de la bús-

queda de una ficción que se nos revelará al final de 

la obra. La ficción se hace posible gracias al acer-

camiento documental a la realidad del pintor. Esta 

relación documental-ficción, que tiene su corres-

pondencia en el binomio realidad-cine abordada 

Izquierda: Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990). Derecha:  
El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992)
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a través de la presencia del dispositivo, halla su 

metáfora en el objeto especular. Veremos a Makh-

malbaf y Sabzian, sobre una motocicleta, a través 

del retrovisor de la camioneta desde donde la cá-

mara les está filmando, en la única imagen fron-

tal posible, pero invertida, de los personajes. Con-

templaremos a López trabajando sobre el dibujo 

con un espejo, lo que le permite un diálogo con la 

imagen invertida del mismo. Estas imágenes fic-

cionadas de la realidad logran la desautomatiza-

ción de la percepción del espectador y convierten 

el espejo en metáfora de la naturaleza fílmica: «Y, 

¿qué otra cosa hace el cine sino que sean reales 

las imágenes y virtual la realidad?» (Thibaudeau, 

1998: 13), capaz de dar sentido a lo real: «el cine 

como espejo  […] como una puerta abierta, un lu-

gar de paso y un medio de otorgar un sentido a la 

realidad y de reconocer su existencia en todo su 

valor» (Sabouraud, 2010: 266).

La materia movilizadora de los actos de ambos 

protagonistas es la misma: sus sueños. Tras la nece-

sidad misteriosa da Antonio López de «acompañar 

al árbol», se esconde un vívido sueño asociado a su 

infancia: «Las imágenes son más claras y nítidas 

que las de recuerdos de experiencias reales. Tiene 

una veracidad tan absoluta, que son el resumen cla-

ve de algo prodigioso» (Arocena, 1996: 313). Tras el 

delito incomprensible de Hossein Sabzian se halla 

el sueño frustrado de ser actor y poder representar 

a un director de cine tan admirable para él como 

Makhmalbaf. Así lo explica al dar su autorización 

para la filmación del juicio, argumentando el ca-

rácter de representación del mismo al ser filmado: 

«Sí, porque son mi público». Los sueños implican la 

presencia de la ficción como parte de la verdad que 

los cineastas pretenden capturar: ficción de la re-

construcción de la actuación de Sabzian frente a la 

familia Ahankhah y ficción de la interpretación del 

sueño de López. Estos sueños se convierten además 

en vínculo entre ambos artistas —el cineasta y el 

pintor en El sol del membrillo, el cineasta y el actor 

en Primer plano— para abordar la temática de la 

alteridad, definitoria de la época posmoderna, que 

Paul Ricœur (1996) divide en tres vertientes. La al-

teridad propia o alteridad primera —perteneciente 

a la ipseidad—, la alteridad del otro y alteridad de 

la conciencia. Esta formulación implica la diferen-

ciación y la interrelación entre la alteridad propia 

y del otro, que explicaría la desaparición del sujeto 

moderno y la aparición del posmoderno. En este 

sentido, ambas obras exploran esa interrelación 

entre alteridades, que genera tanto el reconoci-

miento en el otro como el descubrimiento de uno 

mismo. La experiencia fílmica deviene entonces en 

espejo a través del cual cineasta y protagonista se 

ven reflejados el uno en el otro. El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992)

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
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Ambos cineastas utilizan el formato de panta-

lla 1.33:1 como declaración de intenciones sobre 

el tipo de acercamiento a la realidad que sus obras 

proponen, partiendo de planteamientos opuestos 

que caminan hasta su encuentro. Kiarostami ini-

cia su recorrido desde la perspectiva documental, 

que lo sitúa como presencia-personaje tras la cá-

mara interrogando a los diferentes protagonistas 

del relato, y que solo en el primer encuentro con 

Sabzian, dentro de prisión, le obliga a aparecer en 

imagen. Para las reconstrucciones, sin embargo, 

utiliza la narración objetiva e invisible de la fic-

ción. El montaje altera el orden cronológico de las 

secuencias, ahondando en el principio de incer-

tidumbre kiarostaminiano analizado por Laura 

Mulvey (1998). Erice, por su parte, aborda la rea-

lidad de Antonio López utilizando esa invisibili-

dad y objetividad ficcional, eligiendo convertirse 

en retratista invisible: «opta por hacer constar su 

presencia solo como huella en el discurso, con el 

semblante de sus instrumentos. Con esta renun-

cia a la información, consigue mantenerse en el 

registro simbólico de la metáfora» (Palao, 1998: 26). 

Desde esta ausencia, el cineasta retrata, intervie-

ne y reconstruye la realidad. Sin embargo, la obra 

se enuncia en forma diarística. Diario audiovisual 

del retrato del pintor donde cada imagen queda 

fechada, otorgándole así valor de documento. La 

presencia y ausencia respectivas de los cineastas 

en la narración determinan el grado de visibilidad 

de las estrategias de reconstrucción e interven-

ción. Desde ambas perspectivas, las obras se cons-

truyen a partir de planos fijos, donde el encuadre 

adquiere una crucial relevancia. En este sentido, 

Caroline Renard analiza lo que denomina «mé-

todo del plano prolongado» en la obra de Kiaros-

tami, que identificamos igualmente en el film de 

Erice, y que consideramos un nuevo elemento de 

esta fraternidad documental-ficción: «La varie-

dad de los planos prolongados de Primer plano su-

giere un movimiento dialéctico que parece resol-

ver la oposición real-ficción […] Por un lado, una 

verdadera fidelidad a la realidad: prolongación de 

planos, atención al detalle, apego a los lugares, a 

los seres, y respeto de la continuidad. Por otro, es-

tos elementos se conjugan en interés de la distan-

cia, de la reserva y de una verdadera voluntad de 

control que va en ocasiones hasta la dominación» 

(Renard, 2008b: 93-94). Ambos films presentan 

un elemento más que profundiza en esa fraterni-

dad documental-ficción: el plano-contraplano en 

Primer plano y el fundido encadenado en El sol del 

membrillo. Se trata por tanto de elementos inte-

rior y exterior, respectivamente, en relación con 

el rodaje y en correspondencia con las perspecti-

vas iniciales, documental y ficcional, ya expues-

tas. Kiarostami utiliza el primero para la mostra-

ción de los diálogos en las escenas reconstruidas, 

como postula la ficción clásica. Sin embargo, en 

la secuencia del juicio, el plano-contraplano se 

transforma en revelador vínculo entre docu-

mental y ficción. Como el propio cineasta explica 

al inicio de la secuencia, se utilizan dos cámaras 

para su filmación, una dirigida a Sabzian y otra 

que muestra al tribunal y realiza planos genera-

les, estableciendo así un nuevo plano-contraplano 

documental. Sin embargo, esta técnica diseñada 

para captar la realidad se hibrida con la ficción en 

el momento en el que Kiarostami alterna los pla-

nos de la declaración de Sabzian hacia el juez con 

los de las respuestas a él dirigidas, estos últimos 

filmados tras la conclusión del juicio, haciéndonos 

creer que son parte del mismo. La dirección de la 

mirada de Sabzian hacia sus dos interlocutores 

se convierte entonces en huella de esta fraterni-

dad documental-ficción, donde ambos espacios se 

vuelven indiscernibles. Por su parte, Erice utiliza 

el fundido encadenado para lograr esa misma fra-

ternidad, como analiza Santos Zunzunegui: «sir-

ven para pasar de una imagen a otra a través de 

un deslizamiento en el tiempo que se lleva a cabo, 

la mayoría de las veces, manteniendo fijo (o con 

variaciones mínimas) el encuadre. De esta forma 

se pone en funcionamiento una operación que 

busca suspender la oposición que existe entre el 

tiempo concreto de la filmación y el “tiempo abs-
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tracto, imaginario e intelectual del montaje” (son 

palabras de Víctor Erice) y que permite suturar la 

ya citada dicotomía “Lumière/Méliès” mediante la 

puesta en pie de una auténtica “estética de la des-

aparición”» (2001: 71). Los fundidos encadenados 

materializan así elipsis temporales. Este procedi-

miento de la elisión lo utiliza también Kiarostami 

en la conversación entre Sabzian y Makhmalbaf 

del desenlace, inventando un inexistente proble-

ma de sonido. De nuevo, la ficción se filtra en la 

imagen documental para ocultar una informa-

ción, lo que no hace sino enriquecer el trabajo 

interpretativo del espectador. En ambas casos, el 

uso de la elipsis responde a lo expuesto por Oubi-

ña sobre la obra de este último: «La acción omitida 

[…] no está destinada a hacer avanzar la acción, 

sino a potenciar dramáticamente lo que se mues-

tra; no pretende aligerar la narración: es una au-

sencia que sigue presionando sobre la imagen» 

(2000: 181). En lo que respecta al sonido, es preci-

so constatar, aunque sea una evidencia, que am-

bos autores descartan la voz en off como herra-

mienta discursiva para sus películas (a excepción 

del sueño narrado por López). Son las imágenes, y 

su sonido directo, las que deben dar su propio tes-

timonio, sin imponer interpretaciones demiúrgi-

cas. El sonido tiene que ser capaz de proporcionar 

a la imagen «su tercera dimensión» (Kiarostami, 

1995: 84) sin renunciar a su manipulación en be-

neficio del film, como sucede en la ya citada se-

cuencia final de Primer plano. Finalmente, ambos 

cineastas asocian la música a la revelación poética 

que analizaremos a continuación, introduciéndo-

la de forma extradiegética. Erice la incluye, entre 

otros instantes, en la secuencia del abandono del 

óleo y en el relato del sueño de López; Kiarostami 

la introduce en el encuentro final entre Sabzian y 

Makhmalbaf. 

UNA NUEVA MIRADA REFLEXIVA Y 
AUTORREFLEXIVA

Todos los elementos analizados responden a un 

deseo de renovación de la mirada fílmica. Para 

Bergala, en relación con El viento nos llevará (Bad 

ma ra khahad bord, 1999), se trata de una reedu-

cación de la mirada: «Es una nueva mirada sobre 

el mundo, liberada de toda impureza en su inten-

ción y de todo utilitarismo, abierta a todo lo que 

de imprevisible pueda advenir en la periferia in-

controlable de la visión, aceptando el enigma de la 

alteridad» (2008: 223, 225). Para Jean-Luc Nancy: 

«Kiarostami moviliza la mirada: la llama y la anima, 

la pone en guardia. Para empezar y fundamental-

mente, su cine existe para abrir los ojos» (2008: 68). 

Afirmaciones igualmente aplicables al film de Eri-

ce: «Erice habría podido asumir la bella expresión 

de Abbas Kiarostami a propósito de su film Five, 

que dice haber hecho “lavarse la mirada”» (Tessé, 

2007: 17). Una «axiomática de la mirada» con una 

doble vertiente: «la evidencia y la certeza de una 

mirada (regard) cinematográfica como miramien-

to (égard) con el mundo y con su verdad» (Nancy, 

2008: 65), que pregna igualmente las miradas de 

las presencias-personajes y del espectador. Esta 

nueva mirada de los autores, la de la fraternidad 

documental-ficción analizada, implica la reflexi-

vidad y autorreflexividad de las obras: «Se trata 

de un film sobre el cine. No solamente de una re-

flexión, en el doble sentido de reflejo y de pensa-

miento, sobre las relaciones recíprocas, extrañas 

y complejas, del cine y de lo real, sino también del 

efecto del cine, en el caso de Primer plano duran-

te su propio rodaje, en esa misma realidad» (Isha-

ghpour, 2007: 35). La actividad cinematográfica 

se convierte en una espacio de reflexión que des-

plaza la obra al ámbito ensayístico: «el cine como 

lugar de la meditación, como su cuerpo y su do-

minio, como el tener lugar de una relación con el 

LA ACTIVIDAD CINEMATOGRÁFICA 
SE CONVIERTE EN UNA ESPACIO DE 
REFLEXIÓN QUE DESPLAZA LA OBRA AL 
ÁMBITO ENSAYÍSTICO
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sentido del mundo» (Nancy, 2008: 96-97). El pro-

pio Kiarostami declara a este respecto, no casual-

mente, en 1992: «estoy convencido de que hoy en 

día un cineasta debe necesariamente interrogarse 

sobre las imágenes y no limitarse a producirlas» 

(Elena, 2002: 267). Esta reflexividad genera una 

suerte de autoconsciencia del cine en ambos films 

y supone un punto de inflexión en la obra de am-

bos cineastas, para convertirse en iniciadores del 

cine contemporáneo: «Entre realidad, semejanza y 

simulación, Primer plano provoca un efecto ambi-

guo en el que el espectador percibe la consciencia 

del cine en su proceso de materialización […] Este 

encuentro con lo real constituye un punto de in-

flexión en la obra de Kiarostami» (Renard, 2008a: 

2). El trabajo de autorreflexión, de meditación ci-

nematográfica, llevará a ambos autores al uso de 

la tecnología digital como herramienta facilitado-

ra de estos procesos.

REVELACIÓN POÉTICA  
DE UNA CIERTA VERDAD 

Esta fraternidad se gesta a partir de la superación 

de la dialéctica documental-ficción, realidad-cine, 

verdad-mentira cinematográfica. Si Erice afirma: 

«A la hora de hacer una película, uno de los gran-

des problemas actuales es cómo hacer para que 

algo de verdad se introduzca en sus imágenes» 

(Erice, 1998a: 9); Kiarostami expone: «Lo más im-

portante es que ordenamos una serie de mentiras 

para llegar a una verdad mayor. Mentiras no reales 

pero de alguna forma verdaderas […] Todo es com-

pletamente mentira, nada es real, pero el conjunto 

sugiere la verdad» (Limosin, 1994). La fraternidad 

documental-ficción se convierte entonces en una 

metodología de trabajo para revelar una verdad 

cifrada en la realidad, sin renunciar al artificio: la 

reconstrucción y la intervención ya analizadas. La 

importancia de la filmación como revelador de una 

verdad es explicitada en ambas obras con la apari-

ción en escena de los útiles cinematográficos: «La 

cámara aparece a la vez como un instrumento re-

productor de la realidad y como un fórceps de esa 

realidad, el medio de buscar un sentido, algo más, 

una posible verdad» (Arocena, 1996: 312). Se trata 

por tanto de extraer de la cotidianidad-realidad 

lo extraordinario-verdad: «la búsqueda de lo ex-

traordinario en lo ordinario» (Zunzunegui, 2001: 

69), posibilitando una revelación fílmica «que tie-

ne siempre un carácter poético» (Quintana, 2016: 

31). Es la poeticidad de ambas obras la que posibi-

lita la revelación: «la poesía surge en la pantalla de 

una forma no buscada de antemano, imprevista, 

suspendiendo la representación o la progresión de 

la historia, para dar lugar a uno de esos momen-

tos donde el lenguaje es, simultáneamente, flecha 

y herida. Flecha capaz de romper el velo —la ilu-

sión— de la realidad; herida que nos toca el cora-

zón porque acierta a mostrar lo que no se perci-

be a primera vista, pero que alguna vez, como en 

un sueño perdido —el de nuestra vida interior—, 

hemos vislumbrado» (Erice, 1998c: 90). Erice atri-

buye a Kiarostami esta poética fílmica, entendida 

como suspensión del sentido para «poder así ver 

el mundo»: «la mirada de Abbas Kiarostami es, 

por encima de cualquier otra consideración, la del 

poeta» (2008: 28-29). La expresión poética del re-

lato onírico del film de Erice permite la revelación, 

la interpretación del sueño del pintor por parte del 

espectador. «Un lenguaje poético del cine […] que 

no se plantea siquiera si es o no ficción, sino que 

aborda lo abstracto a partir de la concreción abso-

luta» (Marías, 1992: 123). La conversación elidida 

entre Sabzian y Makhmalbaf a la salida de la cár-

cel y la aparición de la música consiguen generar 

los vacíos necesarios para que el espectador pueda 

penetrar en la dimensión poética del discurso: «A 

lo que fundamentalmente aspira pues, Kiarosta-

mi, es a obligar al espectador a participar en su 

obra, una obra que se define por ello como incom-

pleta, y que solo así podría idealmente acercarse 

al misterio inaprensible de la poesía» (Elena, 2002: 

268). Estas revelaciones poéticas giran en torno a 

la más intima identidad de los dos protagonistas: 

la recobrada por Sabzian tras el juicio, al lado de 
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Makhmalbaf, cuya imagen huidiza se resiste al re-

trato; la cifrada en el sueño de López, su deseo de 

capturar lo efímero, a través de la imagen filmada 

por la cámara que recoge el irremediable proceso 

de putrefacción de los frutos. 

PROBLEMATIZACIÓN DEL  
CONCEPTO DE REALISMO

Ambas obras provocan la problematización del 

concepto de realismo, tanto el de la representa-

ción como el de lo representado (Quintana, 2003: 

107), para reivindicar la fraternidad documen-

tal-ficción como una suerte de metodología que 

posibilita la revelación de una cierta verdad. Esta 

tentativa supone un nuevo anhelo fílmico en la 

era de la sospecha posmoderna. Los films no tie-

nen como finalidad el registro o la representación 

de la realidad sino que aspiraran a revelar cierta 

verdad mediante una experiencia fílmica que su-

pone el desbordamiento de las nociones de ficción 

y documental. Carlos F. Heredero y David Oubiña 

coinciden en su análisis sobre ambas obras a este 

respecto. Si para el primero «El sol del membrillo 

no es un documental, y su verdadera condición 

habría que situarla en un territorio primitivo y 

vanguardista a la vez; simultáneamente, en un 

estadio previo al documental y más allá de la fic-

ción» (Heredero, 1992: 26-27); el segundo expone: 

«el film clave es Primer Plano […] si, por un lado, 

lo documental derrapa hacia la ficción, por otro, 

la ficción bordea constantemente el testimonio. 

Hay algo inefable que la imagen permite percibir 

a través de ese juego de dislocaciones» (Oubiña, 

2003: 111). El concepto de realismo, por tanto, no 

resulta ya útil para el análisis de estas obras, como 

expone Kiarostami: «El realismo no tiene ningún 

valor por sí mismo […] Nos plegamos a la realidad 

únicamente hasta alcanzar ese momento excep-

cional en el que se dan todas las condiciones para 

captar un instante de verdad» (Elena, 2002: 280-

281). Esta problematización define el cine con-

temporáneo y provoca la desautomatización de 

la percepción del espectador y el abandono de la 

noción de verosimilitud: «la narración es siempre 

el resultado de una contaminación que desplaza 

el sistema de verosimilitud hacia un territorio de 

lo indecidible» (Oubiña, 2000: 177).

SÍNTESIS ENTRE EL CINE PRIMITIVO Y LA 
MODERNIDAD CINEMATOGRÁFICA

Primer plano y El sol del membrillo se revelan, tras 

todo lo expuesto, como obras fundacionales del 

cine contemporáneo al generar una nueva mira-

da cinematográfica, en respuesta y oposición a la 

El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992)

Primer plano (Abbas Kiarostami, 1990)
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imagen posmoderna, que materializa la fraterni-

dad entre documental y ficción y que supone una 

síntesis entre la inocencia primitiva y la autorre-

flexividad moderna, en busca de la revelación, de 

carácter poético, de una cierta verdad: «Los dos, 

finalmente, son cineastas primitivos en el mejor 

sentido del término, es decir, recuperan en su cine 

la infancia de su arte, pero al mismo tiempo de-

muestran la modernidad más radical» (Bergala, 

2006: 17-18). Esta síntesis entre el cine primitivo y 

la modernidad cinematográfica responde a la des-

cripción dada por Ishaghpour sobre Kiarostami, 

que creemos igualmente pertinente para el film de 

Erice: «Para Kiarostami el ideal, si lo hay, sería la 

consumación de la realidad, gracias a la creación 

artística, en la propia singularidad de la imagen de 

reproducción. Interviniendo en esta para permitir 

a su parte oculta manifestarse, el cine no traslada 

la realidad a un universo ficticio sino que, sirvién-

dose en la transición de la ficción, restituye a la 

realidad una plenitud que, sin el cine, esta no hu-

biese alcanzado por sí misma. La mentira del arte 

sirve como medio de retorno a lo abierto y al mun-

do» (2007: 29). De nuevo respecto de Kiarostami, 

Sabouraud la define como una revisitación, tanto 

artística como pedagógica, del cine, explorando 

los dos conceptos opuestos que la constituyen: «la 

manipulación y su denuncia, dos nociones apa-

rentemente contradictorias utilizadas en nombre 

de una búsqueda de la verdad» (2010: 274). Una 

vez más, la afirmación describe a la perfección las 

dos obras aquí analizadas. Esta síntesis, definito-

ria del cine contemporáneo, supera el concepto de 

realismo en busca de una cierta verdad e instru-

mentaliza para ello el dispositivo cinematográfico: 

«los dispositivos de Kiarostami no son los de una 

primera experimentación ingenua, no repiten los 

inicios del cine bajo el régimen de una reconsti-

tución […] sino que integran una complejidad ya 

adquirida y transforman estos dispositivos primi-

tivos en medios para examinar la naturaleza de la 

representación cinematográfica» (Bretèque, 2008: 

76). De este modo, se «reinventa una nueva corres-

pondencia de los tiempos estéticos, articulando y 

reinterpretando de una manera personal los dife-

rentes referentes poéticos» (Sabouraud, 2010: 178). 

Este cine contemporáneo cree en una imagen-re-

velación de la verdad que solo la realidad puede 

ofrecer, superando también esa histórica división, 

como escribe Erice tras la muerte de Kiarostami: 

«sus obras eran portadoras de un aliento en el que 

se disolvían las viejas dicotomías entre realidad y 

abstracción, tradición y vanguardia, documental y 

ficción, Oriente y Occidente. Incluso la distinción 

–de raíz baziniana– entre los cineastas que creen 

en la imagen y los que creen en la realidad» (Erice, 

2016: 28). Primer plano y El sol del membrillo creen 

en la verdad que la imagen cinematográfica es ca-

paz de extraer de la realidad, lo que las convierte 

en precursoras del cine contemporáneo que llega 

tras ellas, tanto en sus respectivos países como a 

nivel internacional, y que provocará el encuentro 

de ambos cineastas más de dos décadas después, a 

través de una correspondencia epistolar que res-

ponderá, una vez más, a esta fraternidad entre el 

documental y la ficción y que podríamos conside-

rar como una nueva experiencia de la alteridad 

posmoderna ya citada, donde la alteridades pro-

pias de ambos espacios se enfrentan e interactúan 

para transformar una alteridad de la conciencia 

que los redefine y los reubica al uno respecto del 

otro. �

NOTAS

1 Expresión utilizada por Víctor Erice en la entrevista de 

El Cultural del 15 de mayo de 2002: http://www.elcultu-

ral.com/revista/cine/Victor-Erice/4789 Concepto igual-

mente expuesto por el cineasta en la mesa redonda de la 

presentación de la exposición Erice – Kiarostami. Corres-

pondencias en La casa Encendida de Madrid el 5 de julio 

de 2006. 
2 Término utilizado por Ignacio Ramonet en La teoría de 

la comunicación (1998) recuperando el concepto literario 

expuesto por Natalie Sarraute en 1956 en el ensayo del 

mismo nombre.

file:///Volumes/Disseny/Trabajos/PABLO/Atalante23_Maquetacion/Atalante_25/Originales/PdF/12.%20(13-02).%20Sobre%20los%20inicios%20del%20cine%20contempora%cc%81neo/ARTICULO%20REVISADO%20PARA%20MAQUETAR/ 
file:///Volumes/Disseny/Trabajos/PABLO/Atalante23_Maquetacion/Atalante_25/Originales/PdF/12.%20(13-02).%20Sobre%20los%20inicios%20del%20cine%20contempora%cc%81neo/ARTICULO%20REVISADO%20PARA%20MAQUETAR/ 
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ON THE BEGINNINGS OF CONTEMPORARY 
CINEMA: CLOSE-UP BY ABBAS KIAROSTAMI 
AND DREAM OF LIGHT BY VÍCTOR ERICE – 
THE FRATERNITY BETWEEN DOCUMENTARY 
AND FICTION AS A SYNTHESIS OF EARLY 
CINEMA AND CINEMATIC MODERNITY

Abstract
This article offers an analysis of the common characteristics of two 

foundational experiences in a new contemporary cinema that chal-

lenged the postmodern audiovisual hegemony of the early nineties: 

Close-Up (1990) and Dream of Light (1992). To this end, my starting 

point is the definition offered by Victor Erice of his way of under-

standing the cinematic experience, which I also consider to be the 

defining feature of this contemporary cinema: the fraternity between 

reality and fiction. The analysis of the different elements of this fra-

ternity between documentary and fiction shows how both filmmak-

ers establish a new gaze that makes the film a poetic and self-reflex-

ive work. These cinematic experiences achieve a synthesis between 

early cinema and cinematic modernity capable of problematising the 

notion of realism in a quest for the revelation of a certain truth, con-

tained in reality, which only cinema can attain. 
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SOBRE LOS INICIOS DEL CINE CONTEMPORÁNEO: 
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Resumen
El presente artículo pretende analizar las características comunes de 

dos experiencias fundacionales de un nuevo cine contemporáneo que 

se enfrenta al audiovisual posmoderno hegemónico a principios de la 

década de los noventa: Primer plano (1990) y El sol del membrillo (1992). 

Para ello, partimos de la definición que ofrece Víctor Erice sobre su 

manera de entender la experiencia cinematográfica, y que conside-

ramos también definitoria de este cine contemporáneo: la fraternidad 

entre lo real y la ficción. El análisis de los diferentes elementos de esta 

fraternidad entre documental y ficción muestra cómo ambos cineas-

tas generan una nueva mirada que hace del film una obra poética y 

autorreflexiva. Experiencias cinematográficas que logran una sínte-

sis entre el cine primitivo y la modernidad cinematográfica capaz de 

problematizar la noción de realismo en busca de la revelación de una 

cierta verdad, alojada en la realidad, que solo el cine puede alcanzar.
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