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Recientemente, Mulholland Drive (2001)
de David Lynch ha sido considerada
una de las mds grandes peliculas de la
historia del cine segin la encuesta reali-
zada a criticos y cineastas por la revista
Sight & Sound de septiembre de 2012.
Sin embargo, este filme es deudor de
una obra anterior del director, Carre-
tera perdida (Lost Highway, 1997). En
ambas peliculas asistimos a una serie
de acontecimientos construidos en un
marco lejano a la narracién tradicional,
que dificulta su comprensién. Susan
Sontag (2011: 4) afirma que el conoci-
miento que el espectador adquiere de
la forma puede proporcionar placer
sensual, independientemente del pro-
pio contenido. Aunque la fil6sofa habla
especificamente sobre la tedrica frial-
dad que supone el arte reflexivo, Quim
Casas (2007: 16) hace hincapié en que
el planteamiento de Sontag es «perfec-
tamente aplicable a un cine del que mu-
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chas veces se dice que no se entiende,
aunque casi siempre fascina por la espe-
cificidad de su forma tnica». Lynch, por
su parte, evita esclarecer el contenido de
estas obras con motivo de mantener el
misterio, aunque alienta a averiguar las
pistas que, diseminadas a lo largo del
metraje, permiten articular el relato de
modo que este sea legible. Ambas se
erigen como mind-game films, denomi-
nacién empleada por el teérico Thomas
Elsaesser (2009: 16-41) para definir un
tipo de peliculas en las que el especta-
dor no acttia de forma pasiva. En ellas,
la participacién es necesaria para com-
prender una historia ofrecida como
estimulante desafio. Para el presente
articulo, nos centraremos en Carretera
perdida, pelicula que abrié el sendero
de una nueva narrativa para el director,
con motivo de desentranar aquellos as-
pectos y pistas que debemos tener en
cuenta para su comprension.
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El espectador detective

Desde el inicio, con la frase «Dick Lau-
rent estd muerto» a través del interfono,
Lynch introduce el misterio en un re-
lato que en si mismo supone todo un
enigma para el espectador. Segin ex-
pone Elsaesser, una de las caracteristi-
cas propias de los mind-game films con-
siste en que, llegados a un punto de la
pelicula, se revela que la narracion o el
argumento se ha basado en premisas
cognitivas o perceptivas erréneas. En
dicho momento, se experimenta una re-
visién del filme, reforzada con la repe-
ticién de escenas anteriores, que ahora
pueden observarse desde un nuevo
y acertado punto de vista. Carretera
perdida revela estar basada en dichas
premisas erréneas y al tiempo difiere
de lo habitual porque la repeticiéon de
escena, por el contrario, crea un mayor
desconcierto. Si al comienzo Fred escu-
chaba la frase citada desde el interior
de la casa, llegados al final descubrimos
quién la pronuncia desde el exterior, en
la calle: es el propio Fred, que tras ello
sube al coche y arranca, perseguido por
los detectives que encienden en ese ins-
tante las sirenas. Las respuestas a cémo
es posible que Fred se halle en los dos
lugares al mismo tiempo y a todas las
demas incdgnitas que se plantean entre
una y otra escena, no podemos encon-
trarlas en el primer visionado del film.
Se requiere de una revision, en la que
el espectador esté atento para resol-
ver el enigma. Descubrimos entonces,
como ejemplo de ello, que el Fred que
se encontraba en el interior de la casa
ya escuchaba sutilmente las sirenas de
policia, pero en cambio no vefa a nadie
al asomarse por la ventana.

Elsaesser expone que los mind-game
films comprenden dos niveles: el in-
formativo y el del estado mental. En
cuanto al primero, el tedrico inscribe
a Carretera perdida en una categoria
en la que la informacién es ocultada
o se presenta de forma ambigua para
el espectador. No obstante, la pelicula
también coincide en otra variante en
la que tanto al espectador como al pro-
tagonista les es ocultada informacién,
puesto que ninguno de los dos llega a

ver el asesinato (el acto en si) de la mu-
jer de Fred, Renee (Patricia Arquette).
Lo mismo ocurre con Pete (Balthazar
Getty), puesto que espectador y perso-
naje desconocen cémo este acaba apa-
reciendo misteriosamente en la celda
de la prisién de donde ha desaparecido
Fred. Asimismo, Carretera perdida per-
tenece también al segundo nivel que
indica Elsaesser, en el que la condicién
mental de los protagonistas se revela
extrema, inestable o patolégica. Sin em-
bargo, en lugar de ser expuestos como
ejemplo de caso de estudio, como un
desequilibrado mental, se presenta a
estos personajes como normales en su
forma de estar y relacionarse con los
demas. Para Elsaesser, estas peliculas
proponen un juego con la percepcién
de la realidad por parte del publico y
del personaje. Obligan a elegir entre
realidades multiples, que en apariencia
resultan igualmente vélidas aunque, en
ultima instancia, incompatibles.

Lynch propone con Carretera per-
dida un viaje a través de la mente de
su protagonista en la que realidad y
fantasia se solapan sin ningin parame-
tro que indique de forma clara su dife-
renciacién. La pista reveladora que el
espectador debe tener en cuenta puede
extraerse de una afirmacién que el pro-
pio Fred comenta a los detectives: no
le gustan las camaras de video porque
prefiere recordar las cosas a su manera
Yy no necesariamente como ocurrieron.
Ello corrobora la tergiversacién de los
hechos a los que nos vamos a enfren-
tar y que sucede en las dos partes en
las que se puede dividir el filme, cuyo
limite estd marcado por la desaparicion
de Fred de su celda. Una deformacion
de los hechos mas evidente se da en la
segunda parte, en la que los personajes
sufren un desdoblamiento fisico y de
personalidad a gusto del protagonista; y
otra, en la primera, marcada por aconte-
cimientos fantasticos como la conversa-
cién que el protagonista mantiene con
el Hombre Misterioso (Robert Blake).
Lynch propone un relato encerrado en
la mente de Fred de una manera desor-
denada, a partir del cual el espectador
debe reconstruir los hechos con aque-

llos fragmentos de realidad que han
quedado filtrados, sumado a la percep-
cién que de esa realidad tenia el prota-
gonista en el nivel diegético de lo real.
En el transcurso de esa primera parte
se deja constancia de que el protago-
nista sospechaba de la infidelidad de su
mujer y que ello le ha podido llevar a
asesinarla, pero la pelicula no permite
corroborarlo, solo especular sobre ello.
Lynch comenta al respecto: «para Fred
nunca estuvo claro. Solo estd lo suficien-
temente claro para empujarle a otras zo-
nas» (RODLEY, 1998: 361). Sumido en
lo que podriamos percibir como un pe-
riodo de enajenacién, su mente asume
el mando y le lleva a transitar espacios y
situaciones del inconsciente en las que
él mismo queda convertido en un juga-
dor mas. Ante esa pérdida del control,
deambula buscando esclarecer los he-
chos que se le escapan, tales como si ha
matado a Renee o dénde se encuentra
Alice. Ello constituye y permite, preci-
samente, la forma en la que el especta-
dor puede abordar la obra de Lynch: ese
deambular de Fred por su mente obliga
al espectador a ponerse en su piel y con-
vertirse en el auténtico detective de la
historia, activando el mecanismo que da
sentido al filme.

Desdoblamiento de los personajes

La manera en que se expone la muerte
de Renee y los hechos que acontecen en
la casa de los Madison halla referencias
en la obra de Maya Deren, Meshes of the
Afternoon (1945). La pelicula, de caracter
surrealista y referente de la vanguardia
americana, emplea la légica del sueno
para representar el mundo interior de
la protagonista, interpretada por la pro-
pia directora. De hecho, la obra parece
menos relacionada con el Surrealismo
europeo que con los flashbacks freu-
dianos y las habitaciones siniestras
tan representativas del cine negro que
se desarrolla en Hollywood durante la
Segunda Guerra Mundial (LIM, 2007:
171). Lynch adopta un modelo de na-
rracion muy similar a Meshes of the
Afternoon, establece el film en locali-
zaciones analogas y proporciona un
clima de terror y paranoia. En ninguna
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Elinterior de la casa en Meshes of the Afternoon y Carretera perdida

de las dos peliculas quedan claramente
establecidos los limites entre el sueno
y la vigilia. Ambas obras se centran en
la pesadilla que se crea a partir de los
personajes, la evacuacion y remplazo de
identidades, asi como la representacion
de la psique. Asimismo, existen puntos
de interseccién en el desarrollo del ar-
gumento, recreando una confusién que
prevalece en la atmosfera onirica. De-
ren muestra el cadaver en la casa cuyo
violento asesinato nunca vemos, escena
de la que la obra de Lynch se apropia.
Ambos retratan un ambiente sombrio,
pleno de esquinas oscuras, escaso mo-
biliario, cuyos elementos (espejos, telé-

fonos, chimeneas, escaleras, cortinas)
adoptan un cardcter conspiratorio para
los protagonistas que contribuye a la
sensacion de malestar. Igualmente, in-
troducen sonidos extradiegéticos como
el del viento, voces distantes que rever-
beran, sonidos electrénicos y la icénica
carretera frente a la casa que Lynch uti-
liza para la escena comentada al inicio,
en que Fred es al mismo tiempo emisor
y receptor de la frase.

En el deambular de Fred, previo a la
visualizaciéon del cadaver en una cinta
de video, el protagonista se ve reflejado
en un espejo en donde puede haberse
dado un desdoblamiento de persona-

Maya Deren y Fred Madison mirando desde sus ventanas hacia la carretera

lidad (sin un cambio de apariencia).
Cabe pensar que ese otro Fred haya
sido capaz de cometer el crimen que
el primero era incapaz de realizar. En
su recorrido por la casa observamos
c6mo se proyectan dos sombras en el
salén. La salida, el intercambio de per-
sonalidad, la hallamos a través de otro
espejo en un momento previo, al inicio
del film. No es descabellado si entende-
mos que Lynch trabaja el tiempo a su
antojo. En la mente, los sucesos no han
de tener un orden cronoldgico. Antes
de que suene el timbre, Fred fuma un
cigarro ante el espejo con ligeros tem-
blores y cara de desconcierto. Caben
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Al Roberts en Détoury Pete Dayton en Carretera
perdida negandose a escuchar las piezas musicales
que ellos mismos han interpretado

las conjeturas de que el asesinato haya
tenido lugar y Fred esté de vuelta del
otro lado del espejo, sin recordar cémo
ha sido llevado a cabo. Si interpretamos
en la citada frase de Fred que las gra-
baciones en video muestran la realidad,
la aparicién del cadaver en una cinta
supondria una constatacién del crimen.
No obstante, debido a que la parte de la
habitacién en donde se encontraria Re-
nee no aparece en plano, resulta impo-
sible certificar el hecho y solo da pie a
la especulacion. Sea cierto o no, Fred es
encarcelado y condenado a muerte en
la silla eléctrica, pero se evade misterio-
samente y en su lugar aparece un joven
de veinticuatro anos llamado Pete, sin
explicacién alguna.

Cuando Lynch escribia el guién
con Barry Gifford se pregunté qué
pasaria si una persona despertara un
dia y descubriera que es otra distinta
de la que habia sido hasta entonces.
Gifford respondié que aquello era La
metamorfosis de Kafka, obra que, no
por casualidad, le hubiese gustado a
Lynch adaptar a la pantalla (CASAS,
2007: 323). No querian que aquella
persona se convirtiera en una cucara-
cha, pero mantuvieron la idea de esa
transformacién de un modo diferente:
durante el proceso de escritura, Lynch
se interes6 especialmente por el juicio
de O. ]. Simpson y por el hecho de que
el asesino pudiera seguir con su vida
después de los actos que habia come-
tido (LYNCH, 2008: 125). Mas tarde,

los guionistas descubrieron el término
empleado en psicologia, fuga psicoge-
nica, referido al modo en que la mente
se engana a si misma para escapar del
horror, y que encajaba con lo que suce-
dfa en el film tal como les sugerfan las
palabras (RODLEY, 1998: 376-77). Pete,
en definitiva, representa el alter ego de
Fred en un mundo creado como nueva
oportunidad para poseer a su mujer. En
esta fantasia, que transcurre en la se-
gunda mitad de la pelicula, Renee pasa
de ser morena a rubia, ahora su nom-
bre es Alice, y pertenece a un ganster
llamado Dick Laurent (Robert Loggia),
el mismo que aparecia nombrado en la
misteriosa frase del interfono. En esta
fantasia Alice desea a Pete, y el joven
disfruta del acto sexual del que Fred no
podia, pues si anteriormente sentia ce-
los al pensar que su mujer le era infiel,
en este mundo creado es él quien le ha
arrebatado la mujer a Laurent.

La pista que realmente certifica el
hecho de que Pete sea Fred la halla-

mos justo antes de que el chico vea por

primera vez a la mujer. Estando en el
taller en donde trabaja de mecanico,
sufre dolor de cabeza al escuchar por
la radio la pieza de jazz que Fred in-
terpretaba con su saxo en el concierto
y decide apagarla. Del mismo modo
que en Mulholland Drive hallamos re-
miniscencias de El crepusculo de los
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder,
1950), Carretera perdida encuentra una
de sus fuentes de inspiracién en otro
film noir, Detour (1945), de Edgar G. Ul-
mer. En ella, el protagonista se niega a
escuchar una pieza de piano que suena
en el jukebox de un bar de carretera,
exigiendo que lo apaguen. El motivo,
ilustrado a continuacién mediante un
recuerdo en flashback, es que él mismo
la interpretaba en un salén de Nueva
York, momento al que preferiria no re-
tornar a causa del dolor que le produce.
En el caso de Pete, rehtisa escuchar la
musica porque le recuerda quién es
en realidad y supone una grieta en la
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fantasfa. En ambos filmes, en el tiempo
que dista entre la interpretacién propia
y su posterior escucha de si mismo, se
han producido las muertes causantes
del malestar de los protagonistas. En el
de Ulmer, su protagonista Al Roberts
(Tom Neal) relata en primera persona,
mediante voz en off, los hechos acon-
tecidos en el viaje que emprende para
reunirse con su amada en Los Angeles
haciendo autoestop. En su camino se
ve envuelto en dos muertes acciden-
tales cuya casualidad es extremada-
mente forzada. Del primer cadaver, el
de un hombre que lo ha recogido en
la carretera, extrae dinero, el coche y
una nueva identidad. Con este coche,
en su marcha, recoge a una mujer que,
por caprichos del destino, resulta ser
comparnera del hombre al que acaba
de suplantar. Esta decide no delatarlo
a cambio de que utilice su falsa iden-
tidad para adquirir una herencia. El se
niega a hacerlo ante el temor de que lo
identifiquen. Tras una disputa en un
motel la mujer, ebria, se encierra en el
dormitorio con el teléfono, cuyos cables
han quedado enredados en su cuello,
con la intencién de llamar a la policia.
Al otro lado de la puerta, Roberts estira
los cables para impedir el chivatazo y
acaba por estrangular a la mujer. Javier
Palacios (2009: 6) destaca que el pro-
tagonista puede entenderse como un
asesino involuntario o, por el contrario,

ElHombre Misterioso

como un psicédpata mentiroso que trata
de tergiversar los hechos para ocultar
su culpabilidad.

Greg Olson (2008: 452) comenta,
a proposito del filme de Lynch, que
los paralelismos existentes entre este
y el cine negro clasico pueden tener
su origen en la sensibilidad de Barry
Gifford, el coguionista. En su libro so-
bre cine noir publicado en 1988, The
Devil Thumbs a Ride —y reeditado con
en nombre de Out of the Past: Adven-
tures in Film Noir—, Gifford (2001: 53-
55) analiza Detour, de la que describe
similitudes entre el musico de ficcién
de Ulmer y el drama del hombre real
que lo interpreta en la pantalla, el ac-
tor Tom Neal. Del mismo modo, existen
resonancias en Carretera perdida de la
vida real del actor, que como Fred Ma-
dison, amaba a una mujer que se vio
arrastrada a otro hombre, a quien Neal
dio una paliza (en su caso Fred mata a
su rival masculino). Mas tarde se casé
con otra mujer y, tras asesinarla, tuvo
que pasar toda su vida en prisién. Ol-
son (2008: 452-453) senala que estos
hechos se mantuvieron de forma cons-
ciente o inconsciente en la mente de
Gifford cuando desarroll6 el guion con
Lynch.

Con respecto al doble papel de la
mujer interpretado por Arquette, el fi-
16sofo Slavoj Zizek (2006: 150-151) ve
confrontadas en Carretera perdida la

figura de la femme fatale clasica y la
moderna. La primera, representada
por la morena Renee, es una presencia
elusiva y espectral que acaba siendo
destruida por el hombre al representar
una amenaza para este. La segunda, en
cambio, se trata de una mujer sexual-
mente activa, fuerte, que termina por
doblegar al hombre y que en el filme es
representada por la rubia Alice. Zizek
(2006: 160) considera que el sugerido
problema de impotencia de Fred con-
diciona la desconfianza hacia su mujer
y el asesinato. Una vez inmersos en la
fantasfa que transita Pete, el problema
se extrapola al personaje de Laurent,
como causa que impide su nueva rela-
cién con la mujer imaginada.

Representacion de los celos y el
deseo

Fred pierde el control de la fantasia
cuando Laurent se entera de la relacion
entre Alice y Pete. La mujer desvela su
relacion con el ganster y los videos por-
nograficos, a los que accedié cuando
Andy le hablé de un trabajo. El espec-
tador, en su revision del filme, puede
unir puntos de la trama para entender
por qué el protagonista desconfia de su
mujer. En la primera parte, Renee afir-
maba que Andy le hablé de un trabajo,
que en este caso no recordaba. Al no ser
desvelado, Fred imagina la respuesta a
través del personaje de Alice en la fan-
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tasia, revelando su auténtico temor: su
mujer podia haber tenido una vida an-
terior deshonesta junto a personajes in-
deseables que ella pretende mantener
en su vida, y ello causa en Fred unos
celos insoportables. En cambio, en esa
fantasia intenta redimir a Alice proyec-
tando la escena en la que ella es obligada
a entrar en ese mundo de depravacion.
No obstante, la cancién I Put a Spell
on You de Marilyn Manson que suena
parece ser el pensamiento del propio
Fred que se infiltra y expresa sus celos.
Son los causantes del desarrollo de la
trama dichos celos, cuya representa-
ci6n simbdlica queda encarnada por el
Hombre Misterioso. Un ser capaz de es-
tar en dos lugares a la vez, como queda
constatado en su doble conversacién
con Fred de forma fisica y por teléfono.
Antonio José Navarro (2006: 31) define
esta situacién como «lo que no puede
explicarse, ni por la inteligencia, ni por
la razén», aludiendo a una frase del es-
critor alemdn J. W. Goethe. La escena vy,
por extension, aquellas en las que este
ser aparece, pertenecen al territorio de
lo fantastico. Elsaesser senala que en
los mind-game films el protagonista no
consigue diferenciar la realidad de su
imaginacién y, asimismo, suele contar
con un acompanante imaginario. Tal
es el caso de este personaje, que habita
la mente de Fred por la que se mueve
con total autoridad’. Fred pregunta a
Andy quién es este personaje, a lo que
responde que es amigo de Laurent. En
efecto, el ganster y este Hombre Mis-
terioso aparecen mas adelante juntos
cuando el primero es consciente de que
su novia, Alice, le estd siendo infiel con
el joven Pete. Laurent conoce los celos,
pero no como un personaje fisico, sino
como una identidad abstracta que ha-
bla en su nombre.

Ante el temor de las represalias del
ganster, Pete y Alice ponen en marcha
el plan para robar a Andy en el que este
acaba muriendo de modo accidental
(un hecho que nos remite al modo en
que mueren los personajes de Detour).
Pete comienza a desconfiar de Alice,
que se revela como fria y manipula-
dora, constatando su papel de femme

fatale e iniciando el derrumbe de la
fantasfa. Al llegar al desierto, hacen el
amor, mientras suena de fondo Song to
the Siren, de Tim Buckley, en una ver-
sién de This Mortal Coil. La cancién ya
habia sonado levemente cuando Fred
intentaba hacer el amor con su mujer,
sin poder consumar el acto debido a sus
sospechas. Esta representa el deseo que
siente hacia Renee, a la que ve como
una sirena, y que en efecto va a ser la
causa de su perdicion. En el cine negro
la manifestacién de la entrega del hom-
bre a sus deseos lo lleva a enfrentarse
con la imposibilidad de su realizacién
(PALACIOS; WEINRICHTER,
164). El tema también se oye cuando

2005:

Fred se encuentra en prisién, en donde
el deseo hacia su mujer resurge y de-
cide volver a traerla a su vida recreando
una fantasfa. Es la primera vez que apa-
rece la cabana del desierto, incendiada.
En su visién, el tiempo va hacia atras
y el fuego queda extinto, como simil
de poder deshacer el mal causado y
disponer de una nueva oportunidad.
En la tercera ocasién, cuando Alice y
Pete practican sexo, suena con toda su
fuerza, pues en esta ocasion él la desea
mas que nunca. Llegados al punto en el
que parece que el acto sera finalmente
culminado ella le susurra que jamas la
tendrd, abandondndolo en el lugar. De
nuevo, el protagonista ha fracasado en
su intento de poseer a la mujer. La fan-
tasia se torna insostenible. Pete desapa-
rece y en su lugar emerge Fred.

Tras la escena del desierto, Fred en-
cuentra a Renee (ahora morena) junto
a Dick Laurent en un hotel de carretera.
Por primera vez vemos a Renee siendo
infiel con Laurent. Cuando ella se mar-
cha, golpea al génster y lo arrastra al
desierto. Tras un enfrentamiento, Fred
acaba degollandolo. No obstante, Lau-
rent consigue mantener una conversa-
cién fluida como si nada hubiera ocu-
rrido, pues nos hallamos en el territorio
de lo fantastico en el que el Hombre
Misterioso hace de nuevo acto de pre-
sencia. Laurent quiere saber a qué se
debe la agresion de Fred y el Hombre
Misterioso intercede por él, ddndole un
monitor portatil. Mediante la pantalla

es mostrado lo que Fred llevaba repri-
mido: la sospecha de que su mujer se
hubiese dedicado a la pornografia y
la relacién mantenida con el ganster?
Acto seguido, el Hombre Misterioso,
como representacion de los celos, dis-
para en la cabeza a Laurent. Por tanto,
queda patente que son los celos los que
han llevado a Fred a matar a su rival.
Baca Martin (2005: 28) considera en la
obra de Lynch la emergencia de lo si-
niestro el hecho de que surja a la super-
ficie algo que debia permanecer oculto,
pero también al contrario. De este
modo, lo siniestro se detecta cuando
aquello que debiera ser desvelado per-
manece oculto: en un momento dado,
los padres y la novia de Pete hacen refe-
rencia a lo que ocurrié la noche previa
en la que el joven aparece en la celda,
sin ser resuelto en ningtin momento.

Conclusiones

Desde una posicion privilegiada, el
espectador entiende que, tras matar a
Laurent, Fred pasa el testigo al mismo
Fred, que esta en el interior de la casa.
De este modo, los crimenes se llevan
a cabo sin importar qué acontece pri-
mero, pues obedecen a un orden ex-
temporal de la mente. Fred estructura
los hechos segtn dicta su mente pertur-
bada, sin llegar a esclarecer si realmente
la muerte de Renee es llevada a cabo o
es una simple invencién. El filme se cie-
rra en si mismo y no ofrece una tnica
posibilidad de interpretacién. Las fan-
tasias creadas funcionan como forma
de escapar del horror, si realmente la
hubiese matado, o a modo de pensar
qué podria suceder si decidiese llevar
a cabo el asesinato. En cualquier caso,
actuarian la sospecha y los celos como
detonantes de ambas posibilidades. En
la primera de ellas, si realmente hu-
biese matado a su mujer, la estancia en
la cércel supondria la parte veridica de
los hechos. Tanto los acontecimientos
previos como los posteriores supon-
drian una fantasia que contendria parte
de realidad tergiversada y cuyas pistas
ordenarian la realidad. En tal caso, una
vez Fred se da a la fuga de la policia en
la recta final de la pelicula, la deforma-
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cién que sufre en su huida significaria
que estd siendo ejecutado en la silla
eléctrica, tal como lo ordenaba la sen-
tencia en el nivel de la realidad.

No obstante, ante el hecho de que
Fred mute en otro personaje mds joven
llamado Pete y consiga de esa forma es-
capar de la condena para seguir disfru-
tando de la compania de la mujer que
desea, cabe la posibilidad de pregun-
tarse si esa deformacién es una nueva
forma de escapar de la policia que le
persigue, y asi eludir de nuevo la pena
de muerte. Una fuga que le permitiria
iniciar una nueva fantasia. Otra opor-
tunidad para crear un mundo satis-
factorio cuyos factores sean propicios
para poseer a la mujer. En tal caso, la
estancia en la cércel podria haber sido
una parte mas de la fantasfa. Cabe la
opcién de que los primeros planos del
filme, con Fred sentado en la cama,
pertenezcan a la realidad y la fantasia
comience una vez suena el timbre. Su
mente empezaria entonces a elucubrar
posibles vias de escape ante el horror
del crimen. Aunque una opcién mas ex-
trema supondria plantear que, si todo
puede ser una ensonacién, se daria la
posibilidad de que el crimen no se hu-
biese cometido y Fred desencadenara
en su mente una serie de acontecimien-
tos que podrian ocurrir ante la tentativa
del asesinato. La pelicula queda abierta
a tales interpretaciones.

Puesto que Carretera perdida nece-
sita de mas de un visionado para ha-
llar las claves, y dado que aun con ellas
pueden construirse diferentes hipétesis,
supone uno de los mind-game films mas
ricos y complejos a los que enfrentarse.
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Notas

*Las imagenes de Meshes of the Afternoon'y Dé-
tour que ilustran este articulo han sido apor-
tadas voluntariamente por el autor del texto;
es su responsabilidad el haber localizado y
solicitado los derechos de reproduccion al
propietario del copyright. Las imagenes de
Carretera perdida son fotogramas (capturas
de pantalla). Agradecemos a Cameo la auto-
rizacion para la reproduccion en estas pagi-
nas. (Nota de la edicion.)

1 Lynch se niega a dar una explicacion de lo
que representa para él este personaje, no
obstante, afirma que es una especie de abs-
traccion (RODLEY, 1998: 362).

2 Ademds, cree que Renee disfrutaba con ello:
Pete imagina una tercera mujer, pelirroja,
que confiesa practicar tales actos por placer.
La escena es una representaciéon de cémo
empieza a imaginar a Alice (y el temor ab-
soluto que Fred lleva escondido). Al no po-
der soportar lo que ve, comienza a sangrar
por la nariz y decide rechazar, cerrando la
puerta, lo que podria haber sido una nueva
fantasia, cuyas rafagas de aire vaporoso y co-
lor incandescente hacen pensar en un lugar

semejante al infierno.
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