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La fiLMación De La 
Mente: carretera 
perdida coMo mind-
game film

Ignacio Palau

Recientemente, Mulholland Drive (2001) 
de David Lynch ha sido considerada 
una de las más grandes películas de la 
historia del cine según la encuesta reali-
zada a críticos y cineastas por la revista 
Sight & Sound de septiembre de 2012. 
Sin embargo, este filme es deudor de 
una obra anterior del director,  Carre-
tera perdida  (Lost Highway, 1997).  En 
ambas películas asistimos a una serie 
de acontecimientos construidos en un 
marco lejano a la narración tradicional, 
que dificulta su comprensión. Susan 
Sontag (2011: 4) afirma que el conoci-
miento que el espectador adquiere de 
la forma puede proporcionar placer 
sensual, independientemente del pro-
pio contenido. Aunque la filósofa habla 
específicamente sobre la teórica frial-
dad que supone el arte reflexivo, Quim 
Casas (2007: 16) hace hincapié en que 
el planteamiento de Sontag es «perfec-
tamente aplicable a un cine del que mu-

chas veces se dice que no se entiende, 
aunque casi siempre fascina por la espe-
cificidad de su forma única». Lynch, por 
su parte, evita esclarecer el contenido de 
estas obras con motivo de mantener el 
misterio, aunque alienta a averiguar las 
pistas que, diseminadas a lo largo del 
metraje, permiten articular el relato de 
modo que este sea legible. Ambas se 
erigen como mind-game films, denomi-
nación empleada por el teórico Thomas 
Elsaesser (2009: 16-41) para definir un 
tipo de películas en las que el especta-
dor no actúa de forma pasiva. En ellas, 
la participación es necesaria para com-
prender una historia ofrecida como 
estimulante desafío. Para el presente 
artículo, nos centraremos en Carretera 
perdida, película que abrió el sendero 
de una nueva narrativa para el director, 
con motivo de desentrañar aquellos as-
pectos y pistas que debemos tener en 
cuenta para su comprensión.
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la FilMación de la Mente: CaRReTeRa PeRdida coMo mind-game film

el espectador detective
Desde el inicio, con la frase «Dick Lau-
rent está muerto» a través del interfono, 
Lynch introduce el misterio en un re-
lato que en sí mismo supone todo un 
enigma para el espectador. Según ex-
pone Elsaesser, una de las característi-
cas propias de los mind-game films con-
siste en que, llegados a un punto de la 
película, se revela que la narración o el 
argumento se ha basado en premisas 
cognitivas o perceptivas erróneas. En 
dicho momento, se experimenta una re-
visión del filme, reforzada con la repe-
tición de escenas anteriores, que ahora 
pueden observarse desde un nuevo 
y acertado punto de vista.  Carretera 
perdida  revela estar basada en dichas 
premisas erróneas y al tiempo difiere 
de lo habitual porque la repetición de 
escena, por el contrario, crea un mayor 
desconcierto. Si al comienzo Fred escu-
chaba la frase citada desde el interior 
de la casa, llegados al final descubrimos 
quién la pronuncia desde el exterior, en 
la calle: es el propio Fred, que tras ello 
sube al coche y arranca, perseguido por 
los detectives que encienden en ese ins-
tante las sirenas. Las respuestas a cómo 
es posible que Fred se halle en los dos 
lugares al mismo tiempo y a todas las 
demás incógnitas que se plantean entre 
una y otra escena, no podemos encon-
trarlas en el primer visionado del film. 
Se requiere de una revisión, en la que 
el espectador esté atento para resol-
ver el enigma. Descubrimos entonces, 
como ejemplo de ello, que el Fred que 
se encontraba en el interior de la casa 
ya escuchaba sutilmente las sirenas de 
policía, pero en cambio no veía a nadie 
al asomarse por la ventana.

Elsaesser expone que los mind-game 
films  comprenden dos niveles: el in-
formativo y el del estado mental. En 
cuanto al primero, el teórico inscribe 
a  Carretera perdida  en una categoría 
en la que la información es ocultada 
o se presenta de forma ambigua para 
el espectador. No obstante, la película 
también coincide en otra variante en 
la que tanto al espectador como al pro-
tagonista les es ocultada información, 
puesto que ninguno de los dos llega a 

ver el asesinato (el acto en sí) de la mu-
jer de Fred, Renee (Patricia Arquette). 
Lo mismo ocurre con Pete (Balthazar 
Getty), puesto que espectador y perso-
naje desconocen cómo este acaba apa-
reciendo misteriosamente en la celda 
de la prisión de donde ha desaparecido 
Fred. Asimismo, Carretera perdida per-
tenece también al segundo nivel que 
indica Elsaesser, en el que la condición 
mental de los protagonistas se revela 
extrema, inestable o patológica. Sin em-
bargo, en lugar de ser expuestos como 
ejemplo de caso de estudio, como un 
desequilibrado mental, se presenta a 
estos personajes como normales en su 
forma de estar y relacionarse con los 
demás. Para Elsaesser, estas películas 
proponen un juego con la percepción 
de la realidad por parte del público y 
del personaje. Obligan a elegir entre 
realidades múltiples, que en apariencia 
resultan igualmente válidas aunque, en 
última instancia, incompatibles. 

Lynch propone con  Carretera per-
dida  un viaje a través de la mente de 
su protagonista en la que realidad y 
fantasía se solapan sin ningún paráme-
tro que indique de forma clara su dife-
renciación. La pista reveladora que el 
espectador debe tener en cuenta puede 
extraerse de una afirmación que el pro-
pio Fred comenta a los detectives: no 
le gustan las cámaras de vídeo porque 
prefiere recordar las cosas a su manera 
y no necesariamente como ocurrieron. 
Ello corrobora la tergiversación de los 
hechos a los que nos vamos a enfren-
tar y que sucede en las dos partes en 
las que se puede dividir el filme, cuyo 
límite está marcado por la desaparición 
de Fred de su celda. Una deformación 
de los hechos más evidente se da en la 
segunda parte, en la que los personajes 
sufren un desdoblamiento físico y de 
personalidad a gusto del protagonista; y 
otra, en la primera, marcada por aconte-
cimientos fantásticos como la conversa-
ción que el protagonista mantiene con 
el Hombre Misterioso (Robert Blake). 
Lynch propone un relato encerrado en 
la mente de Fred de una manera desor-
denada, a partir del cual el espectador 
debe reconstruir los hechos con aque-

llos fragmentos de realidad que han 
quedado filtrados, sumado a la percep-
ción que de esa realidad tenía el prota-
gonista en el nivel diegético de lo real. 
En el transcurso de esa primera parte 
se deja constancia de que el protago-
nista sospechaba de la infidelidad de su 
mujer y que ello le ha podido llevar a 
asesinarla, pero la película no permite 
corroborarlo, solo especular sobre ello. 
Lynch comenta al respecto: «para Fred 
nunca estuvo claro. Solo está lo suficien-
temente claro para empujarle a otras zo-
nas» (RODLEY, 1998: 361). Sumido en 
lo que podríamos percibir como un pe-
riodo de enajenación, su mente asume 
el mando y le lleva a transitar espacios y 
situaciones del inconsciente en las que 
él mismo queda convertido en un juga-
dor más. Ante esa pérdida del control, 
deambula buscando esclarecer los he-
chos que se le escapan, tales como si ha 
matado a Renee o dónde se encuentra 
Alice. Ello constituye y permite, preci-
samente, la forma en la que el especta-
dor puede abordar la obra de Lynch: ese 
deambular de Fred por su mente obliga 
al espectador a ponerse en su piel y con-
vertirse en el auténtico detective de la 
historia, activando el mecanismo que da 
sentido al filme. 

Desdoblamiento de los personajes
La manera en que se expone la muerte 
de Renee y los hechos que acontecen en 
la casa de los Madison halla referencias 
en la obra de Maya Deren, Meshes of the 
Afternoon (1945). La película, de carácter 
surrealista y referente de la vanguardia 
americana, emplea la lógica del sueño 
para representar el mundo interior de 
la protagonista, interpretada por la pro-
pia directora. De hecho, la obra parece 
menos relacionada con el Surrealismo 
europeo que con los  flashbacks  freu-
dianos y las habitaciones siniestras 
tan representativas del cine negro que 
se desarrolla en Hollywood durante la 
Segunda Guerra Mundial (LIM, 2007: 
171). Lynch adopta un modelo de na-
rración muy similar a  Meshes of the 
Afternoon, establece el film en locali-
zaciones análogas y proporciona un 
clima de terror y paranoia. En ninguna 
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fonos, chimeneas, escaleras, cortinas) 
adoptan un carácter conspiratorio para 
los protagonistas que contribuye a la 
sensación de malestar. Igualmente, in-
troducen sonidos extradiegéticos como 
el del viento, voces distantes que rever-
beran, sonidos electrónicos y la icónica 
carretera frente a la casa que Lynch uti-
liza para la escena comentada al inicio, 
en que Fred es al mismo tiempo emisor 
y receptor de la frase.

En el deambular de Fred, previo a la 
visualización del cadáver en una cinta 
de vídeo, el protagonista se ve reflejado 
en un espejo en donde puede haberse 
dado un desdoblamiento de persona-

lidad (sin un cambio de apariencia). 
Cabe pensar que ese otro Fred haya 
sido capaz de cometer el crimen que 
el primero era incapaz de realizar. En 
su recorrido por la casa observamos 
cómo se proyectan dos sombras en el 
salón. La salida, el intercambio de per-
sonalidad, la hallamos a través de otro 
espejo en un momento previo, al inicio 
del film. No es descabellado si entende-
mos que Lynch trabaja el tiempo a su 
antojo. En la mente, los sucesos no han 
de tener un orden cronológico. Antes 
de que suene el timbre, Fred fuma un 
cigarro ante el espejo con ligeros tem-
blores y cara de desconcierto. Caben 

de las dos películas quedan claramente 
establecidos los límites entre el sueño 
y la vigilia. Ambas obras se centran en 
la pesadilla que se crea a partir de los 
personajes, la evacuación y remplazo de 
identidades, así como la representación 
de la psique. Asimismo, existen puntos 
de intersección en el desarrollo del ar-
gumento, recreando una confusión que 
prevalece en la atmósfera onírica. De-
ren muestra el cadáver en la casa cuyo 
violento asesinato nunca vemos, escena 
de la que la obra de Lynch se apropia. 
Ambos retratan un ambiente sombrío, 
pleno de esquinas oscuras, escaso mo-
biliario, cuyos elementos (espejos, telé-

El interior de la casa en Meshes of the Afternoon y Carretera perdida

Maya Deren y Fred Madison mirando desde sus ventanas hacia la carretera
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las conjeturas de que el asesinato haya 
tenido lugar y Fred esté de vuelta del 
otro lado del espejo, sin recordar cómo 
ha sido llevado a cabo. Si interpretamos 
en la citada frase de Fred que las gra-
baciones en vídeo muestran la realidad, 
la aparición del cadáver en una cinta 
supondría una constatación del crimen. 
No obstante, debido a que la parte de la 
habitación en donde se encontraría Re-
nee no aparece en plano, resulta impo-
sible certificar el hecho y solo da pie a 
la especulación. Sea cierto o no, Fred es 
encarcelado y condenado a muerte en 
la silla eléctrica, pero se evade misterio-
samente y en su lugar aparece un joven 
de veinticuatro años llamado Pete, sin 
explicación alguna.

Cuando Lynch escribía el guión 
con Barry Gifford se preguntó qué 
pasaría si una persona despertara un 
día y descubriera que es otra distinta 
de la que había sido hasta entonces. 
Gifford respondió que aquello era  La 
metamorfosis  de Kafka, obra que, no 
por casualidad, le hubiese gustado a 
Lynch adaptar a la pantalla (CASAS, 
2007: 323). No querían que aquella 
persona se convirtiera en una cucara-
cha, pero mantuvieron la idea de esa 
transformación de un modo diferente: 
durante el proceso de escritura, Lynch 
se interesó especialmente por el juicio 
de O. J. Simpson y por el hecho de que 
el asesino pudiera seguir con su vida 
después de los actos que había come-
tido (LYNCH, 2008: 125). Más tarde, 

los guionistas descubrieron el término 
empleado en psicología, fuga psicogé-
nica, referido al modo en que la mente 
se engaña a sí misma para escapar del 
horror, y que encajaba con lo que suce-
día en el film tal como les sugerían las 
palabras (RODLEY, 1998: 376-77). Pete, 
en definitiva, representa el alter ego de 
Fred en un mundo creado como nueva 
oportunidad para poseer a su mujer. En 
esta fantasía, que transcurre en la se-
gunda mitad de la película, Renee pasa 
de ser morena a rubia, ahora su nom-
bre es Alice, y pertenece a un gánster 
llamado Dick Laurent (Robert Loggia), 
el mismo que aparecía nombrado en la 
misteriosa frase del interfono. En esta 
fantasía Alice desea a Pete, y el joven 
disfruta del acto sexual del que Fred no 
podía, pues si anteriormente sentía ce-
los al pensar que su mujer le era infiel, 
en este mundo creado es él quien le ha 
arrebatado la mujer a Laurent.

La pista que realmente certifica el 
hecho de que Pete sea Fred la halla-

mos justo antes de que el chico vea por 
primera vez a la mujer. Estando en el 
taller en donde trabaja de mecánico, 
sufre dolor de cabeza al escuchar por 
la radio la pieza de jazz que Fred in-
terpretaba con su saxo en el concierto 
y decide apagarla. Del mismo modo 
que en  Mulholland Drive hallamos re-
miniscencias de  El crepúsculo de los 
dioses (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 
1950), Carretera perdida encuentra una 
de sus fuentes de inspiración en otro 
film noir, Detour (1945), de Edgar G. Ul-
mer. En ella, el protagonista se niega a 
escuchar una pieza de piano que suena 
en el  jukebox  de un bar de carretera, 
exigiendo que lo apaguen. El motivo, 
ilustrado a continuación mediante un 
recuerdo en flashback, es que él mismo 
la interpretaba en un salón de Nueva 
York, momento al que preferiría no re-
tornar a causa del dolor que le produce. 
En el caso de Pete, rehúsa escuchar la 
música porque le recuerda quién es 
en realidad y supone una grieta en la 

la FilMación de la Mente: CaRReTeRa PeRdida coMo mind-game film

Al Roberts en Détour y Pete Dayton en Carretera 
perdida negándose a escuchar las piezas musicales 
que ellos mismos han interpretado
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fantasía. En ambos filmes, en el tiempo 
que dista entre la interpretación propia 
y su posterior escucha de sí mismo, se 
han producido las muertes causantes 
del malestar de los protagonistas. En el 
de Ulmer, su protagonista Al Roberts 
(Tom Neal) relata en primera persona, 
mediante voz en  off, los hechos acon-
tecidos en el viaje que emprende para 
reunirse con su amada en Los Ángeles 
haciendo  autoestop. En su camino se 
ve envuelto en dos muertes acciden-
tales cuya casualidad es extremada-
mente forzada. Del primer cadáver, el 
de un hombre que lo ha recogido en 
la carretera, extrae dinero, el coche y 
una nueva identidad. Con este coche, 
en su marcha, recoge a una mujer que, 
por caprichos del destino, resulta ser 
compañera del hombre al que acaba 
de suplantar. Esta decide no delatarlo 
a cambio de que utilice su falsa iden-
tidad para adquirir una herencia. Él se 
niega a hacerlo ante el temor de que lo 
identifiquen. Tras una disputa en un 
motel la mujer, ebria, se encierra en el 
dormitorio con el teléfono, cuyos cables 
han quedado enredados en su cuello, 
con la intención de llamar a la policía. 
Al otro lado de la puerta, Roberts estira 
los cables para impedir el chivatazo y 
acaba por estrangular a la mujer. Javier 
Palacios (2009: 6) destaca que el pro-
tagonista puede entenderse como un 
asesino involuntario o, por el contrario, 

como un psicópata mentiroso que trata 
de tergiversar los hechos para ocultar 
su culpabilidad.

Greg Olson (2008: 452) comenta, 
a propósito del filme de Lynch, que 
los paralelismos existentes entre este 
y el cine negro clásico pueden tener 
su origen en la sensibilidad de Barry 
Gifford, el coguionista. En su libro so-
bre cine  noir publicado en 1988,  The 
Devil Thumbs a Ride —y reeditado con 
en nombre de Out of the Past: Adven-
tures in Film Noir—, Gifford (2001: 53-
55) analiza  Detour,  de la que describe 
similitudes entre el músico de ficción 
de Ulmer y el drama del hombre real 
que lo interpreta en la pantalla, el ac-
tor Tom Neal. Del mismo modo, existen 
resonancias en Carretera perdida de la 
vida real del actor, que como Fred Ma-
dison, amaba a una mujer que se vio 
arrastrada a otro hombre, a quien Neal 
dio una paliza (en su caso Fred mata a 
su rival masculino). Más tarde se casó 
con otra mujer y, tras asesinarla, tuvo 
que pasar toda su vida en prisión. Ol-
son (2008: 452-453) señala que estos 
hechos se mantuvieron de forma cons-
ciente o inconsciente en la mente de 
Gifford cuando desarrolló el guion con 
Lynch. 

Con respecto al doble papel de la 
mujer interpretado por Arquette, el fi-
lósofo Slavoj Žižek (2006: 150-151) ve 
confrontadas en  Carretera perdida  la 

figura de la femme fatale  clásica y la 
moderna. La primera, representada 
por la morena Renee, es una presencia 
elusiva y espectral que acaba siendo 
destruida por el hombre al representar 
una amenaza para este. La segunda, en 
cambio, se trata de una mujer sexual-
mente activa, fuerte, que termina por 
doblegar al hombre y que en el filme es 
representada por la rubia Alice. Žižek 
(2006: 160) considera que el sugerido 
problema de impotencia de Fred con-
diciona la desconfianza hacia su mujer 
y el asesinato. Una vez inmersos en la 
fantasía que transita Pete, el problema 
se extrapola al personaje de Laurent, 
como causa que impide su nueva rela-
ción con la mujer imaginada.

representación de los celos y el 
deseo
Fred pierde el control de la fantasía 
cuando Laurent se entera de la relación 
entre Alice y Pete. La mujer desvela su 
relación con el gánster y los vídeos por-
nográficos, a los que accedió cuando 
Andy le habló de un trabajo. El espec-
tador, en su revisión del filme, puede 
unir puntos de la trama para entender 
por qué el protagonista desconfía de su 
mujer. En la primera parte, Renee afir-
maba que Andy le habló de un trabajo, 
que en este caso no recordaba. Al no ser 
desvelado, Fred imagina la respuesta a 
través del personaje de Alice en la fan-

El Hombre Misterioso
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tasía, revelando su auténtico temor: su 
mujer podía haber tenido una vida an-
terior deshonesta junto a personajes in-
deseables que ella pretende mantener 
en su vida, y ello causa en Fred unos 
celos insoportables. En cambio, en esa 
fantasía intenta redimir a Alice proyec-
tando la escena en la que ella es obligada 
a entrar en ese mundo de depravación. 
No obstante, la canción I Put a Spell 
on You de Marilyn Manson que suena 
parece ser el pensamiento del propio 
Fred que se infiltra y expresa sus celos. 
Son los causantes del desarrollo de la 
trama dichos celos, cuya representa-
ción simbólica queda encarnada por el 
Hombre Misterioso. Un ser capaz de es-
tar en dos lugares a la vez, como queda 
constatado en su doble conversación 
con Fred de forma física y por teléfono. 
Antonio José Navarro (2006: 31) define 
esta situación como «lo que no puede 
explicarse, ni por la inteligencia, ni por 
la razón», aludiendo a una frase del es-
critor alemán J. W. Goethe. La escena y, 
por extensión, aquellas en las que este 
ser aparece, pertenecen al territorio de 
lo fantástico. Elsaesser señala que en 
los mind-game films el protagonista no 
consigue diferenciar la realidad de su 
imaginación y, asimismo, suele contar 
con un acompañante imaginario. Tal 
es el caso de este personaje, que habita 
la mente de Fred por la que se mueve 
con total autoridad1. Fred pregunta a 
Andy quién es este personaje, a lo que 
responde que es amigo de Laurent. En 
efecto, el gánster y este Hombre Mis-
terioso aparecen más adelante juntos 
cuando el primero es consciente de que 
su novia, Alice, le está siendo infiel con 
el joven Pete. Laurent conoce los celos, 
pero no como un personaje físico, sino 
como una identidad abstracta que ha-
bla en su nombre.

Ante el temor de las represalias del 
gánster, Pete y Alice ponen en marcha 
el plan para robar a Andy en el que este 
acaba muriendo de modo accidental 
(un hecho que nos remite al modo en 
que mueren los personajes de Detour). 
Pete comienza a desconfiar de Alice, 
que se revela como fría y manipula-
dora, constatando su papel de  femme 

fatale e iniciando el derrumbe de la 
fantasía. Al llegar al desierto, hacen el 
amor, mientras suena de fondo Song to 
the Siren, de Tim Buckley, en una ver-
sión de This Mortal Coil. La canción ya 
había sonado levemente cuando Fred 
intentaba hacer el amor con su mujer, 
sin poder consumar el acto debido a sus 
sospechas. Esta representa el deseo que 
siente hacia Renee, a la que ve como 
una sirena, y que en efecto va a ser la 
causa de su perdición. En el cine negro 
la manifestación de la entrega del hom-
bre a sus deseos lo lleva a enfrentarse 
con la imposibilidad de su realización 
(PALACIOS; WEINRICHTER, 2005: 
164). El tema también se oye cuando 
Fred se encuentra en prisión, en donde 
el deseo hacia su mujer resurge y de-
cide volver a traerla a su vida recreando 
una fantasía. Es la primera vez que apa-
rece la cabaña del desierto, incendiada. 
En su visión, el tiempo va hacia atrás 
y el fuego queda extinto, como símil 
de poder deshacer el mal causado y 
disponer de una nueva oportunidad. 
En la tercera ocasión, cuando Alice y 
Pete practican sexo, suena con toda su 
fuerza, pues en esta ocasión él la desea 
más que nunca. Llegados al punto en el 
que parece que el acto será finalmente 
culminado ella le susurra que jamás la 
tendrá, abandonándolo en el lugar. De 
nuevo, el protagonista ha fracasado en 
su intento de poseer a la mujer. La fan-
tasía se torna insostenible. Pete desapa-
rece y en su lugar emerge Fred.

Tras la escena del desierto, Fred en-
cuentra a Renee (ahora morena) junto 
a Dick Laurent en un hotel de carretera. 
Por primera vez vemos a Renee siendo 
infiel con Laurent. Cuando ella se mar-
cha, golpea al gánster y lo arrastra al 
desierto. Tras un enfrentamiento, Fred 
acaba degollándolo. No obstante, Lau-
rent consigue mantener una conversa-
ción fluida como si nada hubiera ocu-
rrido, pues nos hallamos en el territorio 
de lo fantástico en el que el Hombre 
Misterioso hace de nuevo acto de pre-
sencia. Laurent quiere saber a qué se 
debe la agresión de Fred y el Hombre 
Misterioso intercede por él, dándole un 
monitor portátil. Mediante la pantalla 

es mostrado lo que Fred llevaba repri-
mido: la sospecha de que su mujer se 
hubiese dedicado a la pornografía y 
la relación mantenida con el gánster2. 
Acto seguido, el Hombre Misterioso, 
como representación de los celos, dis-
para en la cabeza a Laurent. Por tanto, 
queda patente que son los celos los que 
han llevado a Fred a matar a su rival. 
Baca Martín (2005: 28) considera en la 
obra de Lynch la emergencia de lo si-
niestro el hecho de que surja a la super-
ficie algo que debía permanecer oculto, 
pero también al contrario. De este 
modo, lo siniestro se detecta cuando 
aquello que debiera ser desvelado per-
manece oculto: en un momento dado, 
los padres y la novia de Pete hacen refe-
rencia a lo que ocurrió la noche previa 
en la que el joven aparece en la celda, 
sin ser resuelto en ningún momento.

 
conclusiones
Desde una posición privilegiada, el 
espectador entiende que, tras matar a 
Laurent, Fred pasa el testigo al mismo 
Fred, que está en el interior de la casa. 
De este modo, los crímenes se llevan 
a cabo sin importar qué acontece pri-
mero, pues obedecen a un orden ex-
temporal de la mente. Fred estructura 
los hechos según dicta su mente pertur-
bada, sin llegar a esclarecer si realmente 
la muerte de Renee es llevada a cabo o 
es una simple invención. El filme se cie-
rra en sí mismo y no ofrece una única 
posibilidad de interpretación. Las fan-
tasías creadas funcionan como forma 
de escapar del horror, si realmente la 
hubiese matado, o a modo de pensar 
qué podría suceder si decidiese llevar 
a cabo el asesinato. En cualquier caso, 
actuarían la sospecha y los celos como 
detonantes de ambas posibilidades. En 
la primera de ellas, si realmente hu-
biese matado a su mujer, la estancia en 
la cárcel supondría la parte verídica de 
los hechos. Tanto los acontecimientos 
previos como los posteriores supon-
drían una fantasía que contendría parte 
de realidad tergiversada y cuyas pistas 
ordenarían la realidad. En tal caso, una 
vez Fred se da a la fuga de la policía en 
la recta final de la película, la deforma-
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ción que sufre en su huida significaría 
que está siendo ejecutado en la silla 
eléctrica, tal como lo ordenaba la sen-
tencia en el nivel de la realidad. 

No obstante, ante el hecho de que 
Fred mute en otro personaje más joven 
llamado Pete y consiga de esa forma es-
capar de la condena para seguir disfru-
tando de la compañía de la mujer que 
desea, cabe la posibilidad de pregun-
tarse si esa deformación es una nueva 
forma de escapar de la policía que le 
persigue, y así eludir de nuevo la pena 
de muerte. Una fuga que le permitiría 
iniciar una nueva fantasía. Otra opor-
tunidad para crear un mundo satis-
factorio cuyos factores sean propicios 
para poseer a la mujer. En tal caso, la 
estancia en la cárcel podría haber sido 
una parte más de la fantasía. Cabe la 
opción de que los primeros planos del 
filme, con Fred sentado en la cama, 
pertenezcan a la realidad y la fantasía 
comience una vez suena el timbre. Su 
mente empezaría entonces a elucubrar 
posibles vías de escape ante el horror 
del crimen. Aunque una opción más ex-
trema supondría plantear que, si todo 
puede ser una ensoñación, se daría la 
posibilidad de que el crimen no se hu-
biese cometido y Fred desencadenara 
en su mente una serie de acontecimien-
tos que podrían ocurrir ante la tentativa 
del asesinato. La película queda abierta 
a tales interpretaciones.

Puesto que  Carretera perdida  nece-
sita de más de un visionado para ha-
llar las claves, y dado que aun con ellas 
pueden construirse diferentes hipótesis, 
supone uno de los mind-game films más 
ricos y complejos a los que enfrentarse. 

notas
*Las imágenes de Meshes of the Afternoon y Dé-

tour que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por el autor del texto; 

es su responsabilidad el haber localizado y 

solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. Las imágenes de 

Carretera perdida son fotogramas (capturas 

de pantalla). Agradecemos a Cameo la auto-

rización para la reproducción en estas pági-

nas. (Nota de la edición.)

1 Lynch se niega a dar una explicación de lo 

que representa para él este personaje, no 

obstante, afirma que es una especie de abs-

tracción (RODLEY, 1998: 362).

2 Además, cree que Renee disfrutaba con ello: 

Pete imagina una tercera mujer, pelirroja, 

que confiesa practicar tales actos por placer. 

La escena es una representación de cómo 

empieza a imaginar a Alice (y el temor ab-

soluto que Fred lleva escondido). Al no po-

der soportar lo que ve, comienza a sangrar 

por la nariz y decide rechazar, cerrando la 

puerta, lo que podría haber sido una nueva 

fantasía, cuyas ráfagas de aire vaporoso y co-

lor incandescente hacen pensar en un lugar 

semejante al infierno. 
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