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INTRODUCCION

En la Mostra de Venecia de 1965, Marlén Jutsiev
y Luis Buniuel recibieron ex aequo el Premio Es-
pecial del Jurado por sus peliculas Tengo 20 anos
(Mne dvadtsat let, 1965) v Simon del desierto (1965),
respectivamente. Que en esos anos, como ocurriria
después a finales de los ochenta, una pelicula so-
viética fuera premiada en los grandes certamenes
internacionales entraba dentro de lo previsible, si
tenemos en cuenta las variables de la geopolitica
cultural, en este caso de respaldo al Deshielo sovié-
tico!, que siempre han intervenido en la configu-
racion de este tipo de eventos. Sin embargo, Tengo
20 anos no era precisamente un buen ejemplo de
la apertura cinematografica del régimen soviético,
sino todo lo contrario® criticado publicamente por
el propio Nikita Jruschov, primer secretario del
Comité Central del PCUS, remontado, despojado
de su titulo original (La puerta de Ilich) v estrenado,
digamos, fuera de su tiempo, el film se habia con-
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vertido ya antes de llegar a Venecia en un emble-
ma filmico precisamente del fin del Ottépel®.
Durante aquella semana de finales de agosto,
Jutsiev se vio rodeado de algunos de los nombres
mas ilustres de la cinematografia mundial, tal que
Satyajit Ray, Milos Forman, Luchino Visconti, Ar-
thur Penn y Jean-Luc Godard. La mera compania
de Buniuel en el palmarés supuso también un re-
conocimiento cuasi intimo para aquel cineasta de
40 anos, tan menudo fisicamente como el propio
Bunuel, georgiano de nacimiento, graduado en la
primera promociéon del VGIK tras la guerra y que
para entonces habia realizado dos de las peliculas
emblematicas del Deshielo: Primavera en la calle Za-
réchnaia (Vesna na Zarechnoy ulitse, 1956) y Los
dos Fiodor (Dva Fedora, 1959). Su talento era de un
tipo muy raro en la URSS, capaz de atrapar la vi-
veza de la vida y trascenderla como ocurria en Oc-
cidente con algunos pocos cineastas de la moder-
nidad. De hecho, a pesar de todos los recortes, los
planos de Tengo 20 anos seguian conservando un
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Marlén Jutsiev (Foto: Sergio Oksman)

palpito dificil de erradicar con el montaje. En todo
caso, el premio otorgaba carta de legitimidad a una
pelicula mutilada y que, desde entonces, siempre
existiria como realidad incompleta en referencia a
otra, La puerta de [lich, convertida a su vez en una
pelicula fantasma. Buena parte de la historia del
cine soviético debe interpretarse a partir de este
pardmetro dual de analisis, tal y como fue defini-
do por Naum Klejman: el cine que se hizo vy el que
nunca se vio, ambos inseparables. Las peliculas y
sus fantasmas. La historia de Tengo 20 arios / La
puerta de Ilich responde también a esta dualidad®.
Mads alla de las polémicas, el premio tampoco sirvio
para consagrar a Jutsiev ante la critica occidental,
vy él mismo se fue convirtiendo, también por su
longevidad y la emergencia de una nueva genera-
cidn en el cine ruso, en un cineasta un tanto espec-
tral y desaparecido.

En 2013, con motivo de su setenta aniversa-
rio, la Mostra encargé la realizacion de pequenos
filmes conmemorativos a setenta cineastas vincu-
lados con el festival. La saludable longevidad de
Jutsiev le permitié no solo contribuir a los fastos
con una breve e irénica pelicula sobre el imagina-
rio encuentro entre Chéjov y Tolstoi, sino revivir
con cierto aturdimiento su vuelta al escaparate in-
ternacional y el descubrimiento de su figura, otra
vez, por gran parte de la critica occidental. Hasta
entonces, v después de Venecia en 1965, Jutsiev
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habia aparecido de manera esporadica y un tanto
desvaida, por ejemplo en la Berlinale de 1992 o en
el festival de La Rochelle en 2005. Tampoco con la
Perestroika (que permitié la distribucion de mucho
cine soviético en Europa, por ejemplo el de Alexéi
Guerman, y que posibilitd también recuperar una
nueva version de La puerta de Tlich), la figura de
Jutsiev atrajo el interés mediatico o cinéfilo. Sin
embargo, en los anos siguientes a su reaparicion
en 2013, gracias también al empeno metddico de
ciertos criticos, como el ruso Boris Nelepo, Justsiev
se convirtio en objeto de decenas de homenajes y
retrospectivas en festivales (como el de Locarno,
donde recibié ademas el Leopardo a toda su carre-
ra, Mar del Plata, Ficunam de México o GoEast de
Wiesbaden), en Filmotecas (como el Museo de Arte
Moderno —MoMA— en Nueva York, la Filmoteca
Espanola en Madrid, la Cinemateca Portuguesa o
el Arsenal de Berlin) v en universidades, como la
de Cambridge v el University College London.

La conversacion que se recoge en este texto se
produjo en mayo de 2014, en Madrid, a donde Jut-
siev acudié invitado por el festival Imagineindia.
Faltaba por llegar el gran aluvién de retrospectivas
y homenajes, cuyo mayor hito podemos fijar en el
festival de Locarno de 2015, pero ya en estas fechas
el cineasta se mostraba aturdido por el subito inte-
rés en su obra. «Vengo de Inglaterra y no salgo de
mi asombro, estoy sorprendido de que haya tanto
interés en mis peliculas. Nunca habia estado en Es-
pana... Casi no he viajado. Sabe lo que quiero decir,
no me enviaron a ningun festival. Estuve una vez
en Venecia y fue porque insistié uno de los secreta-
rios del Partido Comunista, por eso fui. Y en Berlin,
alli fui a presentar Infinitas (Beskonechnost, 1992).
Y ya estd, no he estado en ningun otro sitio, no he
salido de Rusia. Pero ahora, en este viaje... No sé, no
sé, hasta ahora me dedicaba a lo mio tranquilamen-
te, a pesar de que desde hace mucho trabajar se ha
vuelto muy dificily. La conversaciéon parte de Tengo
20 afios / La puerta de [lich para adentrarse después
en otros temas como el recuerdo de sus maestros o
su acercamiento a la pintura.
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Me gustaria que comenzaramos a hablar de Ten-
go 20 afios / La puerta de [lich. Se ha escrito mu-
cho sobre la polémica que suscité al mas alto ni-
vel politico, el discurso de Nikita Jruschov y el
remontaje de la pelicula, pero querria escuchar
su testimonio. Comenzando por el principio,
¢cual fue el origen de la pelicula?

Todas mis peliculas han surgido para resolver o
abordar una incognita que se ha formulado en la
anterior, también en este caso: La puerta de Ilich
o Tengo veinte arios surgié de Primavera en la calle
Zaréchnaia. Cuando estaba filmando esta pelicula
sentia una nostalgia muy aguda de Moscu. Ese fue
el origen: la nostalgia. Me gusta Moscu o, mejor
dicho, me gustaba el Moscu de esa época. Siempre
habia vivido en un barrio antiguo y me encantaba
caminar sin rumbo. Sin embargo, cuando me fui a
trabajar a los Estudios Cinematograficos de Odesa,
donde realicé mis primeras dos peliculas, comencé
a echar de menos la ciudad de una manera bastan-
te poderosa. Puede parecerle extrano, pero de ese
estado emocional nacié la pelicula. Por eso, aparte
de la historia de los personajes, la pelicula es Mos-
cu. Puede reconocerme en esos paseos sin rumbo
que realiza el protagonista, a primera hora de la
manana o por la noche.

Lo que dice me recuerda a lo que ha escrito Brinton
Tench Coxe. Para él, uno de los aspectos mas des-
concertantes de la pelicula en términos politicos
fue precisamente el retrato que usted procuré de
la ciudad, como espacio cinematico y mutante, tal
y como lo describi6 Walter Benjamin en su obra
Mosc, «cierta clase de presencia animada, protei-
ca y trasformativa que puede alterar su apariencia
segun su deseo» (Coxg, 2008: 217). Una imagen de
Mosctu antagoénica a la vision de la ciudad como
centro sagrado y eterno de la URSS tal y como lo
interpreté el estalinismo. Ademas de esta nostalgia,
¢la pelicula tuvo inicialmente una base literaria?

No. Alguien que se fijo en una réplica de los dia-
logos dijo que la pelicula estaba basada en Tres
camaradas (Trois camarades) de Erich Marie Re-
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marque, pero no es asi. El argumento vy los tres
protagonistas salieron de mi. Los tres personajes
son perfiles distintos de mi mismo. Serguéi da voz
a mis reflexiones del periodo en que se produjo el
Deshielo en nuestro pais. No hace mas que pen-
sar en qué y como habia sucedido, muy reflexivo,
también generacionalmente, como me ocurria a
mi. El segundo protagonista, Slavka, que tiene un
hijo pequeno, también soy yo, porque en esa época
también tenia un hijo pequeno vy salia a buscar le-

Tengo 20 afios (Mne dvadtsat let, 1965)

che para él. Y el tercer protagonista, Kolia, el mas
seductor, en el fondo es todo lo que siempre me ha
faltado, su soltura en el trato con las mujeres siem-
pre me ha dado mucha envidia. Planteé la pelicula
a partir de dos largos movimientos, cada uno de
ellos como un largometraje en si mismo, evitando
que en el primero de ellos hubiese ningun conflic-
to ético, es decir, sin prejuzgar nada, mostrando
como vivia la gente de mi edad, cémo pasabamos
las enfermedades, cémo nos alegraba la primave-
ra, como nos ilusionaba encontrarnos y compartir
aquellos anos. Necesitaba sumergir al espectador
en ese fluir de la vida cotidiana y que de ahi sur-
gieran los conflicto internos. No queria hacer una
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Tengo 20 afios (Mne dvadtsat let, 1965)

pelicula socioldgica ni moralista en el modo en que
se entendian estas féormulas, con dilemas externos
repetidos cien veces.

Sin embargo, a pesar de que no formulaba una
critica ética o politica de manera expresa, la peli-
cula fue objeto de uno de los casos de censura mas
dramaticos del periodo. Desde luego, el que mas
repercusion tuvo publicamente. Jruschov criticé
la pelicula en un acto en el Kremlin convocado
expresamente con esa intencién y al que asistie-
ron seiscientos artistas y escritores. Sus palabras
aparecieron en el Pravda el 10 de marzo de 1963.
Escribia Jruschov: «Los personajes no son la cla-
se de gente en que la sociedad pueda confiar. No
son luchadores, ni constructores del mundo. Son
enfermos morales.[...] Y los cineastas piensan que
los jovenes tienen que decidir por ellos mismos
cémo vivir, sin pedir a sus mayores consejo ni
ayuda». La pelicula planteaba preguntas o dudas
sobre el presente, materializadas sobre todo en el
encuentro del protagonista con el fantasma de su
padre, muerto en la Gran Guerra Patriotica (Se-
gunda Guerra Mundial). ;Cémo interpreté usted
estas palabras?

Efectivamente, los personajes dudan. Mire, para
aclararle este asunto adecuadamente tengo que re-
trotraerme a mi infancia, mucho tiempo atras. Ten-
g0 que contarle cémo empezo6 todo. ;Le importa?
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Por supuesto, adelante.

Hace poco me regalaron unas memorias de una
persona en cuyas paginas se referia a mi madre
como «la bella Nina Utenéleva», asi la llamaba. En
su juventud debia de ser una mujer bellisima, se-
gun me han contado, la mayor belleza de Tiflis.
La «bella Nina Utenélevay, fijese en el apellido. En
realidad era Utenelishvili, pero se lo cambiaron al
estilo ruso, tal y como ocurrio tras la revolucion
con otros apellidos de la intelligentsia y aristocra-
tas que se acomodaron a la nueva situacién. Mi
abuelo era profesor en el cuerpo de cadetes, don-
de también estudiaron mis tios. Ya retirado, te-
nia incluso el grado de general del zar. Esa es mi
estirpe familiar por el lado de mi madre. Pero mi
padre era comunista, incluso antes de la revolu-
ciéon. Cuando se impuso la autoridad de los soviets,
mi madre se tuvo que poner a trabajar para ganar
algo de dinero y ahf conoci¢ a mi padre. Asf surgid
su union: mi padre fue a verlos, sacd una pistola,
la puso encima de la mesa vy dijo: «Si no me dan a
su hija, me pego un tiro ahora mismo, aqui, delan-
te de ustedes». Y ellos dijeron: «Casate, casate con
ella enseguida». Y asi fue como se casaron y naci
yo; naci por la revolucion... Mi nombre es bien elo-
cuente: Marlén, Mar por Marx y Len por Lenin. El
segundo episodio me lleva a cuando yo tenia doce
anos. La muerte de mi padre, aunque mi padre
no murio sin mas. Una noche de 1937, entré en
casa la policia del NKVD vy lo detuvieron mientras
yo dormia. Yo dormia con él en la misma habita-
cién, estaba micama v, junto a ella, la suya, las dos
pegadas. Pero sucedié de tal forma que yo no me
enteré. Por la manana miré y mi padre no estaba.
Pregunté: «;Donde estd mi padre?». Mi padre vi-
via entonces con otra mujer: «Se ha ido a trabajar
fuera», me contestd ella. Es cierto que solia viajar
por trabajo, pero nunca se habia ido asi, por la no-
che, sin decirme nada. Al principio me sorprendi,
pero me lo crei. Muy pronto todo aguello empezé
a parecerme una historia rara, un viaje extrafno
y empecé a preguntarme cudndo vendria. No lo
hizo nunca. Tuve un padre fantastico que desapa-
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recié de mi cama. Lo recuerdo como una persona
sorprendentemente musical. Tocaba el piano de
forma autodidacta, tocaba muy bien la guitarra...

Esta dimension autobiografica es, desde luego,
muy importante para entender el nticleo de la
pelicula.

Si, pero le falta un tercer elemento para entender-
lo del todo. Ya le he comentado que no combati en
la Gran Guerra Patridtica (Segunda Guerra Mun-
dial), pero si vivi esa época con plena consciencia.
Yo tenia veinte afios cuando termind. Vivi todo el
conflicto en Tiflis, alli iba a la escuela. Ni una sola
vez penseé «; Y si perdemos la guerra?», ni una sola.
Incluso cuando los alemanes estuvieron a punto
de cruzar el puerto de montana, cuando empeza-
ron las alarmas aéreas, ni siquiera entonces tuve
dudas. ;Sabe? En diciembre de 1943 mi madre
estaba de gira con la compania. Era actriz y oca-
sionalmente viajaba con un grupo de teatro por
Georgia. Fue el caso de aquel final de anno. Aquella
Nochevieja la celebré yo solo en casa. Compré me-
dia botella de vino (se podia comprar sin cartilla,
en un soétano), un punado de judias, cebolla y va.
No habia luz eléctrica y lucia un candil pequenito
que también habia hecho yo. Una mecha suelta
pasada por un alambrito hecho con horquillas que
flotaba en el queroseno y daba luz. Cologué un es-
pejo. Me servi vino en un vasito, no en una copa,
brindé conmigo mismo en el reflejo y bebi por la
victoria. Asi pasé la noche del 31 de diciembre del
ano 1943. En febrero los alemanes fueron derrota-
dos en Stalingrado.

Una noche, la cama vacia, la luz de un candil, un
espejo, su padre y usted, un momento incierto
histéricamente, una despedida que no se produ-
jo, la soledad mas absoluta... Y las dudas de un
joven de veinte afios respecto a su lugar en la
historia. Me esta contando el episodio central de
Tengo veinte anos.

Claro, v le diré mas. En la version de Tengo vein-
te afos, no en La puerta de [lich, cuando el padre
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se marcha, la camara retrocede y se aleja en un
plano general, y tiene lugar un largo monologo. El
nunca me dijo esas palabras, pero podria haberlas
formulado tranquilamente, tal y como suenan en
la pelicula. Ocupaba un puesto bastante importan-
te, tenia su propio coche. Una vez no sé qué paso,
pero llegaba tarde y mi padre me llevd al colegio.
Yo le pedi que se detuviera en la esquina de la calle
donde estaba el colegio, para no llegar hasta alli en
coche. Mi padre estaba feliz de que yo hubiera he-
cho eso. Era una persona muy discreta, auténtica.
Auténtica, seguin se entendia en los ideales de en-
tonces como debia ser un comunista. ;| Me explico?

Recuerdo el didlogo entre Serguéi y su padre, uno
de esos momentos inolvidables del cine soviético,
no solo por la dimensién emocional del reencuen-
tro entre Serguéi y su padre muerto, sino porque
posee el raro valor de condensar el dilema hist6-
rico y generacional de quienes no hicieron, sino
que heredaron, la revolucion: la duda a la que se
referia Marlén Jutsiev.

— Quiero ir contigo al asalto, quiero morir a tu

lado —dice Serguéi—.

— Es absurdo —le responde el padre—, esa ha

sido nuestra tarea. Tu tarea es la de vivir y no

la de morir.

— Entonces dame un consejo, dime qué debo

hacer.

— ¢;Cuantos afios tienes ahora?

—23.

— Yo —dice el padre— he muerto hace vein-

tiun anos, luego no puedo darte consejos: soy

mas joven que tu. Te corresponde a ti resolver

tus problemas.
Mi pelicula Infinitas surgié integramente de esa
escena. Empezé a perfilarse mientras estaba tra-
bajando en esa pelicula. De repente, un dia vi la
nueva pelicula como una aparicién, todo al mismo
tiempo, el titulo, la presencia del doble, cémo se
encuentran, la escena de la pista de baile e incluso
gué musica sonaria en la secuencia, todo, excepto
el final. No era capaz de imaginar como volver a
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Tengo 20 afios (Mne dvadtsat let, 1965)

separarlos, al personaje mayor y al mismo perso-
naje en su juventud. Y mucho tiempo después ideé
ese final en el que caminan siguiendo un pequeno
arroyo, al principio separados por un metro, nada
insalvable, que se convierte en un gran rio, con las
dos orillas tan distantes.

Me gustaria volver un instante sobre su infancia,
¢;como fue su primer encuentro con el cine?

El primer recuerdo que tengo del cine es Chapdiev
(Chapaiev, 1934), la mitica Chapdiev, dirigida por
los hermanos Vasiliev y con el legendario Boris
Babochkin como protagonista. Recuerdo viva-
mente aquella primera proyeccion. Debia de tener
nueve anos o diez como mucho. Nunca me he pre-
ocupado de fijar ese recuerdo exactamente, pero
fue un amor para toda la vida. También me causd
una gran impresion Pedro I (Pyotor Pervyy, Vla-
dimir Petrov, 1937), aunque en este caso era algo
mayor v el efecto fue menor. Pero tengo que de-
cir que, a pesar de que me gustaba el cine, nunca
se me paso por la cabeza ser director de cine en
aquellos anos. Yo queria ser pintor. Quise ser pin-
tor con toda mi alma y continuamente sueno con
regresar a la pintura, todavia a mi edad, y siempre
lo voy posponiendo... Posponiendo lo que mas he
querido hacer. Es méas, no me imaginaba siquiera
gue el cine se pudiera estudiar, ni que hubiera una
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escuela para hacer peliculas. Pero ahi acabé, en el
VGIK, después de varias casualidades.

¢{Como fue su ingreso en el VGIK?

Tiene que situarse en 1945, el ano que acabd la
guerra, el ano de la Victoria, que es precisamente
el ano en que entré en el VGIK. Ese ano el pro-
ceso de admision en el VGIK fue mas tarde de lo
habitual. Normalmente, las pruebas se hacian a
principios de verano, pero esa vez fueron en oto-
no porque el VGIK tuvo que regresar de Almaty,
en Asia Central, donde se habia evacuado, y tuvo
que reinstalarse en Moscu. Durante la guerra,
toda la industria cinematografica se habia trasla-
dado a Almaty, donde estaba el llamado Estudio
Central Unificado. Recuerde que, durante la gue-
rra, Eisenstein rodé alli, en Kazajistan, en Almaty,
Ivan el Terrible (Ivan Groznyy, 1944). Al realizar la
matricula, yo me apunté a las clases de Igor Sa-
vchenko. Habia visto ya tres peliculas suyas, La
duma del cosaco Golota (Duma pro kazaka Golotu,
1937), basada en la obra de Arkadi Gaidar, Jinetes
(Vsadniki, 1942) vy, por ultimo, su famosa Bogdan
Jmelnitski (Bogdan Jmelnitski, 1941). Desde luego,
su cine me gustaba, pero no sabe hasta qué punto
aquella decision fue providencial. Sdvchenko era
una persona increiblemente encantadora, con un
fisico muy expresivo, rubio, con muchisimo pelo
y cejas también muy pobladas. Hablaba con un
ligero tartamudeo muy encantador. Y sus clases,
desde el primer dia, eran deslumbrantes. Déjeme
que le cuente con detalle. S&vchenko nos proponia
regularmente ejercicios de asociacidén para acos-
tumbrarnos al pensamiento metaférico. Nos daba
una palabra y habia que inventar alguna asocia-
cioén, es decir, con qué relacionabamos esa palabra.
Nos instruia para acostumbrarnos al pensamiento
metaférico. Desde el primer momento Savchenko
no estaba interesado en que aprendiéramos el ofi-
cio o la profesién, sino a construir asociaciones, a
establecer series metaforicas, a través de image-
nes, porque el arte sin metafora, sin la capacidad
de crear asociaciones, no es arte.
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¢Le dio clases Aléxander Dovzhenko?

No. Dovzhenko estaba por alli, sobre todo los pri-
meros anos, v le conocia de vista, claro, pero daba
clase a los guionistas, ensefiaba dramaturgia. Pero,
sinceramente, no me parecia simpatico. Uno veia
pasar a Dovzhenko con toda la solemnidad de un
cineasta importante, altivo, pero de Savchenko,
sin embargo, uno podia decir «<he aqui un artistan.
Me inspiraba un tipo de admiracién completa-
mente distinto.

Savchenko falleci6 el 14 de diciembre de 1950.
¢Usted seguia en la escuela cuando se produjo su
muerte?

Murio con cuarenta y cuatro anos, de manera re-
pentina. Si, ni siquiera llegd a ver mi trabajo de
final de carrera. Menos aun mis peliculas. Una
pérdida enorme. Si usted recuerda, el personaje
principal de mi primera pelicula, Primavera en la
calle Zaréchnaia, se apellida Sdvchenko, Sasha Sav-
chenko, precisamente como homenaje a mi maes-
tro. Es mads, a mi hijo le llamé Igor también en ho-
nor a él. Sdvchenko fue mi principal maestro, pero
por su pasion y el ejemplo a la hora de ser cineasta.

¢Tuvo ocasion de conocer a Boris Barnet en la es-
cuela?

Si, hice las practicas con él y después trabajé en
la pelicula que rodé en Moldavia, Liana (1955). Era
un hombre muy peculiar. Robusto, de buena esta-
tura, se parecia a Fiédor Shaliapin. Incluso habia
rumores de que era hijo ilegitimo de Shaliapin. Se
parecia muchisimo a él y era igual de expansivo en
la vida. Y un gran bebedor, también. Tenia mucha
amistad con Savchenko, fueron grandes amigos. Y
sin duda, sufrié mucho.

Su suicidio en 1965 me hace pensar también en la
muerte de Gennadi Shpalikov, guionista de Ten-
go 20 afios / La puerta de Ilich, que también se
quité la vida en 1974.

Pero Barnet y Shpalikov no se parecian en nada,
absolutamente en nada. Mi relacion con Shpalikov
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fue dificil. Pero no me gustaria entrar en ese tema
por muchos motivos. Uno es la leyenda que le atri-
buye la autoria del guion de la pelicula La puerta
de Ilich (Zastava Ilijcha), aunque en realidad no fue
asi. Simplemente participd en una determinada
etapa, cuando me distancié de mi amigo, coautor y
companiero de clase a causa de Primavera en la calle
Zaréchnaia y, como habiamos discutido (teniamos
diferentes puntos de vista), pidié que quitaramos
su apellido de los créditos. Y por eso Shpalikov se
quedd en los titulos, mientras que Félix Mirdner,
que tenia que haber estado en los titulos de Tengo
veinte anos, no esta. Pasemos a otra cuestion, por
favor.

Ya que menciona a Félix Mironer, me gustaria
que volviéramos al VGIK para hablar de sus com-
paineros de promocién. Higame un retrato de
aquel primer grupo de cineastas de postguerra.

Como dice, en aquel grupo estaba mi mejor amigo,
Félix Mirdner, compartimos habitacién en la resi-
dencia e hicimos juntos el trabajo de fin de carrera.
Mi primera pelicula, Primavera en la calle Zaréch-
naia, se rodd también a partir de un guion suyo.
También estudié con Alov v con Natimov, directo-
res de cine muy famosos en nuestro pais. Y una fi-
gura de renombre mundial, Serguéi Paradzhanov,
también pertenece a mi promocién. Habia mas
gente, claro, pero cito a los que se hicieron famo-
sos. En otros cursos estudiaban Grigori Chujrai y
otros directores. Tuve mucha amistad con Mijail
Schweizer, que ya habia terminando de estudiar
cuando yo entré, porque su mujer estudiaba con
nosotros. Me presentd a otro magnifico director,
también de Leningrado, Vladimir Venguérov. Ese
fue el circulo de mis conocidos y amigos. No sé si
conoce la obra de estos cineastas, pero algunas de
sus peliculas son extraordinarias, estan desde lue-
go en la lista de mis favoritas: Vremya, vperyod!
[Avanza, tiempo] (1965) de Schweizer, Rabochiy
posyolok [La colonia obrera] (1966) de Venguérov,
etc. Hermosisimas peliculas. Si ampliara el circulo
mas alla de los amigos hacia otros companeros del
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VGIK cuyas peliculas me siguen gustando mucho,
me gustaria destacar sobre todo a Yuli Karasik, un
director extraordinario. Le recomiendo encareci-
damente dos de sus peliculas, Dikaya sobaka Din-
go [Dingo el perro salvaje] (1962) y Shestoe iyulya
[El seis de julio] (1968), sobre el levantamiento del
Partido Obrero Socialdemodcrata Ruso, con una
formidable representacién de Lenin, completa-
mente diferente y nada convencional.

Lluvia de julio (lyulski dozhd, Marlén Jutsiev, 1967)

Oirle hablar de sus compaineros resulta muy
emocionante. Probablemente ningin otro direc-
tor en el mundo ha invitado a tantos directores
a participar como actores en sus peliculas. Vasili
Shukshin en Los dos Fiodor, Alexander Mitta en
Lluvia de julio (Iyulski dozhd, 1967), Tarkovski y
Konchalovski en Tengo 20 anos... Todos ellos apa-
recen en su filmografia. Sus peliculas estan llenas
de cineastas.
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Para ser justos, hay que decir que la mayor parte
de ellos no eran todavia directores cuando yo los
dirigi o los elegi como actores. Para Vasili Shuks-
hin, Los dos Fiédor supuso su primera aparicién en
pantalla, nadie lo conocia hasta entonces. Su nivel
interpretativo es extraordinario en la pelicula vy
después se convirtié en un actor muy reconocido
y también en director. Andréi Tarkovski, por su
parte, era siete anos mas joven que yo. Hizo sus
practicas en el VGIK conmigo e incluso en alguna
entrevista dijo que, a pesar de que habia estudia-
do con Mijail Romm, habia aprendido a hacer cine
de verdad junto a Marlén Jutsiev. Asi lo recono-
cid, aunque es cierto que después ya no volvié a
decirlo... Algunas veces me han preguntado por
qué en Tengo 20 anos le asigné un personaje tan
irritable y antipatico. No estaba en modo alguno
relacionado con su personalidad, sino que, por su
temperamento, encajaba en el tipo fisico que esta-
ba buscando. En la secuencia de la gran discusion,
cuando le pregunta al protagonista qué es lo que
se toma en serio en la vida, aparecen también el
camara Fiedorovski; Konchalovski, que apenas se
le ve un minuto; Olga Gobzeva, que ahora es mon-
ja y entonces era actriz en un teatro provincial;
Pavel Fil, escritor; y Natalia Riazantseva, también
escritora y actriz. Total, queria que hubiera gente
viva y eché mano de la gente que conocia, lo cual
ha acabado siendo una especie de retrato gene-
racional involuntario. Mis ayudantes intentaron
convencerme con bastante empeno de que tenia
que haber actores profesionales, y llegué incluso
a hacer ensayos para demostrarles que no era asi.
Los actores interpretaban cada réplica de manera
mimética, pero los que no lo eran vivian organica-
mente en, llamémoslo asi, su mundo cotidiano. Su
vida era asi. Fue una especie de, no exactamente
un experimento, sino un nuevo método, al menos
en la URSS, para llevar verdad a la interpretacion.
Y la verdad es que en todas mis peliculas actia
alguien que no es un actor. Siempre y cuando se
ajusten a la tipologia fisica, me gusta rodar esce-
nas con gente que nunca se ha puesto delante de
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la camara. Con Mitta, pasd lo mismo. Creo que €l
siempre ha dicho que le interesé mucho esta for-
ma de dirigir actores y que se decidi¢ a aceptar el
papel de Vladic porque le interesaba la improvisa-
cidon. Déjeme que haga un inciso aqui porque yo
aprendi todo esto del Neorrealismo. Desde que lo
descubri se convirtié en objeto de mi admiracion:
Ladrén de bicicletas (Ladri di biciclette, 1948), de
De Sica, El camino de la esperanza (Il cammino de-
lla speranza, 1950), de Germi y otras peliculas del
neorrealismo. Puestos a buscar influencias, debo
citar, sin duda, la obra de Rossellini y de todos
aquellos cineastas. Mas adelante fui a dar con el
arte de Fellini. Cuando vino a MoscU, a un festival
(coincidiendo con los problemas de Tengo veinte
anos / La puerta de [lich), él se enterd v quiso co-
nocerme. Y asi entablamos contacto personal, yo
incluso dirfa que amistad, porque después estuve
varias veces en su casa y conoci a Giulietta Masi-
na. jHasta bailé un vals con ella!

Digame, ;qué le parece Elregreso de Vasili Bortni-
kov (Vozvrashchenie Vasiliya Bortnikova, 1953),
la dltima pelicula de Vsevolod Pudovkin?

Es una pelicula que no tiene nada. No esta en ab-
soluto a la altura de la obra de Pudovkin.

Se lo digo porque algunos criticos e historiadores,
como su amigo Naum Kleiman, otorgan un va-
lor emblematico al film, una primera senal de los
cambios que se iban a producir en la URSS a par-
tir de 1956, con el llamado Deshielo. En todo caso,
lo menciono aqui por la idea del regreso como
un componente importante del extrafnamiento,
ese aturdimiento que desorienta a un personaje
cuando regresa a su lugar un tiempo después de
su marcha (o de su muerte). Un lugar al que ya
no pertenece, pero que es su casa. Es una situa-
cién que se repite en algunas de sus peliculas. Un
extrafiamiento, que tiene incluso una vertiente
politica, que estaba ya evidenciado en Tengo 20
anos, con ese padre que vuelve y se encuentra
con que su hijo es mayor que él.
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Infinitas trata sobre ese tema, desde luego. Y Epilo-
3o (Poslesloviye, 1983) también, pero en este caso el
tema principal no es el del regreso. La pelicula que
se ajusta a lo que ha descrito es, desde luego, Infi-
nitas. Y es probable que se deba a dos causas. Con
el tiempo todas las personas empiezan a pensar,
cuando se hacen mayores: «;Qué es esto, cuanto
me queda aun por vivir?s, y comienzan a darle
vueltas al final de la vida humana, a la muerte. Yo

Epilogo (Poslesloviye, Marlén Jutsiev, 1983)

también me puse a darle vueltas, y en su momen-
to superé el miedo a morir y esta pelicula esta de-
dicada a eso. Ademas, vy esta seria la segunda cau-
sa, el hombre no solo regresa a los lugares donde
ha estado, sino que también lo hace mentalmente
a sucesos en los que no participd personalmente,
pero que le han interesado toda la vida. Por eso
mi protagonista, aungue no haya combatido, de
repente acaba en los inicios de la Primera Guerra
Mundial, aunque no pudo haber estado alli. Qué
puedo decir, imentalmente yo también he estado
aqui y alld!' Y en lo que respecta a la Guerra Patria,
yo debia haberme incorporado el ultimo ano, pero
por toda una serie de enfermedades, empezando
por el asma, no me aceptaron. Desde entones se
me quedd un sentimiento de deuda ante mis coe-
taneos, jévenes como yo, que si habian combatido.
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Esa esla verdad. Siempre he tenido muchas ganas
de hacer una pelicula sobre eso y no la hice en su
momento, pero después rodé un documental que
se llama Lyudi 1941 goda [Los del 41] (2001).

Bernard Eisenschitz se ha referido al encuentro
entre el pasado y el presente que se plantea en
alguna de sus peliculas, particularmente en Epi-
logo, y que resume lo que esta explicando.

Pero no se trata de nada mistico, entiéndame, tie-
ne que ver simplemente con la memoria, con la
preservacion del recuerdo de los otros y qué hacer
con el pasado’. Es como si la pelicula nos planteara
que siempre estardn vivos y se pueden reencon-
trar. A mi no me gusta nada la pura pomposidad
espiritualista, como tampoco me gusta hacer gala
del efectismo formal. Hay directores que se pre-
ocupan mucho por que el espectador note lo que
saben hacer, lo bien que les ha quedado. Yo nunca
pienso en eso. Todas mis peliculas nacen de la re-
flexion y de los sentimientos y eso es lo que tengo
en cuenta. Es algo que me ha acompanado toda mi
vida, es el origen de lo que hago. Ademas, y esto lo
comprendi pasado un tiempo, nada envejece tanto
en el arte, sobre todo en nuestro arte, como aque-
llo que estd construido sobre la prioridad de la for-
ma sujeta a modas cambiantes. Lo més importante
es la esencia, la forma interna, lo méas importante
es el hombre en el arte. No me gusta la pura abs-
traccion. Es como una alfombra, que puede ador-
nar un ambiente, puramente decorativa, pero no
ofrece nada ni al alma ni al espiritu...

En ese sentido, ;cree que en general su cine se ha
malinterpretado o que no se ha entendido bien?

En nuestro pais los criticos estdn muy pendientes
de lo que se hace en Occidente. Pero hablando de
esa forma interna a la que me referia, de momen-
to ningun critico ha prestado atencion a una par-
ticularidad que se repite en todas mis peliculas: me
refiero a como empiezan y como acaban, porque
casinunca arrancan atadas al argumento o de ma-
nera funcional. Siempre lo hacen con una especie
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El cineasta, en un momento de la entrevista celebrada en
Madrid el 23 de mayo de 2014 (Foto: Sergio Oksman)

de apertura, con una larga introduccion, con la
creacion de un estado de 4nimo, con escenas don-
de ni siquiera hay texto. Y luego los finales. Le voy
a decir, y no se lo tome como que estoy alardean-
do, que si alguno de los directores occidentales o
nuestros expertos en cine hubieran visto el final
de Infinitas, pero hecho por un director occidental,
habrian escrito y dicho sobre él maravillas, porque
es —en efecto, yo lo valoro asi— una solucion muy
interesante, metafoérica, pero en nuestro pais no
reparan en ello. Nadie se ha dado cuenta de que
todas y cada una de mis peliculas —excepto en Los
dos Fioédor, que acaba con una mirada y una frase,
una ultima réplica— tienen un final emocional y
metaforico. Cualquiera de mis peliculas, incluso
Primavera en la calle Zaréchnaia —la escena en la
que el viento revuelve los papeles del escritorio—,
La puerta de Ilich —los soldados caidos que avan-
zan por las calles de Moscu, mientras amanece en
la ciudad—, o Lluvia de julio —con el encuentro de
los veteranos de guerra— concluyen con un final
no argumental, que irrumpe ajeno a la linea na-
rrativa de los personajes. Lo he repetido en todas
mis peliculas. Epilogo, que se sustenta en el didlo-
go, termina con una pausa inesperadamente lar-
ga, con el revelado de fotografias, una tormenta,
el protagonista mira y le parece que hay un ancia-
no en el balcdn de enfrente. Infinitas concluye con
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esa historia del rio de la que hemos hablado. Y la
proxima que haga sobre Chéjov y Tolstéi tampoco
terminara con un argumento, va a tener un final
metaforico. En fin, es algo que me gusta.

Sobre el descanso eterno (Nad Vechnim Pakoem, Isaac Levitan,
1894)

No hemos hablado de pintura y me parece impor-
tante detenernos en este asunto, no solo porque
siempre ha reconocido que pintar fue su voca-
ciéon mas temprana, sino también por las referen-
cias textuales a cuadros y artistas que introduce
en sus peliculas. En su cine hay unas cuantas citas
expresas de la gran pintura realista y paisajista
rusa del siglo xix. Por ejemplo, en Tengo 20 anos
los personajes se acercan a una exposiciéon de los
Itinerantes, El regocijo de los Peredvizhniki. En
Lluvia de julio, uno de los personajes compara un
paisaje con un cuadro de Isaac Levitan...

Me entusiasma la pintura, efectivamente. Des-
de luego, la pintura rusa. Ilid Repin, por ejemplo.
Repin es un pintor fabuloso. Qué geniales son sus
retratos. Y Levitan, al que se refiere, también. Hay
un lugar en el Volga, cerca de Kostroma, que se
llama Plios. Estuve una vez alli y fui a buscar en el
mismo lugar, el lugar exacto, desde el que Levitan
miré el paisaje y pintd su famoso cuadro Sobre el
descanso eterno. Lo vi, me paré justo en ese lugar. Y
percibi una diferencia extrana: todo es igual pero
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también un poco diferente. Ese era el sitio, pero en
el cuadro de Levitan se tiene la sensacion de que
el hombre estd todavia més arriba. Y comprendi
por qué. En el cuadro, a lo lejos esté 1a lejania, las
nubes, pero Levitan atraveso esas nubes con otra
nube pequena, ligera, que estaba por debajo. Ese
pequerio elemento genera la sensacién de mirar
por encima de la nube, como si tu estuvieras sobre
esa nube. Esa decisidn crea la sensacion de estar
viendo el paisaje desde una altura enorme. De los
espanoles, me gustan mucho dos pintores. Velaz-
quez y sobre todo El Greco [sic]. Y de los maestros
italianos, Botticelli. Lamentablemente nunca he
visto el original de La ultima cena, de Leonardo Da
Vinci; cuando estuve en Mildn me acerqué y esta-
ba todo cerrado, una lastima. Estoy seguro de que
podria estar mirandolo durante horas. Volviendo
al tema del paisaje, si se fija, en todas mis peliculas
se ve esa alternancia de las estaciones del ano, que
estd ya en los titulos: Primavera en la calle Zaréch-
naia, Era el mes de mayo (Byl mesyats may, 1970),
Lluvia de julio. No sé hacerlo de otra manera. Vi-
vimos en el mundo real, en la naturaleza, y la al-
ternancia de las estaciones y los cambios de la na-
turaleza, el viento y la lluvia envuelven también
a las peliculas. Bueno, no son mas que rasgos de
mi caracter. Tras una entrevista que concedi hace
anos, el periodista tituld: «Soy un contemplador»
(«51 cozepuarenb).

Como el cuadro de Ivan Kramskéi, El contemplador.
Efectivamente, es algo inherente en mi. En ge-
neral en la vida. Aqui y ahora estamos hablando
mucho, pero yo no hablo tanto. Soy mas de guar-
dar silencio y escuchar u observar y, ademas, no
lo hago pensando: «aja, esto podra venirme bien
en algin momento», no, es mi existencia natural
en la vida. El interés por alguna persona, conocer-
la, por ejemplo ahora, le he conocido a usted, he
conocido a Dushitsa, al cdmara que nos esta gra-
bando. Yo lo observo, y es interesante como esta
completamente concentrado en la camara. Esto es
lo que dije hace poco sobre una de mis cualidades,
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El cineasta, en un momento de la entrevista celebrada en
Madrid el 23 de mayo de 2014 (Foto: Sergio Oksman)

sobre el origen de todo esto, dije que soy un con-
templador. Efectivamente, soy un contemplador.
Me gusta sofiar con algo, pero sin fijarme mucho,
pensar, sumergirme en alguna circunstancia «y
qué pasaria si, qué habria si, si me pasara a mi.
Y asi se me ocurrié en su momento Lluvia de julio.
Mientras llovia me meti en una cabina y me puse
a imaginar... ;Y si una chica llegara corriendo? Yo
le dejaria mi cazadora, ella iria con prisa, luego
empezariamos a llamarnos por teléfono...

La conversaciéon ha ido hildindose en torno a algu-
nas figuras referenciales de su vida, como su pa-
dre o Savchenko. Me gustaria terminar con otro
de sus maestros, Mijail Romm, que confié en Elem
Klimov y en usted la conclusion de su obra poés-
tuma, Y sin embargo, creo (I vsyo-taki ya veryu...,
1974).

A Mijail Ilich lo conoci a través de Daniil Bravits-
ki, dramaturgo v luego director, que trabajaba con
Mijail Romm. Por él y por Vasili Shukshin, que fue
su alumno. Surgié una relacion muy buena. Cuan-
do Jruschov criticé La puerta de lich, sobre todo la
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El contemplador (Sozertsatel, Ivan Kramskoy, 1876)

famosa escena de Serguéi y su padre, Mijail Romm
se puso de pie, se volvio a Jruschov, que habia inte-
rrumpido brevemente su discurso, y le dijo: «Nikita
Serguéievich, yo he entendido esa escena de otra
manera». Y siguié hablando. Es decir, que le llevd
la contraria en publico cuando todos tenfan mie-
do de hacerlo. Asi que si, con Mijail Ilich tenia una
relacion muy buena. Recuerdo que cuando estaba
rodando un documental en Paris, él se acercé tam-
bién y quedamos. Pero hay otro momento muy im-
portante en nuestra relacién: vino a ver la versiéon
completa, que entonces casi nadie habia visto, de
La puerta de Ilich, que todavia entonces, en la pri-
mera version, se llamaba asi. Estdbamos solos en la
sala. Vio la pelicula, salimos fuera y se quedd junto
a la puerta de la sala de proyeccion, fumando largo

134



\DIALOGO - MARLEN JUTSIEV

rato y en silencio. Yo estaba muy inquieto, pensaba:
«;Por qué no me dice nada y no hace mas que fu-
mar?». Al rato, se acercd y me dijo una unica frase:
«Marlén, su vida esta justificada». &

NOTAS

Agradecimientos: Qazi Abdur Rahim, Sergio Oksman,
Olga Korobenko y el Centro Ruso de Ciencia y Cultura
de Madrid.

1 En1958 la pelicula Cuando pasan las grullas (Letyat zhu-
ravli), dirigida por Mijail Kalatézov, obtuvo la Palma de
Oro en Cannes, primer gran premio internacional del
cine soviético post-estalinista. Balada de un soldado (Ba-
llada o soldate), de Grigori Chujrai, fue premiada con
un Bafta en 1961 y fue seleccionada en la categoria de
mejor guién original en los Oscar de la Academia de las
Artes y Ciencias Cinematograficas de Hollywood. En
1962, La infancia de Ivan (Ivanovo detstvo), de Andréi
Tarkovski, gand el Ledn de Oro de la Mostra de Venecia
y fue el primero y mas emblematico aval internacional
a la nueva generacién de cineastas soviéticos.

2 Inicialmente, el proyecto La puerta de Ilich fue bien

aceptado e incluso recibido con entusiasmo por los

Estudios Gorky, especializados en cine infantil y ju-

venil. Segun las actas del estudio recogidas por Artem

Demenok y publicadas en Iskusstvo Kino en 1988, en

la reunién mantenida el 16 de diciembre de 1960 para

discutir el proyecto, el guionista V. Soloviev, miembro
de la Comisién de Seguimiento Artistico, encargada
del seguimiento de la produccién, expresd que «este

es el Unico guién que conozco que habla abierta y

sinceramente sobre nuestro tiempo, sobre lo que es

realmente importante y nos incumbe. [...] Una cosa

extrafna pero necesaria hoy en dia» (DEMENOK, 1988:

97, cit Coxe, 2008). La de Soloviev era una opinién

compartida en la reunion, sin embargo existia cierta

prevencién respecto a como seria acogido por el Mi-

nisterio de Cultura. «Si fuera necesario —explicod V.

Ezhov—, nos dirigiremos a Ekaterina Alekseyevna

Furtseva (Ministra de cultura) y ella lo entendera. Le

diremos que se trata de la primera exploracién real y

profunda de la vida contemporanea» (1988: 97). Tras
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la publicacién del guidon literario, el Ministerio de
Cultura advirtio al director de los estudios Gorky, G.
I. Britikov, de que el principal error del texto era el
tono contemplativo e insensible, en lugar de adoptar
una actitud maés civica y activa. Segun relata Josephi-
ne Woll (2000: 142 v ss.), Ekaterina Furtseva fue un
apoyo importante para Jutsiev y le protegi¢ después
de la primera proyeccién, cuando fue criticado, entre
otras cosas, por el volumen de los pasos de la Guardia
Roja al pasear por las calles nocturnas: «<De noche —
explico el jefe de la Comision Ideolégica— la gente de-
beria estar dormida. Los pasos solo suenan tan fuerte
en prisién» (KHOPLIANKINA, 1990: 46). Sin embargo, ella
misma fue victima de las luchas de poder que se es-
taban produciendo en todo el engranaje politico y del
partido (WoLt, 2001). En ultima instancia, el estreno
de la pelicula fue parado por Nikita Jruschov, tras la
proyeccion en marzo de 1963. Durante un acto publi-
coen el Kremlin, al que acudieron en torno a seiscien-
tos artistas y escritores invitados, el lider del partido
y presidente del consejo de ministros, acusé a Jutsiev,
entre otras cosas, de presentar «ideas y normas de
vida publica y privada totalmente inaceptables y ex-
trafas al pueblo soviético [...]. Traslada a los nifnos la
idea de que sus padres no pueden ser sus maestros en
la vida y de que no tiene sentido que busquen su con-
sejo» (WoLL, 2000: 146-147). Las palabras de Jruschov,
que estaban en sintonia con el nuevo estilo que habia
quedado expuesto en su mensaje sobre la corrupcion
de los principios soviéticos en el arte expresado en di-
ciembre de 1962 en el 30 aniversario de la Unién de
Artistas de Moscu, fueron definitivas en la suerte del
film. La puerta de Ilich nunca se estrend ni se distri-
buyd. Casi dos anios después, el 18 de enero de 1965,
se presentd una version reducida y remontada a la
que se le habia cambiado el titulo por Tengo 20 arios.
La sociedad soviética ya no era la misma y su eco fue
bastante limitado. Baste decir, por ejemplo, que el film
fue visto por 8,8 millones de espectadores, una cifra
muy menor comparada con las grandes producciones
de la época, como Guerra 'y paz (Voina y mir, 1965, An-
dréi Volkonskii), vista por 58 millones de espectadores
(ZEMLYANUKHIN Y SEGIDA, 1996: 251 v 72).
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3 El llamado Deshielo que sigui¢ a la muerte de Stalin
tomod su nombre de una novela de Ilya Erhenburg pu-
blicada en 1954 titulada Ommeneas (Ottepel / El Deshielo).

4 Llamativamente, como si fuera una escenificacion de
las cuentas que el cine acumula con el pasado, el pro-
pio argumento del film planteaba el encuentro entre
el joven Sergio con el fantasma de su padre, mas jo-
ven que él en el momento de la aparicién, muerto con
veinte anos en la Segunda Guerra Mundial y que no
sabia ni podia responder a las preguntas de su hijo.

5 Sobre esta mirada bakhtiana del espacio/tiempo de
Moscu en la obra de Jutsiev, Coxe ha escrito que «du-
rante las reuniones del estudio para discutir el guién
literario de Jutsiev y Shpalikov, Jutsiev insistié en
que las piedras de las calles de Moscu recordaban a
las generaciones que habian caminado sobre ellas y
que pretendia retratar la conversacion entre Serguéiy
su padre como algo real, sin recurrir a las evocaciones
de un flashback. Este es el tipo de transformacion (re-
mont/ pemonr) del presente (seichas/ ceituac) que define
la ciudad de Moscu como texto. El pasado y el presente
emergen y se mezclan fluidamente sin recurrir a los

trucos recurrentes del cine» (2008: 218).
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\DIALOGO - MARLEN JUTSIEV

MARLEN JUTSIEV. ASi EMPEZO TODO

MARLEN KHUTSIEV. HOW IT ALL BEGAN

Resumen

Nacido en Tiblisi (Georgia) en 1925 y diplomado en el VGIK de Moscu,
Marlén Jutsiev es director de cine, guionista, actor, profesor y prota-
gonista destacado de la Nueva Ola Soviética de los afnos cincuenta y
sesenta. Su pelicula La puerta de [lich (Zastava llitsa, 1965) se convirtié
en un simbolo no oficial de la era Jruschev debido a los problemas
con los censores soviéticos, que obligaron a un nuevo remontaje del
film. La nueva version se estrend tres anos después bajo el titulo
Tengo veinte anos (Mne dvadzat let, 1965). En esta entrevista inédita,
celebrada en mayo de 2014, Marlén Jutsiev repasa su vida y su obra,
explorando su infancia, los afios en el VGIK, el origen de sus peliculas
y los problemas con la censura soviética.
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Abstract

Born in Thilisi (Georgia) in 1925 and trained at the State Institute of Ci-
nematography (VGIK) in Moscow, Marlen Khutsiev is a film director,
screenwriter, actor and teacher, and was a significant protagonist of the
Soviet New Wave of the 1950s and 1960s. His film Ilyich’s Gate (Zastava
Ilitsa, 1965) became an unofficial symbol of cinema during the Khrush-
chev Thaw due to the problems it faced from the Soviet censors, who-
se reservations meant that it had to be completely re-edited. The new
version of the film was released three years later under the new title
of I am Twenty (Mne dvadzat let, 1965). In this previously unpublished
interview, which took place in May 2014, Marlen Khutsiev takes us on
a journey through his life and work, exploring his childhood, the VGIK

years, the origins of his films and his problems with the Soviet censors.
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