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El jurado de la sexagésimo sexta edición del fes-

tival de cine de Cannes sorprendió a propios y a 

extraños con la decisión de otorgar la Palma de 

Oro tanto al director como a las dos actrices pro-

tagonistas de la película La vida de Adèle (La Vie 

d’Adèle – Chapitres 1 & 2, Abdellatif Kechiche, 

2013). Poniendo a Adèle Exarchopoulos y Léa Sey-

doux a la altura de Kechiche, el jurado parecía dar 

a entender que la autoría cinematográfica no pa-

saba únicamente por estar detrás de las cámaras, 

sino que los cuerpos y gestos retratados eran tam-

bién responsables de la consecución y discurso de 

la imagen. A su vez, aquella decisión del jurado 

presidido por Steven Spielberg llegó en el momen-

to exacto en que toda Francia vivía días convulsos 

con cientos de miles de manifestantes protestan-

do por las calles de París contra la legalización del 

matrimonio entre homosexuales. El contexto hizo 

que el premio y la película se quisiesen leer como 

una decisión y postura políticas, pese a que el ju-

rado insistiese en declarar que su valoración de la 

película era una realizada exclusivamente en tér-

minos cinematográficos y no morales. 

Meses más tarde, la polémica perseguiría al es-

treno de la cinta cuando aseguraron, tanto Exar-

chopoulos como Seydoux, que el director se había 

mostrado autoritario y violento durante el rodaje 

y les había exigido un compromiso extremo, sobre 

todo en aquellas escenas de mayor carga erótica. 

La naturalidad de las imágenes del film no era tal 

y, tras las declaraciones de ambas, el artificio se 

revelaba: resultaba imposible dejar de pensar que 

el romance lésbico de la cinta y todos sus movi-

mientos estaban, en realidad, milimétricamente 

orquestados por un hombre. A su vez, La vida de 

Adèle tendría una distribución problemática: tanto 

en Túnez, lugar de nacimiento del director, como 

en Estados Unidos, la película sufrió una censura 

referida sobre todo a la larga secuencia sexual en-

tre las dos actrices. Incluso en Francia, dos años 

después de su estreno, la asociación católica Pro-

mouvoir conseguiría que la justicia retirase la au-

torización de distribución a la cinta usando como 

argumento que las escenas de sexo realistas po-

drían herir la sensibilidad del público joven.

Según Christian Metz, la censura propiamen-

te dicha mutila la difusión; la censura económica 

mutila la producción y la censura ideológica mu-

tila la invención (Metz, 1970: 18). En este sentido, 

es preciso señalar que la historia del cine «es la 

historia de la censura, escrita también a partir de 

sus imágenes prohibidas y es que no debemos ol-

vidar, como bien recuerda Gérard Lenne, que “la 

censura (su historia) deviene parte integrante de 

la creación”» (Bassa y Freixas, 2000: 52). El caso de 

La vida de Adèle es tal vez el ejemplo más diáfano 

de una obra cinematográfica reciente donde ha-

yamos podido asistir a la encrucijada de debates 

simultáneos acerca de la prohibición del eros, la 

resistencia política vinculada al deseo, los límites 

de la puesta en escena y la autoría cinematográ-

fica. Tanto el premio en Cannes como las polémi-

cas que se suscitaron contribuyeron eficazmente 

al éxito de la película pero, ¿agudizó este nuevo 
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tipo de censura —tanto hacia la obra como hacia 

su mensaje o metodología— el deseo hacia lo que 

había sido censurado? De algún modo los factores 

externos a la cinta contribuyeron a reprimir una 

película cuyo mayor mérito era, precisamente, la 

aparente libertad de movimiento.  

Wilhelm Reich habla en La psicología de masas 

del fascismo sobre cómo la represión sexual apare-

ce con el patriarcado y extiende entre las mujeres 

la idea de que el acto sexual es para ellas algo des-

honroso: «El orden sexual patriarcal […] se convierte 

en el fundamento original de la ideología patriarcal, 

arrebatando a las mujeres, a los niños y a los ado-

lescentes la libertad sexual, transformando la sexua-

lidad en mercancía o, más exactamente, colocando 

los intereses sexuales al servicio de los intereses 

económicos» (Reich, 1972: 117). La prohibición de la 

distribución comercial en Francia de La vida de Adèle 

funciona más como símbolo a posteriori que como 

obstáculo a priori: hoy por hoy estamos lejos del 

fascismo y de sus métodos pero, en similar medida, 

el acto sexual entre dos mujeres fue leído también 

como uno de aquellos actos «deshonrosos». En pala-

bras de Félix Guattari, «el cine es una máquina de 

deseo que ha conquistado su puesto en el transcur-

so de una larga evolución histórica. La historia del 

deseo es inseparable de la historia de la represión. 

¿Sucederá alguna vez que un historiador se ponga 

a escribir la historia del cine del deseo?» (Guattari, 

1983: 81). Jacques Aumont recogía una idea similar 

al señalar que en la actualidad un rostro es la histo-

ria de todos los anteriores que le precedieron: «la his-

toria del rostro en la era moderna tal vez sea a la vez 

la de su expresividad, de la libre inscripción de las 

pasiones sobre su superficie, así como la de su civili-

dad, de la retención, del pulido y de la codificación de 

esa inscripción [...]. El rostro [...] sigue dos caminos, la 

exteriorización de las profundidades de lo íntimo y 

la manifestación de la pertenencia a una comunidad 

civilizada» (Aumont, 1998: 25). 

Uno de los objetivos del fascismo fue deshuma-

nizar y desexualizar esos rostros a través del cuerpo. 

A partir de ahí, temas o motivos como el adulterio 

o la libido se omitieron, interiorizaron o metafori-

zaron del mismo modo que ocurrió con otros gestos 

derivados del erotismo. El rostro y presencia física 

de las actrices bajo los fascismos es en parte un in-

terrogante, y los distintos métodos de acercar la cá-

mara hacia el deseo —más ligado al imaginario— y 

hacia el Eros —más vinculado al cuerpo—, tendrían 

así un tratamiento iconográfico sustancialmente 

diferente pero normalmente amordazado. Volver 

ahora a la Alemania, Italia y España de los fascis-

mos y la censura, momento histórico de rotura 

tanto para las convenciones sociales como para las 

cinematográficas, se antoja imprescindible para en-

tender la Europa actual y su cinematografía; para 

saber leer la historia del cuerpo y rostro de la figura 

femenina en la era moderna a través de los tabúes, 

de las actrices y de las feminidades construidas a 

través de las máscaras dictatoriales. También es ne-

cesario para comprender la historia del cine como 

esa máquina de deseo. � 

NOTAS

* 	 Esta sección forma parte del proyecto de investiga-

ción del Ministerio de Economía y Competitividad El 

cuerpo erótico de la actriz bajo los fascismos: España, 

Italia y Alemania (1939-1945) (CSO2013-43631-P).
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discusión
1. ¿Existen elementos equivalentes en la imagen cinematográfica de las mujeres en los di-
versos fascismos europeos o, por el contrario, se constituyen diferentes motivos partiendo 
de sus respectivas culturas?

Alejandro Montiel 
Pese a estar sometidos a gobiernos de opuesta 

índole, la cinematografía española de 1939-1945 

bebe aún, si hablamos en términos estéticos, del 

«realismo poético» de los films franceses de la dé-

cada anterior, y acoge sin reparos otras tumul-

tuosas influencias (incluida la soviética). En esto 

hay que andar con pies de plomo y película por 

película. Por ejemplo, sospecho que el espíritu vic-

toriano perdura en el cine británico de la época, 

con independencia de que resistieran a los bom-

bardeos de la Luftwaffe. Es obvio, además, que 

en las antiguas colonias (Estados Unidos) también 

se produjo un cierto rearme conservador, patro-

cinándose un modelo —pronto hegemónico: el de 

Hollywood— de abnegada y fiel esposa del heroico 

soldado en las antípodas del descoque y la ligereza 

de las alegres divorciadas que danzaron a ritmo de 

jazz en la pantalla durante los subversivos años 

veinte y los primeros años treinta. El caso espa-

ñol destaca (tras el triunfo de los sublevados) por 

la perturbada y perturbadora alianza, retrógrada 

sin ambages, entre sexo y religión, morbosidad 

acendradamente católica que los alemanes, por 

ejemplo, ignoraron, fueran pro-nazis o anti-nazis. 

Dechados de personajes femeninos atrapados en 

la sordidez cuando son empujados por el deseo no 

faltan en nuestro cine, donde resurge además con 

ímpetu la tozuda retranca del honor calderoniano 

y la apología del recato. 

Vinzenz Hediger 

Mi hipótesis es que las iconografías fascistas fue-

ron implantadas en marcos culturales preexisten-

tes. En ese proceso, estos fueron modificados y, en 

ocasiones, permanentemente alterados. Los regí-

menes políticos exitosos no aparecen de la nada; su 

legitimidad política siempre depende, o está inte-

rrelacionada, con su legitimidad cultural y, en ese 

sentido, diría que los marcos culturalmente especí-

ficos existen y que se deben tener en cuenta en los 

tres países.

Marta Muñoz Aunión
En lo referente a las cinematografías germana y 

española creo que se pueden encontrar arquetipos 

de lo femenino similares, pues son referentes de la 

cultura occidental establecidos a lo largo de los si-

glos en la tradición literaria y teatral. Me refiero a 

los dos polos tradicionales de la estructura patriar-

cal de la sociedad burguesa: la mujer buena y la 

mala mujer. No obstante, en la explicitación con-

creta de estos estereotipos se encuentran diferen-

cias que guardan relación con la complejidad social 

que distancia a ambos países en la tercera década 

del pasado siglo. Así, dentro del ámbito de la mu-

jer buena, la Alemania del Tercer Reich incluye y 

explota nuevos modelos que la España de la época 

no contempla: la mujer trabajadora independiente 

y urbana, la mujer patriota y luchadora, la viuda 

de guerra cabeza de familia y otros. Son figuras 

que recogen los modelos que se han impuesto en 

el país gracias a la modernización, la urbanización 

y las consecuencias de la posguerra (Primera Gue-

rra Mundial, 1914-1918), entre otros motivos. En 

el apartado de la mala mujer, incluyendo ambos 

países el mismo tipo de conducta femenina aso-

ciada a la promiscuidad y el engaño o la traición, 

los alemanes aportan y desarrollan un personaje 

femenino propio, la mujer roja, la activista políti-

ca de izquierda, la cual se amplía, ya adentrada la 

Segunda Guerra Mundial, incluyendo a la mujer 

que mancilla la estirpe aria al tener relaciones con 

hombres considerados de razas inferiores. Estos úl-
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timos tipos no se encuentran en la cinematografía 

española, pues ni los niveles de emancipación po-

lítica de las mujeres españolas alcanzados duran-

te la Segunda República, ni su tratamiento en la 

producción cultural son equiparables a los que se 

logran en la República de Weimar. Si bien es cierto 

que el nacionalsocialismo se empeña en controlar 

la emancipación femenina, no puede obviar el he-

cho de que una parte importante de la población 

activa antes y durante la guerra sea femenina y 

exija un reconocimiento simbólico de su tarea. De 

ahí la variabilidad de los modelos femeninos cine-

matográficos. 

Raffaele Pinto
El cine representa a la mujer según las culturas 

literarias y nacionales propias de cada cinema-

tografía (creo en cambio que la representación 

cinematográfica de los hombres depende mucho 

menos de estas culturas, y es, por lo tanto, mucho 

más convencionalmente transversal). Es muy evi-

dente, por ejemplo, la radical diferencia entre la 

visión misógina (shakespeariana) de la mujer ho-

llywoodiense (Greta Garbo, Marlene Dietrich) de 

la visión filógina (dantesca) de la mujer que sale de 

Cinecittà (Anna Magnani).

Gino Frezza
Sostengo que hay pocas equivalencias entre las 

imágenes cinematográficas de la mujer que produ-

cen los diversos fascismos: quizás en España e Ita-

lia pueden emerger algunas cuando los personajes 

femeninos pertenecen a ambientes tradicionales 

o retrógrados en el plano del desarrollo económico 

(mujeres campesinas o alejadas de los lugares de la 

urbanización moderna, por ejemplo). No obstante, 

si considero el caso italiano de modo global, este 

propone una galería de figuras femeninas que a 

mi parecer excluyen equivalencias con otros sis-

temas fílmicos a excepción del americano, con el 

cual el cine italiano establece una fuerte competi-

ción basada precisamente en la capacidad de ofre-

cer productos (entre los cuales se encuentran las 

tipologías e imágenes femeninas) diversos y sofis-

ticados. Esto responde tanto a un trabajo interno 

del imaginario de la época como a la necesidad de 

atender a la demanda del público con respuestas 

verosímiles. La mujer a la cual el cine italiano se 

dirige como espectadora está menos dispuesta a 

consumar su rol según las normas y costumbres 

consagradas por las leyes o las tradiciones que a 

perseguir aquellas oportunidades (gratificación, 

éxito, etc.) que por el contrario parecen ser reflejo 

de la —todavía emergente— sociedad de consumo.

2. El desnudo en el cine, por ejemplo, no se gestionó del mismo modo en Italia o Alemania 
que en España. ¿Comparten los mismos tabúes los diferentes países bajo las tres dictaduras?

Alejandro Montiel
Afirmo categóricamente que no. Probablemente 

esto es así, al menos, desde el siglo xvi y las Gue-

rras de Religión, y, por otra parte, no me atrevo 

a considerar la pudibundez (pongamos por caso) 

como un tabú, sino como una mera costumbre so-

cial, que ora se exacerba, ora se alivia, aquí decae 

y allí se acrecienta. No debemos olvidar tampoco 

que las dictaduras teutona e itálica se quiebran en 

1945, mientras que la española permanece y se 

prolonga interminablemente, cobrando mayores 

fueros el nacionalcatolicismo hispano a partir de 

la derrota de las fuerzas del Eje, incluso con me-

noscabo de otros sectores no menos repulsivos 

pero sí más modernos del Movimiento Nacional, 

como el falangismo. En Roma, ciudad abierta (Roma 

città aperta, Roberto Rossellini, 1945) se presenta 

un fascinante personaje transido de inflamado de-

seo y moral dudosa, Pina (Anna Magnani), en un 

film apologéticamente católico pero donde se ini-

cia la andadura de una Nueva Europa democrática 

y liberal. Una heroína ardientemente enamorada 
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de un partisano comunista y de buen corazón es 

impensable en la represiva y autárquica España 

franquista, pero no en la Italia post-mussolini-

niana ni en el Berlín liberado. No me imagino un 

mito erótico como el de Silvana (Silvana Mangano) 

en Arroz amargo (Riso amaro, Giuseppe de Santis, 

1949) regalado al mundo por el cine español de los 

cuarenta; ni siquiera en el de los cincuenta o en el 

de los sesenta. 

Vinzenz Hediger 

Yo diría que otro tipo de marcos culturales son más 

determinantes. En Italia y España, por ejemplo, la 

Iglesia Católica es un factor político mucho más 

preponderante que en Alemania. En este sentido, 

tal y como sostiene Pierre Sorlin, la Iglesia es uno 

de los rasgos unificadores que hacen posible el Es-

tado nacional italiano. El alcance de poder político 

por parte de Mussolini solo se completó después de 

que llegara a un acuerdo con la Iglesia católica res-

pecto al reparto de poder en los Pactos de Letrán 

de 1929. En Alemania, por otro lado, la unificación 

del país se ganó contra la Iglesia católica: el Kultur-

kampf o combate cultural de Bismarck, en la década 

de 1870, fue diseñado explícitamente para frenar 

la influencia política del clero católico e inculcar en 

los ciudadanos alemanes de fe católica una lealtad 

dominante al Reich por encima de aquella hacia la 

institución transnacional de la Iglesia católica. Si 

acordamos que el régimen cultural fascista fue im-

plantado en marcos preexistentes, podemos ver di-

ferencias en cada país respecto a la medida en que 

las enseñanzas morales de la Iglesia afectaban a la 

sexualidad (y, por extensión, a la representación de 

la desnudez en el cine). Al mismo tiempo, existe un 

conflicto inherente entre el fascismo, el régimen 

político y cultural fascista y la moral tradicional de 

la sexualidad heterosexual monógama (y sus tram-

pas). Los regímenes totalitarios tienden a instalar 

patrones de vinculación social y lealtad emocional 

e ideológica que trascienden, y a veces interrum-

pen directamente, la unidad familiar sobre la que 

—al menos desde el punto de vista de la teoría 

política desde Jean Bodin— se han construido los 

modernos estados-nación europeos. Tanto porque 

las tradiciones católicas no son tan fuertes en Ale-

mania como porque Alemania es el más totalitario 

de los tres estados fascistas, vemos una especie de 

tratamiento de la sexualidad que va en contra del 

modelo familiar burgués y la comprensión tradicio-

nal de la sexualidad de la mujer. Pero incluso en el 

caso de Alemania, estas tendencias son, en el mejor 

de los casos, moderadas.

Marta Muñoz Aunión
Los tabúes son distintos. La desnudez puede ser 

uno de ellos, pero también existieron profundas 

diferencias en relación al embarazo fuera del 

matrimonio, la separación y el divorcio, el segun-

do matrimonio en caso de viudez, la actividad 

laboral femenina en el ámbito público, el senti-

miento religioso y otros. Por ejemplo, la mujer en 

el cine alemán nacionalsocialista es más activa y 

emprendedora, ocupa puestos hasta el momento 

vetados a su presencia y es más visible en el ám-

bito público. Esto se debe a tres motivos principa-

les que aquí solo pueden mencionarse brevemen-

te: su presencia real en la economía germana de 

la época, demasiado evidente y necesaria como 

para anularla, la necesidad de confirmar ese ca-

rácter modernizador al que apeló el nacionalso-

cialismo desde el principio y el hecho de que las 

mujeres alemanas fueran un gran soporte de los 

proyectos sociales y políticos implantados por el 

nacionalsocialismo para reforzar la ideología de 

un «pueblo compacto, detrás de un líder íntegro». 

La producción cinematográfica del Tercer Reich 

gestiona la necesidad de control del sentimiento 

emancipador femenino, al que al mismo tiempo 

se está dando una libertad limitada. Esta contra-

dicción se acentúa con el estallido de la Segunda 

Guerra Mundial y la obligación de asegurar el fir-

me apoyo de lo que se llamó «el frente interior», 

formado por las mujeres madres, esposas, hijas y 

hermanas de los soldados enviados al frente. Son 

ellas las que mantienen el país, asumen profesio-
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nes masculinas, se convierten en cabezas de fa-

milia y, por ello, la tarea de la producción cultural 

gestionada desde el Estado (el cine incluido) es la 

de controlar el deseo femenino, llevarlo por los 

caminos acordes a los intereses nacionalsocialis-

tas, reconducir la energía liberada por la relaja-

ción ante la ausencia masculina y acotarlo dentro 

del discurso basado en las necesidades de la gue-

rra y en la promesa de una victoria final. El caso 

del aborto es interesante: altamente estigmatiza-

do en caso de un embarazo normal, se acepta e 

incluso se impone de cara a la salud pública y el 

mantenimiento de la raza.  

Raffaele Pinto
Por lo que puedo juzgar (mi experiencia de es-

pectador es muy desigual en relación a las tres 

filmografías), diría que la problemática femenina 

está casi ausente en el cine alemán, en el que la 

propaganda impone una idea militar de la socie-

dad (con el consiguiente culto a la violencia), que 

abarca también a la mujer, anulándola como tal 

(los cuerpos femeninos semidesnudos de Rie-

fenstahl son cuerpos atléticos y sanos). En España 

me parece que el régimen apuesta por una visión 

muy conservadora, en la cual la mujer queda re-

legada a la expresividad de lo folclórico (el cuerpo 

femenino se descubre, hasta cierto punto, can-

tando). En Italia el cine, bastante independien-

te de la propaganda del régimen, apuesta por el 

análisis de lo femenino para crear modelos de ita-

lianidad (es un cine de primer orden sin el cual no 

se entendería el estallido del Neorrealismo); las 

insinuaciones de desnudo tienen normalmente 

un sentido trágico.

Gino Frezza
La relación entre desnudez (en particular y casi 

universalmente femenina) e imagen fílmica es muy 

importante para explorar las expresiones de liber-

tad existentes en el diálogo entre cine, censura, po-

lítica y sociedad. En el cine italiano existen ejemplos 

de cómo el desnudo de la mujer ha aparecido en 

la pantalla, si bien en instantes muy breves, deno-

tando así un nivel de consciencia de tal innovación 

—que provocaría un explícito escándalo en casos 

como La cena delle beffe [La cena de los bufones] de 

Alessandro Blasetti en 1942, donde los pechos de 

Clara Calamai eran mostrados de modo muy veloz 

pero del todo chocante—. No obstante, el desnudo 

en el cine italiano queda generalmente relegado a 

la sombra, al fuera de campo, como suele ocurrir en 

los otros países. La censura supervisó este aspecto 

de la representación, quizás en mayor medida que 

la adhesión política de los films a los ideales del ré-

gimen, pero, al mismo tiempo, estos condicionantes 

respecto al desnudo invitaron a los autores a valo-

rar la imaginación del espectador y a mantenerla 

vivamente proyectada sobre las imágenes deseadas. 

Con todo, lo que queda explícitamente prohibido, 

más que el desnudo, es la relación sexual genital, así 

como los besos eróticos. Sobre estos aspectos la cen-

sura religiosa fue más taxativa que la política. En 

Italia, el Centro Católico, expresamente instituido 

para este cometido, fue muy activo (no solo durante 

el régimen fascista, también durante la posguerra 

y hasta los últimos cincuenta y primeros sesenta). 

Diría que en el tema del desnudo se debe tener en 

cuenta un cuadro de análisis temporal más que es-

pacial. Las verdaderas diferencias en la expresión 

fílmica del desnudo y de las relaciones sexuales so-

brevienen, de hecho, con el cine moderno. 
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3. ¿Aportan las actrices alguna idea al discurso de la película desde la subjetividad de su pro-
pio cuerpo y la gestualidad erótica? ¿Hasta qué punto el star system sobrepasa la mirada de 
la cámara o se amolda a los códigos históricos?

Alejandro Montiel
George Cukor, que dirigió a todas las grandes actri-

ces de la época clásica en Hollywood, afirmó que a 

Greta Garbo no la había dirigido nunca. A Greta Gar-

bo, dijo, no se la puede dirigir. Ella obraba el peque-

ño milagro de su interpretación, cargada de sugesti-

vos sentidos, a su libre albedrío. En alguna medida, 

toda actriz lo hace. Sujeta a códigos castrantes, tras 

la cruel amputación del clítoris, en los ojos de toda 

actriz inspirada brilla alguna vez el deseo de manera 

irrepetible. Las actrices encarnan (nunca mejor di-

cho) el deseo de ficción con su propio deseo, a la mu-

jer coqueta con su propia coquetería, a la mujer livia-

na con su propia liviandad, la verdad del personaje 

con sus inimitables sonrisas y lágrimas. Es imposible 

borrar el esplendor de los cuerpos (splendor veritas), 

de los gestos, de las miradas de Consolación (Rosita 

Díaz Gimeno) en El genio alegre (Fernando Delgado, 

1939), de Florentina (María Mercader) en Marianela 

(Benito Perojo, 1940), de Eloísa o Malvaloca (ambas 

interpretadas por Amparito Rivelles) en Alma de 

Dios (Ignacio F. Iquino, 1941) y Malvaloca (Luis Mar-

quina, 1942); de Luisa (Conchita Montenegro) en 

Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942), de Inés (Isabel de 

Pomés) en La torre de los siete jorobados (Edgar Nevi-

lle, 1944) y de Nieves (Conchita Montes) en Domingo 

de Carnaval (Edgar Neville, 1945).

Vinzenz Hediger
Las actrices eran bastante conscientes de los códi-

gos culturales y sabían jugar con ellos. Un análisis 

exhaustivo tendría que estudiar también la conven-

cionalización, es decir, los patrones de iluminación, 

encuadre, vestuario, etc., en esa transición referida 

a la entrada y salida del fascismo político. Intuyo que 

ahí encontraríamos un número de recursos y patro-

nes con una cierta continuidad técnica respecto al 

cine no fascista, antes de llegar a los elementos de la 

representación del cuerpo femenino y la organiza-

ción de las miradas masculinas y femeninas que sí 

podrían caracterizarse como epítome de una estéti-

ca fascista del tipo que Susan Sontag estipulaba, por 

ejemplo, respecto a las películas de Leni Riefenstahl. 

La pregunta sería cómo estos tropos se relacionan 

con la representación concreta de las actrices en el 

cine en Alemania, Italia y España de los años treinta 

y cuarenta.

Marta Muñoz Aunión
El star-system alemán es el resultado de un plan or-

questado desde el Ministerio de Propaganda que da 

lugar a diversos roles, ocupados por distintas actri-

ces, destinados a satisfacer las fantasías de los distin-

tos grupos y clases sociales (rural, urbana, baja, me-

dia, religiosa, nacionalista, etc.). No obstante, si bien 

el star-system estaba diseñado según las necesidades 

sociales identificadas por los servicios de espionaje 

interiores del nacionalsocialismo para satisfacer y 

controlar al mismo tiempo el/los deseo(s) colectivo(s), 

es necesario tener en cuenta que en muchas ocasio-

nes este control era incapaz de prever el efecto y las 

consecuencias que algunas de estas representacio-

nes tendrían entre la población. Algunos roles cons-

truidos, como en el caso de Zarah Leander, llegaron 

a ser re-interpretados por sectores oprimidos de la 

sociedad y los textos de sus canciones operaron in-

cluso en un modo reducido como subversivos.

Raffaele Pinto
Me parece que el star system es un sistema, y que las 

actrices aportan poco de manera voluntaria. Son se-

leccionadas por el sistema en función de los valores 

que la industria cultural quiere promocionar. A la 

Magnani la seleccionan porque encarna perfecta-

mente, vocacionalmente, el papel de mujer sexual-

mente activa desde la maternidad, y no en contra 

de ella.

Mapa de Berlín. Las Islas de Wenders.
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Gino Frezza
El star system en la Italia de los años treinta y pri-

meros cuarenta no es cerrado e impositivo como su-

cedía en América. Los autores–cineastas como Ca-

merini, Blasetti, Poggioli, Soldati, Palermi, Gallone, 

Alessandrini, Matarazzo, Mastrocinque, Bragaglia, 

Mattoli, Gentilomo, etc., proponían imágenes de mu-

jeres que, por un lado, perpetuaban ciertos estereo-

tipos (la muchacha tímida, la secretaria extrovertida, 

la joven rebelde, la enamorada cándida o la vengati-

va, la pícara simpática, etc.) mientras que, por el otro, 

podían ser ellas mismas, contradiciendo las expecta-

tivas del público y sorprendiéndolo. Incluso podían 

atisbar las zonas de sombra de la subjetividad feme-

nina. Por ejemplo, una película como Apparizione, de 

1944, dirigida por Jean de Limur, pone en escena la 

ambigüedad radical de una seducción entre un ac-

tor de cine (Amedeo Nazzari, que se interpreta a sí 

mismo) y una de sus fans más feroces (Alida Valli): 

la historia del film sigue el hilo de las consecuencias 

desagradables que podrían resultar de un encuen-

tro demasiado cercano entre ambos para finalmente 

detenerse en el umbral de la fechoría… Pero la ilu-

sión ya se ha desvanecido, ¡lo real se precipita sobre 

la imagen de la pantalla! En este modo de presentar 

la figura femenina más allá de los esquemas habi-

tuales, el cine italiano de los treinta, incluso dentro 

de los circuitos clásicos del relato fílmico, ya resulta 

claramente moderno, capturando los fermentos de 

la época y proyectándolos sobre la pantalla. 

4. Por otro lado, ¿recoge en plenitud alguna actriz los ideales de su contexto dictatorial? 
¿Existe algún caso de la feminidad construida, por así decirlo, por el régimen?

Alejandro Montiel
Es cierto que qué cosa es «la feminidad» se cons-

truye en cada época y lugar con poderosas e in-

sidiosas intenciones ideológicas (de dominación), 

pero la originalidad hispana en este empeño no 

creo que pasara de la sofisticación que revela la 

célebre frase de nuestro ex presidente José María 

Aznar, digno heredero del franquismo: «El hom-

bre, hombre; y la mujer, mujer». Desde luego, lo 

que sí aseguro es que ni una actriz tan descarada 

como Conchita Montes ni los personajes que re-

presentó en la pantalla fueron en absoluto modé-

licos: pienso en la borrachera de Isabel en Histo-

ria de un caballo (Edgar Neville, 1950), pero antes 

en la aturdida Andrea de Nada (Edgar Neville, 

1947) y aún antes en la desplazada Mercedes de 

La vida en un hilo (Edgar Neville, 1945). Construir 

una feminidad fascista no estuvo al alcance del 

cine español; destruir cualquier brote feminista, 

apenas alentado por organizaciones anarquistas 

como Mujeres Libres, sí. Aunque treinta años 

después ya no hubo manera de ponerle puertas 

al campo.

Vinzenz Hediger
Kristina Söderbaum sería el caso más claro res-

pecto a las actrices alemanas. Goebbels estuvo in-

volucrado en el casting de la mayoría de sus pelí-

culas, y su marido Veit Harlan era prácticamente 

el director oficial del régimen. Söderbaum siem-

pre interpretó a la rubia angelical ligeramente ro-

lliza, profundamente moral y siempre dispuesta 

a sacrificarse, normalmente ahogándose hacia el 

final de la película, razón por la que fue conocida 

como el «reichswasserleiche», el «cadáver acuáti-

co del Reich». El mero hecho de que este término 

existiera y los cinéfilos se burlaran de ella sugiere 

que la pureza ideológica en la construcción de los 

papeles femeninos no es absolutamente efectiva 

y que los modos exitosos de representación se in-

sertan en patrones que operan bajo el nivel de la 

mensajería ideológica.

Marta Muñoz Aunión
Sin duda, la apariencia física de la Söderbaum (ru-

bia, de ojos azules, alta y con una figura deporti-
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va) y su carácter cinematográfico (sonrisa dulce y 

aspecto maternal, inocente y llena de sentimiento) 

la convirtieron en la imagen ideal de la mujer aria. 

Curiosamente, en tres de los grandes melodramas 

que filmó junto a su marido, su personaje siempre 

moría ahogado en el agua, lo que provocó que el 

pueblo alemán acabara llamándola el «cadáver aho-

gado imperial». En los últimos años de la guerra, Sö-

derbaum se convirtió en una figura imprescindible 

de la producción melodramática cinematográfica 

nazi, participando en dos de los films más significa-

tivos de la época: primero, como mancillada mujer 

alemana cuyo honor exige la muerte del banque-

ro judío en el ominoso film El judío Suss (Jud Süß, 

Veit Harlan, 1940); segundo, en la épica apocalíp-

tica Kolberg (Veit Harlan y Wolfgang Liebeneiner, 

1945), como hija del alcalde de un pueblo prusiano 

enfrentado al asedio del ejército napoleónico, cuyo 

novio está entre las tropas de defensa prusianas. 

De nuevo, su imagen de sacrificio y entrega por la 

causa nacional supone un canto, apologético esta 

vez, a la fantasía racial visual impuesta en la cine-

matografía nazi entre 1933-1945. 

Raffaele Pinto
Creo que todas las feminidades cinematográficas 

son construidas por el sistema cultural en el cual 

operan (sean o no del régimen). Véase, para creer, 

el casting de las niñas en Bellísima (Bellissima, Lu-

chino Visconti, 1951).

Gino Frezza
El sistema fílmico italiano no produce el caso indivi-

dual de una actriz que reúna plenamente, sin incerti-

dumbres, los ideales y la visión cultural del fascismo 

nacional. Esto no quita que el régimen mussoliniano 

hubiera aceptado de buen grado una figura plena-

mente conforme a los propios ideales; pero el cine no 

miraba en dirección a la política, sino principalmen-

te hacia otro lado, es decir, hacia lo que ocurría en la 

sociedad en el plano de las costumbres y de los con-

sumos, ya sacudidos por un proceso internacional 

de modernización. Finalmente, el régimen optaría 

mayormente por contraer con el sistema fílmico una 

relación laxa, sin forzamientos explícitos en cuanto a 

censura y represión. 

5. Pasolini aseguraba que una elección estética es siempre una elección social y que, en este 
sentido, los burgueses de los sesenta-setenta operaban de una manera equivalente a los 
fascistas de los cuarenta, puesto que también se intentaba desrealizar el cuerpo a través de 
la máscara (Pasolini, 1983: 96, 99). ¿En qué aspectos en concreto se vislumbra el cambio que 
surgió en el tratamiento cinematográfico del eros una vez finalizó el periodo dictatorial? 
¿Podría decirse que la progresiva implantación de una cierta ideología del hedonismo con-
tribuyó precisamente a la desaparición del deseo o a su insatisfacción? ¿La posterior inclu-
sión del mismo coito o del desnudo completo en cine supuso la conversión del eros más en 
fuente y objeto de consumo que de deseo? Si partimos de que el erotismo tiene una función 
cerebral vinculada a lo «imaginativo» mientras que la pornografía se refiere a una corporal 
más «demostrativa»1, ¿dónde queda hoy la frontera entre ambos conceptos?

Alejandro Montiel
Si yo he leído bien a Pasolini, lo que expuso hacia el 

final de su vida, en diciembre de 1973 en Bolonia y 

en su famoso texto Tetis, es que el pueblo se resis-

tía aún a la laminación masiva de los cuerpos en 

favor de mascaradas, más bien deplorables, presi-

didas por un cierto espíritu de señoritismo consu-

mista. Advirtió que esa verdad «encarnada» —de 

nuevo: nunca mejor dicho— en las clases popula-

res estaba en peligro de extinción. Pasolini escribió 

que, a finales de los años setenta, Italia había pasa-

do a la época del consumismo y de la subcultura, 
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perdiendo así toda realidad, la cual ha sobrevivido 

casi únicamente en los cuerpos de las clases obre-

ras. Quizás fuera así. Hoy, estas palabras expelen 

un almizclado perfume añejo, remoto, nostálgico, 

lo cual es algo más sensual y sibarita, sin embargo, 

que lo que alcanza a producir el erotismo de inter-

net. Pero si bien es razonable rastrear el erotismo 

en la imagen (lo que ya no está allí), sigue siendo 

imposible buscar la verdad fuera de los cuerpos 

(en donde estamos y no podemos dejar de estar, lo 

que somos y no podemos dejar de ser). Los cuerpos 

—saqueados o no por un proceso de desculturiza-

ción— desconocen la diferencia entre erotismo y 

pornografía. En estos bizantinismos se refocilan 

solo los fascismos vigentes.  Los fascismos de los 

años cuarenta —y sus Aparatos Ideológicos del Es-

tado, incluido el Cine— fueron menos persuasivos 

y eficientes.

Vinzenz Hediger
Foucault sostuvo que la liberación sexual no era 

lo opuesto a la represión, sino su continuación en 

otros términos. Tal y como argumenta en su His-

toria de la sexualidad, la confesión, por ejemplo, no 

supone reprimir la sexualidad, sino cultivarla y 

controlarla a través de un régimen de continua 

transgresión, culpabilidad y arrepentimiento. Si 

la confesión tuviera éxito en reprimir la sexuali-

dad, se haría obsoleta. En su lugar, se inserta en 

el deseo sexual como una autoridad que alien-

ta la transgresión a través de su regulación. En 

esa misma línea, Judith Butler argumenta que la 

censura no debe ser vista como una forma priva-

tiva, sino una forma productiva de poder. En ese 

sentido, la transición a todo tipo de pornografía 

hard-core debe verse nuevamente como un de-

sarrollo gradual, como una reconfiguración de 

un régimen de sexualidad y su representación, y 

como una modificación de una circulación con-

tinua de sexualidad y representaciones sexua-

les en la cultura. La frontera entre la sexualidad 

imaginativa y la demostrativa cambió sin duda, 

sobre todo en los años sesenta, cuando en Esta-

dos Unidos la MPAA —Motion Picture Associa-

tion of America, la asociación de productores de 

Hollywood, que solía encargarse del control de 

contenidos y ahora se encarga de las calificacio-

nes de películas— introdujo una calificación X 

para contenido pornográfico.

Pero, incluso antes, ya hay un cambio claro en 

la codificación a la que, inspirados por Pasolini, po-

dríamos llamar la concepción consumista de la se-

xualidad. Sophia Loren es un excelente ejemplo de 

esta abundancia consumista de la posguerra. En 

sus películas y sus fotografías glamurosas, Loren 

es asociada insistentemente con la cocina italiana, 

ya sea comiendo espaguetis o preparando pizza y 

pasta en vestidos sugerentes que acentúan su vo-

luminoso torso. El tipo de italianità que ella encar-

na connota naturalidad y valores tradicionales, 

pero en realidad es una noción mercantilizada de 

la cultura que crea una asociación de los placeres 

orales de la comida con los placeres orales y geni-

tales de la sexualidad. Richard Dyer, en su brillan-

te estudio acerca de Marilyn, demostró que el ele-

mento clave de la imagen estelar de Monroe era 

la noción de sexualidad inocente, natural, es decir, 

limpia y libre de culpa, muy en línea de la repre-

sentación del cuerpo femenino y la concepción de 

la sexualidad promovida por la revista Playboy en 

los años de la posguerra. Loren ciertamente pue-

de ser vista y estudiada junto a Monroe en este 

aspecto.

Marta Muñoz Aunión
Una vez concluida la guerra y recuperada la cine-

matografía nacional, la producción alemana de los 

años cincuenta se caracteriza por un claro viraje 

hacia un conservadurismo anclado en la moral re-

ligiosa cristiana, fuese protestante o católica. Los 

modelos femeninos se reducen, las divas desapa-

recen, los libertinajes de años anteriores se supri-

men. Un ejemplo de este puritanismo de la calma 

tras la tormenta nacionalsocialista es el escándalo 

que genera la película Die Sünderin [La pecadora] 

(Willi Forst, 1951), cuyo argumento, desmarcándo-
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se de la tendencia general en el cine de la época 

(aunque retomando una anterior, abierta durante 

la República de Weimar), presenta la figura de una 

mujer marginal que afronta su destino de manera 

autónoma y gestiona su vida y su muerte a través 

de decisiones propias. Semejante autonomía feme-

nina no es tolerable en la recién estrenada déca-

da. No obstante, esta película y su carga moral son 

sencillamente emplazables dentro del género me-

lodramático e inofensivas comparadas con una pe-

lícula del Tercer Reich como Ich klage an [Yo acuso] 

(Wolfgang Liebeneiner, 1941), en la que una mujer 

enferma de esclerosis múltiple pide a su marido 

que le ayude a morir y este formula ante el juez un 

alegato a favor de la eutanasia. Considerando que 

los nazis por esa época estaban eliminando a miles 

de enfermos mentales y físicos crónicos y que la 

película de Wolfgang Liebeneiner fue catalogada 

como «especialmente valiosa desde un punto de 

vista artístico» y «de carácter educativo para el 

pueblo», resulta cuanto menos digno de mención 

que diez años más tarde se demonice el suicidio 

conjunto de una pareja de amantes amenazados 

por la enfermedad incurable de uno de ellos. En la 

Alemania posnazi el hedonismo se identifica sin 

duda con el consumismo de bienes materiales. El 

deseo vuelve a ser reconducido, a constreñirse, 

esta vez sin necesidad de un discurso político-ideo-

lógico, sino gracias a la abundancia de bienes ma-

teriales, al crecimiento económico y a las necesida-

des de reconstrucción del país. No obstante, todo 

esto comenzará a desmoronarse, denunciado por 

la nueva generación de cineastas del Nuevo Cine 

Alemán, que pretende recuperar el cuerpo, el de-

seo sin encauzamientos, libre y libertario, así como 

un erotismo alejado de las convenciones burgue-

sas. Por último, el erotismo va quedando relegado 

fuera de la imagen ante la definitiva presencia del 

cuerpo y la evidencia de la ambigüedad sexual y 

el derecho a elegir género en el ámbito público. Se 

encuentra hoy más en la palabra, que deja por su 

propia condición de signo escrito más posibilidad al 

imaginario individual y a la fantasía. 

Raffaele Pinto
La visualización del cuerpo y la sexualidad (en 

la pornografía igual que en el cine comercial) ha 

progresado paralelamente a la reducción de su 

significado simbólico, y por lo tanto con un valor 

emancipador nulo. El sexo que vende el cine es un 

sexo mudo, o sea inútil o contraproducente en el 

plano de la reducción del sacrificio pulsional. Un 

sexo que no sea verbalizado y problematizado, y 

que se reduce a simple visualización, tiene como 

horizonte estético el onanismo, o sea la regresión 

infantil de la sociedad en su conjunto. La conse-

cuencia más destructiva de esta regresión es la de-

bilitación de los mecanismos de control subjetivo 

de la violencia.

Gino Frezza
Pasolini lidiaba su propia batalla contra la hipo-

cresía burguesa que, en los años sesenta-setenta, 

todavía no aceptaba la expresión manifiesta del 

sexo y del erotismo en el cine y en la televisión. 

Él veía en esta cerrazón el enraizamiento de una 

actitud fascista. La suya era una batalla en defen-

sa del cine moderno, que quiso exprimir con gran 

libertad la profunda relación entre la imagen y el 

deseo, entre el amor, el sexo, la inocencia, la ma-

duración individual y colectiva. Pero la situación 

de los años sesenta era más bien distinta a la de 

los cuarenta. El régimen fascista tenía un poder 

vinculante y aún más directo del que, en la épo-

ca de la democracia y bajo gobiernos con mayoría 

democristiana (impregnada de la cultura católi-

ca), se presentaba como poder público. Pasolini 

denunciaba esta paradoja: en los años sesenta, la 

fuerza de la censura era más penetrante y más 

peligrosa que entonces, porque era menos visible 

y más indirecta. También es cierto que, gracias a 

aquellas batallas sociales y culturales movidas en 

los setenta, no obstante las diversas víctimas —en-

tre las cuales algunas son excelentes, baste pensar 

en Bertolucci y en la condena judicial sufrida por 

El último tango en París (Ultimo tango a Parigi, Ber-

nardo Bertolucci, 1972)—, la relación entre cultura 
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y censura, y por lo tanto entre cine y censura, fue 

ampliamente liberalizada. Hoy, al menos en apa-

riencia y sobre el plano legal, la censura no existe, 

y sin embargo puede volver. El desarrollo de los 

medios (de la era del cine a la de la televisión, de la 

neotelevisión a la comunicación digital, y hoy en 

la época de las culturas digitales en red) ha modifi-

cado de modo radical la situación entre el derecho 

a una libre expresión y las formas de control y re-

presión por parte del poder. Las oportunidades de 

expresarse libremente son hoy mucho más gran-

des pero, por otro lado, el riesgo de un control polí-

tico es molecular, a menudo invisible… Pienso que 

es necesario tener en cuenta estas grandes muta-

ciones antes de condenar la gran cantidad de imá-

genes y la propagación de la llamada «ideología del 

hedonismo»; normalmente estas definiciones sim-

plifican el marco cultural, restauran obstáculos y 

conflictos arbitrarios, y, sobre todo, se nutren de 

los prejuicios morales subyacentes. No defiendo, 

por ejemplo, que el deseo se eclipse cuando abun-

dan las formas de representación del eros; ni si-

quiera que pornografía y consumo sean objeto de 

desprecio y de condena. Además, ha habido siem-

pre una relación muy estrecha y fecunda entre 

erotismo y pornografía, al menos desde finales del 

siglo xviii hasta hoy, y no creo que estas dos for-

mas de manifestación de las imágenes del cuerpo 

(desnudo, mostrado en todas sus partes y en toda 

acción posible) tengan que ser atribuidas a dos po-

los opuestos (de los cuales el erotismo sería válido 

en cuanto que «imaginativo», mientras la porno-

grafía es condenable por «demostrativa»). Pienso 

que erotismo y pornografía tienen mucho que ver 

con las relaciones que existen entre el imaginario 

y lo real, a su vez en relación con el deseo. Las re-

des digitales están reescribiendo y orientando en 

formas completamente innovadoras exactamente 

esto. Y es allí donde debemos llegar para estudiar 

de nuevo la relación entre censuras (en plural) e 

imaginaciones del cuerpo sexuado (femenino y 

masculino). �

NOTAS

1 	 «El erotismo es lo que se desarrolla “en la cabeza”, es una 

función cerebral. La pornografía es lo que hacen los cuer-

pos y el espectáculo que producen: es una función corpo-

ral. El erotismo es imaginativo, la pornografía es demos-

trativa» (Lenne, 1978: 19-20).
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Para Pasolini, el cuerpo era el último lugar donde 

habitaba la realidad, pero el hecho de, una vez su-

perados los fascismos, estar en posesión de la liber-

tad sexual por concesión —y no por haberla gana-

do— hizo que el pueblo perdiese su propio cuerpo 

precisamente porque el eros estaba ya en un área 

de permisividad: «La ansiedad conformista de ser 

sexualmente libre transforma a los jóvenes en mí-

seros erotómanos neuróticos, eternamente insa-

tisfechos [...]. Así el último lugar en que habitaba la 

realidad, es decir el cuerpo, o sea el cuerpo popular, 

también ha desaparecido» (Pasolini, 1983: 101).

En el cine, la aparición de la pornografía su-

puso en cierto modo la reaparición de un cine 

primario, de presencia en bruto: «El porno cuenta 

con los mecanismos de la identificación, pero sólo 

requiere una identificación mínima. Al igual que 

los films-sucesos de la Sociedad Lumière, o como 

los films de persecuciones de los primitivos, el film 

porno ofrece al espectador la ocasión imaginaria 

de ser en otra parte más que la de ser algún otro, 

de ver hacer más que de hacer. Se trata siempre de 

la fórmula del traslado: viajes exóticos a los países 

de los cuerpos» (Amengual, 1976: 47). Lo curioso 

es que más allá de hacer borrón y cuenta nueva 

respecto a las construcciones previas del eros y 

del deseo, la pornografía, en principio alejada de 

todo fascismo y supuestamente liberadora, acabó 

perpetuando algunos de esos mismos elementos 

represivos y mutiladores. 

Los tabúes desaparecían, pero no así algunas 

de sus huellas. «Se perpetúa todo un orden social: 

el hombre viril se apropia de la mujer sumisa. Así 

pues, la pornografía no sólo es mercantil en su fi-

nalidad: lo es ontológicamente, ya que reduce el 

amor a relaciones de dominio, y por lo tanto de 

propiedad, evacuando una vez más toda dimen-

sión sentimental» (Hennebelle, 1976: 69). El pa-

triarcado continuaba definiendo la nueva catego-

ría cinematográfica y, aún a día de hoy, el género 

—tanto en su codificación profesional como en la 

amateur— se acerca por lo general, y salvo excep-

ciones, hacia la mujer de manera autoritaria y sin 

hacer hincapié en su papel de sujeto: se trata sim-

plemente del objeto de satisfacción. El fascismo, 

tal y como asegura Hediger refrendándose en las 

teorías de Pasolini, no solo se refiere al movimien-

to político basado en la violencia, sino a toda una 

ideología implantada en nuestros regímenes cul-

turales que surge y continúa más allá del periodo 

estrictamente dictatorial. 

Si la representación del eros ha sufrido un 

cambio importante en los últimos años, ese está 

sin duda relacionado con el auge de las redes so-

ciales. El tema nos aleja del cine, pero no así de la 

propia imagen: el teléfono móvil permite la cons-

conclusión
LA SOMBRA DEL CUERPO
ENDIKA REY
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trucción de la identidad a través del reverso. El 

selfie es el mecanismo de autocontrol definitivo 

donde se subraya cómo el retratado y el retratador 

son la misma persona. Originalmente concebida 

para el flirteo —es decir, para la alimentación del 

deseo—, la auto-foto permite el dominio sobre la 

edificación de la propia identidad o, al menos, so-

bre el reflejo soñado de la misma. La presión ya no 

está en manos de un sistema totalitario que dirige 

la mirada sino en las de una sociedad global don-

de la censura viene de la mano de la democracia. 

El bloqueo (Twitter), la prohibición (Facebook) o la 

denuncia (Instagram) son los nuevos mecanismos 

represores anónimos a los que accede todo aquel 

que entre en el juego. El desnudo, por ejemplo, se 

sigue censurando y las redes sociales se erigen en 

los nuevos sacerdotes de la moral o, al menos, en 

sus púlpitos. 

Así, las tácticas de seducción audiovisuales 

pasan de nuevo por la omisión, interiorización o 

metaforización ya que, aunque la invención y la 

producción están permitidas, la difusión pública 

continúa estando censurada. Tal y como Pasolini 

anticipaba, ahora es la propia libertad de la socie-

dad de consumo la que determina una ideología 

hedonística y laica, y la teoría del Eros se refle-

ja así en una antropología fundada en un cierto 

tipo de corporeidad natural alienada. La idea del 

pecado ha desaparecido y «sin la amenaza de la 

piedra el amor se resiente, se relaja, se transforma 

en algo fácil y sin riesgos que ya no es capaz de re-

conducir una vida, de dar sentido a nada. [...] Con 

la esplendorosa reivindicación del deseo, el erotis-

mo y el amor se separan aunándose, el efecto se 

independiza milagrosamente de su causa. ¿Será el 

sexo la venganza del amor?» (Rins, 2001: 114).

Domènec Font aseguraba en Cuerpo a cuerpo, 

su obra póstuma, que «mientras el discurso sobre 

el cuerpo se constituye en revelador de las men-

talidades, las prácticas artísticas y la biocultura de 

una época, su aplicación como estudio en el cine 

es compleja y solo parece disfrazar un retorno a la 

idolatría y el fetichismo. El estatuto del cuerpo en 

cine es problemático y funciona en relación a una 

metafísica que lo instituye no como objeto biológi-

co sino como fantasma, mera apariencia sin volu-

men ni espesor, trazo de luz y destilado químico. 

¿Qué es lo que define esa construcción imaginaria, 

material y signo, simulacro y reproducción? La 

imagen como soporte» (Font, 2012: 15). Félix Gua-

ttari, por otro lado, señala que el eros «siempre es 

inversión del límite entre el placer autorizado y 

la prohibición codificada. Prolifera al margen de 

la Ley; es el cómplice de la prohibición; canaliza 

la lívido sobre el objeto prohibido que sólo roza y 

apenas descubre. [...] Por un lado tenemos el fan-

tasma, el deseo hecho fantasma, hecho impotente; 

por otro, la realidad de la producción desexualiza-

da» (Guattari, 1983: 91). La imagen cinematográfica 

recoge el deseo y el eros, el cuerpo, como fantas-

ma. La historia del cine del deseo todavía está por 

escribir pero, hoy por hoy, el último lugar donde 

tal vez habita la realidad de las imágenes es en esa 

sombra. �
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Resumen
El presente texto reflexiona sobre el tratamiento en cine del 

eros y el deseo bajo el fascismo alemán, italiano y español. La 

censura y represión de las dictaduras se integran en un mar-

co cultural y moral preexistente donde la sexualidad femenina 

acaba siendo condicionada por una desrealización del rostro 

a través de la máscara. Ese cuerpo hecho fantasma no solo es 

privativo sino también productivo ya que el star-system contro-

la pero también satisface los deseos colectivos. Se construyen 

distintos tipos de feminidad según las particularidades de cada 

país y régimen, pero también hay una serie de códigos parejos a 

la hora de crear un ideal de la mujer. Ese erotismo constreñido 

se reconducirá con el fin de los fascismos adquiriendo formas 

como la pornografía, si bien la frontera entre ambos conceptos 

es difusa y las estructuras identitarias siguen estando bajo el 

influjo del patriarcado y el mercantilismo. La historia del cine 

del deseo nos ayuda a leer el cuerpo y rostro de las figuras feme-

ninas en la era moderna.

Palabras clave
Eros; deseo; fascismo; actriz; cuerpo; gestualidad; censura; 

star-system.
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GERMANY, ITALY, AND SPAIN: EROTICISM AND 
DESIRE UNDER EUROPEAN FASCISM

Abstract
This text offers some reflections on the treatment of eroticism 

and desire in cinema under German, Italian and Spanish fascism. 

Censorship and repression under the dictatorships were inte-

grated into a pre-existing cultural and moral framework where 

female sexuality was ultimately conditioned by a derealisation 

of the face through the mask. This body turned ghost is both 

privative and productive because the star system controlled but 

also satisfied the desires of the masses. Different types of fem-

ininity were constructed based on the particularities of each 

country and regime, but several similar codes were also used to 

create an ideal image of the woman. With the end of fascism, 

this constrained eroticism would be redirected to include forms 

such as pornography, although the boundary between the two 

concepts has been blurred and identity structures are still under 

the influence of patriarchy and commercialism. The history of 

the cinema of desire can help us to read the body and face of 

female figures in the modern era.
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