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El gag es uno de esos elementos de 
juego, poderosamente ambiguos, que 
cuestionan el sentido de la narración 
construyendo y destruyendo al mismo 
tiempo. No parece casual que, en su 
texto fundacional sobre los mind-game 
films, Thomas Elsaesser cite a Cervan-
tes como uno de sus precursores (2009: 
20), junto a una serie de autores que 
exploraron los órdenes y desórdenes de 
la narración acercándola al juego, entre 
el palimpsesto y la base de datos. Dos 
críticos literarios tan radicalmente di-
versos como Erich Auerbach y Harold 
Bloom, cuyas interpretaciones de El 
Quijote son además opuestas, coinciden 
sin embargo en señalar el valor de la 
novela como juego del mundo, algo más 
y algo menos que una narración: otra 
cosa. Esa otra manera de narrar supone, 
para Auerbach, una neutralidad multi-
facética, valiente y llena de perspectivas 
(2002: 338), y para Bloom —que cita el 
Homo Ludens de Huizinga— una esfera 
con sus propias normas y su propia vi-

sión de la realidad (2001: 144). Estas dos 
ideas, el punto de vista múltiple y las 
reglas de juego, son dos de los puntales 
del mind-game film, que encuentra en el 
gag una plataforma de choque diferen-
cial: «El autor ha jugado, y el libro es, no 
uno sino todo un sistema de juegos que 
en su ilimitada libertad llegan al borde 
del acertijo [...] en nombre de la desatada 
(ilimitada) libertad como principio de 
una conducta estética» (BALLESTER, 
2004: 122). La libertad y la estética supo-
nen uno de los secretos más íntimos del 
gag, mitad juego mitad laberinto, que 
invita al lector a perderse en el puzle de 
la narración, pasando del disfrute a la 
turbación de lo cómico. Por ello nos gus-
taría anotar aquí algunas ideas sobre la 
relación entre el mind-game film y el gag 
visual, como algo que nos hace reír pero 
que también nos inquieta, repasando 
algunas lecciones del gran maestro de 
ambas categorías, Buñuel, el «jugador de 
mind-game por excelencia»1 (ELSAES-
SER, 2009: 20).

«Aviso: las personas que intenten encontrar un motivo en esta narración, serán 
perseguidas. Aquellas que intenten hallar una moraleja, serán desterradas.  

Y las que traten de encontrar un argumento, serán fusiladas.» 
(TWAIN, 2007: 8)
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El gag y la (de)construcción 
narrativa

«En Narrative in the Fiction Film, 
David Bordwell pregunta: “¿Hay algo 
en las películas narrativas que no sea 

narrativo?” Mi respuesta es sí: el gag.»2 
(CRAFTON, 1995: 107) 

Con esa frase comienza uno de los 
debates teóricos más interesantes de 
la historiografía del gag, el pulso que 
mantienen Donald Crafton y Tom Gun-
ning a propósito de la relación entre su 
visualidad y su ensamblaje narrativo. 
El origen de la disputa se sitúa en un 
artículo de Crafton en el que formula 
su concepción del slapstick a partir de 
la espectacularidad visual, acuñando 
el término gag-driven cinema. Crafton 
cuestiona el valor narrativo de la par-
tícula cómica y niega su vigencia argu-
mental (1995: 106); Gunning, de modo 
opuesto, entiende la evolución del gag 
como una puerta abierta a la trabazón 
narrativa (1995: 87). Crafton nos insta 
a polarizar gag y narrativa, oponerlos 
abiertamente y reconocer en esa oposi-
ción una elección creativa y una matriz 
formal. Una tensión que se explicita en 
las figuras del pastelazo en la cara (pie 
in the face) y la persecución (the chase). 
Mientras la primera subrayaría el ais-
lamiento radical del gag, concentrado 
como partícula autónoma y resistente 
(centrífuga), la persecución funcionaría 
a la manera de un puente tendido a la 
narración, una estructura que empuja 
al gag a explicarse argumental y tem-
poralmente (centrípeta). Más allá de 
la discusión entre Crafton y Gunning, 
centrada en el slapstick, la dialéctica 
pie/chase resulta útil para investigar 
cómo interaccionan gag y narración a 
efectos del mind-game film. 

El debate sobre si el gag es narrativo 
o anti-narrativo se zanja rápidamente 
si reconocemos, siguiendo la motiva-
ción múltiple de Bordwell y Thompson, 
que el gag hace muchas cosas al mismo 
tiempo y que, por tanto, puede conver-
tirse a la vez en una herramienta para 
el guion y en una bomba destructora 
de argumentos y moralejas (1993: 178). 
Pero estudiar el gag desde y contra lo 
narrativo permite comprender mejor 

su funcionamiento, no ya como forma 
temporal autónoma, sino como un po-
deroso recurso de (de)construcción fic-
cional: la energía centrífuga de lo que 
interrumpe y la energía centrípeta de lo 
que repite, contagiándose mutuamente. 
El gag narrará más o menos, pero que 
pueda narrar y cuestionar la narración 
a la vez supone un logro indiscutible. 
Está en juego dónde, cuándo y para qué 
lanzar un pastelazo, correr o caer, narra-
tiva y anti-narra-
tivamente. Parece 
una tautología, 
pero se trata de un 
recurso estructural 
de primer orden, 
que vincula la po-
derosa ambigüe-
dad del gag con las 
grietas y fugas de 
las películas-puzle: 
«Los gags de tra-
vesura (mischief 
gags) hacen que las 
cosas se descom-
pongan, mientras que las estructuras 
narrativas vuelven a recomponerlas»3 
(GUNNING, 1995: 96). Se perfilan así 
dos dinámicas clave que ligan las for-
mas del gag y las estructuras del mind-
game film: descomponer (fall apart), 
recomponer (put things back together). 
Un potencial destructor y un potencial 
constructor del gag, contagiándose en 
una dialéctica viva:

Potencial Destructor del GAG
•	 Pie in the Face–Pastelazo
•	 Impacto fragmentario y explosivo
•	 Temporalidad restringida en el efecto
•	 Es esencialmente discontinuo
•	 Carácter centrífugo, evasivo
•	 Interrupción: fall apart

Potencial Constructor del GAG 
•	Chase–Persecución
•	Desarrollo narrativo y temporal
•	 Evolución sostenida en el tiempo
•	 Promueve y asegura la continuidad
•	 Carácter centrípeto, aglutinador
•	Repetición: put back together

¿Cuál es el aspecto diferencial de ese 
juego descomponer/recomponer? De 
toda la polémica Crafton/Gunning lo 
que interesa aquí es que ambos autores 

coinciden, pese a sus diferencias, en una 
misma ambivalencia estructural del gag, 
llegando a definirlo como un mcguffin 
avant la lettre (1995: 117). La naturaleza 
paradójica y cambiante del gag hace po-
sible ese solapamiento de funciones: 
que se narre y se deje de narrar, que el 
sentido importe y que no importe en 
absoluto, de forma ambigua. La ambi-
güedad, la creación de problemas —en 
el mejor sentido— es, para nosotros, el 

gran logro narra-
tivo del gag. Una 
au toconc i enc i a 
y un cuestiona-
miento de lo na-
rrado que difícil-
mente se lograrían 
sin el fall apart/put 
back together de 
sus caídas, tartas y 
persecuciones. Es 
de sobra conocido 
cómo los gran-
des nombres del 
slapstick aprove-

charon ese potencial narrativo del gag 
en sus largometrajes de los años veinte: 
Chaplin, Keaton y Lloyd adaptaron la 
fuerza centrífuga de sus dos bobinas al 
curso centrípeto del feature film, repi-
tiendo gags en puntos clave del metraje 
y agudizando la conciencia estructural 
del conjunto (NEALE Y KRUTNIK, 
2003: 69). A su vez, cineastas clave de la 
comedia hollywoodiense, como Capra y 
McCarey, ensayaban esa misma narra-
tivización del gag con Harry Langdon, 
Charley Chase y Laurel & Hardy, una 
década antes de la explosión de la come-
dia screwball. Poco a poco se comprobó 
que el gag era el territorio ideal para ha-
cer girar la trama en twists y gimmicks 
que relanzaban el pulso de lo narrado, 
triquiñuelas que Northrop Frye bautizó 
como sinónimos irreverentes de la ana-
gnorisis (1991: 225). Se pasaba así de un 
tipo de gag autónomo, que funciona de 
manera aislada, a uno microcósmico, 
que condensa la narración de toda la pe-
lícula y resume su espíritu (CUÉLLAR, 
1998: 76). Repetir, y hacerlo en el mo-
mento justo, permitió condensar el re-
lato en running gags que hacían girar el 

El gag narrará más 
o menos, pero 

que pueda narrar 
y cuestionar la 

narración a la vez 
supone un logro 

indiscutible
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universo narrativo en tres o cuatro pun-
tos de ataque, como aquella manta —la 
Muralla de Jericó— que separa a Clark 
Gable y Claudette Colbert en Sucedió 
una noche (It Happened One Night, 
Frank Capra, 1934). Un mecanismo de 
sobra conocido, ¿pero dónde cabe situar 
sus puntos de fuga? 

Si en los años veinte los silent clowns 
canalizaron el potencial disruptivo del 
gag en narraciones más estables, y es-
tas cristalizaron en la screwball de los 
treinta, podría decirse que en los años 
cuarenta Preston Sturges experimentó 
con formas de ahuecar y agrietar esas 
mismas narraciones a través del run-
ning gag. Respecto a la sofisticación de 
un Leisen y un Cukor, o a la elocuencia 
de un McCarey y un Hawks, las come-
dias de Sturges llevan la autoconcien-
cia narrativa a extremos casi paroxísti-
cos, obligando a sus gags a convertirse 
en rehenes de sí mismos, entre la risa 
y la resaca. Por un lado, aumentó radi-
calmente el número de caídas y golpes 
por fotograma, muy por encima del 
nivel aceptable en la screwball, como 
vemos en la decena de tortazos de 
Henry Fonda en Las tres noches de Eva 
(The Lady Eve, 1941): mucha gente re-
comendó a Sturges reducir el número 
de gags, pero él siguió en sus trece 
(STURGES, 1990: 295), y hoy, gracias 
a esas caídas perpetuas, la película se 
lee como una obra maestra del bucle, 
un mind-game sinuoso entre Barbara 
Stanwyck y los espejos de la ficción 
(shakesperiana diría Cavell, [1999: 74]). 
Por otro lado, experimentó con estruc-
turas narrativas complejas y ambiva-
lentes: flashbacks que no son lo que 
parecen (El gran McGinty [The Great 
McGinty, 1940]), fábulas metalingüís-
ticas (Los viajes de Sullivan [Sullivan’s 
Travels, 1941]), títulos de crédito que 
son finales en bucle, clonados (Un ma-
rido rico [The Palm Beach Story, 1942]) 
y formas varias de amnesia, borrón y 
palimpsesto (El milagro de Morgan’s 
Creek [The Miracle of Morgan’s Creek, 
1944], El pecado de Harold [The Sin of 
Harold Diddlebock, 1947]). Aunque el 
mind-game film definitivo de Sturges 
fue, sin duda, esa gran película fracaso 

que es Infielmente tuyo (Unfaithfully 
Yours, 1948), en la que un director de 
orquesta imagina formas de asesinar 
a su esposa en 
pleno concierto, y 
fracasa más tarde 
al intentar poner 
en práctica —ab-
surdamente— sus 
fantasías homici-
das. Considerada 
por Tarantino 
como uno de sus 
diez títulos de ca-
becera, Infielmente 
tuyo supone el 
reverso hollywoo-
diense de Ensayo 
de un crimen (Luis 
Buñuel, 1955), el 
lugar ideal para 
trocar el gesto en 
pulsión asesina y 
la risa en pesadilla, ahuecando el sen-
tido a la manera de Buñuel: ¿y si el gag 
es un agujero negro?

Credo quia absurdum. Interrupción-
repetición-bucle

«Pretender que un gag sea 
obligatoriamente cómico es aportar una 

restricción humillante a su todopoderosa 
independencia.»4 (MARS, 1964: 119)

Es bien sabido que la obra de Buñuel 
reclama su propia historia del cine, de 
ahí que hayamos reconstruido primero 
un esbozo canónico del potencial narra-
tivo del gag à la Hollywood, para aden-
trarnos debidamente en el proceso anó-
malo del running gag en algunas de sus 
películas. La cronología del director en 
su relación con el gag es única, y debe 
enmarcarse en ese grupo privilegiado 
de autores que —como René Clair— pa-
saron de amar y escribir sobre los gags 
del gran slapstick (Buñuel, 1972) a uti-
lizarlos como material explosivo en el 
cine de vanguardia: «Los vanguardistas 
de todo el mundo vieron con regocijo a 
los cómicos del cine mudo y entendie-
ron que en aquellos filmes trepidantes 
se hablaba de la comprobación del des-
orden del mundo, de la rebelión de los 
objetos contra su destino, del quebran-

tamiento de lo esperable» (MONTIEL, 
2005: 15). Sería imposible —y preten-
cioso— querer analizar aquí a fondo 

la relación entre 
Buñuel y el gag vi-
sual, una tarea que 
se ha emprendido 
con más o menos 
éxito en otros lu-
gares (RUSSELL, 
2009). Lo que nos 
interesa, en cam-
bio, es recoger al-
gunas claves que 
ayuden a entender 
por qué sus run-
ning gags pueden 
leerse como una 
forma privilegiada 
de los mind-game 
films, centrándo-
nos en el poderoso 
gag del saco de Ese 

oscuro objeto de deseo (Cet obscur objet 
du désir, Luis Buñuel, 1977). Para ello 
merece la pena recorrer, antes, algunos 
ejemplos previos que perfilan el des-
bordamiento de lo cómico en sus lími-
tes, destructor-constructor, tan propio 
de Buñuel. 

«La risa no es más que una expresión, 
un síntoma, un diagnóstico. ¿Síntoma 
de qué? He aquí la cuestión.» (BAUDE-
LAIRE, 1989: 99). Buñuel comprendió 
pronto que el gag podía utilizarse como 
plataforma de desgaste y puesta en cri-
sis del sentido, mediante dos dinámicas 
clave del oficio: la interrupción y la re-
petición. Como un cirujano, el cineasta 
constata una serie de síntomas repetidos 
a lo largo del metraje y diagnostica una 
repetición-interrupción flagrante (gag) 
en el funcionamiento del organismo (na-
rración). A diferencia de lo que sucede 
en la mayoría de screwballs, repetir gags 
no afianza el sentido global de la trama 
sino que lo cuestiona, y la repetición (ya 
he estado aquí) se confunde con la inte-
rrupción (no sé qué es aquí). Exagerando 
esa ambigüedad fundamental idearon 
Buñuel y Dalí los gags de La edad de oro 
(L’âge d’or, Luis Buñuel, 1930). El poten-
cial rupturista del film proviene de sus 
conexiones con el slapstick, pues tal y 

Buñuel comprendió 
pronto que el gag 
podía utilizarse 

como plataforma de 
desgaste y puesta 

en crisis del sentido, 
mediante dos 

dinámicas clave del 
oficio: la interrupción 

y la repetición
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vecharla sin necesidad de aclarar nada, 
confundir la epéntesis (se añade algo en 
medio: algo interrumpe) con la síncopa 
(se suprime algo de dentro: algo es inte-
rrumpido). Así funcionan casi todos los 
gags de la película: la vaca en la cama de 
la chica, el cazador que dispara al niño, 
la pareja copulando en el barro, el incen-
dio de la cocina, el cura infiltrado en la 
orquesta, el ministro suicida, la patada 
al ciego, el lanzamiento de obispos y ji-
rafas… Resulta casi imposible dilucidar 
si al verlos reímos por el aguijonazo de 
aquello que interrumpe (lo Otro), o por la 

descomposición de aquello que es inte-
rrumpido (lo Narrativo). Porque al aña-
dir algo casi siempre se está quitando 
algo a la vez, sea un fotograma, un plano 
o una secuencia entera: se quita la con-
tinuidad misma. Una interferencia exal-
tada por el sonido lacerante de los tam-
bores de Calanda violentando el Tristan 
und Isolde. Se trata de lo que Elisabeth 
H. Lyon llama gags de disociación, que 
ponen en jaque los sentidos posibles de 
la narración: «El faux-raccord proveyó a 
Buñuel de la traducción perfecta en tér-
minos cinemáticos del imprévu objectif 
de Artaud, un medio de interpretar una 
concreta representación de lo fantás-
tico.»5 (1973: 48). 

Esa cuestión del raccord como inte-
rrupción-repetición se vuelve más efec-
tiva a medida que los gags surgen en 
medio de narraciones estables, es decir, 
cuando la poderosa aleatoriedad de Un 
perro andaluz y La edad de oro da paso 
a relatos (aparentemente) sostenidos. 
El alto grado de fragmentación de aque-
llos trabajos dificulta que el público 
tenga algo a lo que agarrarse a efectos 
argumentales: el mind-game film es 
tan radical y tan abierto que a veces 
cuesta saber a qué estamos jugando 
(por sublime que sea su imaginario). 

En cambio, los relatos de la etapa me-
jicana y francesa acotan las variables 
y permiten a la repetición reinar sobre 
la interrupción, acercándonos a los re-
sortes tradicionales del running gag. 
Como lo que se narra es (o parece) más 
continuo, notamos mucho más cuándo 
salta el raccord y es más fácil sospechar 
porqué. No ocurren tantas cosas como 
en los films surrealistas, ni se interrum-
pen tantas imágenes, pero queda más 
claro qué se está interrumpiendo en 
realidad, a fuerza de repeticiones. El 
propio Buñuel se refería a ese deseo del 

bucle al recordar 
su pasión por las 
cosas que se repi-
ten, concretada en 
el gag de presenta-
ciones que aparece 
en El ángel exter-
minador (1962): 
dos hombres son 

presentados y se estrechan la mano, un 
instante después vuelven a encontrarse 
y se presentan de nuevo como si no se 
conociesen, una tercera vez se saludan 
calurosamente como dos viejos ami-
gos. Lo revelador de la anécdota no es 
el gag en sí, ni su perfecta estructura a 
tres tiempos (hasta Buñuel se confunde 
al relatar el gag en sus memorias), sino 
su relación con el montaje y los equí-
vocos narrativos que provoca. Un sim-
ple gag de presentaciones, cosa de cada 
día, puede que no sea nada o puede que 
sean los síntomas del fin del mundo. 
Pero lo importante es que la acción se 
repite (autoconsciente) sin interrumpir 
del todo el curso de la narración. Un es-
pectador lo achacará a un despiste, otro 
a una extraña coincidencia y otro a una 
broma sin importancia, pero mientras, 
el gag se agazapa en los márgenes.

El cineasta explicaba que hasta su 
operador jefe fue víctima de esa am-
bivalencia estructural del gag, confun-
diendo una repetición con un fallo de 
raccord: «Cuando la película fue mon-
tada, Figueroa, el operador jefe, me 
llevó y me dijo: –Luís, hay una cosa 
muy grave. –¿El qué? –El plano en que 
entran en la casa está montado dos 
veces. ¿Cómo pudo pensar ni por un 

como señala Buñuel en sus memorias, 
el método que siguieron para preparar 
la película es el de la equivalencia entre 
imágenes y gags (BUÑUEL, 1983: 112). 
Las ideas eran, ante todo, gags, y como 
tales eran anotadas, sin importar su sen-
tido narrativo. Sin importar, se entiende, 
hasta el momento en que entran en con-
tacto con otras ideas-gag, a través de 
la repetición-interrupción. El contagio 
entre imágenes emborrona la frontera 
entre lo que es interrumpido y lo que 
interrumpe, ensayada por ambos en los 
intertítulos que boicotean la continui-
dad narrativa de 
Un perro andaluz 
(Un chien andalou, 
Luis Buñuel, 1929): 
«érase una vez», 
«ocho años des-
pués», «hacia las 
tres de la mañana», 
«dieciséis años 
antes», «en primavera». A priori puede 
afirmarse que las elipsis son lo que inte-
rrumpe y que, por tanto, son gags, pero 
no es menos cierto que al interrumpir, 
al aparecer en medio de otras imágenes, 
contagian a esas imágenes interrumpi-
das de su naturaleza absurda, convierten 
lo que es interrumpido en parte del gag y 
complican los límites del relato.

La edad de oro exacerba esas arritmias 
y obstáculos subrayando el melodrama 
extático del amour fou. Si los gags fun-
cionan a la perfección es, precisamente, 
por el alto voltaje de aquello que están 
interrumpiendo: el empuje sexual entre 
un hombre y una mujer que nunca pue-
den unirse. Ahí está la clave, una pode-
rosa ambigüedad que reside en esa capa-
cidad de las imágenes para interrumpir 
y ser interrumpidas a la vez. ¿Qué nos 
hace reír, qué nos inquieta? ¿La imagen 
de una pareja copulando que interrumpe 
una ceremonia eclesiástica, o el sinsen-
tido de la propia ceremonia al ser inte-
rrumpida por esa imagen? Cuanto más 
fuerte sea la conexión visual de lo que se 
interrumpe, su carácter unitario, tanto 
más efectivo será el destrozo de lo que 
interrumpe, su explosión fragmentaria. 
La solución maestra de Dalí y Buñuel fue 
resaltar esa ambivalencia del gag, apro-

Cuanto más fuerte sea la conexión visual de 
lo que se interrumpe, su carácter unitario, 

tanto más efectivo será el destrozo de lo que 
interrumpe, su explosión fragmentaria 
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instante, él, que había filmado los dos 
planos, que un error tan enorme po-
día escapársenos al montador y a mí?» 
(1983: 231). Se asoma en esa frase del 
maestro toda una estética del error que 
nos habla del potencial del gag como 
plataforma de exterminio y desgaste. 
Buñuel sabía perfectamente por qué 
ese plano montaba varias veces —como 
el ataúd de Simón del desierto (1965)—, 
pero la reacción de su operador prueba 
el efecto equívoco de sus imágenes. La 
repetición se emplea como una suspen-
sión del sentido, según la expresión de 
Barthes, tal y como ha señalado Pedro 
Poyato al analizar las categorías de la 
repetición: «En El ángel exterminador, 
la repetición en ningún caso se estruc-
tura a partir de tomas idénticas unidas 
por el montaje, del mismo modo que su 
objetivo es, no desviar el sentido, sino, 
suspenderlo y llenar así la escena, como 
Barthes ha observado, de significancia» 
(2011: 7). Se trata de vulnerar la lógica 
del raccord repitiendo, como ocurre 
cuando el anfitrión reitera el mismo 
brindis dos veces en la cena de gala, o 
cuando dos invitados distintos pronun-
cian una misma frase —«el desaliño le 
va muy bien»— tras la primera noche 
de encierro. Repetir, pero hacerlo de 
formas distintas, que cierren y abran, 
destruyan y construyan: por eso los 
burgueses salen de su encierro gracias 
a una repetición (de posturas), antes 
de caer en el bucle final. Sabemos que 
la repetición no es casual, está ahí por 
algo, afilada, y aún así la percibimos 
como una interrupción, no se nos dice 
qué es ese algo. 

Narrar sin narrar: el saco y la 
repetición diferencial

«Paradójicamente, el gag descubre 
mucho más aquello que destruye 

que aquello que construye» 
(PASQUIER, 1972: 179)

Una lectura acomodaticia afirmaría que 
Buñuel no hace sino jugar a despistar-
nos, el gag por el gag. En cambio, el 
bucle que cierra El ángel exterminador 
confirma que esos despistes son, en el 
fondo, claves estructurales de la narra-
ción. Que se repita y que se interrumpa 

es, de entrada, un hecho fundamental, 
sin que sepamos en realidad qué se inte-
rrumpe ni por qué se repite. Ahí reside 
la clave del mind-game film a la manera 
de Buñuel: dejar claro que estamos ju-
gando a algo y deslizar una serie de re-
glas, pero sin explicitar en ningún mo-
mento a qué jugamos, ni para qué sirven 
las reglas. El sentido habrá que buscarlo, 
como señaló en su día Deleuze, en los 
distintos tipos de repetición y en cómo 
su ensamblaje incide en el basamento 
narrativo de la película: «Buñuel ha ga-
nado algo al hacer de la repetición, más 
que de la entropía, la ley del mundo. 
Buñuel introduce la potencia de la re-
petición en la imagen cinematográfica. 
Con ello supera el mundo de las pulsio-
nes para tocar a las puertas del tiempo y 
liberarlo del declive o de los ciclos que 
aún lo sujetaban a un contenido» (2003: 
192). No es nuestra intención descifrar 
ese no-contenido tras las repeticiones, 
sino constatar que la repetición fun-
ciona a la manera de un running gag 
cabalístico, que confunde las capas de 
tiempo-realidad sin aclarar casi nada 
pero sugiriéndolo todo. En ningún mo-
mento se explicita un sentido de las re-
peticiones, pero las vemos circular entre 
los personajes como un marcador con-
tinuo y equívoco, un gag merodeando 
entre las ruinas de la narración.

A rebufo de las ametralladoras de 
Week End (Jean-Luc Godard, 1967), 
Buñuel filmó en su etapa francesa una 
serie de gags entre diplomáticos y terro-
ristas. Secuencias que muestran la ru-
tina del fusilamiento como mecanismo 
de comicidad pero también de extraña-
miento. Se dispara a veces contra ositos 
de peluche, como en El discreto encanto 
de la burguesía (Le charme discret de la 
bourgeoisie, 1972). Pero otras veces es 
el propio cineasta quien decide ser fu-
silado, según vemos al inicio de El fan-
tasma de la libertad (Le fantôme de la 
liberté, 1974), cuando Buñuel aparece 
como un extra entre la barbarie napo-
leónica. Una serie de gags de shooting 
gallery que llegan a atentar contra la 
Iglesia Católica y sus símbolos, como 
sucede cuando se dispara contra un ro-
sario y se fusila al Papa en La vía láctea 

1) Aparición sin la chica

2) Aparición con una actriz

4) Devolución y bucle

3) Agarre con otra actriz
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(La voie lactée, 1969). El gag pasa así 
de un enfoque autoconsciente y para-
sitario (el de El ángel exterminador) a 
un planteamiento que solo puede defi-
nirse como terrorista: la interrupción-
repetición se convierte en explosivo, el 
running gag en running bomb. El ejem-
plo más célebre de esa última etapa 
es, sin duda, el saco de ropas de Ese 
oscuro objeto de deseo (Cet oscur objet 
du désir, 1977): «Durante toda mi vida 
me he esforzado en aceptar, sin inten-
tar comprenderlas, las imágenes com-
pulsivas que se me presentaban. Por 
ejemplo, en Sevilla, durante el rodaje 
de Ese oscuro objeto de deseo, al final 
de una escena y movido por una súbita 
inspiración, pedí bruscamente a Fer-
nando Rey que cogiera un voluminoso 
saco de tramoyista que estaba sobre un 
banco y marchara con él a la espalda. Al 
mismo tiempo, percibía todo lo que de 
irracional había en ese acto y lo temía 
un poco. Rodé dos versiones de la es-
cena, con y sin el saco. Al día siguiente, 
durante la proyección, todo el equipo 
estaba de acuerdo en que la escena 
quedaba mejor con el saco. ¿Por qué? 
Imposible decirlo, so pena de caer en 
los estereotipos del psicoanálisis o de 
cualquier otra explicación» (1983: 171).

La película, libre relectura de la novela 
de Pierre Louys La femme et le pantin, es 
de por sí un conglomerado fragmentario 
y equívoco. Un señor explica en un va-
gón de tren sus desventuras sentimen-
tales con la bella Conchita, interpretada 
por dos actrices distintas, cuyas intermi-
tencias complican la diégesis. El gag del 
saco aparece cinco veces, sin explicación 
ninguna, y su mera reaparición, su repe-
tición diferencial, perturba la estructura 
de lo narrado. No se trata de preguntar-
nos «qué es o qué representa el saco», 
como advierte Buñuel, sino de constatar 
que el hecho de que se rime a tiempos 
diversos es, en sí mismo, indicativo de 
una Idea y una Estructura: «Lo que se 
asemejan no son las semejanzas, sino 
las diferencias [...]. Una relación múltiple 
ideal, una relación diferencial, debe ac-
tualizarse en relaciones espacio-tempo-
rales diversas, al mismo tiempo que sus 
elementos se encarnan actualmente en 

términos y formas variadas. La Idea se 
define así como Estructura» (DELEUZE, 
2002: 182). 

1: Un señor cruza el plano con Fer-
nando Rey al fondo, sin ninguna de las 
actrices presente (3’). 2: Otro señor —o 
el mismo con boina— cruza en direc-
ción opuesta, con Rey y Carole Bouquet 
caminando juntos al fondo (47’). 3: Rey 
recoge el saco de un banco mientras 
Ángela Molina le mira (59’). 4: Otro 
hombre con boina le entrega el saco a 
Fernando Rey diciéndole que lo ha ol-
vidado; él contesta que ya lo mandará 
recoger (73’). Buñuel monta el gag me-
diante cuatro repeticiones/diferencia, 
mezclando capas de tiempo y actrices 
diversas, cuya secuencia resulta inexpli-
cable. Lo que sí sabemos es que el gag 
del saco puntúa los órdenes y desórde-
nes de la narración, y que lo hace dife-
rencialmente, sin reiterar ni una sola vez 
el mismo esquema. El running gag su-
giere así algunas pistas sobre una trama 
intermitente: alguien transporta el saco 
junto a Fernando Rey antes de que se-
pamos nada de las chicas (1); alguien 
vuelve a pasearlo cuando Conchita —
una de las dos— le promete que será 
suya (2); el propio Rey lo recoge mien-
tras vive ya con la chica, la otra actriz 
(3); alguien intenta darle el saco, pero 
él lo rechaza, poco antes de que vea a la 
chica poseída por otro a través de unas 

rejas (4). El espectador puede imaginar 
cualquier contenido para el saco antes 
de la secuencia que cierra la película, 
cualquiera. Pero lo que está claro es que 
el gag se está denunciando a sí mismo 
como Idea y Estructura. Como Idea y 
Estructura de la narración, aunque sea 
de una narración inexplicable, de un 
mind-game film hipotético. La imagen 
llama la atención sobre sí misma, se pa-
vonea y se transforma, juega al escon-
dite entre planos y se hace pasar por un 
MacGuffin, un saco de excrementos o 
una saca de cartas. Hasta que la escena 
final remata el running gag y muestra el 
no-contenido del saco (5):

Una mujer extrae ropa sucia del saco 
y cose en un escaparate (5a). Aparece 
Fernando Rey junto a una de las actri-
ces y observan juntos a la mujer (5b). 
Acaricia la mano de la chica mientras 
mira la aguja de coser (5c). Vemos que 
el encaje de tela está lleno de sangre 
(5d). Él sigue mirando mientras la ac-
triz se marcha dejándole sólo (5e). La 
aguja recorre el desgarrón (5f). Él se 
aparta del escaparate y ve a la otra ac-
triz mirándole (5g). Intenta cogerla del 
brazo y ella se zafa violentamente (5h). 
Caminan juntos hacia el fondo del pa-
saje y algo explota (5i). La pantalla es-
talla en llamas (5j). Como en Pierrot le 
fou, Buñuel acaba su película —su úl-
tima película— con un explosive gag a 
pantalla completa. Está la ropa sucia, el 
reflejo de cristal, el cuerpo de una mu-
jer amada, la aguja y la sangre sobre la 
tela, la ausencia del cuerpo de una mu-
jer amada, el desgarro de la costura, el 
cuerpo de una mujer amada que es otra 
mujer, el intento de aferrarse a ella, el 
fracaso, la repetición del intento y una 
explosión que acaba con todo.

Buñuel filma así su última lección 
sobre el gag, nos muestra cómo jugar 
un mind-game film sin tener ni idea 
de a qué estamos jugando. A veces no 
hace falta preocuparse por la narración, 
basta con dejar suelto al gag en sus in-
terrupciones, repeticiones y diferencias. 
Para que haga de terrorista y sugiera to-
das las interpretaciones posibles y nin-
guna en absoluto. Lo importante es que 
esa imagen en movimiento se repita, 

Ahí reside la clave 
del mind-game 

film a la manera de 
Buñuel: dejar claro 

que estamos jugando 
a algo y deslizar 

una serie de reglas, 
pero sin explicitar en 

ningún momento a 
qué jugamos, ni para 
qué sirven las reglas
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que quede claro que estamos hablando 
de un gag, sin que importe en absoluto 
de qué estamos hablando. Filmarlo a 
varios tiempos, diferencialmente. Hasta 
que la forma exceda, agote y libere el 
sentido, el gag sea dueño y señor de una 
narración imposible, y no haga falta 
explicar nada porque se muestra todo: 
«La última escena, en la que una mano 
de mujer zurce cuidadosamente un des-
garrón en un encaje ensangrentado (es 
el último plano que yo he rodado), me 
conmueve sin que pueda decir por qué, 
pues permanece para siempre miste-
riosa, antes de la explosión final» (BU-
ÑUEL, 1983: 243). El gag sabe narrar 
solo, sin narrar. 

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido 

aportadas voluntariamente por el autor del 

texto; es su responsabilidad el haber localizado 

y solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. (Nota de la edición.)

1 En el original: «mind-game player par exce-

llence». (Traducción y nota de la edición.)

2 En el original: «In Narrative in the Fiction 

Film, David Bordwell asks, ‘Is there anything 

in narrative film that is not narrational?’ My 

answer is yes: the gag». (Traducción y nota 

de la edición.)

3 En el original: «Mischief gags make things 

fall apart, whereas narrative structures put 

things back together». (Traducción y nota de 

la edición.)

4 En el original: «Prétendre qu’un gag se doit 

d’être obligatoriement comique est apporter 

une restriction humilliante à sa toute-puis-

sante indépendance». (Traducción y nota de 

la edición.)

5 En el original: «The faux-raccord provided 

Buñuel with the perfect translation into ci-

nematic terms of Artaud’s l’imprévu objectif, 

a means of rendering a concrete represen-

tation to the fantastic». (Traducción y nota 

de la edición.)

5a) Saco en escaparate 5b) Mujer cosiendo 5c) Mira junto a una actriz

5d) Tela con sangre 5e) La actriz desaparece 5f) Aguja y desgarrón

5j) La pantalla se incendia

5g) La otra actriz le mira 5h) La otra actriz lo evita 5i) Algo explota



ENERO-JUNIO 2013          L’ ATALANTE 65

RUNNING BOMBS. EL GAG VISUAL, BUÑUEL Y LOS LÍMITES DE LA NARRACIÓN

Bibliografía
AUERBACH, Erich (2002). Mímesis. México: 

Fondo de Cultura Económica.

BAUDELAIRE, Charles (1989). Lo cómico y la 

caricatura. Madrid: Visor.

BLOOM, Harold (2001). El canon occidental. 

Barcelona: Anagrama.

BORDWELL, David y THOMPSON, Kristin 

(1993). El arte cinematográfico. Barcelona: 

Paidós.

BUÑUEL, Luis (1983). Mi último suspiro. Barce-

lona: Plaza y Janés.

BUÑUEL, Luis (1972). Contra toda infección 

sentimental. En J. L. GUARNER y J. OLIVER 

(ed.), Buster Keaton contra la infección sen-

timental (pp. 33-35). Barcelona: Anagrama.

CAVELL, Stanley (1999). La búsqueda de la feli-

cidad. Barcelona: Paidós.

CRAFTON, Donald (1995). Pie and Chase: Gag, 

Spectacle and Narrative in Slapstick Comedy. 

CUÉLLAR, Carlos (1998). El mecanismo má-

gico: definición y descripción del ‘gag’ cine-

matográfico. Semiosfera nº8.

BRUNOVSKA, K. y JENKINS, H. (ed.)(1995), 

Classical Hollywood Comedy (pp. 106-119). 

New York: Routledge. 

DELEUZE, Gilles (2002). Diferencia y repeti-

ción. Buenos Aires: Amorrortu.

DELEUZE, Gilles (2003). La imagen-movi-

miento. Barcelona: Paidós.

ELSAESSER, Thomas (2009). The Mind-Game 

Film. En W. BUCKLAND (ed.), Puzzle Films. 

Complex Storytelling in Contemporary Cin-

ema (pp. 13-41). Oxford: Wiley-Blackwell.

FRYE, Northrop (1991). Anatomía de la crítica. 

Caracas: Monte Ávila Editores.

GUNNING, Tom (1995). Crazy Machines in the 

Garden of Forking Paths: Mischief Gags and the 

Origins of American Film Comedy. En K. BRUN-

OVSKA y H. JENKINS (ed.), Classical Hollywood 

Comedy (pp. 87-105). New York: Routledge.

LYON, Elisabeth (1973). Luis Buñuel: The Proc-

cess of Dissociation in Three Films. Cinema 

Journal, 13, 1. 

MARS, François (1964). Le gag. Paris: Editions 

du Cerf.  

MONTIEL, Alejandro (2005). Ad Lumina: 

breve oceanografía del humorismo. En PA-

VÍA, J. El cuerpo y el comediante. Valencia: 

Universidad Politécnica. 

NEALE, Steve y KRUTNIK, Frank (2003). The 

Case of Silent Slapstick. En KRUTNIK, F. 

(ed.), Hollywood Comedians. The Film Reader 

(pp. 57-72). London: Routledge. 

PASQUIER, Sylvain Du (1972). Los gags de 

Buster Keaton. En C. METZ (ed.), Análisis 

de las imágenes (pp. 164-181). Buenos Aires: 

Tiempo Contemporáneo. 

POYATO, Pedro (2011). Suspensión del sentido 

y repetición en El ángel exterminador. Foto-

cinema, 3, 3-16. 

RUSSELL, Dominique (2009). Buñuel: the gag, 

the auteur. Canadian Journal of Film Studies, 

18, 2.

STURGES, Preston (1990). Preston Sturges 

by Preston Sturges. New York: Simon & 

Schuster. 

TORRENTE BALLESTER, Gonzalo (2004). El 

Quijote como juego. Barcelona: Destino. 

TWAIN, Mark (2007). Las aventuras de Huckle-

berry Finn. Barcelona: De Bolsillo. 

Manuel Garin (Gandía, 1984) 
es profesor de Formas de la 
narración serial, Taller de sonido 
y banda sonora en los estudios 
de Comunicación Audiovisual de 
la Universitat Pompeu Fabra en 
Barcelona, donde ha presentado 
su tesis El gag visual y la imagen en 
movimiento. Ha realizado estancias de 
investigación en la Tokyo University 
of The Arts (2009) y la University of 
Southern California (2010), en las que 
desarrolló el proyecto de audiovisual 
comparado Gameplaygag. Between 
Silent Film and New Media.


