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En 2010, la pelicula Origen (Inception,
2010), dirigida por Christopher Nolan,
se convirtié en uno de los fenémenos
cinematograficos del ano y uno de los
mayores éxitos de taquilla de ese mismo
ejercicio. Con un presupuesto estimado
de 160 millones de délares, consiguio re-
caudar a nivel mundial mas de 8oo mi-
llones?, estableciéndose como el cuarto
largometraje mas taquillero de 2010% La
cinta de Nolan, nacida de un proyecto
que el realizador habia aparcado durante
anos, narraba la gesta de un sofisticado
grupo de ladrones cuyo campo de accién
era los suenos de sus objetivos, y que
recibia el encargo casi imposible de in-
troducir una idea en la mente del joven
heredero de un imperio empresarial. Por
tanto, se podria definir como un caper o
heist film cuya accién se desarrolla en la
mente humana y las diferentes capas del
subconsciente; en €él, el propdsito no es
robar una gran cantidad de dinero o un
preciado botin, sino enganar a la mente
del sujeto para convencerle de que nace
de si mismo la idea que le llevara a des-
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mantelar su herencia. Se trata este de
un argumento poco habitual para un
blockbuster, canalizado a través de una
estructura narrativa alejada de los cano-
nes comunes del relato mainstream y
que encontraria todo tipo de reacciones
entre un publico que, eso si, mayorita-
riamente recibié la pelicula de forma
positiva3, una recepcién favorable que
se repetia también entre buena parte de
la critica y la prensa especializada, asi
como en el reconocimiento de una Aca-
demia de Hollywood que la nominé a
ocho Oscar —incluyendo la candidatura
a la Mejor Pelicula— y la premié con
cuatro —Mejor Fotografia, Montaje de
Sonido, Mezcla de Sonido y Efectos Vi-
suales—. El éxito e impacto de Origen,
pues, fue desafiante en la medida en que
confirmaba otro éxito mayor, el de un
género de peliculas llevadas a los limi-
tes de la deconstruccién del relato, de la
reestructuracién de los modelos clésicos
para dar paso a férmulas alternativas ba-
sadas en narrativas anidadas, en las que
el tiempo se dilata o se contrae segtin las
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necesidades de la historia y el especta-
dor experimenta la misma distorsién de
la realidad que el protagonista. En otras
palabras, el tltimo trabajo de Nolan ape-
laba directamente a lo que Thomas El-
saesser llamé mind-game films, pero al
mismo tiempo obligaba a una revisién
de las condiciones tedricas que estable-
clan la categorizacién de tipos en un
cine de creciente popularidad. Partiendo
de la premisa de que Origen es, con
toda probabilidad, el mind-game film
de mads éxito hasta la fecha, la intencién
de este texto serd la de comprobar en
qué manera se adscribe a la teorfa per-
genada por Elsaesser y como reelabora
las fronteras establecidas por esta, hasta
levantar un complejo artefacto narrativo
cuyas mas directas ascendencias pasan
por la literatura de Jorge Luis Borges y
Yasutaka Tsutsui o la pelicula Paprika
(Papurika, 2006), de Satoshi Kon.

De Jorge Luis Borges a Yasutaka
Tsutsui: antecedentes de Origen
Optar por una narracién en la que la
mayor parte de la accién transcurre en
los suenos o en la mente de un sujeto,
implica la elecciéon de un modo de abor-
dar la historia sensible a abandonar los
cauces habituales del relato cinemato-
grafico. Larga es la lista de peliculas y
directores que se han adentrado en el
terreno de lo onirico y utilizado estruc-
turas, realidades o incluso identidades
dislocadas. David Lynch, Federico Fe-
llini o Luis Bufiuel —a quien Elsaesser
denomina como uno de los “jugadores”
de los mind-game por excelencia (EL-
SAESSER, 2009: 16)— son algunos
de los ejemplos mas recurridos. Sin
embargo, esa tradicién tiene primero
sus referentes en autores literarios
que, antes que el cine, ya conjugaban
el onirismo, la deconstruccién y reor-
denacién o la hipertextualidad en sus
obras. Elsaesser encuentra precedentes
en escritores y poetas tales como Gio-
vanni Bocaccio, Miguel de Cervantes,
Vladimir Nabokov, James Joyce, Gus-
tave Flaubert, Thomas Mann, Virgi-
nia Woolf, William Faulkner, Marcel
Proust y, por supuesto, Jorge Luis Bor-
ges (2009: 20).

En una entrevista concedida a The
New York Times (ITZKOFF, 2010),
Christopher Nolan reconocia al escritor
argentino como una de las lecturas que
le habian servido de preparacién para
Origen. En concreto, el director aludia
al cuento El milagro secreto, publicado
en 1944 en la recopilacién Ficciones.
En dicho cuento, Borges narraba la
historia de Jaromir Hldaik, autor de
una tragedia inconclusa de titulo Los
enemigos, y condenado a morir ejecu-
tado por un pelotén de fusilamiento.
La noche anterior al dia de su muerte,
Hladik se encuentra desarrollando sin
el manuscrito los actos restantes para
acabar su obra, y le pide a Dios un ano
mads para concluirla. Tras un sueno en
el que el autor oye una voz —presu-
miblemente, Dios— que le concede su
deseo, a la manana siguiente es llevado
al paredén. Cuando el pelotdn de fusila-
miento dispara y el impacto de las ba-
las parece inevitable, Hladik descubre
que el tiempo se ha paralizado y que su
peticién ha sido atendida, pudiendo asi
completar su inacabada tragedia. Ese
ano que se concentra en el segundo en
el que la descarga esta a punto de alcan-
zarle supone la interrupcién del tiempo
narrativo y la dilatacién de un instante
que permite introducir una trama que
subyace, como si se tratara de una mu-
neca rusa que se abre para descubrir
otra en su interior. Este artefacto de la
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narracién encuentra un simil en Ori-
gen, en tanto que las diferentes capas
de subconsciente en las que transcurre
la gran operacién que ocupa practica-
mente la segunda mitad de la pelicula,
marcan tiempos distintos que mantie-
nen entre si una relacién proporcional,
dependiendo de la profundidad del
sueno en la que los protagonistas se en-
cuentran —10 horas bajo sedacién su-
ponen 1 semana en el nivel 1, 6 meses
en el nivel 2 y 10 anos en el nivel 3—.
Pero El milagro secreto no es el inico
relato del autor argentino que guarda
una relacién mds o menos directa con
las estructuras dislocadas de la peli-
cula de Nolan. En Las ruinas circulares,

El éxito e impacto
de Origen, pues,
fue desafiante en
la medida en que
confirmaba otro
éxito mayor, el de un
género de peliculas
llevadas a los limites
de la deconstruccion
delrelato
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publicado dos anos antes, un hombre
llega a un templo en el que espera lle-
var a cabo la tarea de sonar a un hom-
bre, un proceso que exige un esfuerzo
capaz de borrar todo rastro de la identi-
dad del sonador: «Ese proyecto magico
habia agotado el espacio entero de su
alma; si alguien le hubiera preguntado
su propio nombre o cualquier rasgo de
su vida anterior, no habria acertado a
responder.» (BORGES, 1941.) La pesa-
dilla del sonador, o del manipulador de
los suenos, podria estar representando
los mismos efectos que los que causa
el limbo en algunos de los protagonis-
tas de Origen, particularmente en Mal
(Marion Cotillard), esposa de Dom
Cobb (Leonardo DiCaprio) y origen
de sus traumas, y en Saito (Ken Wata-
nabe), el poderoso hombre de negocios
que contrata al equipo de este Gltimo
para llevar a cabo la misién. El limbo es
un espacio onirico vacio que subyace al
resto de capas del subconsciente. El su-
jeto que ha caido alli puede pasar anos
sin percatarse de que se encuentra en
ese limbo, convencido de una realidad
de cuya falsedad no puede plantearse
escapar porque ni siquiera es cons-
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ciente. Es lo que le sucede a Saito al
principio del film, cuando Cobb acude
a rescatarlo y él reconoce a su visitante
gracias al tétems que le ayuda a iden-
tificar el mundo onirico en el que se
encuentran ambos. O a Mal, cuando
esta acaba por perder la capacidad de
distinguir la realidad del sueno tras
su larga incursién en el limbo junto a
su marido. No obstante, hay otro ele-
mento si cabe mas interesante en el
relato que encuentra su plausible tra-
duccién en la pelicula: el protagonista
acaba descubriendo, tras su ambiciosa
empresa de sofiar al otro, que él mismo
es una proyeccion de alguien mds. Es-
tablece asi Borges una cadena inevita-
ble —quizd perpetua— de sonador y
sonado, creador y creacién en la que el
primero siempre quiere conseguir que
el segundo nunca se percate del artifi-
cio, y el segundo queda en evidencia,
humillado cuando se sabe una mera
proyecciéon de alguien superior. Apli-
car esta relacion en el género de espio-
naje permite una secuencia como la de
la misién inicial de Origen, en la que
se disponen una serie de tretas a través
de las cuales los implicados intentan

desenmascarar quién es el sonador y
quién el sonado, y por ende, quién ha
engafiado a quién.

El otro (BORGES, 1975) es, de nuevo,
un cuento corto que encuentra resonan-
cias en la pelicula. En él, el propio Bor-
ges se encuentra con un Borges mayor
y ambos conversan en un banco. Para
el Borges protagonista, el encuentro es
en un primer momento un suceso a ol-
vidar, pero para el cual finalmente ha-
lla una interpretacién con el paso de los
afios: «Creo haber descubierto la clave.
El encuentro fue real, pero el otro con-
vers6 conmigo en un sueno y fue asi
que pudo olvidarme; yo conversé con él
en la vigilia y todavia me atormenta el
encuentro.» (BORGES, 1975.) Asi pues,
el contexto onirico se presenta como
el natural para ese reconocimiento del
Otro, que a su vez implica un proceso
de extranamiento que Saito podria ex-
perimentar al principio de la pelicula
tras pasar afos en el limbo, al recono-
cer a Cobb y su cometido mediante el
totem. La misma dualidad se presenta
en La casa de Asterién, en la que el
protagonista del titulo practica, entre
otros juegos, el de desdoblarse en otro
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Asterion que viene a visitarle y al que
le ensena la casa. Mas alld del tema del
desdoblamiento como juego preferen-
temente onirico, aqui nos interesa resal-
tar la presencia, una vez mds y como en
Las ruinas circulares, de arquitecturas
infinitas y/o paraddjicas que el propio
Asterién describe: «Todas las partes de
la casa estan muchas veces, cualquier
lugar es otro lugar. No hay un aljibe,
un patio, un abrevadero, un pesebre;
son catorce (son infinitos) los pesebres,
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es
del tamano del mundo; mejor dicho, es
el mundo.» (BORGES, 1949.) Dichas es-
tructuras también tienen su reflejo en
Origen, en la que tanto podemos aludir
al diseno de lo general, esto es, el sueno
creado a partir de la idea del arquitecto
como realidad plenamente funcional y
transitable, como a lo particular, dado
por ejemplo en la escalera de Penrose
—un ejemplo de objeto imposible
creado por Lionel y Roger Penrose que
es, basicamente, una escalera que ge-
nera la ilusién éptica de tener cuatro
angulos de 9o grados, de manera que
uno puede subirla y bajarla sin que esta

se acabe—.

El pdblico debe participar de una
construccion del sentido que atiende a
muchas variables, pistas mas o menos

visibles que al final componen un significado
mas o menos completo

Borges a un lado, otro referente li-
terario al que nos podemos remontar
para encontrar las raices de la cinta de
Nolan es Paprika, la novela del autor
japonés Yasutaka Tsutsui publicada
en 1993. Tsutsui, que ademas de es-
critor es critico literario, especialista
en psicoanalisis, surrealismo y teorfa
literaria, elaboré una audaz trama en la
que se alternaban y se entremezclaban
dos conspiraciones paralelas dadas en
la realidad y en el mundo de los sue-
nos. En la primera, la protagonista es la
doctora Atsuko Chiba, una prestigiosa
investigadora que suena para el Nobel
y que trabaja para el Instituto de Inves-
tigacion Psiquidtrica de Tokio, un nido
de culebras lleno de complots inter-
nos que estallan cuando la tecnologia
Mini DC, utilizada para penetrar en los
suenos de los pacientes con fines tera-
péuticos, es robada por el poco escru-
puloso Morio Osanai. En el terreno oni-
rico, Chiba es Paprika, una detective de
suenos que se enfrenta a la amenaza
de un mal uso de la tecnologia Mini
DC que puede llevar a la invasién de
multiples suenos hasta el punto de la
demencia colectiva y de hacer conver-
ger ambos espacios, el onirico y el real,
con catastréficas consecuencias. Se ha-
lla pues, en la obra de Tsutsui, la idea
de hackear los suenos y de hacerlo a
través de una tecnologia que da acceso
al subconsciente del sujeto, tal y como
se reproduce en Origen. La diferencia
es que, mientras para Nolan este es el
punto de partida de un thriller clara-
mente demarcado por los limites del
género, sin apenas posibilidad para la
improvisacién —el suyo es un heist
film en un contexto anormal, pero se
amolda placidamente a la definicién—,
para Tsutsui es la oportunidad de ex-

plorar las dicotomias morales de una
sociedad cuyo subconsciente le ha sido
robado para luego ser expuesto ante
sus narices, convertido en una mons-
truosa pesadilla cambiante y comun
capaz de reducir su realidad —o lo que
crefan su realidad— a escombros. Lo
explica bien Oscar Brox cuando ase-
gura que el autor «no duda en someter
a sus personajes —especialmente a su
protagonista doble, la Dra. Atsuko y la
Detective Paprika— ante sus accesos
libidinales, buscando una senal que,
entre tanto deseo sexual reprimido o
negado, les haga percatarse de hasta
qué punto han subordinado su existen-
cia a unas pautas completamente des-
conectadas de la condicién humana»
(BROX: 2011). Trece anos después de
la publicaciéon del libro, Satoshi Kon
realizé la adaptacién animada Paprika,
detective de suenos (2006), pelicula que
quiza no se atrevia tanto a penetrar en
los elementos mas instintivos —diga-
mos también sexuales, libidinales—,
pero que entraba de lleno a visualizar
ese andrquico espacio colectivo en el
que se acumulan los suenos robados,
ese lugar absolutamente desasosegante
que encarna el aparatoso desfile que
avanza al son de la desquiciada musica
de Susumu Hirasawa, como si se tra-
tara de la avanzadilla de un limbo que
ha desatado todos los fantasmas, re-
cuerdos y objetos olvidados de los mal-
ditos que han acabado sonando alli. El
film de Kon, ademads, concretaba las
ideas de Tsutsui en la era de Internet
—huelga recordar la pregunta que for-
mula Paprika: «;No cree que los suerios
e Internet se parecen mucho? Ambos
son lugares en los que afloran las con-
ciencias reprimidas»— y presentaba
poderosas representaciones dentro de
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la retérica visual de los suenos que
encuentra ostensibles similitudes con
el largometraje de Nolan, desde el as-
censor que transita por varios pisos del
sueno al pasillo en el que Konokawa
ve caer a un hombre a camara lenta.
Sin embargo, la comparativa es mas
interesante por cuanto diferencia a
ambas obras —la
profundidad  psi-
coanalitica de una
frente al pragma-
tismo genérico de
la otra, su poten-
cial espacio para
el caos, su forma
de expresar cuanto
bulle en el subcons-
ciente, etc. — que
por cuanto las une,
de forma que aven-
turarse en tal andlisis requeriria de un
texto aparte capaz de enfrentarse al
siempre espinoso tema de la represen-
tacion onirica en el cine, a través de la
visién de estos y otros creadores.

El sonador sonado: Origen como
mind-game film

Entre lo que tienen en comun la peli-
cula animada Paprika y Origen, estaria
la pertenencia de ambas a esa cada vez
menos extrafia raza de cine en el que
las formas clasicas de narrar han que-
dado atrés, si no obsoletas. Baste recor-
dar, por ejemplo, la manera en que los
suenos eran representados en Recuerda
(Spellbound, Alfred Hitchcock, 1945)
para comprobar que, por entonces, y
salvo excepciones —Un perro anda-
luz (1929), de Luis Bufiuel, seria una
de ellas—, se trataban de episodios
compartimentados dentro de relatos
de construccién arquetipica, y que su
inclusién, pese a lo determinante que
pudiera resultar para el devenir de la
trama, no dejaba margen a la confu-
sién del espectador sobre aquella linea
narrativa considerada como central®.
Obviamente, las reglas del juego han
cambiado y esa es parte de la teorfa
que desarrolla Elsaesser en su ensayo
The Mind-game Film, desde el mismo
momento en que el autor anuncia una
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crisis en la relacién entre espectador y
pelicula que viene dada cuando la no-
cién del primero como voyeur, testigo u
observador ya no es lo suficientemente
apropiada, estimulante o desafiante
(2009: 16). Efectivamente, y en particu-
lar en los casos mencionados, el ptblico
debe participar de una construccion del

Cobb, en cualquier caso, es un plausible
candidato a suceder a otras figuras del
mind-game film, en tanto que consta de su
propia cruzada personal, le caracteriza un
pasado traumatico y recorre realidades que a
menudo escapan a su control

sentido que atiende a muchas varia-
bles, pistas mas o menos visibles que
al final componen un significado mas
o menos completo. Es decir, como si de
un puzle se tratara cuyas piezas tene-
mos que encontrar y ensamblar si que-
remos visualizar y entender la imagen
que nos propone. Curiosamente, tanto
en Paprika como en Origen, ese rompe-
cabezas de significantes y significados
alterados que intentamos solucionar va
ligado al que de alguna manera inten-
tan resolver sus respectivos protagonis-
tas: en la cinta de Kon, Paprika busca
pistas que le lleven al paradero de los
Mini DC, y en la de Nolan, Cobb y com-
pania buscan la forma de llevar a cabo
su misién una vez esta sufre un impor-
tante revés que obliga a abandonar la
planificacién inicial. El hecho de que
ambos, personaje y espectador, se en-
frenten a sus respectivos desafios, tiene
que ver con la esencia que define a los
mind-game films: narrativas dislocadas
aparte, es el modo en que estas pelicu-
las se relacionan con el publico y con
sus protagonistas lo que define el con-
cepto de una manera més directa. Las
multiples estructuras relacionales pue-
den resumirse, segun Elsaesser, en dos
grandes tipos basicos. En un primer
grupo, se encuadrarfan aquellas cintas
en las que los personajes forman parte

de un juego del que no son conscien-
tes o del que son conscientes pero en el
que desconocen quién juega con ellos.
En este apartado, se derivaria también
un subtipo en el que la ocultaciéon de
informacién crucial para la resolucién
de los conflictos se hace extensible al
espectador. En resumidas cuentas, am-

bas po-

nen el énfasis

clases

en el juego, la
segunda  pala-
bra de la expre-
sibn  acunada
por Elsaesser. El
otro tipo basico,
pues, pone el
acento en la otra
mind,

mente, y lo hace

palabra,

a través de obras
que juegan con la percepcién de la rea-
lidad tanto del espectador como del
personaje, habitualmente a través de
una condicién mental extrema, inesta-
ble o patoldgica de este tltimo (2009:
14). De este tipo, a su vez, Elsaesser
deriva una clasificacién que distingue
entre los films que toman como dicho
componente inestable la paranoia, la
esquizofrenia o la amnesia. Ademas,
estos problemas suelen estar relacio-
nados con un hecho traumdtico que
marca el pasado de los sujetos que lo
experimentan. Por ejemplo, la madre
paranoica a la que interpreta Jodie
Foster en Plan de vuelo: desaparecida
(Flightplan, Robert Schwentke, 2005)
arrastra la reciente muerte de su ma-
rido en extranas circunstancias; y el
personaje de Jim Carrey en ;Olvidate
de mi! (Eternal Sunshine of the Spot-
less Mind, Michel Gondry, 2004) se so-
mete voluntariamente a un proceso de
borrado de recuerdos porque quiere su-
perar la conmocién que le ha supuesto
una ruptura sentimental.

En primer lugar, conviene aclarar
que Origen, posterior a la publicacién
del ensayo de Elsaesser, no se integra
de forma evidente en ninguno de los
tipos expuestos, si bien no podria ser
mas claro como ejemplo de mind-game
film. La pelicula de Nolan es, en si, un
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juego mental llevado al extremo que,
durante la mayoria de su metraje, trans-
curre en la arena del subconsciente.
Sin embargo, y pese a que el énfasis
estd puesto en ese contexto imposible,
la participaciéon de los personajes de
forma voluntaria o involuntaria en una
serie de estratagemas que llevan hasta
el objetivo final, es imprescindible para
el desarrollo dramético. Dicho de otra
manera, y cinéndonos a la clasificacién
dada por Elsaesser, en Origen hay per-
sonajes que forman parte de un juego
sin ser conscientes de ello, otros que
disponen las bases para ese juego pero
pierden el control de este, y otros cuya
condicién mental se revela importante
en el curso de los acontecimientos. En
la pelicula, esa condicién la ostenta
Cobb, traumatizado por la muerte de su
esposa, de la que se siente culpable tras
haber fracasado en el intento de probar
Origen con ella’ y que esta se quitara
la vida. Desde entonces, el recuerdo de
ella le atormenta y le persigue por las
distintas capas de subconsciente con ac-
ciones hostiles hacia su equipo, hasta el

Origen (Inception, Christopher Nolan, 2010)

punto de comprometer la misién en va-
rias ocasiones. En un primer momento,
es una proyeccion del subconsciente de
Cobb la que irrumpe cuando el equipo
se halla en la primera capa, en forma
de tren —simbdlico de la relacién en-
tre Cobb y Mal— que se lleva por de-
lante los coches que circulan por las
calles de una ciudad. Posteriormente,
es la propia Mal —o la proyeccién de
esta— la que aparece para poner en pe-
ligro el plan e incluso matar a Robert
Fischer (Cillian Murphy), el multimi-
llonario heredero en el que tienen que
implantar la idea. Volviendo a la teorfa
de Elsaesser, es cierto que la inserciéon
de este elemento traumatico del pa-
sado de Cobb no encaja cémodamente
en los subtipos mentados de paranoia,
esquizofrenia y amnesia —mas bien,
se tratarfa de un caso extremo de ob-
sesiéon—, pero no es menos importante
el hecho de que dicha caracteristica del
personaje hace de él el tnico miembro
del equipo que tiene un trasfondo dra-
matico relevante, de modo que se pri-
vilegia, hasta cierto punto, su punto de

vista sobre el de los demds. La diferen-
cia respecto a otros que si sufren de di-
chas patologias es, fundamentalmente,
que en aquellos la importancia de su
punto de vista va ligada a la percepcion
cuasi directa que el espectador tiene de
lo que sucede en pantalla. Es decir, que
adoptan la postura subjetiva que perte-
nece al protagonista. Es lo que sucede
en las recientes Shutter Island (Martin
Scorsese, 2010) y Take Shelter (Jeff Ni-
chols, 2011), en las que el sentido de lo
que vemos esta finalmente supeditado
a los trastornos mentales —presuntos
0 no— que condicionan la percepcién
de los personajes de Leonardo DiCaprio
y Michael Shannon. Es decir, que como
espectadores asistimos a una canaliza-
cién directa de la realidad, su realidad,
que nos llega como visién alterada. En
la medida en la que Origen es una fic-
cién mds coral, en la que ademas los
escenarios son un resultado conjunto
obra de sonador, arquitecto y sujeto, el
relato no puede someterse a una per-
sonalizacién tan tortuosa del punto de
vista, pero si insertar elementos que



CUADERNO - MIND-GAME FILMS. EL TRAUMA EN LA TRAMA

refuerzan la sensacién de inestabilidad
general a través de su personaje mas
importante —Cobb—, y la correspon-
diente amenaza que se deriva de este —
las proyecciones que su subconsciente
realiza de Mal—. Lo que parece claro
es que Cobb, en cualquier caso, es un
plausible candidato a suceder a otras fi-
guras del mind-game film, en tanto que
consta de su propia cruzada personal, le
caracteriza un pasado traumatico y re-
corre realidades que a menudo escapan
a su control, como le sucedia al sonador
sonado de Borges en Las ruinas circu-
lares. Estos elementos lo vincularian
a personajes como el Leonard Shelby
(Guy Pearce) de Memento (Christopher
Nolan, 2000) o el Donnie Darko (Jake
Gyllenhaal) de Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001), tipos lejos del arquetipo
heroico mas o menos complejo, y que
se definen a partir de perfiles psicolé-
gicos dislocados que los convierten, sig-
nificativamente, en perfectos represen-
tantes/iconos de las narrativas luxadas
que protagonizan.

Conclusiones: el juego definitivo

En su conclusién, Thomas Elsaesser
apunta a que el rasgo definitivo que
define el mind-game film es «un nuevo
contrato entre espectador y pelicula que
ya no se basa solamente en verificacién
ocular, identificacién, perspectivismo
vouyerista» (2009: 37). Asimismo, El-
saesser habla de una nueva condicién
del espectador sujeta al meta-contacto
de las comunidades que interpretan los
films con estos, junto con las reglas del
juego que cada una de esas comunida-
des estima relevantes y por las que se
definen, es decir, sus condiciones de feli-
cidad® (2009: 37-38). Hay pues, en la co-
rrespondencia entre los mind-game films
y su publico un potencial sentido de per-
tenencia que se activa en el mismo mo-
mento en que un sector del palco expe-
rimenta el mismo efecto mind-blowing?,
que podria resumirse en: una suma de
fascinaciéon ante el desafio a las formas
establecidas —narrativas, en la configu-
raciéon de los personajes y su punto de
vista—; una sensacién de reto similar a
la de enfrentarnos a un puzle de miles
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de piezas; y finalmente, la satisfaccién
de haberlo completado con éxito, que po-
demos encontrar amplificada cuando esa
experiencia es compartida por otros es-
pectadores. Elsaesser también recuerda
que lo que hace relevante al mind-game

film es, precisamente, su caracter piloto

o de vanguardia en la coyuntura de una
forma mads institucional de cine, de na-
rrar. En ese sentido, la importancia y
éxito de Origen se acentdan al entenderla
como la ficcién que ha oficializado, via
su gran aceptacion, el triunfo largamente
sospechado de los nuevos modos de con-
tar nuevas historias —o las historias de
siempre— que acoge el mind-game film,
y cuya flexibilidad la pelicula de Nolan
revisa para abrir las puertas a un hori-
zonte de narrativas tan temerarias como
sugerentes. ll

Notas

* Este articulo inclufa fotogramas (capturas de
pantalla) de Origen como elemento de apoyo
a la argumentacion desarrollada. Si bien la
actual distribuidora de la pelicula no ha
autorizado la publicacién de dichos fotogra-
mas, los editores agradecen a Warner Bros
Espana la cesion de las iméagenes promocio-
nales que finalmente se han incluido. (Nota
de la edicién.)

1 Segun las fuentes, la cifra exacta de la re-
caudacion varia. Si atendemos al dato que
ofrece IMDbPro, la cifra alcanza los 817 mi-
llones de délares. Sin embargo, segtn la pa-
gina web Box Office Mojo, esa cifra asciende
a los 825,5 millones.

2 Las tres primeras fueron Toy Story 3 (Lee
Unkrich, 2010), con 1063 millones de ddla-
res, Alicia en el Pais de las Maravillas (Alice
in the Wonderland, Tim Burton, 2009), con
1024 millones, y Harry Potter y las Reliquias
de la Muerte: Parte I (Harry Potter and the
Deathly Hallows: Part I, David Yates, 2010),
con 956 millones.

3 Si tomamos como indicador los votos de los
usuarios de IMDb, Origen mantiene una
nota media de 8,8 sobre 10 tras mdas de me-
dio mill6n de votaciones, al tiempo que per-
manece en el puesto 14 en la lista de las 250
peliculas mejor votadas. En Filmaffinity, la
pelicula tiene un 8,0 de media tras mas de
89.000 votos, y en la web Rotten Tomatoes,

un 93% con mas de 346.000 votos.

4 La pelicula tuvo una gran influencia en la
cultura popular que puede rastrearse en
foros y FAQ dedicados a desentrafiar y ex-
plicar cada detalle de la trama, en las nume-
rosas parodias y videos que circulan en la
red o incluso en un episodio de South Park
(Trey Parker y Matt Stone, Comedy Central:
1997-): en Insheeption (#14x10: Trey Par-
ker, Comedy Central: 2010), el argumento
gira en torno a un supuesto trastorno del
acaparamiento de Stan Marsh que lleva
a un grupo de profesionales a meterse en
la mente del nifo para buscar el trauma
causante del desorden en cuestion; en un
momento dado, las versiones animadas de
los protagonistas de Origen irrumpen para
intervenir. Asimismo, el tema Mind Heist,
compuesto por Zack Hemsey y que puede
escucharse en uno de los tréileres del film,
marcé una tendencia musical que encontré
recorrido en varios avances promocionales
para otras producciones o incluso en otras
bandas sonoras: en algunos foros de Inter-
net pueden encontrarse discusiones sobre si
el tema It’s Our Fight, compuesto por Steve
Jablonsky para Transformers: El lado oscuro
de la Luna (Transformers: Dark Side of the
Moon, Michael Bay, 2011) es, en realidad,
un plagio del Mind Heist de Hemsey.

5 El tétem es un pequeno objeto, personal e
intransferible de cada personaje, que les
ayuda a verificar que estdn en la realidad
y no en un suefo. Significativamente, el
tnico tétem que admite movimiento es el de
Cobb, una peonza que deja de girar si esta
en la realidad y que se mantiene girando
indefinidamente si estan en un sueno. Esto
permite introducir, en el dltimo plano del
filme, la sospecha en el espectador de que lo
que €l crefa reconocer como la realidad del
personaje no era tal, sino un sueno bajo el
que subyacen todos los demds. En los nume-
rosos foros y FAQ que en la red se dedican
a la pelicula se disponen varias teorias que

acreditan o desacreditan esta posibilidad.

(=)

También existen ejemplos que subvierten
ese trato canénico de la narracién, y que sin
incurrir en la representaciéon de suenos, se
aventuran a introducir flashbacks o incluso
flashforwards en relatos de construccién
poco ortodoxa. Es el caso de Infielmente tuyo
(Unfaithfully Yours, 1948), una temprana y
rara muestra de mind-game film, ademas de

uno de los trabajos mas olvidados de Pres-
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ton Sturges. En él, un prestigioso director
de orquesta sube al escenario poco después
de averiguar que probablemente su esposa
le es infiel. Durante el concierto, él imagina
tres episodios, tres variantes del momento
en que ella le confiesa la verdad con conse-
cuencias muy distintas. Esta deconstrucciéon
del relato que esta por venir es similar a
la que realiza Tom Tykwer en Corre, Lola,
corre (Lola Rennt, 1998), con la salvedad
de que la cinta de Sturges, en su tramo fi-
nal —aquel en el que la esperada escena
debe suceder—, juega a hacer fracasar en
las distintas opciones que el director de or-
questa habia imaginado previamente, como
si la ficcion estuviera condenada a fracasar
frente a la realidad.

7 Origen, que pone el titulo a la pelicula en Es-
pana, es el acto de incoacién consistente en
implantar en un sujeto una idea a través de
un sueno.

8 Traduccién de felicity conditions, es una ex-
presion lingtiistica que se refiere a las cir-
cunstancias y al papel de los participantes
del acto de habla, a sus intenciones asi como
a los efectos que pretenden provocar. Ele-
mentos de los que, en resumen, depende el
éxito del acto comunicativo, en el caso sobre
el que lo aplica Elsaesser, entre el grupo de
espectadores que pueden formar una comu-
nidad y las peliculas en torno a las cuales
la forman.

9 Es muy usual la expresion mind-blowing para
designar algo que es epatante, asombroso,
alucinante. Una aproximacién mas literal

serfa que sacude la mente.
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