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A efectos de tiempo y profundidad analítica, es 

mucho más fácil escribir sobre series desde la uni-

dad, elaborando discurso sobre un momento ais-

lado, que hacerlo desde la serialidad, comparando 

diversos puntos en sus repeticiones y diferencias. 

Nuestra forma de analizar series de televisión de-

lata si somos capaces —si nos tomamos el traba-

jo— de investigarlas serialmente o no (Logan, 2015). 

Como recordaba Fassbinder al referirse a sus dos 

guiones sobre la novela Berlin Alexanderplatz (se-

rie y película), no es lo mismo narrar algo en tres 

horas que en quince (2002: 45). Que el cineasta 

alemán defendiera la necesidad de contratar a ac-

tores distintos para encarnar al protagonista de la 

versión cinematográfica (short form) y de la tele-

visiva (long form) demuestra que la forma serial 

va mucho más allá de la mera duración, condicio-

nando todos los ámbitos del relato, y que por tanto 

determina o debería de determinar cualquier me-

todología que aspire a estudiarla. Bajo ese prisma, 

la gestualidad de los intérpretes es una dimensión 

tan o más serial que la trama, y no solo porque la 

paleta actoral module de un episodio a otro, sino 

porque los vínculos entre el personaje y el espec-

tador crean una estructura de afectos cíclicos es-

pecíficamente serial (García, 2016: 63). El gesto de 

Tony acercándose a picar algo de la nevera en Los 

Soprano (The Sopranos, David Chase, HBO: 1999-

2007) pasa de ser lúdico a nostálgico y finalmente 

trágico porque es serialidad. 

Pero la interpretación es solo una de las mu-

chas variables de las series que casi nunca se ana-

lizan estructuralmente. Por obvio que parezca, el 

objetivo al tratar con formas seriales debería de 

ser comparar siempre varias partes (escenas, ges-

tos, diálogos) a la vez, explorando cualquier aspec-

to que nos interese pero siempre en su concatena-

ción. Algo que, como señalan Veronica Innocenti 

y Guglielmo Pescatore (2008: 8-22), implica cuan-

tificar diversos tipos de repeticiones y variaciones, 

no solo la novedad o evolución dramática, más 

fáciles de identificar (tramas, arcos de personaje, 

giros), sino también las estructuras de repetición 

pura y dura que, según apuntó en su día Todorov, 

fundamentan las gradaciones de cualquier relato 

por complejo que sea: «Todos los comentarios so-
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bre la “técnica” del relato se basan en una simple 

observación: en toda obra existe una tendencia a 

la repetición, ya concierna a la acción, a los perso-

najes o bien a los detalles de la descripción» (1996: 

65). Dicho de otro modo, la serialidad de Breaking 

Bad (Vince Gilligan, AMC: 2008-2013) no está solo 

en la transformación shakesperiana de Heisen-

berg, sino también, de forma más serial si cabe, 

en las pequeñas rutinas quijotescas que compar-

ten Walter y Jesse (una de las grandes parejas 

cómico-fáusticas de todos los tiempos). Los bucles 

más redundantes deberían analizarse con igual 

atención que los grandes giros, pues es en la com-

binación de ambos donde surge la serialidad: «Es 

crucial darse cuenta de que mucho de lo que suele 

criticarse sobre la televisión –su naturaleza repe-

titiva y predecible– es en realidad parte intrínseca 

de su estética» (Gregory, 2000: 6)1. 

Aun así, gran parte de lo que se publica sobre 

series de televisión —sobre todo en medios gene-

ralistas— ignora o desdeña su naturaleza serial, 

cobijándose en aspectos temáticos (el qué) hereda-

dos de la crítica de cine, en lugar de acometer un 

verdadero análisis estructural (el cómo a través del 

quién) que tenga siempre presentes diversas partes 

del todo para relacionarlas entre y contra sí mis-

mas: «No podrá ser una ciencia de los contenidos, 

sino una ciencia de las condiciones del contenido, 

es decir de las formas: lo que habrá de interesar-

le serán las variaciones de sentidos engendradas 

y, si puede decirse, engendrables por las obras […] 

No se clasificará el conjunto de los sentidos posi-

bles como un orden inmóvil, sino como los rastros 

de una inmensa disposición operante» (Barthes, 

1972: 59). Esa engendrabilidad y esa operatividad 

condicionan todos los aspectos de producción de 

una serie desde el piloto hasta los distintos finales, 

temporada a temporada. Por eso, del mismo modo 

que los médicos honran el juramento hipocrático, 

quienes escribimos sobre ficción televisiva debe-

ríamos comprometernos a respetar en la medida 

de lo posible su disposición seriada, comparando el 

máximo número de eslabones al analizar la colum-

na vertebral de cualquier serie. Habrá vértebras 

idénticamente permutables, como los episodios de 

Los Simpson (The Simpsons, Matt Groening, FOX: 

1989-), y otras asimétricas e imposibles de desorde-

nar, como los de The Wire: Bajo escucha (The Wire, 

David Simon, HBO, 2002-2008), pero el hecho de 

que sean series y no monográficos, long en lugar 

de short forms, debería ser el punto de partida de 

cualquier metodología que aspire a estudiarlas 

como lo que son: formas de la narración serial. 

Por eso, estas líneas quieren ser una invitación 

a repensar el peso específico que otorgamos a la 

estructura serial en nuestra manera de analizar 

ficciones televisivas, subrayando el hecho de ser 

series además de relatos. En la primera parte del 

artículo defenderemos la conveniencia de plan-

tear análisis comparados de la serialidad entre 

diversos medios, frente a otras tendencias meto-

dológicas que propugnan el aislamiento —o al me-

nos el blindaje— de lo televisivo en lo televisivo. A 

continuación propondremos una aplicación con-

creta del concepto de estructura narrativa en las 

series de televisión, rescatando algunos términos 

del debate estructuralista y post-estructuralista 

(dinámica, fuerza, diferancia) que recalcan la par-

ticular mutabilidad de sus procesos de producción. 

Todo ello a fin de enriquecer los modelos semióti-

cos y narratológicos de otros autores en la parte fi-

nal del texto, planteando un horizonte de alterna-

tivas metodológicas para repensar las dos grandes 

dinámicas de la narrativa serial, la auto-conclu-

yente (series) y la serializada (serial), entendiéndo-

las siempre como potencias híbridas que superan, 

por suerte, cualquier intento de disección. 

LA FORMA SERIAL VA MUCHO MÁS 
ALLÁ DE LA MERA DURACIÓN, 
CONDICIONANDO TODOS LOS ÁMBITOS 
DEL RELATO, Y POR TANTO DETERMINA 
CUALQUIER METODOLOGÍA QUE ASPIRE A 
ESTUDIARLA
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SERIALIDAD COMPARADA, DEL QUÉ  
AL CÓMO 

En la última década los análisis sobre series de tele-

visión han tendido a replegarse en la especificidad 

de «lo televisivo» para protegerse de las omnipresen-

tes jerarquías del cine (Jaramillo, 2016: 35). Una re-

acción similar a la de la primera camada de analistas 

ludólogos en el ámbito de los game studies, que blin-

daron el análisis de «lo jugable» alejándolo de otros 

medios, lenguajes y relatos. Académicos como Brett 

Mills (2013: 64) o Concepción Cascajosa (2015: 32) 

han defendido las virtudes únicas de «la caja lista» 

como espacio de experimentación narrativa y com-

plejidad estética, fortaleciendo una tradición propia 

que entiende lo televisivo desde lo televisivo, con 

conocimiento de causa. En cierto modo, puede de-

cirse que en el binomio series/televisión ha primado 

lo televisual por encima de lo serial, lo temático y lo 

historiográfico sobre lo comparativo, entendiendo 

que la ficción televisiva está imbricada en el medio 

que la ve nacer y que, por tanto, es mucho mejor es-

tudiar sus formas desde lo específicamente televisi-

vo que enfrascarse en comparaciones con otros me-

dios y lenguajes: «Aunque sin duda el cine influye 

en muchos aspectos de la televisión, especialmente 

en lo tocante al estilo visual, soy reacio a usar un 

modelo narrativo basado en la auto-contención del 

largometraje cinematográfico para abordar la es-

tructura narrativa gradual y extendida de las series 

de televisión, donde la serialidad y la continuidad 

temporal son rasgos clave, y, por ello, me parece 

más productivo desarrollar un vocabulario propio 

para la narrativa televisiva basado en sus propias 

características como medio. Del mismo modo, a ve-

ces se elogia a las series televisivas por ser “novelís-

ticas” en su contenido y forma, pero creo que ese 

tipo de comparaciones entre medios oscurece más 

que ilumina las especificidades de la narrativa tele-

visiva. La complejidad narrativa de la televisión se 

sustenta en aspectos específicos de storytelling que 

se acomodan de forma única a la estructura de las 

series televisivas, más allá del cine y la literatura, y 

que la distinguen de otras formas de relato serial y 

episódico convencionales» (Mittell, 2015: 18)2.

Con todo, el problema del —por otro lado inte-

resantísimo— repliegue televisivo de Mittell es que 

minusvalora que más allá del cine y la literatura 

existen la serialidad literaria y la cinematográfi-

ca, es decir, que por mucho que ciertas películas 

y ciertas novelas sean short form auto-conclu-

yente, muchas otras comparten con la televisión 

la riqueza progresiva de lo serial. Por ejemplo, 

en tanto que relato serial, Rick and Morty (Justin 

Roiland, Dan Harmon, Adult Swim: 2013-) tiene 

más en común con los casos de Holmes y Watson 

o con las películas de Dean Martin y Jerry Lewis 

que con la mayoría de series de televisión. De he-

cho, los aspectos clave de la llamada complejidad 

televisiva (Mittel, 2015: 19-31) se dieron antes en 

otros contextos seriales como la narrativa artúri-

ca o el manga. La combinación de una densa mi-

tología serializada con aventuras episódicas tipo 

«el-monstruo-de-la-semana» y el carácter condi-

cional de ciertas tramas inconclusas ya aparecía 

en El Cuento del Grial y sus continuaciones (Pérez 

y Garin, 2013), por no hablar de las grandes na-

rraciones de Osamu Tezuka o Naoki Urasawa, tan 

inteligentemente serializadas sin dejar de ser epi-

sódicas. Cotejar unos medios con otros, respetan-

do su especificidad, nos parece bastante más fértil 

que replegarse en el bastión televisivo. A todos 

nos gusta la comodidad de un buen sofá para ver 

la televisión, pero, en el fondo, Beavis y Butthead 

(Beavis and Butthead, Mike Judge, MTV: 1993-

2011) no está tan lejos de Bouvard y Pécuchet. 

Cuando Umberto Eco compara la estructura 

narrativa de James Bond con un partido de fút-

bol, y matiza a renglón seguido que en realidad se 

parece más al juego de malabarismos de los Har-

lem Globe Trotters contra un equipo de provincias 

(1965: 104), no está simplemente recreándose en 

una boutade, al contrario, su pirueta analítica ayu-

da a entender mucho mejor el tipo de serialidad 

redundante y maquinalmente lúdica propia de las 

novelas de Fleming. Aunque esté analizando una 
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serie literaria (con algún que otro guiño a las pelí-

culas) y su enfoque sea mayoritariamente lingüís-

tico, el hecho de combinar lo literario, lo cinema-

tográfico y lo deportivo, atreviéndose a dar el salto 

del papel al campo de juego, convierte su impres-

cindible estudio sobre James Bond en un ejem-

plo poderosísimo de serialidad comparada. ¿Por 

qué analizar la estructura de House (House M.D., 

David Shore, FOX: 20014-2012) comparándola 

únicamente con Urgencias (ER, Michael Crich-

ton, NBC: 1994-2009) cuando es igual o más fruc-

tífero hacerla dialogar con Black Jack? ¿Por qué 

quedarnos en Nikita (Joel Surnow, USA Network: 

1997-2001) para hablar de Alias (J. J. Abrams, ABC: 

2001-2006), cuando podemos volver a Sófocles y 

a Elektra: Assassin?3

Ahora que, gracias a aproximaciones como la 

de Mittell, los television studies gozan de buena 

salud y grandes perspectivas analíticas, quizá val-

dría la pena recuperar el espíritu comparativo, de 

cotejo entre distintos medios y lenguajes seriales, 

que caracterizó a los primeros estudios sobre el 

tema en los años sesenta: volver a los Harlem Glo-

be Trotters, como hace Futurama (Matt Groening, 

FOX: 1993-2013). Si no, si encerramos a las series 

de televisión en sí mismas, corremos el riesgo de 

caer en la falsa especificidad que denunció Roland 

Barthes en su defensa del análisis comparado 

frente al purismo de Raymond Picard. Basta con 

sustituir la palabra «literatura» por «televisión» en 

su texto: «Montada como una pequeña máquina 

de guerra contra la nueva crítica, a la que se acu-

sa de mostrarse indiferente “en la televisión, a lo 

que es televisivo” y de destruir “la televisión como 

realidad original”, esta profesión de fe tiene la vir-

tud inatacable de una tautología: la televisión es la 

televisión» (1972: 36). Frente a esa estrechez de mi-

ras, aplicable a la cita precedente de Complex TV, 

Barthes defiende una literatura —nosotros una 

serialidad— comparada: «La especificidad de la te-

levisión no puede postularse sino desde el interior 

de una teoría general de los signos: para tener el 

derecho de defender una lectura inmanente de la 

obra, hay que saber lo que es la lógica, la historia, 

el psicoanálisis; en suma, para devolver a la obra 

a la televisión, es precisamente necesario salir de 

ella y acudir a una cultura antropológica» (1972: 

38) 4.

Cualquier lector de Corto Maltés o cualquier 

espectador de Cowboy Bebop (Shinichiro Watana-

be, TV Tokyo: 1998-1999) saben que lo auto-con-

cluyente puede ser bastante más complejo que lo 

entramado, por mucho que se afirme lo contrario. 

Precisamente porque los estudios televisivos se 

han consolidado (no hay más que ver la saluda-

ble miríada de publicaciones al respecto), nuestro 

objetivo es contribuir al debate sobre la narrativa 

de las series proponiendo una nueva definición de 

estructura que saque partido a las afinidades en-

tre medios, un estudio antropológico de la seria-

lidad en torno a y no solo dentro de lo televisivo. 

Idealmente, ese enfoque contrapuesto ayudará, 

por un lado, a mantener vivos lenguajes y medios 

de otras épocas desde la televisión (si como ana-

listas de series no incluimos folletines, romans o 

cómics en los programas de nuestras asignaturas, 

¿quién lo hará?), y por otro, a testar herramientas 

metodológicas que, gracias a la capacidad de iden-

tificar estructuras comunes en relatos escritos, 

gráficos y audiovisuales, respondan a los retos que 

plantea el transmedia storytelling en la actualidad. 

Dado que la convergencia audiovisual marca hoy 

una deriva progresiva del qué hacia el cómo, de las 

historias hacia los personajes y los mundos, ¿qué 

mejor forma de prepararse para narrar a través de 

diversos medios que aprender a identificar estruc-

turas y patrones comparándolos? 

SI ENCERRAMOS A LAS SERIES DE 
TELEVISIÓN EN SÍ MISMAS, CORREMOS 
EL RIESGO DE CAER EN LA FALSA 
ESPECIFICIDAD QUE DENUNCIÓ ROLAND 
BARTHES EN SU DEFENSA DEL ANÁLISIS 
COMPARADO
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«Como me dijo un veterano guionista: “Cuando 

empecé en la industria, lo que se buscaba era una 

historia porque, sin una buena historia, no tenías 

película. Luego, cuando empezaron a funcionar 

las secuelas, lo que se buscaba era un personaje 

porque un buen personaje puede encarnar múlti-

ples historias. Ahora, lo que se busca es un mun-

do, porque un mundo puede acoger múltiples per-

sonajes y múltiples historias a través de múltiples 

medios”» (Jenkins, 2006: 114)5. Esa deriva ontoló-

gica, apuntada en su día por Marie-Laure Ryan 

(1991) y desglosada sistemáticamente por Mark J. 

P. Wolf en su monumental análisis del world-buil-

ding (2012), reclama una comparativa estructural 

entre medios que ayude a manejarnos mejor en el 

cómo expansivo de las narrativas, cuyos persona-

jes y espacios suelen ser más importantes que sus 

historias. A diferencia del largometraje tradicio-

nal, centrado casi siempre en el qué del argumento 

(la historia más grande jamás contada), los cómics, 

series de televisión y novelas-río comparten una 

misma tendencia a expandirse biográfica y geo-

gráficamente (Harrigan y Wardrip-Fruin, 2009). 

¿Qué necesidad hay de levantar barreras cuando 

pensarlas juntas —que no revueltas— es bastante 

más enriquecedor? ¿Por qué no volver a Our Gang 

para hablar de South Park (Trey Parker, Matt Sto-

ne, FOX: 1997-), a Lawrence Sterne para hablar 

de Louie (Louis C. K., FX Networks: 2010-)? Si en 

lugar de investigar qué es televisivo en las series 

investigamos cómo son televisivas, lo comparativo 

se volverá específico y lo especifico comparativo.        

Pero, por mucho que el actual panorama 

transmediático la vuelva imprescindible, la se-

rialidad comparada dista mucho de ser algo nue-

vo (Ryan, 2004): entre los trabajos que aplicaron 

hace tiempo el análisis comparado a las series de 

televisión podemos citar estudios clásicos como 

el de Jennyfer Hayward, que remonta la tensión 

entre lo episódico y lo serial típica de la soap ope-

ra a Nuestro amigo común y Milton Caniff (1997: 

50), o el mitoanálisis de Xavier Pérez y Jordi Balló 

en torno a los argumentos universales en la fic-

ción televisiva (2005). No por casualidad, cotejar 

formas narrativas a través de diversos medios era 

un objetivo apuntado ya por Roland Barthes en el 

número histórico de la revista Communications 8, 

publicado en 1966 y dedicado a la estructura del 

relato, donde defiende el análisis comparado como 

vía de enriquecimiento metodológico: «La traduc-

tibilidad del relato resulta de la estructura de su 

lengua; por un camino inverso, sería pues posible 

descubrir esta estructura distinguiendo y clasifi-

cando los elementos (diversamente) traducibles e 

intraducibles de un relato: la existencia actual de 

semióticas diferentes y rivales (literatura, cine, ti-

ras cómicas, radio difusión) facilitaría mucho esta 

vía de análisis» (1996: 32). Un deseo expresado cin-

cuenta años antes de que dos series de cable bási-

co y premium como The Walking Dead (Frank Da-

rabont, AMC, 2010-) y Juego de Tronos (Game of 

Thrones, David Benioff, D. B. Weiss, HBO, 2011-) 

reformulasen sus antecedentes gráficos y litera-

rios, llevando la in/traducibilidad a la que se refería 

Barthes a extremos sintomáticos.      

VIDA (Y MUERTE) DE LAS ESTRUCTURAS 

Aunque casi nunca se haga, conviene aclarar a 

qué nos referimos al hablar de estructura, uno de 

los términos que ha dado lugar a más rifirrafes y 

equívocos entre escuelas metodológicas durante 

la segunda mitad del siglo xx6. El hecho de que la 

mayoría de relatos seriados, desde The Pickwick 

Papers a El Ala Oeste (The West Wing, Aaron Sor-

kin, NBC, 1999-2006), estén sujetos a exigencias 

de producción muy concretas y se creen, no solo 

sin saber cómo acabarán, sino sorteando todo tipo 

de entuertos, cambios de formato y crisis de au-

toría, confirma que la estructura narrativa de las 

series debe entenderse siempre como un concepto 

maleable y dinámico. La segmentación episódica, 

el feed-back del público y la periodización intermi-

tente (si no entre capítulos al menos entre tempo-

radas) hacen que cualquier postulado estructural 

en sentido estricto palidezca ante el poderoso di-
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namismo formal de las series. De ahí que sea fun-

damental emplear herramientas flexibles para vi-

sualizar su estructura, según señalaron Allrath y 

Gymnich en su revisión narratológica de la ficción 

televisiva: «El estudio de las series de televisión se 

beneficiará mucho de la aplicación de conceptos 

narratológicos al medio televisivo y de las tenden-

cias narratológicas más recientes, que completan 

su origen estructuralista con contextualizaciones 

más amplias» (2005: 3)7. 

Pero mientras Allrath y Gymnich o el propio 

Mittell (2015: 74, 106, 164) sustentan su enfoque 

en una actualización televisiva de los postulados 

de teóricos como Seymour Chatman (1990) o Da-

vid Bordwell (1996), lo que proponemos aquí es 

un giro copernicano: volver a la escena original del 

estructuralismo y la Nueva Crítica a fin de resca-

tar otra definición de estructura, más abierta a la 

figuración simbólica y menos estrictamente na-

rratológica. Las series de televisión están hechas 

de sonidos e imágenes en movimiento (cuerpos, 

paisajes, frecuencias), no solo de tramas. Hablar 

de serialidad es hablar de contingencia y desequi-

librio, de proceso, según señalaba Constanza en el 

memorable pitching sobre la nada de Seinfeld (La-

rry David, Jerry Seinfeld, NBC: 1989-1998). Que 

la sexta temporada de una serie sea manifiesta-

mente peor que la tercera, y que pueda deberse a 

cuestiones tan volátiles como el estado de ánimo 

de un actor o una pelea entre guionistas, no debe-

ría ser un problema, sino un rasgo distintivo, una 

muestra más de la riqueza transformadora de la 

ficción televisiva, que nos deleita y nos enseña en 

su mutabilidad. Por eso defendemos aquí un con-

cepto de estructura que acoja la inmanencia única 

del durante, el hecho de que las formas cambien 

en el curso del tiempo y respiren como organis-

mos vivos… Justo lo que proponía Gilbert Durand 

en su irónica revisión del estructuralismo titulada 

Los gatos, las ratas y los estructuralistas, donde am-

plía y redefine el concepto mismo de estructura: 

«La estructura, es decir, la manera de construir, es 

la fuerza, más el material, más la forma […] Quien 

dice fuerza dice actualización y potencialización 

[…] La estructura se define como una relación di-

námica, que puede servir de modelo a la construc-

ción (o a la comprensión, es decir, a la reconstruc-

ción, a la «interpretación» mental) de un objeto […] 

Lo representa adecuadamente, es decir, no por 

analogía, sino por homología, en el mejor de los 

casos (digamos para no confundir homólogo y ho-

mogéneo) por homología diferencial […] El modelo 

nuclear de toda estructura, es decir, de todo «pa-

trón» en el que las formas resultan de y expresan 

fuerzas y materias (por lo tanto, al menos una pa-

reja de fuerzas antagónicas) […] El modelo estruc-

tural que doy de un fenómeno es su figura operati-

va […] Al ser una re-presentación, guste o no, toda 

estructura es flotante tan pronto se despega de la 

unicidad del ejemplo estudiado, generalizándolo, 

asimilándolo, descifrándolo, transformándolo en 

pensamiento» (Durand, 1996: 96-98). 

Dinamismo, actualización, operatividad, trans-

formación… Más allá de ajustar cuentas con Jak-

obson y Lévi-Strauss, Durand subraya el carácter 

pre-lingüístico de las estructuras simbólicas (en su 

caso literarias y pictóricas), el hacerse por encima 

del ser de las formas. No es extraño que llegara a 

quejarse de la rigidez de la lengua francesa, que 

como el castellano, obliga a escoger entre forme y 

structure en lugar de segmentar un proceso de for-

malización paulatino como hace el alemán: «entre 

la forma analítica abstracta (Die Form) y el mode-

lo constructor concreto (Der Aufbau) se sitúa la 

ambigüedad comodín de la Gestalt» (1996: 97). Ese 

dinamismo estructural conecta poderosamente con 

la ficción televisiva, porque la forma más o menos 

prefijada que se pretende dar a una serie antes de 

estrenarse (form) está sujeta a condicionantes pe-

riódicos durante el proceso de producción, de las 

versiones de guion al casting y las reacciones del 

público (gestalt), de modo que difícilmente se fija 

un modelo constructor concreto (aufbau) aplicable 

al conjunto de la obra. No hay más que recuperar 

un fragmento del documento que los creadores de 

Perdidos (Lost, J. J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon 
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Lindelof, ABC: 2004-2010) elaboraron para su 

equipo de guionistas tras el rodaje del piloto, que 

demuestra cómo la forma que pretendían dar a la 

serie se vio radicalmente alterada en el curso del 

tiempo: «La Gran Pregunta: ¿Es auto-concluyen-

te (aquí tengo dudas respecto a la palabreja, pero 

la utiliza en otras partes del texto) o serializada? 

Auto-concluyente. En serio. Lo prometemos. Sí: 

los misterios en torno a la isla pueden servir a 

una mitología en curso (y fácil de seguir), pero 

cada episodio tiene un inicio, trama y desenlace. 

Y lo que es más importante, el principio del si-

guiente episodio presenta un dilema totalmente 

nuevo a resolver que no requiere ningún cono-

cimiento del episodio(s) que le precede (salvo los 

excepcionales episodios en dos partes). Sí: los ar-

cos de los personajes (romances, alianzas, resen-

timientos) soportarán el tono de una temporada, 

pero no así las tramas. Los espectadores serán 

capaces de engancharse en cualquier momen-

to y seguir exactamente lo que está pasando en 

el contexto de la historia. Esto no es de boqui-

lla, estamos absolutamente comprometidos con 

esta idea. LOST puede ser y será tan accesible 

cada semana como una serie "procedimental" 

tradicional» (Abrams y Lindelof, 2004: 2)8.

Gracias a Dios (gracias a Dharma), las prome-

sas de Abrams y Lindelof fueron gloriosamente 

incumplidas a lo largo de las seis temporadas de 

la serie. Pero lo que nos interesa no es valorar la 

legitimidad de un documento secreto, pensado 

para convencer a los ejecutivos de la ABC (Lussier: 

2013) y cuya influencia en la creación de la serie 

es todo lo discutible que se quiera, lo que queremos 

es constatar que en algún momento del proceso de 

producción de Perdidos sus creadores esbozaron el 

tipo de gradación estructural a la que se refería 

Durand, valorando diversas formas seriales más 

o menos abstractas (form) como self-contained, 

serialized, two-parter o procedural, que luego irían 

mutando progresivamente (gestalt) en el laberín-

tico modelo constructor de la serie (aufbau). Más 

allá de las similitudes con la terminología de Du-

rand, el documento es valiosísimo porque prueba 

que los retos y problemas de formalización de un 

relato, sus patrones estructurales, no son abstrac-

ciones teóricas, sino términos cotidianos, palabras 

del oficio que impregnan el proceso de ideación y 

guionaje de cualquier serie. 

El fragmento durandiano, referido a la arqui-

tectura gótica, esconde fértiles paralelismos con la 

estructura flotante de las series televisivas, y no 

solo en el caso de Perdidos: la distinción entre ma-

terial (las palabras y gestos de un grupo de actores 

—o personajes animados— más los lugares, esce-

nografías o músicas que los identifican) y forma 

(las cartulinas de colores con tramas y actos que 

cuelgan en la pared de cualquier sala de guionis-

tas), se completa con la noción de fuerza o relación 

dinámica. Ese tercer concepto es clave para nues-

tra aproximación metodológica y engloba infini-

dad de variantes. Por un lado están las frecuencias 

de emisión entre las partes de la serie, que ni coin-

cidían en los folletines del xix (en un mismo año 

Las ilusiones perdidas se serializó en un periódico, 

se publicó por volúmenes y se incluyó en una edi-

ción de las obras completas de Balzac), ni coinciden 

ahora gracias a los distintos ritmos de consumo 

del broadcast y el streaming. Por otro, la fluidez (o 

la falta de fluidez) de las relaciones entre material 

y forma: surgen aquí todo tipo de variables más o 

menos contingentes como que un actor se canse y 

deje la serie, según sucedió en The Good Wife (Mi-

chelle King, Robert King, CBS: 2009-2016), que el 

capitán abandone el barco, como hizo Sorkin en 

El Ala Oeste, que haya que condensar las tramas 

de seis temporadas en una, estilo Càrnivale (Daniel 

Knauf, HBO: 2003-2005), o lo más habitual, que 

por un cúmulo de razones todo lo que antes fun-

cionaba a la perfección deje de funcionar, como 

pasó en las últimas temporadas de Alias.

En todo caso, más allá de los ritmos de consu-

mo o las inadecuaciones entre material y forma, 

la relación dinámica más específicamente serial es 

sin duda la respuesta del público y la subsiguiente 

capacidad de reacción de los creadores. Que lejos 
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de ser una compleja novedad de la televisión es 

un rasgo común a toda la historia de la serialidad: 

desde los monjes de la orden de Císter que seria-

lizaron las historias de los caballeros artúricos en 

La Vulgata, anónimamente, reorientándolas se-

gún el dogma eclesiástico de la época, hasta la de-

liciosa ironía de Cervantes en sus alusiones a Ave-

llaneda durante la segunda parte del Quijote (al fin 

y al cabo, un apócrifo no deja de ser una especie 

de troleo avant la lettre). Sin olvidar casos más co-

nocidos como el co-protagonismo de Sam Weller 

en The Pickwick Papers, auspiciado por los lectores 

de Dickens, o el fértil regreso de Sherlock Holmes 

de entre los muertos, tras el aluvión de cartas que 

recibieron Doyle y su editor. Esa capacidad del 

público para detectar el cómo de las series e inci-

dir en su desarrollo, que autores como Ndalianis 

(2005) o Mittell (2015: 43) consideran específica-

mente televisiva, viene de lejos. De modo que el 

famoso tweet de Damon Lindelof tras el final de 

Breaking Bad, pidiendo perdón a los fans por el fi-

nal de Perdidos (Lindelof, 2013), no hace sino cul-

minar una relación de siglos entre narradores y 

públicos, esencia de la serialidad9. 

DIFERENCIAS: FUERZA EN LUGAR  
DE FORMA 

Jacques Derrida, otro de los autores que en los 

años sesenta criticó y enriqueció la metodología 

estructuralista, proponía sustituir la palabra forma 

por la palabra fuerza a fin de subrayar los aspectos 

contingentes y anómalos de la estructura: «como 

vivimos de la fecundidad estructuralista, es dema-

siado pronto para fustigar nuestro sueño. Hay que 

soñar en él con lo que podría significar. Se lo inter-

pretará quizás mañana como una relajación, si no 

un lapsus, en la atención a la fuerza, que es, a su 

vez, tensión de la fuerza. La forma fascina cuando 

no se tiene ya la fuerza de comprender la fuerza 

en su interior» (1989: 11). Fuerza –entendida como 

dinámica– es exactamente el mismo término que 

emplea Durand, por mucho que ambos autores se 

revuelvan en sus tumbas por la coincidencia. En 

todo caso, la gran aportación de Derrida es obli-

garnos a pensar la estructura, en nuestro caso la 

de las series de televisión, no —solo— como un 

conjunto de decisiones acertadas de sus autores 

sino —también— como un conjunto de anomalías, 

mutaciones, contingencias y desequilibrios: dife-

rancia. Una estructura que es, ante todo, aconte-

cimiento y proceso, no un sistema infalible que 

solo pueda entusiasmarnos (qué buena es esta se-

rie) sino una forma caprichosa y viva, felizmente 

voluble, cuya tendencia a decepcionarnos es una 

muestra más de su riqueza (que esta serie ya no 

sea tan buena es buenísimo para apreciar lo buena 

que era). ¡Qué fértil fue la frustración que nos hizo 

sentir Lost, qué absolutamente revolucionaria!   

Pero más allá de la debilidad del adjetivo bueno 

en sentido nietzscheano, lo que vindicamos aquí 

es el hecho de que una serie pueda hacerse fuerte 

en sus discordancias, periódicamente, que pase de 

lo mejor a lo peor posible, como hacía Lanzarote en 

los torneos obedeciendo a la Reina Ginebra. ¿Se-

ría The Leftovers (Damon Lindelof, Tom Perrotta, 

HBO: 2014-) una serie tan interesante desde el 

punto de vista estructural si no diera los bandazos 

que da? ¿No forma parte del espíritu único de The 

Newsroom (Aaron Sorkin, HBO: 2012-2014) su 

manera de reflotarse a sí misma ante la inminente 

cancelación de la HBO? ¿A qué remite la palabra 

relleno entre los fans del anime sino a un diagnósti-

co estructural? Que el derecho a evaluar una obra 

—decir que es mejor o peor que sí misma— tenga 

que reinvindicarse metodológicamente, como está 

sucediendo ahora con las series en el ámbito de los 

television studies anglosajones, no es solo una pe-

rogrullada, es una tautología: a diferencia de otras 

maneras de narrar, la serialidad se caracteriza por 

su capacidad de rearmarse en el curso del tiempo, 

elásticamente, de modo que identificar momentos 

más o menos logrados o anómalos debería de ser 

algo completamente natural (sin caer en dogma-

tismos) y no una moda académica. Pongámosle 

los adjetivos que queramos, más allá del bien y 
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del mal, pero localizar lo que funciona y lo que no 

funciona es lo primero que se hace en una sala de 

guionistas, y debería ser también parte de lo que 

hacemos quienes analizamos series.  

Defender un análisis evaluativo no signi-

fica que evaluar sea lo único que deba hacer un 

análisis, todo lo contrario, las dimensiones socio-

lógicas y productivas, de género, raza y clase se 

exploran mejor diferenciando entre partes de una 

serie que generalizando. No hay más que pensar 

en la sustancial mejora de Orange Is The New Black 

(Jenji Kohan, Netflix: 2013-) a medida que Piper 

pierde peso y las tramas se vuelven más corales, 

una prueba más de lo que decía Judith Butler al 

hablar del género como un hacer (1990: 34). Son 

ese tipo de rectificaciones las que hacen de la se-

rialidad algo único, una materia viva y sujeta a 

fuerzas contrapuestas en el sentido de Durand y 

Derrida. Por eso, no es de extrañar que otros pen-

sadores como Barthes o Deleuze reivindicasen 

también el peso de la diferencia (con o sin la a de-

constructiva) para sentir y pensar las estructuras: 

«hay que recordar una vez más que, estructural-

mente, el sentido no nace por repetición sino por 

diferencia, de modo que un término raro, desde 

que está captado en un sistema de exclusiones y 

relaciones, significa tanto como un término fre-

cuente» (Barthes, 1972: 68), «la semejanza y tam-

bién la identidad, la analogía, la oposición, ya no 

pueden ser consideradas más que como los efec-

tos, los productos de una diferencia primera o de 

un sistema de diferencias. Según esta fórmula, es 

preciso que la diferencia relacione de inmediato 

entre sí los términos que difieren» (Deleuze, 2002: 

183). Que Abrams y Lindelof hicieran posible Lost 

mintiendo, vendiéndola a la ABC como una serie 

distinta de lo que pensaban hacer, es una diferan-

cia estructural que remite a la ambivalencia de los 

grandes relatos en serie, de la picaresca al Pierre 

Menard. Y justo por eso, que los cerebros de millo-

nes de espectadores de todo el mundo diesen un 

vuelco al descubrir que los flash backs esconden a 

veces flash forwards es un milagro de la serialidad, 

una clase magistral sobre cómo convertir la dife-

rencia en repetición y la repetición en diferencia.  

LA HERIDA IN/FINITA 

«Que no había de comprender yo hasta más tarde, 

cuando hubo vuelto a dármelo de nuevo y más do-

lorosamente, como se verá en los últimos volúme-

nes de esta obra» (Proust, 1966: 73). 

Igual que hizo Durand al localizar la homolo-

gía diferencial de las estructuras en «una pareja 

de fuerzas antagónicas», el documento filtrado de 

Lost tensionaba la forma futura de la serie en dos 

grandes dinámicas: la episódica y la serializada. 

Lo que demuestra que, en lugar de estructuras a 

priori, lo self-contained y lo serialized son fuerzas, 

energías que van actualizándose en el curso de los 

capítulos y las temporadas. En ese sentido, lo reve-

lador no es que Lost nunca fuera la serie self-con-

tained que pudo ser, sino que la dinámica episódica 

(sus analepsis) y la serializada (sus enigmas) con-

vivieran juntas y bien revueltas en seis años de 

fulgurante inventiva serial. Del mismo modo, solo 

entendiendo lo teleológico y lo auto-concluyente 

como fuerzas en tensión se explica que el capítulo 

más dramáticamente serializado de The Wire, que 

culmina en el cliffhanger de la posible muerte de 

Kima, sea también uno de los más episódicos, al 

abrir y cerrar con la misma escena de Bubbles es-

perándose a sí mismo en un parque. 

En los años noventa, diversos autores como 

Ellis (1992), Kozloff (1992), Butler (1994) o Ha-

yward (1997) señalaron que el futuro de la seriali-

LA HERIDA VA DEL PASADO AL FUTURO, 
DEL PIANISSIMO AL FORTISSIMO, ES 
TIEMPO Y ESPACIO A LA VEZ. NO ES SOLO 
UNA FORMA DE CANALIZAR LOS ARCOS 
DE PERSONAJE SINO TAMBIÉN Y SOBRE 
TODO UNA FORMA DE DENSIFICAR EL 
TIEMPO DEL RELATO
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dad televisiva pasaría por la combinación de esas 

dos grandes fuerzas. Una tendencia híbrida entre 

series y seriales que cristaliza en el concepto de 

flexi-narrativas (Nelson, 1997: 39) y que ha marca-

do el discurso sobre la estructura de la ficción en 

televisión hasta nuestros días (Mittell, 2015: 236). 

Pero merece la pena recordar que la serializzazio-

ne della serie (Inocenti y Pescatore, 2008: 19) y el 

reflejo de lo episódico en lo serial (Garin, 2013) no 

son patrimonio exclusivo de la televisión, al con-

trario, han fundamentado los patrones narrativos 

de la serialidad desde sus orígenes (Pérez López, 

2011). La cohabitación de esas dos energías fue de-

tectada ya por Omar Calabrese al referirse a la rít-

mica de la repetición (1999: 52), y actualizada por 

Angela Ndalianis mediante cinco esquemas proto-

típicos de serie y serial (2005: 83). Por no hablar de 

las analogías geométricas de Umberto Eco cuan-

do diferenciaba entre la auto-conclusión máxima 

del bucle y la acumulación paulatina de la espiral 

(1988: 134). 

La estructura narrativa de las series oscila 

entre el fractal y el vector. Por un lado presenta 

siempre una «regla especial de auto-contenerse» 

(Boom, 1998) a la manera del rondó, por otro, se 

abre al desarrollo inter-episódico de tramas y ar-

cos de personaje, al telos, un vector dramático que 

Eugenio Trías relacionaba con la forma sonata: 

«Todo drama implica, en efecto, una orientación, 

o dirección hacia un fin. Una teleología, un tra-

yecto» (1993: 32). Pero lo episódico y lo serializado 

son mucho más fértiles cuando se confunden: una 

estructura de guion ritualmente repetitiva como 

el cold open puede convertirse en un foco de di-

ferencia experimental como sucedió en Breaking 

Bad (Sánchez, 2014), y a la inversa, la vectoriza-

ción extrema de escenas, actos y episodios en 24 

(Joel Surnow, Robert Cochran, FOX: 2001-2010) 

termina por parecerse a un bucle (Jiménez, 2007: 

100). Aunque suela relacionarse la repetición con 

la estructura episódica y la diferencia con la se-

rializada, los aspectos más entramados pueden 

ser perfectamente repeticiones (las infidelidades 

en True Blood [Alan Ball, HBO: 2008-2014], los 

gags en Arrested Development [Mitchell Hurwitz, 

FOX-Netflix, 2003-2013]), y los más auto-con-

cluyentes, diferencias (los recuerdos en Louie, las 

muertes en A dos metros bajo tierra [Six Feet Un-

der, Alan Ball, HBO: 2001-2005]). Porque, como 

sugiere Elisabeth Bronfen (2016), la imagen más 

repetitiva de una serie esconde a veces el secre-

to de su finitud, ¿o no vemos caer noventa y tres 

veces al mismo hombre de traje negro en la muy 

teleológica careta de Mad Men (Mathew Weiner, 

AMC, 2007-2015)? 

El significado musical de la palabra dinámica, 

que hemos empleado reiteradamente a lo largo del 

artículo, puede ser muy útil para captar esos mati-

ces de la serialidad televisiva. Más allá del sentido 

cinético que recoge la RAE, «algo perteneciente o 

relativo a la fuerza cuando produce movimiento», 

para un músico la dinámica es algo distinto. Ade-

más de evocar movilidad y recorrido define una 

gradación de intensidad, un matiz que va del pia-

nissimo al fortissimo. En música, las dinámicas son 

transformaciones cualitativas más que cuantita-

tivas, movimientos volumétricos que toman en 

los reguladores del crescendo (<) y del diminuendo 

(>) una estructura gradual: a diferencia del signo 

matemático menor/que/mayor/que, el regulador 

musical puede alargarse y extenderse orgáni-

camente, matizando frases o pasajes enteros en 

una combinación única de variables temporales 

(se cataliza) y espaciales (se hinche o se ahueca). 

La polisemia de la palabra dinámica enriquece los 

esquemas de desarrollo temporal del relato (el or-

den como diría Genette) graduando también su 

intensidad, que en las series de televisión va de la 

microestructura de gestos, escenas y capítulos a la 

macroestructura de tramas y arcos. Como sugería 

David Simon al hablar del uso contrapuntístico de 

la música (Garin, 2016), podemos aprender mucho 

de la estructura narrativa de las series abriéndo-

nos a su musicalidad.   

Para concluir, nada mejor que vincular ese di-

namismo musical de la diferencia y la repetición 
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con las metodologías propiamente televisivas de 

otros autores. En ese sentido, resulta especial-

mente útil el concepto de cyclical re-allegiance for-

mulado por Alberto Nahum García en su análisis 

del antihéroe como generador de afectos cíclicos: 

«La naturaleza de las series permite al espectador 

acceder a los aspectos más íntimos del personaje, 

tejiendo un relato omniabarcante y naturalista 

que aspira a capturar las heridas del tiempo en 

la vida de los personajes […] Podemos realinear 

nuestros afectos cíclicamente, debido justamente 

a la forma, la duración y las necesidades dramá-

ticas propias del relato televisivo» (2016: 66)10. Su 

defensa de la capacidad de las series para reajustar 

nuestra conexión emocional con los protagonistas 

conecta con lo que Jennifer Hayward llamaba ra-

dical transformation, refiriéndose a la im/posibili-

dad de redención del personaje del violador en los 

culebrones (1997: 174). Desde perspectivas distin-

tas, ambos autores resaltan el dinamismo y la ca-

pacidad de modular afectos que caracterizan a la 

narrativa serial, mencionando uno de sus motivos 

más fértiles: la herida11. 

La reapertura y la regeneración in/finita de 

las heridas es un mecanismo clave de la seriali-

dad, una forma-fuerza de primerísima magnitud. 

De Lanzarote a Sydney Bristow, de Corto Maltés 

al Doctor House, los personajes de los grandes 

relatos seriales esconden cicatrices, cojeras, par-

ches y otras secuelas físicas o psicológicas que, 

más allá de remitir a un trauma de origen, van 

actualizándose periódicamente en el transcurso 

de la serie. La herida va del pasado al futuro, del 

pianissimo al fortissimo, es tiempo y espacio a la 

vez. No es solo una forma de canalizar los arcos 

de personaje, a la manera de Locke en Perdidos, 

sino también y sobre todo una forma de densi-

ficar el tiempo del relato, como demuestran las 

terapias de Los Soprano o In Treatment (Hagai 

Levi, Rodrigo García, HBO: 2008-2010). Según 

señalaba González-Requena (1989: 43), hay toda 

una escala de grises entre la insustancial exa-

cerbación del presente típica de los culebrones, 

donde parece que pase mucho pero nunca pasa 

nada (porque las heridas son falsas), y el desgaste 

trágico, biográfico y poderosamente elíptico del 

folletín, donde los personajes crecen, se reprodu-

cen y mueren queramos o no, y las heridas tie-

nen memoria. 

La herida es micro y macroestructura, puede 

cicatrizar en un solo episodio o supurar a lo largo 

de toda una serie. Del mismo modo que en la na-

rrativa artúrica se combinaba el derramamiento 

de sangre auto-concluyente y festivo de los tor-

neos (el ketchup) con las lesiones profundas del 

pasado familiar (la sangre), las series de televisión 

encarnan la dinámica infinita de lo self-contained 

y la finita de lo serialized en los cuerpos de sus pro-

tagonistas, cuyas heridas son episódicas y teleoló-

gicas a la vez. Por eso, en el piloto de Expediente X 

(The X-Files, Chris Carter, FOX: 1993-2016) Mul-

der descubre en el cuerpo semidesnudo de Scully 

la misma marca que investigan durante el episo-

dio. Las heridas superficiales sanan de un capítulo 

a otro y apenas dejan secuelas, pero las profun-

das están destinadas a reabrirse, y lo más impor-

tante, se reflejan unas a otras: ahí están el sexo y 

las extracciones de muelas en The Americans (Joe 

Weisberg, FX: 2013-), redoblando lo episódico en 

lo serializado; ahí están las lápidas auto-conclu-

yentes de A dos metros bajo tierra, devolviéndonos 

siempre a la muerte pasada del padre y anuncian-

do la muerte futura del hijo; ahí están los cambios 

de actriz de Louie, recordándonos que nada encaja 

consigo mismo (Garin, 2015: 66). 

La herida y la enfermedad, la adicción y el do-

lor han sido siempre estructuras del relato serial 

que van más allá de la mera caracterización. Otra 

cosa es si los personajes pueden o no exteriorizar-

las, si son trasfondos (a la manera de Bond) o con-

denas (a la manera de Bauer). Precisamente por 

eso, que el primer capítulo de El Cuento del Grial 

y el piloto de Alias presenten idénticas dinámicas 

seriales, con un siglo de diferencia, no hace sino 

confirmar que más allá de la especificidad histó-

rica y del medio en que se narre, las heridas nos 
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devuelven siempre a nosotros mismos. Como esos 

personajes que sueñan ser estrellas de cine pero 

se despiertan, cada mañana, en una serie de te-

levisión (Blouin, 2003). Solo si comparamos unas 

heridas con otras, si pensamos el fractal desde el 

vector y el vector desde el fractal, seremos capa-

ces de explorar nuevas metodologías que hagan 

justicia a la especificidad formal de las series. Pen-

sar la herida no como un drama épico sino como 

un bucle cotidiano, pensar la repetición como el 

chiste de la diferencia. Sísifo dichoso. �

NOTAS

1	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «It is crucial 

to realize that much of what has been criticized about 

TV —its continual repetition and formulaic nature— is 

actually an intrinsic part of its distinctive aesthetic».

2	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «Although 

certainly cinema influences many aspects of televi-

sion, especially concerning visual style, I am reluctant 

to map a model of storytelling tied to self-contained 

feature films onto the ongoing long-form narrative 

structure of series television, where ongoing conti-

nuity and seriality are core features, and thus I be-

lieve we can more productively develop a vocabulary 

for television narrative on its own medium terms. 

Likewise, contemporary complex serials are often 

praised as being “novelistic” in scope and form, but I 

believe such cross-media comparisons obscure rather 

than reveal the specificities of television’s storytelling 

form. Television’s narrative complexity is predicated 

on specific facets of storytelling that seem uniquely 

suited to the television series structure apart from 

film and literature and that distinguish it from con-

ventional modes of episodic and serial forms».

3	 Los propios creadores suelen ser los primeros en apre-

ciar esas afinidades temáticas y estructurales entre 

medios, según detalló John Steinbeck en una carta a 

Eugène Vinaver cuando preparaba su serie de aven-

turas artúrica: «Y puede demostrarse y habrá de de-

mostrarse que el mito del rey Arturo perdura aún en 

el presente y que es parte inherente de lo que deno-

minan western, que tanto abunda en la televisión de 

nuestros días; los mismos personajes, los mismos mé-

todos, las mismas anécdotas, solo que hay armas leve-

mente diferentes y por cierto una diferente topogra-

fía. Pero si cambias a los indios y los pistoleros por los 

sajones y los pictos y los daneses, tienes exactamente 

la misma historia. Tienes el culto del caballo, el culto 

del caballero. Los parangones con el presente no son 

muy forzados, y además las incertidumbres de la épo-

ca presente se asemejan mucho a las incertidumbres 

del siglo XV. En realidad, se trata de una suerte de 

nostálgico regreso a los viejos tiempos. Creo que Ma-

lory hizo lo mismo, y creo que lo mismo hacen quienes 

escriben para televisión… exactamente la misma cosa, 

y, lo que llama la atención, descubriendo exactamente 

iguales símbolos y métodos» (Steinbeck, 1988: 467). 

4	 Que un autor clave para la historiografía de la na-

rración serial como Umberto Eco no aparezca ni si-

quiera citado en Complex TV confirma el aislamiento 

metodológico de ciertos sectores de la academia. Para 

apreciar la serialidad —o cualquier otro fenómeno— 

en términos comparados, saltando de unos medios y 

lenguajes a otros, es necesario conocerlos más allá del 

cliché: ser humanista y no solo académico, ser lector, 

cinéfilo y jugador además de telespectador, sin vague-

dades ni etiquetas. 

5	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «As an ex-

perienced screenwriter told me: “When I first started 

you would pitch a story because without a good story, 

you didn’t have a film. Later, once sequels started to 

take off, you pitched a character because a good cha-

racter could support multiple stories, and now, you 

pitch a world because a world can support multiple 

characters and multiple stories across multiple media”».

6	 «¿De qué estructuralismo se trata? ¿Cómo encontrar 

de nuevo la estructura sin el auxilio de un modelo me-

todológico?» (Barthes, 1972: 38).

7	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «The study 

of TV series stands to benefit enormously from the 

application of the narratological toolkit to the audio-

visual medium of TV and from the current trend in 

narratology to move beyond its structuralist begin-

nings towards a contextualization» (2005: 3).
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8	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «The Big 

Question: Is it self-contained or serialized? Self-con-

tained. Seriously. We promise. Yes: the mysteries 

surrounding the island may serve an ongoing (and 

easy to follow) mythology, but every episode has a 

beginning, middle and end. More importantly, the be-

ginning of the next episode presents an entirely new 

dilemma to be resolved that requires NO knowledge 

of the episode(s) that preceded it (except for the rare 

two-parter). Yes: character arcs (romances, alliances, 

grudges) carry over the scope of a season, but the 

plots will not. Viewers will be able to drop it at any 

time and be able to follow exactly what’s going on in a 

story context. This is not lip service, we are absolutely 

committed to this conceit. LOST can and will be just as 

accessible on a weekly basis as a traditionally “proce-

dural” drama».

9	 Si se nos permite la digresión, es incomprensible —el 

signo de los tiempos— que alguien capaz de levantar 

un artefacto tan fascinante y revolucionario como 

Perdidos (también en sus imperfecciones), tenga que 

pedir «perdón» a los fans y arrodillarse ante el altar de 

la Santa Iglesia Twittera. ¡Venceréis pero no conven-

ceréis! 

10	 Nuestra traducción. Cita original en inglés: «The na-

ture of the series gives the viewer access to the most 

intimate qualities of the character, forming a natura-

listic, all-encompassing story that aims to capture the 

wounds of time in the life of the characters […] We 

can recover our sympathy cyclically, precisely becau-

se of the specific form, duration and dramatic needs of 

television narrative»

11	 Hayward habla de «la cicatriz simbólica» (1997: 176) y 

García de «las heridas del tiempo» (2016: 66). 
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HERIDAS INFINITAS: ESTRUCTURA NARRATIVA 
Y DINÁMICAS SERIALES EN LA FICCIÓN 
TELEVISIVA

Resumen
El presente artículo compara diversas series con el objetivo de 

repensar el peso específico que otorgamos a la estructura se-

rial en nuestra manera de analizar ficciones televisivas. En la 

primera parte se defiende la conveniencia de plantear análisis 

comparados de la serialidad entre diversos medios, frente a 

otras tendencias metodológicas que propugnan el aislamiento 

de lo televisivo en lo televisivo. A continuación, se propone 

una aplicación concreta del concepto de estructura narrativa 

en las series de televisión, rescatando algunos términos del 

debate estructuralista y post-estructuralista (dinámica, fuer-

za, diferencia) que recalcan la particular mutabilidad de sus 

procesos de producción. Todo ello a fin de enriquecer los mo-

delos semióticos y narratológicos de otros autores en la parte 

final del texto, planteando un horizonte de alternativas meto-

dológicas para repensar las dos grandes dinámicas de la narra-

tiva serial, la auto-concluyente (series) y la serializada (serial).
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INFINITE WOUNDS: REDEFINING NARRATIVE 
STRUCTURE AND SERIAL DYNAMICS IN 
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Abstract
This article compares different television series with the aim 

of reassessing the importance we normally ascribe to the 

serial structure in our research on television fiction. I begin 

by arguing for the need to engage in comparative analysis of 

seriality in different media forms, as opposed to methodolo-

gical approaches that advocate the isolation of the televisual 

within the televisual. I then go on to propose a specific appli-

cation of the concept of narrative structure to the television 

series, drawing on terms from structuralism and post-struc-
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