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HERIDAS INFINITAS: ESTRUCTURA
NARRATIVA Y DINAMICAS SERIALES
EN LA FICCION TELEVISIVA

MANUEL GARIN

A efectos de tiempo y profundidad analitica, es
mucho mas facil escribir sobre series desde la uni-
dad, elaborando discurso sobre un momento ais-
lado, que hacerlo desde la serialidad, comparando
diversos puntos en sus repeticiones y diferencias.
Nuestra forma de analizar series de television de-
lata si somos capaces —si nos tomamos el traba-
jo— de investigarlas serialmente o no (Logan, 2015).
Como recordaba Fassbinder al referirse a sus dos
guiones sobre la novela Berlin Alexanderplatz (se-
rie y pelicula), no es lo mismo narrar algo en tres
horas que en quince (2002: 45). Que el cineasta
aleman defendiera la necesidad de contratar a ac-
tores distintos para encarnar al protagonista de la
version cinematografica (short form) y de la tele-
visiva (long form) demuestra que la forma serial
va mucho més alld de la mera duracion, condicio-
nando todos los &mbitos del relato, y que por tanto
determina o deberia de determinar cualquier me-
todologia que aspire a estudiarla. Bajo ese prisma,
la gestualidad de los intérpretes es una dimension
tan o mas serial que la trama, y no solo porque la
paleta actoral module de un episodio a otro, sino

L’ATALANTE 24 julio - diciembre 2017

porque los vinculos entre el personaje y el espec-
tador crean una estructura de afectos ciclicos es-
pecificamente serial (Garcia, 2016: 63). El gesto de
Tony acercandose a picar algo de la nevera en Los
Soprano (The Sopranos, David Chase, HBO: 1999-
2007) pasa de ser ludico a nostélgico y finalmente
tragico porque es serialidad.

Pero la interpretacion es solo una de las mu-
chas variables de las series que casi nunca se ana-
lizan estructuralmente. Por obvio que parezca, el
objetivo al tratar con formas seriales deberia de
ser comparar siempre varias partes (escenas, ges-
tos, didlogos) a la vez, explorando cualquier aspec-
to que nos interese pero siempre en su concatena-
cion. Algo que, como sefialan Veronica Innocenti
vy Guglielmo Pescatore (2008: 8-22), implica cuan-
tificar diversos tipos de repeticiones y variaciones,
no solo la novedad o evolucidén dramatica, mas
faciles de identificar (tramas, arcos de personaje,
giros), sino también las estructuras de repeticién
pura y dura que, segun apunté en su dia Todorov,
fundamentan las gradaciones de cualquier relato
por complejo que sea: «T'odos los comentarios so-
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bre la “técnica” del relato se basan en una simple
observacion: en toda obra existe una tendencia a
la repeticién, ya concierna a la accion, a los perso-
najes o bien a los detalles de la descripcion» (1996:
65). Dicho de otro modo, la serialidad de Breaking
Bad (Vince Gilligan, AMC: 2008-2013) no esta solo
en la transformacién shakesperiana de Heisen-
berg, sino también, de forma mas serial si cabe,
en las pequenas rutinas quijotescas que compar-
ten Walter y Jesse (una de las grandes parejas
comico-fausticas de todos los tiempos). Los bucles
mas redundantes deberifan analizarse con igual
atencion que los grandes giros, pues es en la com-
binacién de ambos donde surge la serialidad: «Es
crucial darse cuenta de que mucho de lo que suele
criticarse sobre la television -su naturaleza repe-
titiva y predecible- es en realidad parte intrinseca
de su estética» (Gregory, 2000: &)

Aun asi, gran parte de lo que se publica sobre
series de television —sobre todo en medios gene-
ralistas— ignora o desdefia su naturaleza serial,
cobijandose en aspectos tematicos (el qué) hereda-
dos de la critica de cine, en lugar de acometer un
verdadero andlisis estructural (el como a través del
quién) que tenga siempre presentes diversas partes
del todo para relacionarlas entre y contra si mis-
mas: «No podra ser una ciencia de los contenidos,
sino una ciencia de las condiciones del contenido,
es decir de las formas: lo que habra de interesar-
le seran las variaciones de sentidos engendradas
y, si puede decirse, engendrables por las obras [...]
No se clasificara el conjunto de los sentidos posi-
bles como un orden inmévil, sino como los rastros
de una inmensa disposicién operante» (Barthes,
1972: 59). Esa engendrabilidad y esa operatividad
condicionan todos los aspectos de produccion de
una serie desde el piloto hasta los distintos finales,
temporada a temporada. Por eso, del mismo modo
gue los médicos honran el juramento hipocratico,
quienes escribimos sobre ficcidn televisiva debe-
riamos comprometernos a respetar en la medida
de lo posible su disposicién seriada, comparando el
maximo numero de eslabones al analizar la colum-
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LA FORMA SERIAL VA MUCHO MAS

ALLA DE LA MERA DURACION,
CONDICIONANDO TODOS LOS AMBITOS
DEL RELATO, Y POR TANTO DETERMINA
CUALQUIER METODOLOGIA QUE ASPIRE A
ESTUDIARLA

na vertebral de cualquier serie. Habra vértebras
idénticamente permutables, como los episodios de
Los Simpson (The Simpsons, Matt Groening, FOX:
1989-), v otras asimétricas e imposibles de desorde-
nar, como los de The Wire: Bajo escucha (The Wire,
David Simon, HBO, 2002-2008), pero el hecho de
que sean series y no monograficos, long en lugar
de short forms, deberia ser el punto de partida de
cualguier metodologia que aspire a estudiarlas
como lo que son: formas de la narracion serial.

Por eso, estas lineas quieren ser una invitacién
a repensar el peso especifico que otorgamos a la
estructura serial en nuestra manera de analizar
ficciones televisivas, subrayando el hecho de ser
series ademas de relatos. En la primera parte del
articulo defenderemos la conveniencia de plan-
tear analisis comparados de la serialidad entre
diversos medios, frente a otras tendencias meto-
doldgicas que propugnan el aislamiento —o al me-
nos el blindaje— de lo televisivo en lo televisivo. A
continuacion propondremos una aplicacién con-
creta del concepto de estructura narrativa en las
series de television, rescatando algunos términos
del debate estructuralista y post-estructuralista
(dindmica, fuerza, diferancia) que recalcan la par-
ticular mutabilidad de sus procesos de produccién.
Todo ello a fin de enriquecer los modelos semioti-
cos y narratoldgicos de otros autores en la parte fi-
nal del texto, planteando un horizonte de alterna-
tivas metodoldgicas para repensar las dos grandes
dindmicas de la narrativa serial, la auto-conclu-
yente (series) v la serializada (serial), entendiéndo-
las siempre como potencias hibridas que superan,
por suerte, cualquier intento de diseccién.
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SERIALIDAD COMPARADA, DEL QUE
AL COMO

En la ultima década los analisis sobre series de tele-
vision han tendido a replegarse en la especificidad
de «lo televisivor» para protegerse de las omnipresen-
tes jerarquias del cine (Jaramillo, 201é: 35). Una re-
accion similar a la de la primera camada de analistas
ludélogos en el ambito de los game studies, que blin-
daron el analisis de «lo jugable» alejandolo de otros
medios, lenguajes y relatos. Académicos como Brett
Mills (2013: 64) o Concepcién Cascajosa (2015: 32)
han defendido las virtudes unicas de «la caja lista»
como espacio de experimentacién narrativa y com-
plejidad estética, fortaleciendo una tradiciéon propia
gue entiende lo televisivo desde lo televisivo, con
conocimiento de causa. En cierto modo, puede de-
cirse que en el binomio series/television ha primado
lo televisual por encima de lo serial, lo tematico v lo
historiografico sobre lo comparativo, entendiendo
que la ficcion televisiva estd imbricada en el medio
que la ve nacer y que, por tanto, es mucho mejor es-
tudiar sus formas desde lo especificamente televisi-
VO que enfrascarse en comparaciones con otros me-
dios vy lenguajes: «Aungue sin duda el cine influye
en muchos aspectos de la television, especialmente
en lo tocante al estilo visual, soy reacio a usar un
modelo narrativo basado en la auto-contencion del
largometraje cinematografico para abordar la es-
tructura narrativa gradual y extendida de las series
de television, donde la serialidad y la continuidad
temporal son rasgos clave, y, por ello, me parece
mas productivo desarrollar un vocabulario propio
para la narrativa televisiva basado en sus propias
caracteristicas como medio. Del mismo modo, a ve-
ces se elogia a las series televisivas por ser “novelis-
ticas” en su contenido y forma, pero creo que ese
tipo de comparaciones entre medios oscurece mas
que ilumina las especificidades de la narrativa tele-
visiva. La complejidad narrativa de la televisién se
sustenta en aspectos especificos de storytelling que
se acomodan de forma uUnica a la estructura de las
series televisivas, mas alla del cine vy la literatura, y
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que la distinguen de otras formas de relato serial y
episédico convencionales» (Mittell, 2015: 18)%.

Con todo, el problema del —por otro lado inte-
resantisimo— repliegue televisivo de Mittell es que
minusvalora que mas alla del cine v la literatura
existen la serialidad literaria y la cinematografi-
ca, es decir, que por mucho que ciertas peliculas
y ciertas novelas sean short form auto-conclu-
yente, muchas otras comparten con la televisién
la riqueza progresiva de lo serial. Por ejemplo,
en tanto que relato serial, Rick and Morty (Justin
Roiland, Dan Harmon, Adult Swim: 2013-) tiene
mas en comun con los casos de Holmes v Watson
o con las peliculas de Dean Martin y Jerry Lewis
que con la mayoria de series de television. De he-
cho, los aspectos clave de la llamada complejidad
televisiva (Mittel, 2015: 19-31) se dieron antes en
otros contextos seriales como la narrativa arturi-
ca o el manga. La combinacién de una densa mi-
tologia serializada con aventuras episédicas tipo
«el-monstruo-de-la-semana» y el caracter condi-
cional de ciertas tramas inconclusas ya aparecia
en El Cuento del Grial v sus continuaciones (Pérez
y Garin, 2013), por no hablar de las grandes na-
rraciones de Osamu Tezuka o Naoki Urasawa, tan
inteligentemente serializadas sin dejar de ser epi-
sodicas. Cotejar unos medios con otros, respetan-
do su especificidad, nos parece bastante mas fértil
que replegarse en el bastion televisivo. A todos
nos gusta la comodidad de un buen sofa para ver
la televisién, pero, en el fondo, Beavis y Butthead
(Beavis and Butthead, Mike Judge, MTV: 1993-
2011) no esté tan lejos de Bouvard y Pécuchet.

Cuando Umberto Eco compara la estructura
narrativa de James Bond con un partido de fut-
bol, y matiza a renglén seguido que en realidad se
parece mas al juego de malabarismos de los Har-
lem Globe Trotters contra un equipo de provincias
(1965: 104), no estd simplemente recreandose en
una boutade, al contrario, su pirueta analitica ayu-
da a entender mucho mejor el tipo de serialidad
redundante y maquinalmente ltdica propia de las
novelas de Fleming. Aunque esté analizando una
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serie literaria (con algin que otro guifio a las peli-
culas) y su enfoque sea mayoritariamente linguis-
tico, el hecho de combinar lo literario, lo cinema-
tografico y lo deportivo, atreviéndose a dar el salto
del papel al campo de juego, convierte su impres-
cindible estudio sobre James Bond en un ejem-
plo poderosisimo de serialidad comparada. ;Por
qué analizar la estructura de House (House M.D.,
David Shore, FOX: 20014-2012) comparandola
unicamente con Urgencias (ER, Michael Crich-
ton, NBC: 1994-2009) cuando es igual o més fruc-
tifero hacerla dialogar con Black Jack? ;Por qué
quedarnos en Nikita (Joel Surnow, USA Network:
1997-2001) para hablar de Alias (J.J. Abrams, ABC:
2001-2006), cuando podemos volver a Soéfocles y
a Elektra: Assassin?®

SIENCERRAMOS A LAS SERIES DE
TELEVISION EN SIi MISMAS, CORREMOS
EL RIESGO DE CAER EN LA FALSA
ESPECIFICIDAD QUE DENUNCIO ROLAND
BARTHES EN SU DEFENSA DEL ANALISIS
COMPARADO

Ahora que, gracias a aproximaciones como la
de Mittell, los television studies gozan de buena
salud y grandes perspectivas analiticas, quiza val-
dria la pena recuperar el espiritu comparativo, de
cotejo entre distintos medios y lenguajes seriales,
que caracterizé a los primeros estudios sobre el
tema en los anos sesenta: volver a los Harlem Glo-
be Trotters, como hace Futurama (Matt Groening,
FOX: 1993-2013). Si no, si encerramos a las series
de televisién en si mismas, corremos el riesgo de
caer en la falsa especificidad que denuncié Roland
Barthes en su defensa del andlisis comparado
frente al purismo de Raymond Picard. Basta con
sustituir la palabra «literatura» por «television» en
su texto: «Montada como una pequena maquina
de guerra contra la nueva critica, a la que se acu-
sa de mostrarse indiferente “en la television, a lo
que es televisivo” vy de destruir “la television como
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realidad original”, esta profesion de fe tiene la vir-
tud inatacable de una tautologia: la television es la
television» (1972: 36). Frente a esa estrechez de mi-
ras, aplicable a la cita precedente de Complex TV,
Barthes defiende una literatura —nosotros una
serialidad— comparada: «La especificidad de la te-
levision no puede postularse sino desde el interior
de una teoria general de los signos: para tener el
derecho de defender una lectura inmanente de la
obra, hay que saber lo que es la logica, la historia,
el psicoandlisis; en suma, para devolver a la obra
a la television, es precisamente necesario salir de
ella y acudir a una cultura antropologica» (1972:
38)%.

Cualquier lector de Corto Maltés o cualquier
espectador de Cowboy Bebop (Shinichiro Watana-
be, TV Tokyo: 1998-1999) saben que lo auto-con-
cluyente puede ser bastante mas complejo que lo
entramado, por mucho que se afirme lo contrario.
Precisamente porque los estudios televisivos se
han consolidado (no hay mas que ver la saluda-
ble miriada de publicaciones al respecto), nuestro
objetivo es contribuir al debate sobre la narrativa
de las series proponiendo una nueva definicién de
estructura que saque partido a las afinidades en-
tre medios, un estudio antropoldgico de la seria-
lidad en torno a y no solo dentro de lo televisivo.
Idealmente, ese enfoque contrapuesto ayudar3,
por un lado, a mantener vivos lenguajes y medios
de otras épocas desde la television (si como ana-
listas de series no incluimos folletines, romans o
comics en los programas de nuestras asignaturas,
;quién lo hard?), y por otro, a testar herramientas
metodoldgicas que, gracias a la capacidad de iden-
tificar estructuras comunes en relatos escritos,
graficos y audiovisuales, respondan a los retos que
plantea el transmedia storytelling en la actualidad.
Dado que la convergencia audiovisual marca hoy
una deriva progresiva del qué hacia el como, de las
historias hacia los personajes y los mundos, ;qué
mejor forma de prepararse para narrar a través de
diversos medios que aprender a identificar estruc-
turas y patrones comparandolos?
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«Como me dijo un veterano guionista: “Cuando
empecé en la industria, lo que se buscaba era una
historia porque, sin una buena historia, no tenias
pelicula. Luego, cuando empezaron a funcionar
las secuelas, lo que se buscaba era un personaje
porque un buen personaje puede encarnar multi-
ples historias. Ahora, lo que se busca es un mun-
do, porque un mundo puede acoger multiples per-
sonajes y multiples historias a través de multiples
medios™ (Jenkins, 2006: 114)°. Esa deriva ontolo-
gica, apuntada en su dia por Marie-Laure Ryan
(1991) vy desglosada sistematicamente por Mark J.
P. Wolf en su monumental anélisis del world-buil-
ding (2012), reclama una comparativa estructural
entre medios que ayude a manejarnos mejor en el
como expansivo de las narrativas, cuyos persona-
jes v espacios suelen ser mas importantes que sus
historias. A diferencia del largometraje tradicio-
nal, centrado casi siempre en el qué del argumento
(Ia historia mas grande jamas contada), los cémics,
series de television y novelas-rio comparten una
misma tendencia a expandirse biografica y geo-
graficamente (Harrigan y Wardrip-Fruin, 2009).
;Qué necesidad hay de levantar barreras cuando
pensarlas juntas —que no revueltas— es bastante
mas enriquecedor? ;Por qué no volver a Our Gang
para hablar de South Park (Trey Parker, Matt Sto-
ne, FOX: 1997-), a Lawrence Sterne para hablar
de Louie (Louis C. K., FX Networks: 2010-)? Si en
lugar de investigar qué es televisivo en las series
investigamos como son televisivas, lo comparativo
se volvera especifico y lo especifico comparativo.

Pero, por mucho que el actual panorama
transmediatico la vuelva imprescindible, la se-
rialidad comparada dista mucho de ser algo nue-
vo (Ryan, 2004): entre los trabajos que aplicaron
hace tiempo el andlisis comparado a las series de
televisién podemos citar estudios clasicos como
el de Jennyfer Hayward, que remonta la tension
entre lo episddico y lo serial tipica de la soap ope-
ra a Nuestro amigo comun y Milton Caniff (1997:
50), o el mitoandlisis de Xavier Pérez y Jordi Balld
en torno a los argumentos universales en la fic-
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cion televisiva (2005). No por casualidad, cotejar
formas narrativas a través de diversos medios era
un objetivo apuntado ya por Roland Barthes en el
numero histérico de la revista Communications 8,
publicado en 1966 vy dedicado a la estructura del
relato, donde defiende el andlisis comparado como
via de enriquecimiento metodologico: «La traduc-
tibilidad del relato resulta de la estructura de su
lengua; por un camino inverso, seria pues posible
descubrir esta estructura distinguiendo vy clasifi-
cando los elementos (diversamente) traducibles e
intraducibles de un relato: la existencia actual de
semidticas diferentes y rivales (literatura, cine, ti-
ras cémicas, radio difusion) facilitaria mucho esta
via de andlisis» (1996: 32). Un deseo expresado cin-
cuenta anos antes de que dos series de cable basi-
co y premium como The Walking Dead (Frank Da-
rabont, AMC, 2010-) y Juego de Tronos (Game of
Thrones, David Benioff, D. B. Weiss, HBO, 2011-)
reformulasen sus antecedentes graficos y litera-
rios, llevando la in/traducibilidad a la que se referia
Barthes a extremos sintomaticos.

VIDA (Y MUERTE) DE LAS ESTRUCTURAS

Aungue casi nunca se haga, conviene aclarar a
qué nos referimos al hablar de estructura, uno de
los términos que ha dado lugar a mas rifirrafes y
equivocos entre escuelas metodoldgicas durante
la segunda mitad del siglo xx°. El hecho de que la
mayoria de relatos seriados, desde The Pickwick
Papers a El Ala Oeste (The West Wing, Aaron Sor-
kin, NBC, 1999-2006), estén sujetos a exigencias
de produccién muy concretas y se creen, no solo
sin saber cémo acabaran, sino sorteando todo tipo
de entuertos, cambios de formato y crisis de au-
toria, confirma que la estructura narrativa de las
series debe entenderse siempre como un concepto
maleable y dindmico. La segmentacion episéddica,
el feed-back del publico vy la periodizaciéon intermi-
tente (si no entre capitulos al menos entre tempo-
radas) hacen que cualquier postulado estructural
en sentido estricto palidezca ante el poderoso di-
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namismo formal de las series. De ahi que sea fun-
damental emplear herramientas flexibles para vi-
sualizar su estructura, segun seflalaron Allrath y
Gymnich en su revision narratologica de la ficcion
televisiva: «El estudio de las series de television se
beneficiard mucho de la aplicaciéon de conceptos
narratolégicos al medio televisivo y de las tenden-
cias narratolégicas mas recientes, que completan
su origen estructuralista con contextualizaciones
maés amplias» (2005: 3.

Pero mientras Allrath vy Gymnich o el propio
Mittell (2015: 74, 106, 164) sustentan su enfoque
en una actualizacién televisiva de los postulados
de tedricos como Seymour Chatman (1990) o Da-
vid Bordwell (1996), lo que proponemos aqui es
un giro copernicano: volver a la escena original del
estructuralismo y la Nueva Critica a fin de resca-
tar otra definicion de estructura, mas abierta a la
figuraciéon simbdlica y menos estrictamente na-
rratoldgica. Las series de television estan hechas
de sonidos e imagenes en movimiento (cuerpos,
paisajes, frecuencias), no solo de tramas. Hablar
de serialidad es hablar de contingencia y desequi-
librio, de proceso, segun sefialaba Constanza en el
memorable pitching sobre la nada de Seinfeld (La-
rry David, Jerry Seinfeld, NBC: 1989-1998). Que
la sexta temporada de una serie sea manifiesta-
mente peor que la tercera, y que pueda deberse a
cuestiones tan volatiles como el estado de animo
de un actor o una pelea entre guionistas, no debe-
ria ser un problema, sino un rasgo distintivo, una
muestra mas de la riqueza transformadora de la
ficcion televisiva, que nos deleita y nos ensena en
su mutabilidad. Por eso defendemos aqui un con-
cepto de estructura que acoja la inmanencia unica
del durante, el hecho de que las formas cambien
en el curso del tiempo y respiren como organis-
mos vivos... Justo lo que proponia Gilbert Durand
en su irénica revision del estructuralismo titulada
Los gatos, las ratas y los estructuralistas, donde am-
plia v redefine el concepto mismo de estructura:
«La estructura, es decir, la manera de construir, es
la fuerza, més el material, mas la forma [...] Quien
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dice fuerza dice actualizacién y potencializacion
[...] La estructura se define como una relacién di-
namica, que puede servir de modelo a la construc-
cion (o a la comprension, es decir, a la reconstruc-
cién, a la «interpretacién» mental) de un objeto [...]
Lo representa adecuadamente, es decir, no por
analogia, sino por homologia, en el mejor de los
casos (digamos para no confundir homélogo y ho-
mogéneo) por homologia diferencial [...] El modelo
nuclear de toda estructura, es decir, de todo «pa-
tron» en el que las formas resultan de y expresan
fuerzas y materias (por lo tanto, al menos una pa-
reja de fuerzas antagoénicas) [...] El modelo estruc-
tural que doy de un fenémeno es su figura operati-
va [...] Al ser una re-presentacion, guste o no, toda
estructura es flotante tan pronto se despega de la
unicidad del ejemplo estudiado, generalizandolo,
asimilandolo, descifrandolo, transformandolo en
pensamiento» (Durand, 1996: 96-98).

Dinamismo, actualizacion, operatividad, trans-
formacion... Mas alla de ajustar cuentas con Jak-
obson y Lévi-Strauss, Durand subraya el caracter
pre-linglistico de las estructuras simbdlicas (en su
caso literarias v pictoricas), el hacerse por encima
del ser de las formas. No es extrano que llegara a
quejarse de la rigidez de la lengua francesa, que
como el castellano, obliga a escoger entre forme y
structure en lugar de segmentar un proceso de for-
malizacion paulatino como hace el aleman: «<entre
la forma analitica abstracta (Die Form) y el mode-
lo constructor concreto (Der Aufbau) se situa la
ambigtiedad comodin de la Gestalt» (1996: 97). Ese
dinamismo estructural conecta poderosamente con
la ficcidon televisiva, porgue la forma mas o menos
prefijada que se pretende dar a una serie antes de
estrenarse (form) esta sujeta a condicionantes pe-
riodicos durante el proceso de produccion, de las
versiones de guion al casting y las reacciones del
publico (gestalt), de modo que dificilmente se fija
un modelo constructor concreto (aufbau) aplicable
al conjunto de la obra. No hay mas que recuperar
un fragmento del documento que los creadores de
Perdidos (Lost, J. J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon
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Lindelof, ABC: 2004-2010) elaboraron para su
equipo de guionistas tras el rodaje del piloto, que
demuestra cdmo la forma que pretendian dar a la
serie se vio radicalmente alterada en el curso del
tiempo: «<La Gran Pregunta: ;Es auto-concluyen-
te (aqui tengo dudas respecto a la palabreja, pero
la utiliza en otras partes del texto) o serializada?
Auto-concluyente. En serio. Lo prometemos. Si:
los misterios en torno a la isla pueden servir a
una mitologia en curso (y facil de seguir), pero
cada episodio tiene un inicio, trama y desenlace.
Y lo que es mas importante, el principio del si-
guiente episodio presenta un dilema totalmente
nuevo a resolver que no requiere ningun cono-
cimiento del episodio(s) que le precede (salvo los
excepcionales episodios en dos partes). Si: los ar-
cos de los personajes (romances, alianzas, resen-
timientos) soportaran el tono de una temporada,
pero no asi las tramas. Los espectadores seran
capaces de engancharse en cualquier momen-
to y seguir exactamente lo que estd pasando en
el contexto de la historia. Esto no es de boqui-
lla, estamos absolutamente comprometidos con
esta idea. LOST puede ser y serd tan accesible
cada semana como una serie "procedimental"
tradicional» (Abrams y Lindelof, 2004: 2).
Gracias a Dios (gracias a Dharma), las prome-
sas de Abrams y Lindelof fueron gloriosamente
incumplidas a lo largo de las seis temporadas de
la serie. Pero lo que nos interesa no es valorar la
legitimidad de un documento secreto, pensado
para convencer a los ejecutivos de la ABC (Lussier:
2013) v cuya influencia en la creacién de la serie
estodo lo discutible que se quiera, lo que queremos
es constatar que en algin momento del proceso de
produccién de Perdidos sus creadores esbozaron el
tipo de gradacién estructural a la que se referia
Durand, valorando diversas formas seriales mas
0 menos abstractas (form) como self-contained,
serialized, two-parter o procedural, que luego irian
mutando progresivamente (gestalt) en el laberin-
tico modelo constructor de la serie (aufbau). Mas
alla de las similitudes con la terminologia de Du-
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rand, el documento es valiosisimo porque prueba
que los retos y problemas de formalizacion de un
relato, sus patrones estructurales, no son abstrac-
ciones tedricas, sino términos cotidianos, palabras
del oficio que impregnan el proceso de ideacion y
guionaje de cualquier serie.

El fragmento durandiano, referido a la arqui-
tectura gotica, esconde fértiles paralelismos con la
estructura flotante de las series televisivas, y no
solo en el caso de Perdidos: la distincion entre ma-
terial (las palabras y gestos de un grupo de actores
—o personajes animados— mas los lugares, esce-
nografias o musicas que los identifican) y forma
(las cartulinas de colores con tramas y actos que
cuelgan en la pared de cualquier sala de guionis-
tas), se completa con la nocién de fuerza o relacion
dindamica. Ese tercer concepto es clave para nues-
tra aproximacién metodoldgica y engloba infini-
dad de variantes. Por un lado estan las frecuencias
de emision entre las partes de la serie, que ni coin-
cidian en los folletines del xix (en un mismo afo
Las ilusiones perdidas se serializé en un periédico,
se publicé por volumenes y se incluyo en una edi-
cion delas obras completas de Balzac), ni coinciden
ahora gracias a los distintos ritmos de consumo
del broadcast y el streaming. Por otro, la fluidez (o
la falta de fluidez) de las relaciones entre material
y forma: surgen aqui todo tipo de variables mas o
menos contingentes como que un actor se cansey
deje la serie, seguin sucedié en The Good Wife (Mi-
chelle King, Robert King, CBS: 2009-2016), que el
capitan abandone el barco, como hizo Sorkin en
El Ala Oeste, que haya que condensar las tramas
de seis temporadas en una, estilo Carnivale (Daniel
Knauf, HBO: 2003-2005), o lo méas habitual, que
por un cumulo de razones todo lo que antes fun-
cionaba a la perfeccion deje de funcionar, como
paso en las ultimas temporadas de Alias.

En todo caso, mas alla de los ritmos de consu-
mo o las inadecuaciones entre material y forma,
la relacion dindmica més especificamente serial es
sin duda la respuesta del publico y la subsiguiente
capacidad de reaccién de los creadores. Que lejos
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de ser una compleja novedad de la televisién es
un rasgo comun a toda la historia de la serialidad:
desde los monjes de la orden de Cister que seria-
lizaron las historias de los caballeros arturicos en
La Vulgata, anénimamente, reorientdndolas se-
gun el dogma eclesiastico de la época, hasta la de-
liciosa ironia de Cervantes en sus alusiones a Ave-
llaneda durante la segunda parte del Quijote (al fin
y al cabo, un apdcrifo no deja de ser una especie
de troleo avant la lettre). Sin olvidar casos mas co-
nocidos como el co-protagonismo de Sam Weller
en The Pickwick Papers, auspiciado por los lectores
de Dickens, o el fértil regreso de Sherlock Holmes
de entre los muertos, tras el aluvion de cartas que
recibieron Dovle vy su editor. Esa capacidad del
publico para detectar el como de las series e inci-
dir en su desarrollo, que autores como Ndalianis
(2005) o Mittell (2015: 43) consideran especifica-
mente televisiva, viene de lejos. De modo que el
famoso tweet de Damon Lindelof tras el final de
Breaking Bad, pidiendo perdon a los fans por el fi-
nal de Perdidos (Lindelof, 2013), no hace sino cul-
minar una relaciéon de siglos entre narradores y
publicos, esencia de la serialidad’.

DIFERENCIAS: FUERZA EN LUGAR
DE FORMA

Jacques Derrida, otro de los autores que en los
anos sesenta criticé y enriguecio la metodologia
estructuralista, proponia sustituir la palabra forma
por la palabra fuerza a fin de subrayar los aspectos
contingentes y andmalos de la estructura: «como
vivimos de la fecundidad estructuralista, es dema-
siado pronto para fustigar nuestro sueno. Hay que
sonar en él con lo que podria significar. Se lo inter-
pretard quizds manana como una relajacion, si no
un lapsus, en la atenciéon a la fuerza, que es, a su
vez, tension de la fuerza. La forma fascina cuando
no se tiene ya la fuerza de comprender la fuerza
en su interior» (1989: 11). Fuerza -entendida como
dindmica- es exactamente el mismo término que
emplea Durand, por mucho que ambos autores se
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revuelvan en sus tumbas por la coincidencia. En
todo caso, la gran aportacién de Derrida es obli-
garnos a pensar la estructura, en nuestro caso la
de las series de televisién, no —solo— como un
conjunto de decisiones acertadas de sus autores
sino —también— como un conjunto de anomalias,
mutaciones, contingencias y desequilibrios: dife-
rancia. Una estructura que es, ante todo, aconte-
cimiento y proceso, no un sistema infalible que
solo pueda entusiasmarnos (qué buena es esta se-
rie) sino una forma caprichosa y viva, felizmente
voluble, cuya tendencia a decepcionarnos es una
muestra méas de su riqueza (que esta serie ya no
sea tan buena es buenisimo para apreciar lo buena
que era). jQué fértil fue la frustracién que nos hizo
sentir Lost, qué absolutamente revolucionaria!
Pero mas alla de la debilidad del adjetivo bueno
en sentido nietzscheano, lo que vindicamos aqui
es el hecho de que una serie pueda hacerse fuerte
en sus discordancias, periddicamente, que pase de
lo mejor a lo peor posible, como hacia Lanzarote en
los torneos obedeciendo a la Reina Ginebra. ;Se-
ria The Leftovers (Damon Lindelof, Tom Perrotta,
HBO: 2014-) una serie tan interesante desde el
punto de vista estructural si no diera los bandazos
que da? ;No forma parte del espiritu tnico de The
Newsroom (Aaron Sorkin, HBO: 2012-2014) su
manera de reflotarse a si misma ante la inminente
cancelacion de la HBO? ;A qué remite la palabra
relleno entre los fans del anime sino a un diagnosti-
co estructural? Que el derecho a evaluar una obra
—decir que es mejor o peor que si misma— tenga
que reinvindicarse metodoldgicamente, como esta
sucediendo ahora con las series en el ambito de los
television studies anglosajones, no es solo una pe-
rogrullada, es una tautologia: a diferencia de otras
maneras de narrar, la serialidad se caracteriza por
su capacidad de rearmarse en el curso del tiempo,
elasticamente, de modo que identificar momentos
mas o menos logrados o anémalos deberia de ser
algo completamente natural (sin caer en dogma-
tismos) y no una moda académica. Pongamosle
los adjetivos que queramos, mas alla del bien vy
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LA HERIDA VA DEL PASADO AL FUTURO,
DEL PIANISSIMO AL FORTISSIMO, ES
TIEMPO Y ESPACIO A LA VEZ.NO ES SOLO
UNA FORMA DE CANALIZAR LOS ARCOS
DE PERSONAJE SINO TAMBIEN Y SOBRE
TODO UNA FORMA DE DENSIFICAR EL
TIEMPO DEL RELATO

del mal, pero localizar lo que funciona v lo que no
funciona es lo primero que se hace en una sala de
guionistas, y deberia ser también parte de lo que
hacemos quienes analizamos series.

Defender un andlisis evaluativo no signi-
fica que evaluar sea lo unico que deba hacer un
analisis, todo lo contrario, las dimensiones socio-
légicas y productivas, de género, raza y clase se
exploran mejor diferenciando entre partes de una
serie que generalizando. No hay mas que pensar
en la sustancial mejora de Orange Is The New Black
(Jenji Kohan, Netflix: 2013-) a medida que Piper
pierde peso y las tramas se vuelven mas corales,
una prueba mas de lo que decifa Judith Butler al
hablar del género como un hacer (1990: 34). Son
ese tipo de rectificaciones las que hacen de la se-
rialidad algo uUnico, una materia viva vy sujeta a
fuerzas contrapuestas en el sentido de Durand y
Derrida. Por eso, no es de extrafiar que otros pen-
sadores como Barthes o Deleuze reivindicasen
también el peso de la diferencia (con o sin la a de-
constructiva) para sentir y pensar las estructuras:
«<hay que recordar una vez mas que, estructural-
mente, el sentido no nace por repeticidon sino por
diferencia, de modo que un término raro, desde
que estd captado en un sistema de exclusiones y
relaciones, significa tanto como un término fre-
cuente» (Barthes, 1972: 68), «la semejanza y tam-
bién la identidad, la analogia, la oposicion, ya no
pueden ser consideradas mas que como los efec-
tos, los productos de una diferencia primera o de
un sistema de diferencias. Segun esta formula, es
preciso que la diferencia relacione de inmediato
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entre si los términos que difieren» (Deleuze, 2002:
183). Que Abrams y Lindelof hicieran posible Lost
mintiendo, vendiéndola a la ABC como una serie
distinta de lo que pensaban hacer, es una diferan-
cia estructural que remite a la ambivalencia de los
grandes relatos en serie, de la picaresca al Pierre
Menard. Y justo por eso, que los cerebros de millo-
nes de espectadores de todo el mundo diesen un
vuelco al descubrir que los flash backs esconden a
veces flash forwards es un milagro de la serialidad,
una clase magistral sobre como convertir la dife-
rencia en repeticién y la repeticion en diferencia.

LA HERIDA IN/FINITA

«Que no habia de comprender yo hasta mas tarde,
cuando hubo vuelto a darmelo de nuevo y mas do-
lorosamente, como se verd en los ultimos volume-
nes de esta obra» (Proust, 1966: 73).

Igual que hizo Durand al localizar la homolo-
gia diferencial de las estructuras en «una pareja
de fuerzas antagoénicas», el documento filtrado de
Lost tensionaba la forma futura de la serie en dos
grandes dinamicas: la episddica y la serializada.
Lo que demuestra que, en lugar de estructuras a
priori, lo self-contained vy lo serialized son fuerzas,
energias que van actualizandose en el curso de los
capitulos y las temporadas. En ese sentido, lo reve-
lador no es que Lost nunca fuera la serie self-con-
tained que pudo ser, sino que la dinamica episddica
(sus analepsis) v la serializada (sus enigmas) con-
vivieran juntas y bien revueltas en seis anos de
fulgurante inventiva serial. Del mismo modo, solo
entendiendo lo teleolédgico v lo auto-concluyente
como fuerzas en tension se explica que el capitulo
mas dramaticamente serializado de The Wire, que
culmina en el cliffhanger de la posible muerte de
Kima, sea también uno de los mas episddicos, al
abrir y cerrar con la misma escena de Bubbles es-
perandose a sf mismo en un parque.

En los anos noventa, diversos autores como
Ellis (1992), Kozloff (1992), Butler (1994) o Ha-
yward (1997) senialaron que el futuro de la seriali-
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dad televisiva pasaria por la combinacién de esas
dos grandes fuerzas. Una tendencia hibrida entre
series y seriales que cristaliza en el concepto de
flexi-narrativas (Nelson, 1997: 39) y que ha marca-
do el discurso sobre la estructura de la ficcion en
television hasta nuestros dias (Mittell, 2015: 236).
Pero merece la pena recordar que la serializzazio-
ne della serie (Inocenti y Pescatore, 2008: 19) y el
reflejo de lo episédico en lo serial (Garin, 2013) no
son patrimonio exclusivo de la television, al con-
trario, han fundamentado los patrones narrativos
de la serialidad desde sus origenes (Pérez Lopez,
2011). La cohabitaciéon de esas dos energias fue de-
tectada ya por Omar Calabrese al referirse a la rit-
mica de la repeticion (1999: 52), v actualizada por
Angela Ndalianis mediante cinco esquemas proto-
tipicos de serie v serial (2005: 83). Por no hablar de
las analogias geométricas de Umberto Eco cuan-
do diferenciaba entre la auto-conclusion maxima
del bucle v la acumulacion paulatina de la espiral
(1988:134).

La estructura narrativa de las series oscila
entre el fractal y el vector. Por un lado presenta
siempre una «regla especial de auto-contenerse»
(Boom, 1998) a la manera del rondd, por otro, se
abre al desarrollo inter-episédico de tramas vy ar-
cos de personaje, al telos, un vector dramatico que
Eugenio Trias relacionaba con la forma sonata:
«Todo drama implica, en efecto, una orientacion,
o direccion hacia un fin. Una teleologia, un tra-
yector (1993: 32). Pero lo episddico vy lo serializado
son mucho mas fértiles cuando se confunden: una
estructura de guion ritualmente repetitiva como
el cold open puede convertirse en un foco de di-
ferencia experimental como sucedi¢ en Breaking
Bad (Sanchez, 2014), y a la inversa, la vectoriza-
cién extrema de escenas, actos y episodios en 24
(Joel Surnow, Robert Cochran, FOX: 2001-2010)
termina por parecerse a un bucle (Jiménez, 2007:
100). Aunque suela relacionarse la repeticiéon con
la estructura episddica y la diferencia con la se-
rializada, los aspectos més entramados pueden
ser perfectamente repeticiones (las infidelidades
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en True Blood [Alan Ball, HBO: 2008-2014], los
gags en Arrested Development [Mitchell Hurwitz,
FOX-Netflix, 2003-2013]), v los mas auto-con-
cluyentes, diferencias (los recuerdos en Louie, las
muertes en A dos metros bajo tierra [Six Feet Un-
der, Alan Ball, HBO: 2001-2005]). Porque, como
sugiere Elisabeth Bronfen (2016), la imagen mas
repetitiva de una serie esconde a veces el secre-
to de su finitud, ;0 no vemos caer noventa y tres
veces al mismo hombre de traje negro en la muy
teleoldgica careta de Mad Men (Mathew Weiner,
AMC, 2007-2015)?

El significado musical de la palabra dindmica,
que hemos empleado reiteradamente a lo largo del
articulo, puede ser muy util para captar esos mati-
ces de la serialidad televisiva. Mas all4 del sentido
cinético que recoge la RAE, «algo perteneciente o
relativo a la fuerza cuando produce movimientoy,
para un musico la dindmica es algo distinto. Ade-
mas de evocar movilidad y recorrido define una
gradacion de intensidad, un matiz que va del pia-
nissimo al fortissimo. En musica, las dinamicas son
transformaciones cualitativas mas que cuantita-
tivas, movimientos volumétricos que toman en
los reguladores del crescendo (<) y del diminuendo
(>) una estructura gradual: a diferencia del signo
matematico menor/que/mayor/que, el regulador
musical puede alargarse y extenderse organi-
camente, matizando frases o pasajes enteros en
una combinacién unica de variables temporales
(se cataliza) y espaciales (se hinche o se ahueca).
La polisemia de la palabra dinamica enriquece los
esquemas de desarrollo temporal del relato (el or-
den como diria Genette) graduando también su
intensidad, que en las series de television va de la
microestructura de gestos, escenas y capitulos a la
macroestructura de tramas y arcos. Como sugeria
David Simon al hablar del uso contrapuntistico de
la musica (Garin, 2016), podemos aprender mucho
de la estructura narrativa de las series abriéndo-
nos a su musicalidad.

Para concluir, nada mejor que vincular ese di-
namismo musical de la diferencia y la repeticion
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con las metodologias propiamente televisivas de
otros autores. En ese sentido, resulta especial-
mente util el concepto de cyclical re-allegiance for-
mulado por Alberto Nahum Garcia en su analisis
del antihéroe como generador de afectos ciclicos:
«La naturaleza de las series permite al espectador
acceder a los aspectos mas intimos del personaje,
tejiendo un relato omniabarcante y naturalista
que aspira a capturar las heridas del tiempo en
la vida de los personajes [...] Podemos realinear
nuestros afectos ciclicamente, debido justamente
a la forma, la duracién vy las necesidades drama-
ticas propias del relato televisivo» (2016: 66)™°. Su
defensa de la capacidad de las series para reajustar
nuestra conexion emocional con los protagonistas
conecta con lo que Jennifer Hayward llamaba ra-
dical transformation, refiriéndose a la im/posibili-
dad de redencidn del personaje del violador en los
culebrones (1997: 174). Desde perspectivas distin-
tas, ambos autores resaltan el dinamismo v la ca-
pacidad de modular afectos que caracterizan a la
narrativa serial, mencionando uno de sus motivos
mas fértiles: la herida®.

La reapertura y la regeneracion in/finita de
las heridas es un mecanismo clave de la seriali-
dad, una forma-fuerza de primerisima magnitud.
De Lanzarote a Sydney Bristow, de Corto Maltés
al Doctor House, los personajes de los grandes
relatos seriales esconden cicatrices, cojeras, par-
ches y otras secuelas fisicas o psicoldgicas que,
maés alld de remitir a un trauma de origen, van
actualizandose periddicamente en el transcurso
de la serie. La herida va del pasado al futuro, del
pianissimo al fortissimo, es tiempo y espacio a la
vez. No es solo una forma de canalizar los arcos
de personaje, a la manera de Locke en Perdidos,
sino también vy sobre todo una forma de densi-
ficar el tiempo del relato, como demuestran las
terapias de Los Soprano o In Treatment (Hagai
Levi, Rodrigo Garcia, HBO: 2008-2010). Segun
sefialaba Gonzéalez-Requena (1989: 43), hay toda
una escala de grises entre la insustancial exa-
cerbacion del presente tipica de los culebrones,
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donde parece que pase mucho pero nunca pasa
nada (porque las heridas son falsas), y el desgaste
tragico, biografico y poderosamente eliptico del
folletin, donde los personajes crecen, se reprodu-
cen y mueren gueramos o no, y las heridas tie-
nen memoria.

La herida es micro y macroestructura, puede
cicatrizar en un solo episodio o supurar a lo largo
de toda una serie. Del mismo modo que en la na-
rrativa arturica se combinaba el derramamiento
de sangre auto-concluyente y festivo de los tor-
neos (el ketchup) con las lesiones profundas del
pasado familiar (la sangre), las series de television
encarnan la dindmica infinita de lo self-contained
y la finita de lo serialized en los cuerpos de sus pro-
tagonistas, cuyas heridas son episédicas y teleold-
gicas a la vez. Por eso, en el piloto de Expediente X
(The X-Files, Chris Carter, FOX: 1993-2016) Mul-
der descubre en el cuerpo semidesnudo de Scully
la misma marca que investigan durante el episo-
dio. Las heridas superficiales sanan de un capitulo
a otro y apenas dejan secuelas, pero las profun-
das estan destinadas a reabrirse, y lo mas impor-
tante, se reflejan unas a otras: ahi estdn el sexo y
las extracciones de muelas en The Americans (Joe
Weisberg, FX: 2013-), redoblando lo episdédico en
lo serializado; ahi estan las lapidas auto-conclu-
yentes de A dos metros bajo tierra, devolviéndonos
siempre a la muerte pasada del padre y anuncian-
do la muerte futura del hijo; ahi estan los cambios
de actriz de Louie, recorddndonos que nada encaja
consigo mismo (Garin, 2015: 66).

La herida y la enfermedad, la adiccién v el do-
lor han sido siempre estructuras del relato serial
que van mas alla de la mera caracterizacion. Otra
cosa es si los personajes pueden o no exteriorizar-
las, si son trasfondos (a la manera de Bond) o con-
denas (a la manera de Bauer). Precisamente por
eso, que el primer capitulo de El Cuento del Grial
y el piloto de Alias presenten idénticas dindmicas
seriales, con un siglo de diferencia, no hace sino
confirmar que mas alla de la especificidad histo-
rica y del medio en que se narre, las heridas nos
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devuelven siempre a nosotros mismos. Como esos
personajes que suenian ser estrellas de cine pero
se despiertan, cada manana, en una serie de te-
levision (Blouin, 2003). Solo si comparamos unas
heridas con otras, si pensamos el fractal desde el
vector y el vector desde el fractal, seremos capa-
ces de explorar nuevas metodologias que hagan
justicia a la especificidad formal de las series. Pen-
sar la herida no como un drama épico sino como
un bucle cotidiano, pensar la repeticiéon como el
chiste de la diferencia. Sisifo dichoso.

NOTAS

1 Nuestra traduccién. Cita original en inglés: «It is crucial
to realize that much of what has been criticized about
TV —its continual repetition and formulaic nature— is
actually an intrinsic part of its distinctive aesthetic.

2 Nuestra traduccion. Cita original en inglés: «Although
certainly cinema influences many aspects of televi-
sion, especially concerning visual style, [ am reluctant
to map a model of storytelling tied to self-contained
feature films onto the ongoing long-form narrative
structure of series television, where ongoing conti-
nuity and seriality are core features, and thus I be-
lieve we can more productively develop a vocabulary
for television narrative on its own medium terms.
Likewise, contemporary complex serials are often
praised as being “novelistic” in scope and form, but I
believe such cross-media comparisons obscure rather
than reveal the specificities of television’s storytelling
form. Television’'s narrative complexity is predicated
on specific facets of storytelling that seem uniquely
suited to the television series structure apart from
film and literature and that distinguish it from con-
ventional modes of episodic and serial forms».

3 Lospropios creadores suelen ser los primeros en apre-
ciar esas afinidades tematicas y estructurales entre
medios, segun detalld John Steinbeck en una carta a
Eugene Vinaver cuando preparaba su serie de aven-
turas arturica: «Y puede demostrarse y habra de de-
mostrarse que el mito del rey Arturo perdura aun en

el presente y que es parte inherente de lo que deno-
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minan western, que tanto abunda en la television de
nuestros dias; los mismos personajes, los mismos mé-
todos, las mismas anécdotas, solo que hay armas leve-
mente diferentes y por cierto una diferente topogra-
fia. Pero si cambias a los indios y los pistoleros por los
sajones y los pictos y los daneses, tienes exactamente
la misma historia. Tienes el culto del caballo, el culto
del caballero. Los parangones con el presente no son
muy forzados, y ademas las incertidumbres de la épo-
ca presente se asemejan mucho a las incertidumbres
del siglo XV. En realidad, se trata de una suerte de
nostalgico regreso a los viejos tiempos. Creo que Ma-
lory hizo lo mismo, y creo que lo mismo hacen quienes
escriben para televisién... exactamente la misma cosa,
y, lo que llama la atencién, descubriendo exactamente
iguales simbolos y métodos» (Steinbeck, 1988: 467).
Que un autor clave para la historiografia de la na-
rracién serial como Umberto Eco no aparezca ni si-
quiera citado en Complex TV confirma el aislamiento
metodoldgico de ciertos sectores de la academia. Para
apreciar la serialidad —o cualquier otro fendémeno—
en términos comparados, saltando de unos medios y
lenguajes a otros, es necesario conocerlos mas alla del
cliché: ser humanista y no solo académico, ser lector,
cinéfilo y jugador ademas de telespectador, sin vague-
dades ni etiquetas.

Nuestra traduccion. Cita original en inglés: «As an ex-
perienced screenwriter told me: “When I first started
you would pitch a story because without a good story,
you didn't have a film. Later, once sequels started to
take off, you pitched a character because a good cha-
racter could support multiple stories, and now, you
pitch a world because a world can support multiple
characters and multiple stories across multiple media’.
«;De qué estructuralismo se trata? ;Como encontrar
de nuevo la estructura sin el auxilio de un modelo me-
todolégico?» (Barthes, 1972: 38).

Nuestra traduccion. Cita original en inglés: «The study
of TV series stands to benefit enormously from the
application of the narratological toolkit to the audio-
visual medium of TV and from the current trend in
narratology to move beyond its structuralist begin-

nings towards a contextualization» (2005: 3).
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8 Nuestra traduccion. Cita original en inglés: «<The Big
Question: Is it self-contained or serialized? Self-con-
tained. Seriously. We promise. Yes: the mysteries
surrounding the island may serve an ongoing (and
easy to follow) mythology, but every episode has a
beginning, middle and end. More importantly, the be-
ginning of the next episode presents an entirely new
dilemma to be resolved that requires NO knowledge
of the episode(s) that preceded it (except for the rare
two-parter). Yes: character arcs (romances, alliances,
grudges) carry over the scope of a season, but the
plots will not. Viewers will be able to drop it at any
time and be able to follow exactly what’s going on in a
story context. This is not lip service, we are absolutely
committed to this conceit. LOST can and will be just as
accessible on a weekly basis as a traditionally “proce-
dural” draman.

9 Si se nos permite la digresién, es incomprensible —el
signo de los tiempos— que alguien capaz de levantar
un artefacto tan fascinante y revolucionario como
Perdidos (también en sus imperfecciones), tenga que
pedir «perdoén» a los fans y arrodillarse ante el altar de
la Santa Iglesia Twittera. jVenceréis pero no conven-
ceréis!

10 Nuestra traduccién. Cita original en inglés: «The na-
ture of the series gives the viewer access to the most
intimate qualities of the character, forming a natura-
listic, all-encompassing story that aims to capture the
wounds of time in the life of the characters [...] We
can recover our sympathy cyclically, precisely becau-
se of the specific form, duration and dramatic needs of
television narrative»

11 Hayward habla de «la cicatriz simbélica» (1997: 176) y
Garcia de «las heridas del tiempo» (2016: 66).
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STRUCTURE AND SERIAL DYNAMICS IN
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Resumen

El presente articulo compara diversas series con el objetivo de
repensar el peso especifico que otorgamos a la estructura se-
rial en nuestra manera de analizar ficciones televisivas. En la
primera parte se defiende la conveniencia de plantear analisis
comparados de la serialidad entre diversos medios, frente a
otras tendencias metodoldgicas que propugnan el aislamiento
de lo televisivo en lo televisivo. A continuacion, se propone
una aplicacion concreta del concepto de estructura narrativa
en las series de televisién, rescatando algunos términos del
debate estructuralista y post-estructuralista (dindmica, fuer-
za, diferencia) que recalcan la particular mutabilidad de sus
procesos de produccion. Todo ello a fin de enriquecer los mo-
delos semidticos y narratolégicos de otros autores en la parte
final del texto, planteando un horizonte de alternativas meto-
dolégicas para repensar las dos grandes dinamicas de la narra-
tiva serial, la auto-concluyente (series) y la serializada (serial).

Palabras clave
Serie; televisién; estructura; narrativa; ficcion; relato; audio-
visual.

Autor

Manuel Garin (Gandia, 1984) es profesor de narrativa serial
y estética cinematografica en la Universitat Pompeu Fabra.
Autor de El gag visual (Catedra, 2014), ha publicado articulos
sobre cine, series y videojuegos en revistas cientificas como
IJCS, Communication & Society o Feminist Media Studies, y ca-
pitulos de libro en editoriales de prestigio como Oxford Uni-
versity Press o MIT Press.

Referencia de este articulo

Garin, Manuel (2017). Heridas infinitas: estructura narrativa
y dindmicas seriales en la ficcion televisiva. LAtalante. Revista
de estudios cinematograficos, 24, 27-41.

Abstract

This article compares different television series with the aim
of reassessing the importance we normally ascribe to the
serial structure in our research on television fiction. I begin
by arguing for the need to engage in comparative analysis of
seriality in different media forms, as opposed to methodolo-
gical approaches that advocate the isolation of the televisual
within the televisual. [ then go on to propose a specific appli-
cation of the concept of narrative structure to the television
series, drawing on terms from structuralism and post-struc-
turalism (dynamic, force, différance) that underscore the
unique mutability of its production processes. The ultimate
aim of the article is to enrich the semiotic and narratological
models of other authors by positing a range of methodologi-
cal alternatives for reconsidering the two major dynamics of
serial narratives: the self-contained (series) and the serialised
(serial).

Key words
Television; Series; Structure; Narrative; Fiction; Storytelling;
Media.

Author

Manuel Garin works at Universitat Pompeu Fabra, Barcelo-
na, where he teaches as senior lecturer in film and media stu-
dies. He is the author of El gag visual (Catedra, 2014) and has
published articles on film, television and new media in scien-
tific journals like IJCS, Communication & Society and Feminist
Media Studies, as well as chapters in books edited by Oxford
University Press and MIT Press.

Article reference

Garin, Manuel (2017). Infinite Wounds: Redefining Narrative
Structure and Serial Dynamics in Television Series. LAtalante.
Revista de estudios cinematograficos, 24, 27-41.

Edita / Published by

CRATALANTE “orpeeert

JULES

Licencia / License

@creative
commons

SOMF RIGHTS 32 SFRVED

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

L’ATALANTE 24 julio - diciembre 2017

4|






