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LA CRÍTICA COMO CENSURA

Cuando se habla del cine de los primeros años del 

franquismo es obligatorio pararse en Primer Plano 

en calidad de revista de referencia del régimen. 

Fundada en 1940 por Manuel Augusto García Vi-

ñolas, entonces jefe del Departamento Nacional 

de Cinematografía, y alineada con la Falange, la 

revista jugó el papel de ser el canal oficial de co-

municación entre los órganos cinematográficos 

estatales y el público en general. La censura te-

nía su espacio en la revista mediante breves tex-

tos oficiales y listas de películas evaluadas, con el 

resultado correspondiente. Sin embargo, esta era 

una ínfima parte de su contenido, que era increí-

blemente variado e iba dirigido a distintos tipos de 

público: la publicación contaba con las secciones 

habituales de cualquier revista cinematográfica, 

como entrevistas con actores y directores, repor-

tajes sobre rodajes y críticas breves, pero su con-

tenido agrupaba muchos otros formatos a veces 

divergentes entre sí: textos sobre técnica cinema-

tográfica; informes sobre el recientemente crea-

do Círculo Cinematográfico Español (CIRCE), una 

suerte de cineclub para promover un cine de cali-

dad; colaboraciones de intelectuales relevantes de 

la época, como Eugeni d’Ors o Camilo José Cela; 

un vistoso repertorio de textos y montajes foto-

gráficos sobre la figuración cinematográfica, etc. 

Todo ello, por supuesto, defendiendo el cine espa-

ñol, admirando el alemán y el italiano, pero rin-

diéndose en la mayoría de ocasiones al glamour de 

las películas de Hollywood1.

En este texto queremos abordar cómo Primer 

Plano reflejó la censura del Eros en el primer fran-

quismo, el que coincidió con la Segunda Guerra 

Mundial, desde la aparición de la revista en octu-

bre de 1940 hasta finales de 1945. Para hacerlo, sin 

embargo, no nos fijaremos en los breves y grises 

comunicados oficiales sobre la censura, sino en el 

conjunto de la publicación, tanto en sus textos de 

opinión como en sus reportajes y noticias de chis-
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mes. De hecho, los textos dedicados estrictamente 

a la censura ocupaban un espacio reducido en las 

24 páginas de la revista, pero toda ella podría con-

siderarse una instancia censora. Como es posible 

atestiguar en las numerosas normativas oficiales 

recogidas por Román Gubern y Domènec Font 

en Un cine para el cadalso, la censura española no 

contó con unas reglas precisas al respecto hasta 

la orden del 9 de febrero de 1963, cuando se pro-

hibieron explícitamente elementos como «la pre-

sentación de las perversiones sexuales como eje 

de la trama», o «aquellas imágenes y escenas que 

puedan provocar bajas pasiones en el espectador 

normal» (Gubern y Font, 1975: 347)2. 

Ante tal vaguedad, Primer Plano, por su dimen-

sión parcialmente oficial, jugaba un papel censor de 

primer orden. La revista era plenamente conscien-

te de ello, como atestigua el editorial del número 

46, firmado por Alfonso Sánchez y titulado Peligros 

del espectáculo cinematográfico. El texto, en primer 

lugar, argumenta que el cine es potencialmente pe-

ligroso para el público, tanto por su poder de cap-

tación y sugestión como por la falta de formación 

espiritual de los espectadores, y propone una inte-

resante idea: que el caballo de batalla moral no sea 

la censura, sino la crítica: «Frente a este peligro se 

impone una severa labor preventiva, que no pue-

de estar limitada a la censura, porque su acción no 

alcanza a las interpretaciones que cada espectador 

da a las imágenes que contempla. Más bien es mi-

sión de una crítica razonada y severa, una crítica 

elevada e independiente que diseccione el caso con-

creto de cada film, orientando y encauzando las re-

acciones del individuo. Sólo así podrá privarse a la 

imagen de todo su poder impresionista». Así es ante 

todos los males que trae el celuloide, pero, muy es-

pecialmente, el Eros, que según Sánchez era el más 

peligroso: «donde la misión es más ardua, por la ex-

tensión del campo de lucha; donde debe fijarse con 

exactitud un criterio justo, invariable y definidor, es 

en el tema del amor» (Sánchez, 1941: 3).

Tanto la vaguedad reguladora como esta con-

vencida declaración de principios sugieren que 

Primer Plano es un valioso documento censor del 

Eros no solo en virtud de sus comunicados oficia-

les, sino también por aquella ideología que se des-

prende de sus contenidos. En las próximas páginas 

transitaremos por editoriales, artículos de opi-

nión, reportajes y noticias para ver cómo Primer 

Plano abordó un tema que, por su peligro y su alta 

presencia en las pantallas, era inevitable pasar por 

alto. A partir de ello podremos esbozar el tímido 

Eros de una ideología, atravesado por concepcio-

nes fuertes y contundentes sobre nacionalidad, 

género y relación entre público y obra.  

IMPORTACIÓN DE GESTOS

Con mucha frecuencia, Primer Plano identifica la 

sexualidad con un enemigo exterior a contener. 

La liberación erótica y las malas costumbres no 

tendrían nada que ver con la idiosincrasia espa-

ñola, sino que serían propias de otros países que, 

por vías comerciales, tratarían de asaltar el reduc-

to espiritual de la península. En la segunda entre-

ga del «Manifiesto a la cinematografía española», 

una suerte de texto fundador de la revista, García 

Viñolas afirma que «Los vicios y las virtudes que 

hallamos en el cine americano son vicios y virtu-

des de Norteamérica; el encanto y el peligro que 

nos trajo el cine francés era el encanto peligroso 

de toda la vida de Francia. Ninguna Cinematogra-

fía con carácter nacional es ajena a la vida de su 

nación, sino imagen suya, incluso cuando trata 

temas universales o extranjeros. Y no es por un 

atajo de impura economía que nuestro Cine vino 

a dar en el tipismo andaluz o intentó refugiarse a 

la sombra de los dramas rurales, sino por la razón 

suprema de que toda la vida española era come-

dia andaluza, cuando no era sombrío drama rural» 

(García Viñolas, 1940: 3). A un lado, pues, el cine 

extranjero; al otro el nacional. Esta idea, funda-

mental para Primer Plano, ejerce de grito de gue-

rra para una cruzada que es tanto espiritual como 

mercantil. Un texto de enero de 1944, que hace 

balance del cine del año anterior, plantea esta 
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cuestión de forma absolutamente explícita: el cine 

extranjero es un peligro moral y económico, que 

puede destruir tanto los principios de conviven-

cia de España como sus estructuras industriales 

(1944: 5).

En el caso de Eros, esa doble amenaza viene, 

primeramente, por la vía de los gestos. Antonio 

Valencia, en su editorial «Los modales del cine», se 

fija en dos de ellos, el beso y el puñetazo, para ha-

blar de cómo el cine, mostrándolos en su multipli-

cidad de pantallas, ha conseguido que espectado-

res de todo el mundo traten de imitarlos. Valencia 

denuncia, así, una homogeneización gestual, en 

la que ve, también, una fuerte dimensión mer-

cantilista (Valencia, 1943: 3). En la misma tesitu-

ra, aunque centrado solo en las representaciones 

amorosas, se encuentra el virulento texto «La en-

fermedad del cine», de Tristán Yuste, dedicado a 

la experiencia gestual del espectador. Arrancando 

con la contundente frase «De lo que más se abusa 

en el cine es del amor», Yuste señala que este fenó-

meno es inocuo cuando constituye una estampa 

más de la vida, pero que se vuelve peligroso cuan-

do constituye el argumento central del film. Para 

él, «La película exclusivamente amorosa, al rozar 

y garrapatear en la pantalla sus monigotes irre-

sistibles, embelesa y pasma a las muchedumbres, 

que son un puro apiñamiento de humanidad en-

calabrinable, con un rezar de chicoleos fáciles de 

astros guapines y estrellas despampanantes». Esta 

masa de público, acrítica e influenciable, recibe de 

las pantallas un mal ejemplo: «estos espectadores 

de la proyección, lo que quieren es seducir al sexo 

contrario para refocilarse en él, y lo encuentran 

seducido allí, y no por la proximidad de su presen-

cia, sino por la visión de un cuadro vivificado por 

una aureola de frivolidad elegante y despreocupa-

da». Y, como decíamos, esta amenaza se concreta 

en el terreno de la dimensión gestual, pues los jó-

venes quieren imitar los movimientos de las estre-

llas para seducir como ellas: «puestos jovenzuelo 

y muchachita a atrapar lo que les excita, acaban 

por pasarse horas enteras ante el espejo ensayan-

do dengues y majaderías que se desbarran luego 

gesticuleras, incongruentes y, según ellos, muy 

“interesantes”, apenas deseen llamar la atención» 

(Yuste, 1942: 6).

No hay en estos textos un ataque abstracto a 

un enemigo extranjero, sino una crítica certera a 

un fenómeno concreto y localizable: la educación 

gestual mediante las imágenes cinematográficas. 

A continuación, Yuste profundiza en esta cues-

tión recorriendo distintas geografías y explicando 

cómo se representa el amor en cada una de ellas. 

Las referencias a americanos y franceses que Gar-

cía Viñolas había hecho en su manifiesto ceden 

su lugar aquí a un recorrido despiadado, incluso 

con la producción nacional: para Yuste, la película 

norteamericana es vulgar, «la tontería que encan-

ta, que arrebata a las multitudes con sus groserías 

que quieren ser “franquechotas”»3, y en sus pelí-

culas de amor suele presentar a dos mujeres en-

frentadas por un único hombre; la francesa es «un 

vicio que anhelando goces no para ante nada, ni 

ante don Cornelios»; la española es sensiblera, «el 

sentimentalismo enfermizo de las novelas por en-

tregas, encajonado en cuatro escenas sin nervio, 

en las que los tipos no poseen más personalidad 

que la que les dé la narración», y sus argumentos, 

atravesados por la deshonra o la calumnia, se ca-

racterizan por una mujer abordada por un galán 

virtuoso y por un seductor canalla y chulo; las me-

jicanas son parecidas a las españolas, por el obvio 

vínculo cultural, pero sin sensiblerías. Yuste se 

queda, finalmente, con las alemanas, porque evi-

tan la exageración, la sensiblería y la inmoralidad, 

y «hablan de un amor más natural, más semejante 

a los cotidianos de la vida» (Yuste, 1942: 6). 

La crítica a lo extranjero y el rechazo a los 

excesos gestuales son también los núcleos de la 

conferencia «Plástica del amor en el cine», pro-

nunciada en CIRCE por Gaspar Tato Cumming y 

resumida en el número 67 de Primer Plano. Tato 

Cumming completa el muestrario de Tristán Yus-

te con comentarios sobre el amor en el cine ruso, 

guiado por el instinto ciego de las masas, y en el 
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cine japonés, un cine vegetal en el que «los acto-

res dan la impresión de plantas»4. Sin embargo, el 

núcleo de sus ideas se encuentra en su compara-

ción entre Charlot, Francesca Bertini y Mae West: 

«Coloquemos a Charlot en medio de la Bertini y 

de Mae West. Bertini deprime el amor por exal-

tación, Mae West, por degeneración. No tienen 

fuerza plástica ni formas de expresión amorosa… 

Y nos queda Charlot en este trío. Recordemos que 

aunque él hace caricatura del amor, lo hace sentir: 

tal es la fuerza plástica en aquella su postura de las 

dos manos estrujando su corazón, mientras su ca-

beza ladeada se dirige hacia el ser amado, en una 

ardiente mirada» (García, 1942: 12). Bertini en-

carnaría el espíritu trágico italiano (sin embargo 

alabado por Nicolás González Ruiz en su artículo 

«Flor al cine italiano» [1942: 9]), mientras que West 

es la vulgaridad de cierto cine americano. Tato 

Cumming, en cambio, admira a Chaplin, y tam-

bién a Valentino, y ve en la mirada del primero 

y en la sutilidad del segundo la plástica del amor 

que da título a la conferencia. Su argumentación, 

de hecho, no es un caso aislado en Primer Plano: 

en un artículo dedicado a los galanes en el cine 

(Figura 1), Antonio Walls analiza en estos térmi-

nos el paso de la gestualidad exagerada del italiano 

Gustavo Serena a la suavidad de Robert Taylor en 

Margarita Gautier (Camille, George Cukor, 1936): 

«Ni un fruncimiento de cejas, ni un rictus en los 

labios, y, sin embargo, la pasión viva y palpitante 

se refleja en el rostro con intensidad prodigiosa. 

Podría decirse que toda la expresión del alma se 

asoma a los ojos ensombrecidos por el drama. He 

aquí el verdadero secreto del cine y el punto de 

partida de todo su arte. Gesto mínimo, expresión 

máxima» (Walls, 1940: 15).

Figura 1. “Breve historia del galán cinematográfico”, de Antonio Walls. Primer Plano, número 7, 1 de diciembre de 1940, pp. 14-15.
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La plástica del amor, pues, se encontraría en el 

gesto suave o la mirada, aquello que estos autores 

detectan en el cine alemán o en Chaplin (aunque 

lo caricaturice), Valentino y Robert Taylor. No ha-

bría espacio, aquí, para el cine español. Si según 

Tristán Yuste este era esencialmente sensiblero, 

para Tato Cumming la gestualidad hispánica pone 

trabas a la representación amorosa: «las meridio-

nales son las menos aptas para conseguir una per-

fecta plástica de amor en el cine. ¿Por qué? Pre-

cisamente por su exuberancia temperamental. // 

Entonces, ¿la meridional no sirve? Más concre-

tamente. ¿La española? Desde luego que sí; pero 

para nosotros, en valor de nuestras fronteras, 

choca un temperamento con el de los públicos 

internacionales, y en donde es amor apasionado, 

surge la mímica, que no es plástica» (García, 1942: 

12). Al caracterizar así a la producción nacional, 

Tato Cumming parece tener en el punto de mira a 

la españolada. No podemos entrar aquí en el tra-

bajo que Primer Plano realizó en torno a este géne-

ro5, pero sí constatar que la visión de lo nacional o 

lo extranjero no era unánime: aunque el enemigo 

gestual parecía encontrarse fuera, de los demás 

países venían también los modelos, aquellos que 

debería seguir un amor hispánico ahora intelec-

tualmente despreciado. 

CUERPOS MOSTRADOS, CUERPOS QUE 
DESEAN

Al lado del gesto, o dentro de él, se encuentran el 

cuerpo humano y su exhibición física. Sin embar-

go, y pese a alguna violenta reacción (como la de 

Antonio Fraguas Saavedra denunciando, en re-

ferencia al auge del cine, que «nuestros grandes 

periódicos publicaban magníficas fotografías de 

los perros y las piernas y demás rasgos anatómi-

cos de Mabel Normand, la Musidora, la Crawford, 

Arriba. Figura 2. Elaine Shepard en la portada de Primer Plano 
número 271, 23 de diciembre de 1945. 

Abajo. Figura 3. Anuncio de la leche de miel y almendras Lam-
brequin. Primer Plano, número 170, 16 de enero de 1944, p. 17.
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la West, la Realston» [Fraguas Saavedra, 1943: 3]), 

la principal preocupación de Primer Plano sobre el 

Eros no fue lo que se mostraba: la propia revista 

podía incluir un chiste sobre la supuesta censura 

en la Maja Vestida (1941: 18), una portada con la 

actriz Elaine Shepard como pin-up (1945: 1) (Figura 

2) o un anuncio de la leche de miel y almendras 

Lambrequin (Figura 3), en el que una mujer de 

pronunciado escote levanta los brazos desnudos 

tras la cabeza, con una mirada perdida (1944: 17).

El problema realmente no era lo que se mos-

traba, sino cómo vivían los personajes el amor y la 

sexualidad, y que las industrias extranjeras saca-

ran réditos económicos de ello a costa de la moral 

española. Obviamente, una película como Éxtasis 

(Ekstase, Gustav Machatý, 1933), conocida por el 

desnudo integral de Hedy Lamarr, era condenada 

y considerada una mala pasada que el destino jugó 

a la actriz, aunque en el texto se atacaba también, 

de forma indirecta, a la Bienal de Venecia, donde 

la película obtuvo un premio internacional (Del 

Real, 1942g: 9-10). El ataque, en general, iba siem-

pre a la moral antes que a las imágenes, a los com-

portamientos antes que al cuerpo. Así, mientras 

Sol del Real bromea con el código Hays al explicar 

que este había obligado a tachar del guion de Des-

try cabalga otra vez (Destry Rides Again, George 

Marshall, 1939)6 la frase «Hay mucho oro en es-

tas colinas», que Marlene Dietrich pronunciaba 

al guardarse una bolsa de monedas en el pecho 

(Del Real, 1941: 15), Luis Gómez Mesa tildaba las 

películas que la actriz realizó en Estados Unidos 

con Josef von Sternberg de «obras cardinalmente 

pasionales, desdeñosas de todo principio de ele-

mental moralidad», considerándolas epílogos de El 

ángel azul (Der blaue Engel, Josef von Sternberg, 

1930) que surgieron «ya en Hollywood, en las am-

biciones y en los ámbitos de sus productores judai-

cos» (Gómez Mesa, 1942b: 15). Su condena, de este 

modo, hermanaba moralismo, antimaterialismo y 

antisemitismo.

La crítica a la inmoralidad y a sus ganancias 

mercantiles pasaba por delante, pues, del ataque a 

lo que se mostraba. El caso más claro al respecto es 

el artículo del mismo Gómez Mesa sobre El demo-

nio y la carne (Flesh and the Devil, Clarence Brown, 

1926), donde no hay críticas a imágenes concretas 

del film; en todo caso, se loa la calidad técnica e in-

terpretativa, y se señala, sin resquemor, que «sus 

pasajes amorosos adquieren en la pantalla una 

expresión incitante». El ataque viene por el lado 

moral: se señala que la realidad de la que habla es 

«acre, triste y sin moralidad ni ejemplaridad», y 

que es «sustancial e íntegramente negativa en su 

argumento —duelos, deslealtades, amores prohibi-

dos y todos los excesos de la emoción, característi-

cos del sentido de folletín pasional de la existencia 

de las postrimerías del siglo pasado y principios del 

actual—». Como en el caso de El ángel azul, la crítica 

de Gómez Mesa apunta hacia el «aspecto materia-

lista erótico», usado como un reclamo comercial, 

ya que «aprovecha el Departamento de Publicidad 

la ocasión para anunciarla como “la más fuerte 

obra pasional llevada a la gran pantalla”. Y se utili-

zan, por vez primera, los conceptos “sex-appeal” y 

“vampiresa”» (Gómez Mesa, 1942: 23). La condena, 

pues, no es al amor, ni a sus imágenes, sino a las 

narrativas del deseo y al aprovechamiento comer-

cial de ellas. Es por ello graciosamente paradóji-

co que Edgar Neville, uno de los cineastas clave 

del periodo y habitual en las páginas de la revista, 

respondiera en una entrevista que el despertar de 

su vocación cinematográfica vino precisamente al 

ver este film: «aquella extraordinaria película me 

hizo comprender lo que era y lo que iba a ser el 

cine» (Fernández Barreira, 1943: 11).

Por otro lado, Gómez Mesa considera que El 

demonio y la carne marca un punto de inflexión en 

la historia de Hollywood, hasta entonces caracte-

rizado por cierta ingenuidad en los argumentos, 

y en la historia de la representación del amor. En 

este sentido, él lo opone al cine italiano mudo, en 

el cual «el amor protagonizaba ya sus películas 

principales. Pero era de una manera romántica y 

de mujeres que pecaban y, reconciliadas con el ho-

nor y el deber, se arrepentían y enmendaban en 
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un acto de sacrificio y de renuncia sus extravíos 

del camino recto». Para él, la película de Clarence 

Brown da inicio a una etapa de Hollywood carac-

terizada por «el amor culpable que todo lo olvida y 

lo supedita al logro del deseo» (Gómez Mesa, 1942: 

23). De modo que la amenaza percibida desde el 

exterior, espiritual y económica, no se inserta solo 

en unas coordenadas geográficas, sino también 

históricas; especialmente, sin lugar a dudas, para 

el sexo femenino. 

LOS PELIGROS PARA LA MUJER

Si para Primer Plano las masas eran influenciables 

y volubles, desprovistas de cualquier espíritu crí-

tico, las prevenciones a tomar eran mucho ma-

yores en el caso de las mujeres. En «El cine como 

propaganda», Bartolomé Mostaza entra a explorar 

cómo el cine determina la forma de actuar feme-

nina: «¿Y qué decir de las costumbres, de la moda, 

del arte? Las mujeres andan, miran, ríen, visten, 

se pintan al estilo de las actrices del cine predilec-

tas. Lastimoso, pero hasta en la forma de hacer el 

amor —esa cosa tan íntima y personal— muchas 

mujeres se falsifican por el prurito de imitar lo que 

en el cine ven u oyen» (Mostaza, 1940: 3). Este es el 

argumento que trata de desmentir Fernando Cas-

tán Palomar cuando, en el artículo encuesta «¿En 

qué aspecto de la mujer ha influido más el cine?» 

(Figura 4), recoge las declaraciones de distintas 

profesionales (una escritora, una actriz, una dibu-

jante, una vedete y una periodista) para concluir 

que «el influjo del cine en la mujer no llega más 

allá de unos trajes y de unos peinados». Sin embar-

Figura 4. “¿En qué aspecto de la mujer ha influido más el cine?”, de Fernando Castán Palomar. Primer Plano, número 237, 29 de abril 
de 1945, pp. 8-9.
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go, el artículo se sitúa de pleno en la misma pers-

pectiva: no solo por su planteamiento, ya sesgado 

desde una perspectiva de género, sino por algunas 

de las declaraciones, que invierten la catástrofe 

moral pero continúan situando a la mujer en una 

posición subalterna: según la escritora Mercedes 

B. de la Torre, las mujeres se han vuelto más tra-

bajadoras porque esperan que las llame el director 

de su oficina, en quien esperan ver un rostro como 

el de Robert Taylor (Castán Palomar, 1945: 8-9). 

Dentro de esta perspectiva, varios textos de 

Primer Plano señalan al cine como responsable de 

un cambio histórico en el rol social de la mujer. 

El caso más significativo, de alcance secular, es 

el del artículo «Influencia del cine en la mujer»», 

de José Juanes, para quien «dentro de la zona de 

motivos que ejercen presión más o menos fuerte 

sobre la mujer, ocupa el cinematógrafo el papel 

principal». Según Juanes, el cine ha realizado una 

transformación inédita en los siglos anteriores: 

«Con pequeñas diferencias de vestido y modo de 

expresión, la idiosincrasia femenil fué idéntica a 

través de los tiempos. Una dama del siglo xii era 

moralmente semejante a nuestras damiselas del 

1900. Nada en la Historia logró cambiar su modo 

de obrar si no fué esa gran leyenda de imágenes 

que los hermanos Lumière lanzaron al mundo, la 

cual, al arribar en las costumbres humanas, con 

sus falsas concepciones del amor, el sacrificio y el 

modo de sentir, trocó rotundamente el papel has-

ta entonces pasivo de la mujer, para convertirla 

en sujeto activo de esta oración interminable de 

la vida. // El peligro de esta influencia no estriba 

en sí misma, sino en la ampliación de conceptos 

que la mujer se forja después. Rotas ya las cade-

nas de su cometido secundario en la sociedad, la 

mujer acaparó el primer plano, hasta superar lo 

que en el cine acaecía, haciendo de la vida mo-

derna la película más inverosímil» (Juanes, 1942: 

19). 

Ángel Zúñiga, por otro lado, lleva esta idea 

al extremo al identificar las pasiones amorosas 

del cine americano con la violencia, y sugerir las 

posibles consecuencias que ello podría tener so-

bre las espectadoras. Siguiendo a Waldo Frank, 

Zúñiga opone la mujer del western, compañe-

ra del hombre, a la del drama romántico, inde-

pendiente, muy influenciada por los personajes 

femeninos de Henrik Ibsen. Así, compara a la 

mujer de Secretos (Secrets, 1924/19337), de Frank 

Borzage, a la Norma Shearer de La divorciada 

(The Divorcee, Robert Z. Leonard, 1930), por-

que entre ambas «existen abismos de disolución 

en los que la mujer rompe todas las ligaduras 

femeninas, viéndose arrastrada por la corrien-

te del culto al poderío», algo de lo que comedias 

como El secreto de vivir (Mr. Deeds Goes to Town, 

Frank Capra, 1936), Vive como quieras (You Can’t 

Take It With You, Frank Capra, 1938) o Holiday 

(Edward H. Griffith, 1930)8 «intentan escaparse». 

Según Zúñiga, el afán de independencia de la 

mujer, representado por los personajes de Nor-

ma Shearer, Joan Crawford y Tallulah Bankhead, 

acaba incorporándola en una órbita que no es la 

suya y, finalmente, produciendo violencia contra 

ella: «La mujer, en su afán de independencia —

Ibsen influye poderosamente en la realidad y en 

la ficción americanas—, pierde su aureola. Ante 

ella, los impulsos agresivos ya no son contenidos. 

Su antigua personalidad se diluye en el nuevo 

mundo en el que se ve inmersa. Y, con ánimo de 

defensa, se volverá la hembra atrevida, astuta, 

con un pasmoso conocimiento de las leyes: Jean 

Harlow, Joan Blondell, Hedy Lamarr…» (Zúñiga, 

1942: 21).

Siguiendo a Gómez Mesa, Juanes y Zúñiga, 

pues, puede verse el surgimiento del drama ro-

mántico hollywoodense como un punto de in-

flexión en la historia del cine y en el papel so-

cial de la mujer. Las narrativas del deseo dan mal 

ejemplo a los espectadores y, sobre todo, dan alas 

al género femenino, que abandona su posición 

tradicional, poniendo en peligro la estabilidad so-

cial e incluso su integridad física. Esas narrativas 

del deseo, tan exitosas comercialmente como pe-

ligrosas en lo moral, suponían la principal doble 
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amenaza, económica y espiritual, contra la que 

Primer Plano debía reaccionar.

EL BUEN AMOR Y EL REDUCTO DE 
HOLLYWOOD

Contra estas narrativas del deseo, Primer Plano 

defiende una concepción del amor como com-

promiso y sacrificio. En el texto de Alfonso 

Sánchez que hemos comentado al inicio de este 

artículo, él mismo distingue entre la represen-

taciones amorosas perjudiciales para los jóvenes 

y aquellas que les son beneficiosas, situando 

a un lado la austrocheca Éxtasis, las alemanas 

Muchachas de uniforme (Mädchen in Uniform, 

Leontine Sagan y Carl Froelich, 1931) y Las ocho 

golondrinas (Acht Mädels im Boot, Erich Was-

chneck, 1932), la estadounidense La usurpadora 

(Back Street, John M. Stahl, 1932) y la francesa 

Amok (Fyodor Otsep, 1934), y, al otro, las esta-

dounidenses El signo de la Cruz (The Sign of the 

Cross, Cecil B. DeMille, 1932) y Cabalgata (Ca-

valcade, Frank Lloyd, 1933), en las que el amor 

puede llevar a un sacrificio en el circo romano 

o constituir «el único remanso en el torbellino 

de los tiempos» (Sánchez, 1941: 3). Dentro de este 

modelo de amor edificante, no hay problema en 

escribir artículos sobre el tema, ya sea recogien-

do opiniones de artistas sobre el matrimonio, 

siempre que no sea presentado como un proble-

ma o una institución a destruir (Sánchez, 1941: 

4), o caracterizar la terraza como un espacio idó-

neo para declaraciones poéticas con beso final 

(Pedreña, 1940: 4).

Figura 5. El beso ante la cámara, encuesta realizada por Lily Wobes. Primer Plano, número 51, 5 de octubre de 1941, pp. 12-13.
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Ese es el tipo de amor promovido en el cine 

español, donde debe ser ejemplar: un anuncio de 

la película Lecciones de buen amor (1944), de Ra-

fael Gil, presenta en forma de auca la historia de 

un matrimonio en crisis que, tras ver la película, 

aprende cómo debe convivir (1944: 16). El formato 

del reportaje en forma de encuesta es, en este sen-

tido, un medio ideal: los intérpretes españoles son 

interrogados sobre besos y escenas de amor en «El 

beso ante la cámara» (Wobes, 1941: 12-13) (Figura 5) 

o «El amor en la pantalla» (De La Torre, 1942: 4-5), 

pero en ninguno de los dos casos el deseo va más 

allá de una simple broma inocente. En la primera, 

se les pregunta por la sensación que les produce 

el beso mientras son filmados, si prefieren los be-

sos románticos o los fatales, con qué galán o mujer 

preferirían filmar una escena de beso, qué beso les 

ha dejado una mayor impresión y cuál ha sido el 

peor, y si en alguna ocasión estropearon expresa-

mente una toma para poder repetir el beso. En la 

segunda, deben responder cuándo, dónde, cómo, 

con quién y por qué les gustaría interpretar una 

escena de amor. Ante estas preguntas, en ambos 

casos las respuestas se orientan hacia la dicotomía 

personaje / intérprete, desde la profesionalidad 

absoluta (Luchy Soto: «[dar un beso] es una obli-

gación igual que si tuviera que abrir o cerrar una 

ventana») hasta la entrega emocional (Luis Peña: 

«la misma [sensación al besar] que si no tuviera la 

cámara […] Cuando uno trabaja tiene que estar po-

seído de su papel»), y desaparece cualquier rasgo 

de deseo que vaya más allá de escoger un beso fa-

tal porque es más largo (Alfredo Mayo). La conten-

ción queda demostrada por la falta de concreción 

sobre el tipo de besos o el tipo de escenas de amor, 

así como por la ausencia de detalles gráficos o de 

alusiones a reacciones físicas. Mucho más atre-

vida, en cambio, parece la encuesta «¿Qué peca-

dos ha cometido usted en pantalla?» (De La Torre, 

1941: 12-13), donde actores y actrices confiesan 

todo tipo de traiciones amorosas y adulterios que 

han llevado a cabo como personajes. El contenido 

de las historias no es exactamente el de un amor 

pulcro, pero su virulencia queda atenuada por la 

distancia que asumen los intérpretes, teñida en la 

mayoría de casos de un humor inocente. Su reali-

dad como buena gente eclipsa, de este modo, sus 

actos en la pantalla. Como dice Consuelo Nieva, «Y 

mire usted: tan mala, tan mala, y soy incapaz de 

romper un plato».        

Al mismo tiempo, mientras este buen amor era 

proclamado en los artículos de opinión y ejemplifi-

cado en las inocentes notas sobre actores españo-

les, las narrativas del deseo podían encontrar un 

hueco, muy de tarde en tarde, en las noticias o los 

ecos de sociedad, ya fueran reales o inventados. 

Y siempre que eso ocurría Hollywood estaba ahí 

Figura 6.El «animal favorito» de Mae West, llamado desde el 
margen por las supuestas manos de la actriz. Su animal pre-
ferido, Primer Plano, número 8, 8 de diciembre de 1940, p. 6.
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como espacio posible: en las contadas ocasiones 

en las que la revista hablaba de la sexualidad de 

forma jocosa, lúdica y despreocupada, los actores 

y los escenarios escogidos eran los del cine ame-

ricano. Mae West, que como hemos visto podía 

encarnar un amor degenerado, fue protagonista 

de un par de ellas: en un reportaje fotográfico en 

el que las estrellas aparecen retratadas junto a sus 

animales favoritos, en su caso simplemente se ve a 

un hombre llamado por unas manos que aparecen 

por el margen, y en la leyenda puede leerse que 

«Mae West, que se ha escondido detrás de la cor-

tina porque le da mucha vergüenza hacer ciertas 

confesiones, declara ruborizada que entre todos 

los animales prefiere al hombre» (1940: 6) (Figura 

6). En otro caso, en una noticia breve titulada «Dos 

explosivos en una película», se dice que «La alar-

ma ha cundido en Hollywood, al esparcirse como 

una bomba la noticia de que Mae West y John Ba-

rrymore —los dos temperamentos más exaltados 

de Cinelandia— van a trabajar juntos en una pe-

lícula que se titula “Not tonight, Josephine” (Esta 

noche no, Josefina). Se dice que el Estudio donde 

va a rodarse ha tomado las debidas precauciones, 

blindando las paredes interiores del mismo» (Del 

Real, 1941: 14). En realidad, no hemos encontra-

do ninguna referencia a esta película, ni tampoco 

a ninguna colaboración entre ambos intérpretes; 

seguramente, pues, se tratara de un rumor o de 

una noticia inventada, algo que refuerza la ima-

gen de Hollywood como espacio donde los deseos 

prohibidos pueden ser imaginados. 

En la misma línea se sitúan los comentarios so-

bre el homenaje que los bomberos de Hollywood, 

calificados como «muy inflamables», quisieron ha-

cer a Joan Blondell convirtiéndola en presidenta 

honoraria de su institución, aunque cuando qui-

sieron que se dejara salvar en un simulacro ella 

dio en su lugar un muñeco de cera con sus rasgos 

(Sanz Rubio, 1943: 14). Y, finalmente, destacan al 

respecto dos noticias sobre supuestos experimen-

tos científicos en torno a las estrellas: en un caso, 

un aparato registra las reacciones físicas de jóve-

nes universitarios ante las fotografías de Marle-

ne Dietrich, Lana Turner o Hedy Lamarr, para 

comprobar quién tiene más sex appeal (Del Real, 

1941e: 16); en el otro, un detector de mentiras mide 

la intensidad de los besos entre distintas estrellas 

(Greta Garbo y Melvyn Douglas, Marlene Dietrich 

y Gary Cooper, etc.), revelando que el hombre 

siempre termina más sofocado: «Los resultados 

demostraron que el llamado sexo fuerte es el que 

revela más síntomas de flaqueza en esta especie 

de campeonatos…» (Del Real, 1941d: 16). En todos 

estos casos, esporádicos y anecdóticos a lo largo de 

Primer Plano, la sexualidad lúdica se infiltra con la 

excusa de Hollywood y, al mismo tiempo, ofrece 

una visión de una mujer sexualmente fuerte y do-

minadora, algo ausente en el resto de páginas de 

la publicación.    

Estos casos, sin embargo, no son más que bre-

chas en un espacio fuertemente amarrado a los 

principios del régimen, en el que el deseo amoroso 

y sexual siempre es condenado como un peligro 

foráneo que amenaza la economía, la espirituali-

dad y los roles de género de la España de la época. 

Erigiéndose firmemente como una instancia de 

orientación moral, y por lo tanto esencialmente 

censora, Primer Plano supo dar, mediante sus artí-

culos de opinión y sus reportajes de estrellas, una 

dimensión popular al secretismo y la vaguedad 

propios de la censura oficial, y al mismo tiempo 

combinarla con el glamour del cine americano, 

que no era santo de su devoción. De algún modo, 

la revista transitaba en un fino equilibrio entre lo 

que la sociedad debía aprender y lo que la sociedad 

quería ver, entre la pedagogía moral y el chisme 

popular, condenando y casi sucumbiendo. Si CIR-

CE, como la hechicera de la Odisea, era el nombre 

del cineclub falangista, Primer Plano operaba en el 

episodio de las sirenas: no tanto tapando los oídos, 

sino más bien amarrando bien fuerte, dejando es-

cuchar, pero evitando que el deseo desviara el fir-

me rumbo de la nueva sociedad franquista. � 
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NOTAS

* 	 Este artículo forma parte del proyecto de investiga-

ción del Ministerio de Economía y Competitividad El 

cuerpo erótico de la actriz bajo los fascismos: España, 

Italia y Alemania (1939-1945) (CSO2013-43631-P).

1 	 No conocemos una publicación que analice a fondo la 

totalidad de la revista, aunque sí que existen trabajos 

sobre su línea ideológica en el periodo 1940-1945 a 

través de los editoriales (Monterde, 2001), su orienta-

ción cultista en los primeros números (Minguet Bat-

llori, 1998), sus visiones sobre el neorrealismo italiano 

(Ortego Martínez, 2013) y su recepción del cine mexi-

cano (García Pastor, 2016).

2 	 Lo más parecido al respecto es una conferencia del 

censor de guiones Francisco Ortiz Muñoz pronuncia-

da en el Salón de Actos del Consejo Superior de In-

vestigaciones Científicas, en Madrid, el 21 de junio de 

1946, y publicada posteriormente (Ortiz, 1946). En ella 

el censor asegura que habla a título personal, pero ex-

pone una serie de criterios que se ajustan a las leyes 

no escritas de la censura. Su modelo es el código Hays 

estadounidense, que él adapta con algunas modifica-

ciones (Tuñón, 2011: 19-20). Según Rosa Añover Díaz, 

existieron también instrucciones internas, como las 

aprobadas por la Junta de Censura de Salamanca en 

1937 (Añover Díaz, 1992: 22). Pero en ningún caso se 

trató de documentos con validez oficial.  

3 	 Cabe decir, sin embargo, que en Primer Plano también 

se encuentran referencias a la censura de este país; 

así, hemos detectado una alusión al «puritanismo yan-

qui» (Del Real, 1941b: 15) y la noticia «El nuevo film 

de Greta Garbo irrita a la Censura» (Del Real, 1941f: 

14), sobre la prohibición de La mujer de las dos caras 

(Two-Faced Woman, George Cukor, 1941) en tres es-

tados de los Estados Unidos.

4 	 Dos breves notas sobre el cine nipón, El Japón prohí-

be los abrazos (1941: 16) y En el cine japonés no existe 

el beso (1943: 19), subrayan, con sorna y sorpresa, la 

contención emocional de esa cultura. 

5 	 Cabe mencionar aquí el artículo sobre la película El 

cortijero (The Bandolero, Tom Terriss, 1924), produci-

da en Hollywood y situada en España, donde se pre-

sentan (y en parte se desmienten) los tópicos extran-

jeros sobre los besos españoles (Gómez Mesa, 1941: 19).

6 	 La película fue estrenada en las pantallas españolas 

con el título Arizona.

7 	 Zúñiga no especifica si se refiere a la versión muda de 

1924, con Norma Talmadge, o a la sonora de 1933, que 

fue la última película de Mary Pickford.

8 	 Zúñiga dice expresamente que se refiere a esta ver-

sión, protagonizada por Ann Harding, y no a la de 

George Cukor con Katharine Hepburn (1938), titulada 

en España Vivir para gozar, que según él está «incom-

prensiblemente desvirtuada».  
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PRIMER PLANO: EL ROSTRO POPULAR DE LA 
CENSURA

Resumen
Durante los primeros años del franquismo, la revista de cine 

Primer Plano, alineada con la Falange, fue un instrumento 

fundamental de canalización de las ideas del régimen sobre 

la construcción de un cine nacional y sobre el cine de otros 

países. En el caso de las representaciones del amor y la sexua-

lidad, la doble amenaza espiritual y económica que suponían 

las películas extranjeras se concretaba, según la revista, en 

la invasión de gestos ajenos que los españoles querían imitar 

y en la difusión de películas que se articulaban a partir del 

deseo sexual, amenazando así la estabilidad de la sociedad 

franquista, especialmente en lo que concierne al rol de la mu-

jer. Ante estas narrativas del deseo, Primer Plano defendió un 

modelo de amor casto y edificante. 
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PRIMER PLANO: THE POPULAR FACE OF 
CENSORSHIP

Abstract
During the early years of Franco’s dictatorship, the film ma-

gazine Primer Plano, a publication aligned with the Falange, 

was an important instrument for the promotion of the regi-

me’s ideas about the construction of a national film industry 

and about the film production of other countries. In the case 

of depictions of love and sexuality, the double-edged threat 

(spiritual and economic) represented by foreign films could 

be seen, according to the magazine, in the invasion of alien 

gestures which the Spanish people sought to imitate and in 

the proliferation of films whose thematic focus was sexual 

desire, which threatened the stability of Francoist society, 

especially where the role of the woman was concerned. In 

opposition to these narratives of desire, Primer Plano advoca-

ted a chaste and morally edifying conception of love.      
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