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En las ultimas décadas, los estudios sobre memo-
ria se han convertido en una sofisticada plata-
forma transdisciplinar. Asi, los memory studies se
han enfrentado a las complejas ramificaciones de
la memoria cultural y social, cuyas dimensiones
transnacionales evidencian la interaccion entre
las repercusiones locales y globales de las politicas
de la memoria (Hristova, LEE, KERANGAT v FERRAN-
piz, 2014).

En el caso concreto de la relacion entre memo-
ria y documental, queremos plantear dos matices
respecto a las diferentes clasificaciones y ordena-
mientos de la memoria. En primer lugar, cabe des-
tacar la cuestion de los abusos de la memoria, tal y
como los plantea Paul Ricoeur. Ricoeur distingue
tres niveles a la hora de trabajar sobre la memo-
ria, a los que denomina plano patolégico-terapéu-
tico, plano préctico y plano ético-politico. Segun
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Ricoeur, «al plano patoldgico-terapéutico corres-
ponderian los trastornos de la memoria impedida;
al plano propiamente practico, los de la memoria
manipulada; al ético-politico, los de la memoria
convocada abusivamente, cuando conmemora-
cién rima con rememoraciéony (Ricoeur, 2008: 83).
Esta relacién entre la memoria y sus traumas,
manipulaciones y abusos es fundamental para en-
tender las tensiones entre las practicas individua-
les y colectivas vy las politicas gubernamentales e
institucionales sobre la memoria que seran objeto
de estudio de este articulo.

La segunda cuestion que nos interesa sefa-
lar es la diferencia que establece Paloma Aguilar
entre memoria histérica y memoria colectiva (o
social). Para esta historiadora, la primera es una
<‘memoria prestada” de acontecimientos del pa-
sado que el sujeto no ha experimentado personal-
mente, [...] se mantiene viva gracias a las conme-
moraciones» (AcuiLar, 2008: 43-44). La memoria
histérica, de acuerdo con Aguilar, no estaria por lo
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tanto muy alejada del tercero de los abusos sefa-
lados por Ricoeur, el ético-politico. Por otro lado,
la memoria colectiva «se sustenta en grupos que
comparten una identidad comun [...]. Aun cuando
originalmente pudieron estar configuradas por los
recuerdos individuales de algunos miembros del
grupo, con el paso del tiempo las élites culturales
-impulsoras de iniciativas politicas basadas en la
difusion de rasgos étnicos o culturales- acaban
elaborando un discurso simplificado y comun so-
bre el pasado, apto para el consumo de los miem-
bros de la identidad compartida y sumamente ma-
nipulable por las élites politicas» (AcuiLar, 2008:
50). De este modo, concluiriamos nosotros, la me-
moria colectiva estaria siempre amenazada por
una doble fuerza: por un lado, esta la posibilidad
de convertirse en memoria histérica (manipulada
por las élites a través de las conmemoraciones);
por otro, convive con el peligro de ser borrada (o
minimizada) por otra memoria colectiva diferente
que sea igualmente elevada a la condicion de his-
térica. Por lo tanto, la propia condicién abierta y
cambiante de la memoria colectiva es paraddjica:
es lo que le permite sobrevivir en diferentes con-
textos, pero también es la puerta abierta para su
manipulacién, minimizaciéon o incluso desapari-
cion. En todo caso, como recuerda Ricoeur, «no se
debe entrar en el campo de la historia Unicamente
con la hipdtesis de la polaridad entre memoria in-
dividual y memoria colectiva, sino con la de la tri-
ple atribucion de la memoria: a si, a los préximos,
a los otros» (Ricoeur, 2008: 172-173).

Mas allad de los enmaranados caminos de la
memoria y sus atribuciones, aqui también que-
remos tener en cuenta las relaciones que aquella
establece con la historia. Si hoy podemos pensar el
cine en términos de historia, debemos hacerlo en
el sentido que le dio Hayden White como pasado
pragmatico: «el tipo de pasado que la gente normal
[..] utiliza(n) como una ‘realidad” imaginada que
sustituye a la religién y a la metafisica como pa-
radigma o como lecho de “lo real™ (WHhitg, 2005:
334). Ese pasado pragmadatico es, por lo tanto, dife-
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rente a la historia profesional, entendida como his-
toria cientifica. El pasado pragmatico es el lugar en
el que se insertan los documentales que toman el
pasado, y también la memoria, como materia pri-
ma. Por lo tanto, el documental no es, ni deberia
pretender ser, historia cientifica. Dicha afirma-
cién no desprecia la capacidad del documental
para pensar y enfrentarnos al pasado. Mas bien
al contrario, el pasado pragmadtico, como sustituti-
vo psicoldgico de la religion v la metafisica, ocupa
un lugar fundamental en las sociedades contem-
poraneas, v es ahi donde puede actuar de forma
politica. Por ello, a los documentales, como pasado
pragmatico, hay que exigirles una «relacion intima
con el arte, la poesia, la retérica y una reflexion
ética» (Waite, 2005: 335). El cine documental de-
beria entonces alejarse definitivamente de los dis-
cursos de sobriedad a los que tradicionalmente ha
estado asociado.

S| DESDE LA SEGUNDA MITAD DE LA
DECADA DE LOS SETENTA HASTA
MEDIADOS DE LOS NOVENTA, LA MIRADA
HABIA SIDO FUNDAMENTALMENTE
HEROICA HACIA QUIENES PERDIERON

LA GUERRA, A PARTIR DE MITAD DE

LOS NOVENTA SE PONE EL ENFASIS

EN LA VICTIMIZACION DEL BANDO
REPUBLICANO

En el contexto espanol, a partir de la mitad de
los afios noventa se ha generado una ingente can-
tidad de material literario y audiovisual sobre la
cuestion de la guerra civil y el franquismo. Pero
esto no es algo nuevo: desde los anos de la Tran-
sicion la recuperaciéon de la memoria republicana
fue un hecho a través de todo tipo de productos
histéricos, literarios y cinematograficos. Lo que
ocurre, como sefiald Angel Loureiro (2008) v re-
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cogid posteriormente Jo Labanyi (2010), es que a
mediados de los aflos noventa cambio el enfoque
con el que se construian dichos materiales. A sa-
ber: si desde la segunda mitad de la década de los
setenta hasta mediados de los noventa, la mirada
habia sido fundamentalmente heroica hacia quie-
nes perdieron la guerra, a partir de mitad de los
noventa se pone el énfasis en la victimizacion del
bando republicano. Es decir, cambia la forma del
relato sobre la guerra civil espanola y, mas con-
cretamente, sobre la derrota republicana. En el
terreno audiovisual, Vicente Sanchez-Biosca fue
el primero en llamar la atencion sobre lo que, en
aquel momento, denuncié como la banalidad del
bien, invirtiendo para ello el término banalidad del
mal, creado por Hannah Arendt para referirse a
los burdcratas del Holocausto: «<banalidad, en cuan-
to no existe reto moral alguno, riesgo personal en
la apuesta ni tampoco aportacién ninguna al esta-
do del conocimiento; bien, en la medida en que esta
banalidad se ancla en un origen noble, acaso ético,
pero ya muy lejano, la reivindicacion de la memo-
ria de los hombres, mujeres y nifios que fueron
sacrificados por la impositiva y despiadada me-
moria de los vencedores» (SANCHEZ-Biosca, 2006:
315). Mas contundente se mostraba Angel Lourei-
ro cuando acusaba a diversas peliculas de ficcidon,
reportajes y documentales hechos a finales de los
noventa y principios de los dos mil de «ganarse al
publico por medio de una retdrica del patetismo
basada sobre todo en el dolor de los parientes vi-
vos de los fusilados y en una vision simplificada de
la historia» (Loureiro, 2008: 24)2.

CORPUS

A partir de este marco histdrico y tedrico, nuestra
intencion es tratar sobre algunas peliculas docu-
mentales que abordan las relaciones entre la me-
moria vy la Guerra Civil desde un modo de produc-
cidén independiente. Mostraremos como dichos
titulos, lejos de caer en todos esos vicios denuncia-
dos por Vicente Sanchez-Biosca v Angel Loureiro,
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son capaces de elaborar discursos complejos sobre
la memoria y sus diferentes manifestaciones en
relacion con la localizacion vy el desenterramiento
de los muertos de la guerra civil espanola. En con-
creto, los films analizados cuestionan tanto el va-
lor como documento de las imagenes registradas
por métodos audiovisuales y su pretendida huella
indexal como la transparencia testimonial de las
declaraciones recogidas. De este modo, se puede
generar una clara separacion entre un uso patéti-
co de la memoria como el que denuncia Loureiroy
una memoria sentimental que permite a los testi-
g0s no ser victimizados.

La hipdtesis principal de este ensayo es que el
modo de produccion de un film que se enfrenta a
las cuestiones de la memoria modela y condicio-
na la forma final del producto filmico. Simplifi-
cando mas la cuestion: los modelos de produccion
independientes, o por ser mas generales, los mas
alejados de las instituciones, son los modelos que
pueden producir textos sobre la memoria desvin-
culados del concepto de memoria histérica con-
memoracional del que habla Paloma Aguilar. Por
lo tanto, estos documentales son capaces de inter-
venir politicamente desde posiciones no hegemo-
nicas ni oficiales, proponiendo dindmicas de lec-
tura de los fendmenos memoristicos ‘desde abajo’,
cercanas a las practicas cotidianas de individuos
no inmersos en las logicas institucionales. Esta
podria parecer una cuestion de perogrullo, pero
revisada buena parte de la literatura sobre los do-
cumentales recientes de la memoria de la guerra
civil espaniola nos parece necesario destacar dicha
cuestion para abordar el tema que nos ocupa.

Por lo tanto, deberiamos discernir entre dos
grandes modelos de produccion: institucional e
independiente. Aunque siempre existiran fronte-
ras borrosas entre ambos, conviene acotarlos de
la manera mas detallada posible para no caer en
equivocos. Por modo de produccion institucional
entenderiamos aquel que utiliza en su producciéon
dinero proveniente de alguna institucién publica
competente en otorgar ayudas a la produccion,
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televisiones, fundaciones publicas y asociaciones
creadas o amparadas por las instituciones o los
partidos politicos. En la mayoria de estos casos, se
trata de peliculas apoyadas en estructuras produc-
tivas mas o menos consolidadas, es decir, produc-
toras profesionales. Por el contrario, las peliculas
que entrarian dentro del segundo bloque, el de la
produccién independiente, serian aquellas que se
han financiado por vias alternativas a las anterio-
res. Basicamente, la financiacién colectiva (inclu-
yendo, pero no solo, el modelo del crowdfunding) y
la personal. En estos casos, al no vincularse estos
films a estructuras productivas legales, las pelicu-
las acostumbran a tener grandes dificultades para
acceder a los canales de distribucion hegemonicos
y, por lo tanto, tienen muchas posibilidades de ser
peliculas invisibles. Es cierto que en los ultimos
anos peliculas producidas de forma independien-
te frecuentemente encuentran apoyo posterior en
productoras establecidas que les ayudan a entrar
en el circuito institucional de distribucion. Eso
suele ocurrir cuando los films tienen, o se intuye
que pueden tener, buena acogida en los circuitos
de festivales. Entre ambos modelos, el institucio-
nal y el independiente, se abre por tanto una am-
plia zona de sombra donde existen films que re-
ciben ayudas puntuales, o que pueden entrar en
procesos méas o menos institucionales en un mo-
mento concreto, titulos que reuinen elementos de
ambas categorias y que son, por lo tanto, de dificil
ubicacion.

Como vya se ha avanzado, si atendemos por
un momento al perfil de los documentales sobre
la memoria que habitualmente aparecen tanto en
los medios como en las publicaciones académicas,
nos encontramos gue un porcentaje muy elevado
de los mismos responde al modo de produccion
institucional. Aqui vamos a abordar, por el con-
trario, el mucho menos estructurado campo del
documental independiente. Si trazar el corpus de
los documentales institucionales puede resultar
mas o menos sencillo recurriendo a los habituales
registros legales de la produccion cinematografica,
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no ocurre lo mismo en el caso de los documenta-
les independientes. Podemos afirmar, sin riesgo a
equivocarnos, que la produccion se ha ampliado
enormemente con la digitalizacién del cine, pero
sigue siendo imposible, al menos a fecha de hoy,
trazar una cartografia completa de los mismos. La
metodologia por la que optamos en este articulo
es por lo tanto la de los estudios de caso. Tomamos
para ello tres peliculas, un cortometraje y dos lar-
gometrajes, que han tenido cierta visibilidad, aun-
que esta haya sido en circuitos alternativos a los
de las salas comerciales. Tres casos que responden
a los pardmetros de la produccién independiente y
gue, en concreto, abordan la cuestién de las fosas
comunes. Esas peliculas son: Soldados anénimos/
Soldats anonims (Pere Vila e Isaki Lacuesta, 2009),
Los materiales (Los Hijos, 2010) v Dime quien era
Sanchicorrota (Jorge Tur, 2013).

SOLDADOS ANONIMOS/SOLDATS ANONIMS
(PERE VILA E ISAKI LACUESTA, 2009)

Soldados andnimos es una pelicula de 24 minutos
de duracién, firmada conjuntamente por Isaki
Lacuesta y Pere Vila. Los escuetos titulos de cré-
dito solo reconocen, ademas de al reducido equipo
que trabajé en el film, la participacién de la Uni-
versitat Rovira i Virgili, debido a que el equipo de
historiadores y arquedlogos de la excavacion que
aparece en el film provenia de dicha universidad.
Por lo tanto, estamos ante un titulo producido
completamente al margen del sistema institucio-
nal de produccion. El filme plantea un registro
observacional sobre el proceso de trabajo de des-
enterramiento de una fosa comun, el primero rea-
lizado en Cataluna con criterios cientificos segun
Lacuesta (Useros, 2014). Lacuesta y Vila prescin-
den de los testimonios y de la figura del narrador,
es decir, de la voice over, y no aportan mas infor-
macién sobre el hecho que lo que las iméagenes
muestran vy el titulo subraya. Las unicas palabras
que se oyen son las de los miembros del equipo fo-
rense que esta llevando a cabo el desenterramien-
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Los huesos como generadores de emociones en Soldados
anénimos

to: didlogos desdramatizados sobre las mejores op-
ciones para realizar bien su trabajo, donde y cémo
avanzar en la excavacion, comentarios futiles
sobre los restos que van encontrando o, incluso,
alguna broma que ayuda a romper la monotonia
de las jornadas.

Con estos escasos elementos, y con la eviden-
te voluntad descriptiva que ya estd implicita en
el titulo del film, el espectador debe enfrentarse
a la pelicula sin ningun tipo de proyeccién empa-
tica sobre aquello que esta viendo v, sin embargo,
esa reaccion de empatia con los huesos que salen
a la luz resulta inevitable. Hacia la mitad del film,
en una breve secuencia en la que vemos como se
manipula una hebilla desenterrada, se oye una
voz en off que afirma «si es de los legionarios o es
de...», sin acabar nunca la frase. Y mas adelante se
insiste en la idea, menos concreta, de que se trata
de restos de soldados, idea esta que ya aparece en
el titulo.

Soldados anénimos nos situa ante el vértigo que
supone reevaluar la empatia que hemos sentido
respecto a los huesos que han surgido de la tierra.
En definitiva, debemos reconsiderar la presun-
ta identificacion con los restos hallados. Porque,
como afirma Loureiro: «Los restos de los asesina-
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El valor documental de la prueba y las expectativas afectivas
de los espectadores en Soldados anénimos

dos enterrados en las fosas adquieren significado
solo cuando proyectamos sobre sus cuerpos nues-
tros intereses politicos. Esos cuerpos hacen pre-
sente de nuevo el horror pasado solo a través de
una representacion que se asienta en pre-juicios
politicos, sin los cuales esos cuerpos quedarian
reducidos a meros huesos sin sentido» (LOUREIRO,
2008: 335). El propio Isaki Lacuesta es muy cons-
ciente de esta cuestion: «en Soldados andnimos, al
ver la excavacion, el espectador da por sentado
que se trata de una fosa comun del bando republi-
cano. [...] Después hay un momento en el que co-
rroboras que son soldados -como rezaba el titulo-,
mas tarde que son fascistas vy, de repente, toda esa
emocién que estaba flotando se invierte» (Useros
MaRrTIN, 2014).

Esa misma idea, sin duda polémica, de un des-
enterramiento que empieza como la busqueda
de los restos del héroe desaparecido y acaba con
el afloramiento de algo completamente distinto,
articula también Los condenados (2009), el lar-
gometraje de ficcidén que Isaki Lacuesta presentd
el mismo ano en el Festival de San Sebastian. En
correspondencia personal con Lacuesta, él mis-
mo nos confesd que «hay frases enteras de Pablo
(uno de los protagonistas de Los Condenados) que
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vienen de mis diarios desconcertados de aquellos
dias (del rodaje de Soldados Anénimos)»°.

LOS MATERIALES (LOS HIJOS, 2010)

El segundo caso que abordamos es el de Los mate-
riales, una pelicula realizada por el colectivo ma-
drilenio Los Hijos y que supuso su primer largo-
metraje como realizadores. Los materiales es una
pieza experimental que se puede leer como una
ficcidn sobre el fracaso o como un documental re-
flexivo sobre cierta tendencia del cine contempo-
raneo. Ambas lecturas son validas y ambas sirven
como claves interpretativas para el propdsito del
presente articulo. Una breve sinopsis —~que nunca
podra hacerle justicia, quiza por eso Los Hijos se
niegan a facilitar una y optan por dar la definicion
del diccionario del término «material» cuando se
les solicita- nos diria que el film cuenta la historia
de tres cineastas que recorren las inmediaciones
del pueblo leonés de Riano, reubicado a partir de
la construccion de un pantano, a la busqueda de
una identidad, una memoria. Pero a lo largo de su
busqueda, dichos cineastas (que comparten nom-
bre con los tres miembros del colectivo) van per-
diendo el interés por lo que ven, por lo que escu-
chan, por el objetivo inicial de su film. A esta linea
narrativa se le tendrian que anadir al menos dos
apuntes formales. En primer lugar, las imagenes
que se ven en la pelicula son algunos materiales
brutos del proceso de rodaje, sin realizar el trabajo
de pulido que requiere toda pelicula: 70 horas re-
ducidas a 75 minutos. En segundo lugar, la banda
sonora también estad compuesta por lo que podria-
mos denominar brutos, pero que no necesaria-
mente coinciden con las imagenes con las que se
emparejan. Una cosa, sin embargo, esta elidida de
la banda sonora: las voces de los tres protagonis-
tas. En lugar de oirlos, vamos a leer sus conversa-
ciones a través de una serie de textos que, a modo
de subtitulos, recorren todo el film.

Volvamos ahora a las dos posibles interpre-
taciones de Los materiales: como ficcién sobre el
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Arriba. Cuestionando la indexicalidad en Los materiales

Abajo. Los descartes como memoria en Los materiales

fracaso y como documental reflexivo. Respecto a
la primera conviene decir que cuando Los Hijos
viajaron a Riano en el verano de 2009 ya tenian
la idea de realizar una pelicula que partiese de lo
gue habitualmente son los descartes: los finales
de los planos, los reencuadres bruscos buscando
el siguiente encuadre, las grabaciones acciden-
tales... De esta manera, el rodaje del documental
se planted como si de un documental tradicional
se tratase, con planos de situacién, planificacion
analitica de las secuencias y entrevistas, que tam-
bién se realizaron. A esa idea original solo hacia
falta anadirle el recurso de que los didlogos apa-
recieran Unicamente mediante subtitulos para
poder entender la pelicula como una ficciéon sobre
el proceso de un fracaso: el de intentar recuperar
una identidad (y por lo tanto una memoria colec-
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tiva) que es demasiado difusa y que, debido a esta
dispersion, acaba perdiendo su atractivo inicial
durante el proceso de trabajo. Como documental
reflexivo, Los materiales cuestiona el mundo orde-
nado, equilibrado y transparente que ciertos do-
cumentales han elaborado en Espaiia en los ulti-
mos anos, pero también se posiciona frente a esos
otros productos que creen que con dejar hablar al
testimonio es suficiente. El ejemplo mas evidente
de todo ello lo tenemos en las dos secuencias que,
en ese esfuerzo por recuperar la memoria, abor-
dan los episodios de la guerra civil y la posguerra a
través de la supuesta busqueda de lugares de me-
moria. Se trata de dos secuencias contiguas hacia
la mitad del film. En la primera de ellas se muestra
cémo los tres realizadores preparan una entrevis-
ta en medio del monte con un lugarefio que, a la
postre, va a ser el Unico personaje del film al que
oigamos hablar. Situado junto a un roble caido, el
personaje (Pedro) cuenta la historia, que le ha lle-
gado a través de su padre, de como un pastor mato
a un maquis vy lo enterro alli mismo porque le ro-
baba ovejas. De hecho, Pedro nunca se va a referir
a €l con la palabra «maquis» o «guerrillero», sino
que habla de «esta gente que andaba vagabunda
por el monte», «un hombre que se dedicaba a ro-
bar y a matar las ovejas». El cadaver sigue alli, nos
dice Pedro, porque nadie sabe quién es, nadie lo
ha reclamado. Casi sin solucion de continuidad, el
testimonio enlaza esta historia con la de los fusi-
lamientos durante la guerra y el franquismo. En
este caso, sus palabras son las siguientes: «la mayo-
ria de los fusilaos [sic] eran de San Juan de Beleno,
de San Juan de Belerio y esa zona. Les llamaban
los paseaos [sic]. Los traian por aqui v los mataban
[...]. Eran republicanos, que no eran ni terroristas
ni nada, que eran los auténticos demaocratas. Pero
como era la dictadura de Franco, pues entonces
los mataban». La memoria de Pedro, nos dice el
film, es incapaz de realizar un discurso coheren-
te sobre la guerra y la posguerra: los republicanos
son democratas, pero los maquis son ladrones. La
siguiente secuencia, que dura doce minutos, va to-
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davia mas lejos. Al inicio de la misma, uno de los
subtitulos anuncia que Pedro va a conducir a los
cineastas al pozo de los fusilados. Uno de los tres,
Luis, decide no acompanarlos. Después de mas de
diez minutos de ver a Pedro desplazarse por el
bosque, incapaz de dar con el lugar, la secuencia
se cierra con unos laconicos subtitulos:

-;Qué tal el pozo? (pregunta Luis)

-Nada.

-No lo hemos encontrado.

Si Soldados anénimos abordaba la cuestién de la
carga discursiva que arrastra un desenterramien-
to y el vértigo que depara la errénea proyeccién
de nuestros afectos sobre ellos, Los materiales nos
habla de la levedad de los recuerdos. Ambos titu-
los apuntarian asi a una misma cuestion: plantear
los limites del valor de las imagenes como indice.
Ademas, Los materiales cuestiona el valor de ver-
dad absoluta que se le suele otorgar al testimonio.
Ambas cuestiones han sido mitificadas por bue-
na parte de los documentales institucionales de
los ultimos anos, dando lugar a lo que investiga-
dores como Francisco Ferrandiz han identificado
como el subgénero del «testimonio de tumbas de
la guerra civil» (graveside testimony), en el que el
testimonio se ha erigido en piedra angular de las
narrativas sobre la memoria histérica difundidas
por los medios de comunicacion (FERRANDIZ, 2008).

DIME QUIEN ERA SANCHICORROTA
(JORGE TUR, 2013)

Esta pelicula se realiza en el marco del Festival de
Cine Documental de Navarra. Punto de Vista, al
ganar su director, Jorge Tur, la convocatoria X Fil-
ms 2012. Asi pues, esta es la pelicula con una pro-
duccién més vinculada a las instituciones (Gobier-
no de Navarra) de las tres aqui abordadas, pero su
controlado presupuesto* vy la intermediacién de
Punto de Vista entre el realizador vy la institucion
la sitian en un terreno neutro.

Sea como fuere, Dime quién era Sanchicorrota es
una pelicula que sobre el papel no aborda la me-
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Tokata examina los restos de supuestos fusilados en Dime
quién era Sanchicorrota

moria de la guerra civil espanola, sino que trabaja
a partir del mito local del bandido Sanchicorrota,
con la excusa de explorar Las Bardenas, zona de-
sértica del sur de Navarra. Preguntando sobre el
bandido, Tur construye un mapa mitico, humano
vy sentimental del lugar. Y ahi, la guerra civil va a
salir al paso. Destacamos dos momentos de la peli-
cula. El primero, al inicio. Después de unos planos
de situacién, vemos a un pastor en un plano fron-
tal americano y, después de oirle balbucear, se oye
en off la voz de Tur:

-,Qué sabes tu de Sanchicorrota?

- Algo de que oigo en los documentales en la televi-

siéon. Es de la época...

- Espera, espera... No digas de los documentales ni

de nada, di que te lo han contado por ahi... [...] ;:Qué

sabes de Sanchicorrota?

- Es de que oigo por ahi, de que oigo por ahi...

Si en el caso de Los materiales, el personaje de
Pedro cuenta las historias que ha escuchado a su
padre, y somos conscientes de que esa transmision
de la memoria es fragmentaria y contradictoria,
Dime quién era Sanchicorrota evidencia gue la me-
moria (y el mito) se construyen con todo tipo de
materiales, también mediaticos. Ademas, este es un
modo de advertirnos de que no vamos a encontrar
ninguna certeza documental en la pelicula.

Después de vagabundear por los paisajes de Las
Bardenas durante casi una hora, Tur acaba locali-
zando en una cabana una serie de restos humanos
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Los recuerdos erréticos de Tokata como superacién del pate-
tismo en Dime quién era Sanchicorrota

(varias calaveras v otros huesos) v hasta alli se diri-
ge con otro de los personajes de la pelicula, Tokata,
hombre de campo ya jubilado. La respuesta del per-
sonaje ante el hallazgo, por efecto del montaje, es
inmediata: en un gran plano general Tur y Tokata
despejan el acceso a la cabana vy, por corte, tenemos
a este ultimo frente a los huesos afirmando «estos
son fusilaos [sic], hay cinco». Después examina con-
cienzudamente las cinco calaveras y se embarca en
una rememoracion mas o menos erratica. Cuenta
codmo en su pueblo, Arguedas, ya se han recupera-
do todos los cuerpos de los fusilados excepto uno.
Y de ahi pasa a explicar la recuperacién de los res-
tos de su abuelo. Sin embargo, la cdmara, huyendo
de cualquier exceso patético, corta y nos devuelve
a los paisajes desérticos mientras la voz continua
su narracion en off. Cuando la cdmara regresa a la
cabana, los huesos ya no vuelven a aparecer, y solo
tenemos un primer plano del personaje que conti-
nua hilvanando historias de la represion en la pos-
guerra. Pero tanto las historias que rememora (su
madre amenazando cuchillo en mano a uno de los
que fusilaron a su padre), como la actitud del propio
personaje, se posicionan lejos del patetismo y la vic-
timizacion. Tokata y los personajes de su relato, su
madre, su tio Victor, los hijos de otros fusilados, son
personajes que han perdido la guerra y han sufrido
las consecuencias, pero no por ello han perdido su
capacidad de accidn, son personajes con agencia. El
testimonio de Tokata no esta victimizado, y tampo-
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co es transparente, ni encierra una verdad conclu-
siva. Més bien al contrario, su discurso es erratico,
parece mas bien el flujo del subconsciente, hasta tal
punto de que hay contradicciones internas, dudas
y razonamientos poco logicos. Lejos de quitarle va-
lor, eso es lo que lo legitima.

CONCLUSIONES

Dime quién era Sanchicorrota es una pelicula que no
trata de la guerra civil espariola, pero se la encuen-
tra frontalmente. Algo parecido ocurria en Los ma-
teriales, donde la busqueda va por otro lado, pero
el tema irrumpe, porque esta ahi. En Soldados ano-
nimos, el registro del desenterramiento ponia en
evidencia el riesgo del exceso discursivo sobre unas
imagenes mas o menos neutras y, por lo tanto, la
facilidad de la manipulacion politica en términos de
lo que Aguilar define como memoria historica. Por
su parte, Los materiales incide sobre la fragilidad
del recuerdo v la contradictoria construccion de la
memoria. Dime quién era Sanchicorrota reconoce el
caracter construido y mitico de la memoria, pero
también nos enfrenta con personajes que, mas alla
de esas construcciones colectivas, han elaborado
una memoria propia de esos hechos, y esta emer-
ge ante cualquier dispositivo que la active, aunque
sea de forma accidental. Por ultimo, al producirse
el acercamiento del director a su personaje, Tokata,
segln unos parametros que no son los propios de
la victima de la represion franquista, se desencade-
na una serie de negociaciones ante la cdmara que
escapa de cualquier patetismo y permite al perso-
naje configurarse mas alla del perfil de victima in-
defensa, apropiandose este de su performatividad
mas alld de su supuesta transparencia discursiva.
No es baladi recordar que, va estrenada la pelicula
se supo, analizando los restos, que tenian una
antigliedad superior a los cien anos, y por lo tanto
no podian ser de la guerra civil (Aricita, 2013: 33).
No se trata, por lo tanto, de lo que los huesos pue-
dan documentar, sino de cémo activan la memoria
sentimental de Tokata, ejemplo, con todas sus con-
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tradicciones y virtudes, de una memoria pensada y
sentida «desde abajo» frente a la memoria histérica
institucional.

Estamos, pues, ante tres estudios de caso que
responden al modelo de produccion independiente
y, como tales, se acercan a uno de los temas mas
sensibles de los ultimos anos respecto de la memo-
ria de la guerra civil y el franquismo, a saber, las
fosas comunes. En ese contexto, ninguno de ellos
cae en las trampas del patetismo del testimonio o
la banalidad del bien, mas bien al contrario, arti-
culan una idea de memoria colectiva que deja en
evidencia los riesgos de manipulaciéon y abuso que
siempre estan presentes.

En definitiva, los films analizados son ejemplos
que nos hablan de cémo el pasado pragmatico se
puede construir més alla de las practicas efectistas
del documental institucional, representadas por el
testimonio como recurso patético y sentimental y
el documento como indice o huella que equipara al
documental con los discursos de la sobriedad. Los
titulos aqui estudiados apuntan a transformacio-
nes politicas en el trabajo cinematografico sobre la
memoria que, como sostiene Ricoeur, articulan una
necesaria triple atribucién de la misma: a si, a los
proximos, a los otros. Es ahi donde las memorias
colectivas, construidas politicamente, cobran todo
su sentido. &

NOTAS

1 Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto
de investigacion «Las relaciones transnacionales en
el cine digital hispanoamericano: los ejes de Espana,
México y Argentina» (CSO2014-52750-P), financiado
por el Ministerio de Economia y Competitividad del
Gobierno de Espana.

2 Entre los trabajos citados por Loureiro se encuentran
La hora de los valientes (Antonio Mercero, 1998) o Les
fosses del silenci (Montse Armengou y Ricard Belis,
2003).

3 Entrevista personal con el autor realizada en abril de

2010 mediante correo electrénico.
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4 8500 euros en aquel momento, de los cuales 3.000
eran en concepto de salario del cineasta y 5.500 para

gastos de produccion.
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MEMORIA Y FOSAS COMUNES: ESTRATEGIAS
POLITICAS DEL DOCUMENTAL INDEPENDIENTE

MEMORY AND MASS GRAVES: POLITICAL
STRATEGIES OF INDEPENDENT DOCUMENTARIES

Resumen

Este articulo examina las estrategias politicas del documental
independiente espafiol de las décadas de los 2000 vy los 2010
en el contexto de los debates sobre la memoria histérica. La
hipodtesis de la investigacién es que dicho documental inde-
pendiente vehicula unas practicas y discursos alejados de la
domesticacién institucional de las producciones audiovisua-
les que abordan la memoria. Por consiguiente, se entiende
que estas practicas documentales alejadas de los intereses
politicos oficiales problematizan algunos lugares comunes de
los debates sobre la memoria histérica y ofrecen una visién
desde abajo, en consonancia con un proceso de fuerte calado
popular a la hora de debatir publicamente sobre la memoria.
En primer lugar, el articulo recorre algunas de las mas desta-
cadas posiciones teodricas sobre la memoria. Posteriormente,
se analizan las peliculas Soldados Anénimos/Soldats Anonims
(Pere Vila e Isaki Lacuesta, 2009), Los materiales (Los Hijos,
2010) y Dime quién era Sanchicorrota (Jorge Tur, 2013) como
ejemplos que materializan estas cuestiones. A partir del es-
tudio de estos filmes, se cuestiona el recurso a los testimo-
nios y el valor indexal del documento como fundamentos
del discurso del documental cinematografico y se propone el
distanciamiento de estas practicas para superar el uso senti-
mental de la memoria presente en las politicas oficiales sobre
la guerra civil.
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Abstract

This article examines the political strategies of independ-
ent Spanish documentaries of the 2000s and 2010s in the
context of debates about historical memory. The hypothesis
of this research is that independent documentaries can op-
erate as vehicles for practices and discourses that are free
from the institutional domestication normally affecting film
and television productions dealing with memory. It is thus
argued that documentary film practices distanced from of-
ficial political interests can challenge some of the common
assumptions in discussions of historical memory and offer a
bottom-up perspective, in parallel with a process that brings
a grassroots element into public discussions of memory. First
of all, the article examines some of the most prominent the-
oretical positions on memory. We then analyse the films
Soldados Anénimos/Soldats Anonims (Pere Vila and Isaki Lac-
uesta, 2009), Los materiales (Los Hijos, 2010) and Dime quién
era Sanchicorrota (Jorge Tur, 2013) as examples that illustrate
these ideas. Based on a study of these films, we question the
use of testimony and the indexical value of the document as
the foundations of the discourse of the film documentary,
and propose a distancing from these practices as a way of
avoiding the sentimental use of memory evident in official
political positons on the Spanish Civil War.
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