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Vivimos constantemente abocados a rememorar 

el pasado; tenemos de ello múltiples ejemplos. No 

obstante, hay pasados que parece que puedan ser 

rememorados de forma tranquila, o más tranqui·

la y consensuada, y otros, no. En junio de 2015, 

se celebraron los doscientos años de la batalla de 

Waterloo, con sus recreaciones históricas, con sol·

dados reproduciendo la efeméride, y con visitas a 

los lugares de representantes de las altas institu·

ciones de los estados implicados. También los esta·

dounidenses recrean, regularmente, episodios de 

la Guerra de la Independencia y de la de Secesión, 

aunque tras la masacre —también en junio de 

2015—, por un blanco, de varios feligreses negros 

en una iglesia de Charleston se generó una gue·

rra de banderas —el asesino aparecía en Internet 

en medio de proclamas racistas y mostrando con 

orgullo la bandera confederada—, hasta la aproba·

ción, por la cámara de representantes del estado 

de Carolina del Sur, de una propuesta de ley para 

arriar la bandera sudista que aún ondeaba en el 

capitolio de la capital. Pero los ejemplos de esta de·

pendencia conflictiva con el pasado son múltiples, 

y podríamos citar, claro está, nuestro pasado, el de 

esta España que sigue encallada en su pasado re·

ciente, el de la contienda civil, con la oposición y 

el boicot efectivo de la derecha española a la Ley 

de Memoria Histórica, que habría podido ser in·

terpretada como un intento de, tras la reparación 

para aquellas familias e instituciones que aún no 

la habían conseguido, crear un acuerdo nacional, 

una memoria compartida, un consenso que in·

tentara superar de manera definitiva, más allá de 

las revanchas, el pasado común. Y el pasado re·
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torna de forma algo más tangencial, como en el 

caso de la crisis económica y social griega, conver·

tida —simplificando— en un enfrentamiento con 

Alemania, cuando, tras la capitulación helena y 

su aquiescencia a negociar un tercer rescate, la 

prensa planteaba a la canciller Merkel si el acuer·

do tenía reminiscencias del tratado de Versalles 

de 1919, mediante el cual los aliados impusieron a 

Alemania el pago de durísimas reparaciones. 

Como afirma Enzo Traverso: «el pasado acom·

paña al presente y se instala en su imaginario 

colectivo como una “memòria” amplificada pode·

rosamente por los medios de comunicación, pro·

movida a menudo por los poderes públicos […] El 

pasado se transforma en memoria colectiva des·

pués de haber sido elegido y cribado y reinterpre·

tado según las sensibilidades culturales, los cues·

tionamientos éticos y las conveniencias políticas 

del presente»1. Y el pasado se puede transformar, 

también, en un objeto de consumo, susceptible de 

ser museizado, utilizado por el turismo, convertido 

en espectáculo, recreado cinematográficamente… 

Podríamos hablar de una cierta obsesión con-

memorativa que existe en nuestras sociedades 

contemporáneas y alertar sobre los abusos de la 

memoria, tal y como plantea Tzvetan Todorov 

(2000).

Aunque siempre y en todas las épocas, las so·

ciedades humanas han poseído una memoria co·

lectiva, cultivada a través de ritos y ceremonias, es 

a partir del siglo xix cuando esta memoria colec·

tiva, y las conmemoraciones asociadas a ella, su·

frirán un proceso de secularización que implicará 

dar preferencia a la exaltación de valores como la 

patria, el bien, la libertad, y este fenómeno se in·

tensificará después de la Primera Guerra Mundial. 

La primera gran contienda bélica del siglo xx es 

vista, de nuevo, por Traverso, que cita a Walter 

Benjamin (2008), como el punto de no retorno de 

unos cambios que se venían prefigurando a lo lar·

go del siglo xix. 

Benjamin, en la década de 1930, especuló sobre 

el declive de la experiencia transmitida (Erfahrung) 

en beneficio de la experiencia vivida (Erlebnis). El 

filósofo alemán reflexionaba sobre  la transforma·

ción —a lo largo del siglo xix— de un modelo social 

de base agraria, rural, que había comportado la 

construcción de la identidad de los individuos en 

un espacio social y cultural marcadamente esta·

ble; una identidad que implicaba un saber práctico 

y unos modos de vida y pensamientos que pasa·

ban de una generación a la siguiente con pocas al·

teraciones. La memoria se encontraba inserida en 

la vida cotidiana. Ante este continuo, el proceso 

de industrialización, la emergencia de la moder·

nidad, a lo largo del siglo xix, actuaron como di·

solventes, hasta la ruptura violenta producida por 

la Gran Guerra. Así, la generación que pereció de 

forma masiva en las trincheras fue la que vivió en 

primera persona este traumatismo fundador del 

siglo xx. Y Traverso añade: «la gran emoción colec·

tiva que se hace presente en las conmemoraciones 

de los muertos de la Primera Guerra Mundial, ya 

desde principios de la década de 1920, ha sido sin 

duda la primera manifestación de esta  emergen·

cia de la memoria ligada a una crisis profunda de 

la transmisión»2.

Después de la Primera Guerra Mundial, el 

convulso siglo xx —y las primeras décadas del xxi— 

han dado motivos más que suficientes, a pesar de 

los posibles abusos antes apuntados, para la invo·

cación a la memoria, para las conmemoraciones y 

los actos de reparación. 

La Primera Guerra Mundial y la actual con·

memoración de su centenario son, también, una 

excelente ocasión para plantear —para plantear·

nos— una serie de cuestiones sobre el pasado, la 

historia, la memoria y la utilización de todos ellos 

por la sociedad y los poderes. �

NOTAS

1  Cita traducida por el editor. En el original: «el passat 

acompanya el present i s’instal·la al seu imaginari col·

lectiu com una “memòria” amplificada poderosament 
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pels mitjans de comunicació, promoguda sovint pels 

poders públics […] El passat es transforma en memòria 

col·lectiva després d´haver estat triat i garbellat i rein·

terpretat segons les sensibilitats culturals, els qüesti·

onaments ètics i les conveniències polítiques del pre·

sent» (Traverso, 2006: 12).

2 Cita traducida por el editor. En el original: «la gran 

emoció col·lectiva que es fa present en les comme·

moracions dels morts de la Primera Guerra Mundial, 

ja des de principi de la dècada de 1920, ha estat sens 

dubte la primera manifestació d’aquesta emergència 

de la memòria lligada a una crisi profunda de la trans·

missió» (Traverso, 2000).
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discusión
1. Se afirma que el pasado no pasa nunca, pero también que cambia: la relación que una so-
ciedad establece con los hechos del pasado muda con el tiempo. ¿La memoria del pasado, 
pues, va construyéndose en cada presente? De ahí, ¿cómo se construye actualmente? ¿Cómo 
se refleja el presente en ella?

Maximiliano Fuentes
La fórmula según la cual el pasado no pasa o, me·

jor dicho, que no quiere pasar, se la debemos en 

su forma originaria al historiador alemán Ernst 

Nolte, quien en un ensayo publicado hace ya casi 

treinta años mostró la enorme atención social y 

cultural que el modo en que se recordaba el pa·

sado tenía en Alemania. Evidentemente, en el 

contexto de las disputas en relación con las in·

terpretaciones del nazismo, esto asumía una im·

portancia capital tanto en términos intelectuales 

como políticos. Efectivamente, el debate sobre la 

construcción de recuerdos colectivos del pasado 

reciente, que en Alemania se centró en el nazismo 

y en las responsabilidades derivadas de sus polí·

ticas, se ha convertido en las últimas décadas en 

uno de los centros de análisis académicos y, simul·

táneamente, en una cuestión de gran relevancia 

social que se ha reflejado en el conjunto de Europa 

en las polémicas alrededor de las diversas cuestio·

nes derivadas de la mal llamada memoria histórica. 

Como intentó explicar en diversos trabajos Walter 

Benjamin, la Historia —también las memorias— se 

construye siempre desde el presente y en este sen·

tido los puntos de partida y las preguntas iniciales 

que se formulan tanto los historiadores como las 

sociedades con las que estos dialogan se ven mo·

dificadas constantemente. Esto no quiere decir, 

sin embargo, que en cada presente todo vuelva a 

iniciarse. La Historia como disciplina académica 

se desarrolla en una combinación de renovación 

y tradición: en un proceso de acumulación de co·

nocimiento y de tensión —y a veces ruptura— con 

las interpretaciones dominantes. Estas rupturas 

se producen como resultado de nuevos interro·

gantes que a menudo se disparan desde el presen·

te. En el caso de las memorias la situación es más 

compleja ya que intervienen muchos más facto·

res, desde psicológicos hasta políticas públicas. 

Por ello es fundamental distinguir analíticamente 

entre memoria (o memorias) e Historia. A pesar 

de que ambas están conectadas estrechamente y 

se retroalimentan, también siguen unas líneas de 

desarrollo diferentes. En el caso de las memorias, 

el peso del presente, es decir, de las interpretacio·

nes dominantes de la Historia, de las políticas pú·

blicas oficiales y de la construcción de recuerdos 

colectivos que a veces llegan incluso a construir 

recuerdos individuales que nunca se han produ·

cido, ocupa un lugar ciertamente mayor que en la 

Historia académica. En las últimas décadas, el pre·

sente —que, cómo advirtió Eric Hobsbawm, parece 

asumir la condición de permanente, es decir, sin 

conexión con el pasado— ha cobrado una enorme 

relevancia en los diversos procesos de construc·

ción de memorias públicas y en las luchas de estas 

memorias por ocupar la centralidad de las visio·

nes del pasado y el presente. Los casos español y 

catalán así lo demuestran. Algo parecido puede 

decirse del genocidio armenio y el papel del go·

bierno turco durante el centenario que se celebra 

este año. Como han mostrado algunos historia·

dores, entre ellos Enzo Traverso, en casi todos los 

casos el paradigma del Holocausto en su versión 

más presentista funciona como un trasfondo om·

nipresente.

Miguel Morey
Memoria e historia pertenecen a registros dis·

tintos.  La memoria es el recuerdo vivo del pasa·

do en el presente. Es básicamente oral, colectiva, 

fuertemente emotiva e insensible a las transfor·
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maciones que experimenta al ser actualizada en 

cada presente. La historia es una reconstrucción 

intelectual de un pasado muerto, una reconstruc·

ción que pretende establecer, según protocolos 

científicos y a partir de las huellas documentales, 

la verdad de los hechos sucedidos en el pasado y la 

inteligibilidad de sus relaciones. En su utilización 

como vehículo de legitimación política, la historia 

suele ser una forma de memoria que se apoya en 

una parte de los hechos sucedidos considerada la 

realmente significativa y en una cierta inteligibi·

lidad posible de sus relaciones. Evidentemente no 

se trata de una historia acorde con la reconstruc·

ción científica de los hechos, aunque se apoye en 

una selección de los mismos. Decir entonces que 

sus afirmaciones son irrefutables solo quiere decir 

que no se está dispuesto a discutirlas.

Jordi Font Agulló
Ciertamente, hay pasados que no acaban de pasar. 

Esta expresión, que ha hecho furor, normalmente 

se relaciona con hechos traumáticos, difíciles de 

digerir o asimilar desde los cánones democráti·

cos y liberales, ya sea política o moralmente. Un 

ejemplo de ello es el colaboracionismo francés —la 

Francia de Vichy— que no encaja y distorsiona el 

relato edificado por el gaullismo y la izquierda re·

sistentes después de la Segunda Guerra Mundial.

En las sociedades donde predomina más o me·

nos un sistema de libertades, a veces, la memoria 

irrumpe de forma inesperada y resquebraja las vi·

siones y relatos monolíticos de ese pasado, fruto 

habitualmente de una reconstrucción elaborada 

desde el presente, de carácter acomodaticio que 

tiene como principal misión expulsar la contro·

versia de la esfera pública. Sin embargo, a menudo 

lo que ocurre, como no puede ser de otra mane·

ra, es que no hay una única memoria colectiva o 

social ya que, por su naturaleza, es esencialmente 

conflictiva. Por lo tanto, al menos en las socieda·

des que se rigen por unos valores democráticos 

fundamentados en los derechos humanos y la li·

bertad de conciencia, no puede —ni debe— haber 

una única construcción de la memoria desde el 

presente. Evidentemente, el contexto del presente 

siempre condiciona la percepción del pasado, so·

bre todo del más reciente, el que tiene estrechos 

vínculos con el tiempo actual. Lo que debería 

existir son unos instrumentos, unos mecanismos 

institucionales, que permitieran rescatar todas las 

memorias y ponerlas sobre la mesa sin soslayar la 

discusión y el conflicto. Solo así puede progresar la 

calidad democrática. 

Intentar imponer una memoria única lo han 

llevado al extremo regímenes totalitarios como 

el fascismo o el estalinismo. El resultado ha sido 

el ahogamiento y la invisibilidad del recuerdo de 

amplios sectores sociales. En este caso, en una ma·

niobra llevada al paroxismo, una determinada se·

lección de hechos del pasado es instrumentalizada 

mediante la falsificación, la omisión y una lectura 

interpretativa que lo único que persigue es en·

mascarar y legitimar un orden social del presente 

regido por unas prácticas políticas injustas. En las 

democracias, el reflejo del presente en la memo·

ria, más que intentar la elaboración de un relato 

cómodo y no conflictivo, debería ser la apertura 

de canales por donde pudieran aflorar todas las 

memorias. 

Javier Cercas
Lo de que el pasado no pasa nunca lo escribió 

Faulkner en Requiem for a nun (en realidad lo que 

dijo fue que el pasado «is never dead»: «nunca está 

muerto»); y añadía: «Ni siquiera es pasado». Por su·

puesto, tenía toda la razón, sobre todo en lo que se 

refiere al pasado reciente, aquel del cual todavía 

hay memoria viva: el pasado es una dimensión 

del presente, sin la cual el presente es incompren·

sible. El problema es que nosotros vivimos, cada 

vez más, en una especie de dictadura o de tiranía 

del presente, propiciada en gran parte por el pre·

dominio cada vez más avasallador de los medios 

de comunicación, quienes no solo reflejan la rea·

lidad: la crean (la prueba es que lo que no ocurre 

en los medios de comunicación es casi como si no 
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ocurriera); y para los medios de comunicación lo 

que ocurrió ayer ya es pasado, y lo que ocurrió la 

semana pasada es la prehistoria. Así que vivimos 

en la ilusión de que el presente se entiende solo 

con el presente y de que el pasado es algo ajeno a 

nosotros, que acumula polvo en los archivos y las 

bibliotecas. Pero al mismo tiempo, y quizá como 

un intento inútil de compensar esa dictadura del 

presente, vivimos en una especie de exaltación 

permanente de la memoria (no del pasado, sino de 

la memoria del pasado). Esta paradoja, esta con·

tradicción, define nuestro tiempo, y habría mucho 

que hablar sobre ella, porque tiene mucho que ver 

con lo que Benjamin llamaba la crisis de la trans-

misión y yo, más simplemente, llamo la crisis de la 

historia, algo que por lo menos es detectable des·

de los años setenta y que alcanza su culminación 

en los años del cambio de siglo (bueno, quizá esa 

crisis de la historia no es más que un nuevo ava·

tar de la crisis de la transmisión). Por otra parte, es 

evidente que el presente cambia el pasado, es de·

cir, nuestra concepción o nuestra interpretación 

del pasado: del mismo modo que, digamos, Kafka 

cambia nuestra lectura de Melville o Borges nues·

tra lectura del Quijote, la caída del Muro de Berlín, 

digamos, cambia nuestra interpretación o nuestra 

lectura de la Revolución Rusa. El pasado no es algo 

estático, dado de una vez por todas y para siem·

pre, sino que está en permanente mutación. Por 

eso el pasado, igual que el presente y el futuro, lo 

construimos todos, con nuestros libros, con nues·

tras películas, con todo lo que hacemos; con todo: 

no solo con aquello que habla del pasado.

Xavier Antich
Martin Heidegger, amparándose en Nietzsche, 

ya señaló (en uno de sus textos sobre Aristóteles) 

que «la situación de la interpretación, en tanto que 

apropiación comprensiva del pasado, es siempre la 

de un presente vivo». No hay aproximación al pa·

sado, con voluntad de comprensión, ni en ningu·

na de las disciplinas históricas ni en la experien·

cia de memoria (individual o colectiva) que no sea 

un cruce de temporalidades diversas entre aquel 

tiempo (pasado) cuyo sentido se intenta compren·

der y el tiempo (presente) desde el cual el ejercicio 

de memoria y recuerdo se lleva a cabo. Efectiva·

mente, fue Nietzsche el primero en señalar la in·

genuidad imposible de una historia anticuaria que 

pretendiera acceder al pasado como si fuera un 

fósil invariable cuyo sentido no quedaría afectado 

por la mirada que, desde su posterioridad tempo·

ral, pretendiera acercase a él. La mirada anticuaria 

al pasado consiste, por formularlo brevemente, en 

considerar el pasado como pasado, desvinculado 

sustancialmente del presente. Desde una perspec·

tiva antagónica con este supuesto, de acuerdo con 

Nietzsche y Benjamin, puede considerarse que la 

mirada al pasado es inequívoca e irremisiblemente 

presente, puesto que el tiempo, con el marco men·

tal que lleva apareado, desde el que se pretende 

acceder al pasado, es uno de esos prejuicios, de los 

que hablaba Hans·Georg Gadamer, de los que nin·

guna interpretación puede hacer abstracción por·

que forman parte constitutiva de los presupuestos 

hermenéuticos a partir de los cuales intentamos 

acercarnos al pasado. No hay, por tanto, una me·

moria del pasado, independiente del presente, que 

sea neutra o independiente de la temporalidad, 

por fuerza posterior, desde la que aquel pasado se 

aborda. Es más: la mirada al pasado aparece como 

una manera, tal vez la más radical, de interpelar 

al presente.

Frente al historicismo que pretende una ima·

gen fosilizada del pasado, Benjamin ya afirmó que 

la Historia (y, con ella, la memoria que se vuelca 

al pasado para conocerlo y, si es posible, compren·

derlo) es siempre construcción de sentido, es decir, 

articulación. Esto significa que la Historia no está 

ya hecha, ni que debe limitarse a recoger (o desen·

terrar) lo ya hecho, sino que hay que hacerla o, si 

se prefiere, rehacerla. En cualquier caso, no con la 

intención de colmar el afán de conocimiento (en 

cuanto mera curiosidad o erudición dispuesta a 

llenar los vacíos), ni con la pretensión de acercar·

se fielmente a la supuesta verdad de los hechos del 
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pasado, puesto que, para Benjamin, el motivo de 

la memoria y de la Historia no está en el pasado, 

sino en el presente y en la urgencia con la que el 

presente siempre nos interpela. Como puede su·

ponerse, la orientación benjaminiana se opone, de 

forma frontal, a un modelo de memoria y de His·

toria, como el que subyace al historicismo y a las 

diferentes modalidades de positivismo, que da por 

supuesta una noción del pasado pretendidamente 

neutro, inscrito en un tiempo lineal, homogéneo, 

continuo y, sin embargo, precisamente por todo 

ello, vacío. 

La memoria del pasado, al contrario, se cons·

truye desde el presente y en presente, pues el 

presente supone el anclaje de punto de vista her·

menéutico en la temporalidad desde donde la 

memoria se ejercita. No hay memoria, ni puede 

haberla, orientada y determinada solo desde el 

pasado al que se vuelca: la memoria, al contrario, 

está determinada, sobre todo y en primera instan·

cia, por el presente desde el que se aborda el pasa·

do. Y esta mirada hacia el pasado queda marcada 

por el presente y por todas las decisiones que, des·

de el presente, acaban configurando el gesto del 

recuerdo.

Como ha comentado, desarrollando la intui·

ción del ángel melancólico de Benjamin, uno de 

los más ilustres benjaminianos de nuestro tiempo, 

Giorgio Agamben, «la ruptura de la tradición, que 

hoy es para nosotros un acontecimiento realiza·

do, abre, de hecho, una época en la que ya no hay, 

entre lo viejo y lo nuevo, ningún vínculo posible, 

como no sea la infinita acumulación de lo viejo en 

una especie de archivo monstruoso o el extraña·

miento operado por el mismo medio que debería 

servir para su transmisión. Como en el castillo de 

la novela de Kafka, que abruma al pueblo con la 

oscuridad de sus decretos y la multiplicidad de 

sus oficios, así la cultura acumulada ha perdido 

su significado vivo y cae sobre el hombre como 

una amenaza en la que este no puede, en modo 

alguno, reconocerse. Suspendido en el vacío en·

tre lo viejo y lo nuevo, pasado y futuro, el hombre 

es arrojado al tiempo como a alguna cosa extraña 

que incesantemente le huye y que, sin embargo, lo 

conduce hacia delante sin que aquel nunca pueda 

encontrar en ello el punto de consistencia». Así, 

frente a la fantasmagoría que pretende hacer del 

pasado un inmenso legado dormido, ante el cual la 

Historia y la memoria debieran limitarse a una ce·

remonia de la transmisión lo más neutra posible, 

haciendo poco ruido para no despertarlo, y así, con 

ello, alimentar la mitología del presente (de acuer·

do con los —tan próximos a Benjamin— análisis de 

Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustra-

ción), Benjamin apuesta por una mirada al pasado 

consciente de que se las tiene con fragmentos no 

totalizables de ruinas, cuyo sentido depende, pre·

cisamente, de la capacidad del pensamiento para 

producir cortocircuitos en el aparato institucional 

de la transmisión y para producir grietas que per·

mitan la emergencia de la discontinuidad esencial 

a esta acumulación de ruinas.

Carmen Castillo
Pienso que la memoria se construye en el presente 

y la batalla por la memoria lo muestra. Es una ver·

dadera guerra entre los de abajo, las clases oprimi·

das (o los vencidos) y los de arriba, las clases opre·

soras (o los vencedores). Esto es palpable en Chile 

(y creo también en España). Mientas nosotros, los 

vencidos, no seamos conscientes de que hay que 

reflejar, justamente, nuestro presente en ese espe·

jo que es nuestro pasado, no libraremos con juste·

za ni eficacia la lucha. A veces nos atrapan nues·

tros símbolos, nuestras palabras, para ponerlas en 

monumentos o en museos. Las estatuas no hablan 

y las fotografías se ponen amarillas. La memoria 

debe permanecer como un río que fluye, para nu·

trir el mañana y a veces desbordar.
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2. El establecimiento de una memoria oficial, supuestamente consensuada y afirmada en 
los actos conmemorativos, es una manera de ahogar otras memorias, sobre todo la de los 
vencidos. ¿Cómo se impone una determinada memoria histórica? ¿Cuáles son las formas de 
resistencia de las otras memorias?

Maximiliano Fuentes
El establecimiento de una memoria oficial, en 

constante reafirmación a través de las conme·

moraciones, es tanto un intento de ahogar otras 

memorias como de reafirmar una serie de valores 

nacionales y supranacionales. El proceso de im·

posición de una determinada memoria colectiva 

oficial se ha producido, concretamente en varios 

casos europeos, como parte de una visión más 

general sobre los valores que debían configurar 

en las democracias occidentales después de la Se·

gunda Guerra Mundial. A pesar de que este pro·

ceso se inició inmediatamente después de 1945, 

no fue hasta los años ochenta que se aceleró de 

manera significativa a través de múltiples meca·

nismos que han actuado y actúan de manera si·

multánea: los diversos niveles educativos, algunas 

manifestaciones culturales (el cine entre ellas), 

los diversos dispositivos de conmemoración y de 

construcción de memorias en las ciudades y otros 

procesos han sido fundamentales en este sentido. 

Este proceso, no obstante, no ha producido la des·

aparición de memorias alternativas a la oficial. En 

algunos casos, estas memorias alternativas han 

conseguido que una parte de sus visiones sobre 

el pasado, en la mayoría de los casos relacionadas 

estrechamente con unas demandas de justicia no 

atendidas, fuese incorporada a la memoria oficial 

tras una disputa con el Estado. En este sentido, el 

caso argentino es paradigmático. La contracara de 

este proceso seguramente podemos encontrarla 

en el caso español, donde tras unos tímidos proce·

sos iniciados hace casi una década a nivel oficial, la 

situación sigue siendo de una evidente anomalía 

respecto a otros países europeos como Alemania, 

Francia o Italia.

Miguel Morey
Suele decirse que la historia la escriben los vence·

dores, lo que quiere decir que los vencedores im·

ponen su propia memoria y su selección de hechos 

significativos, fuertemente legitimadores y ritual·

mente conmemorados. En el caso de los vencidos, 

la Segunda Guerra Mundial nos propone un ejem·

plo que da que pensar. Por un lado, la Alemania 

nazi, vencida en la guerra, se vio obligada a de·

sistir públicamente de su memoria. Por ejemplo, 

todo su trabajo pionero en legislación de protec·

ción a la naturaleza o de salud pública tuvo que 

ser olvidado. ¿Quién recuerda hoy que la noción 

de fumador pasivo fue acuñada precozmente por 

Fritz Lickint, un influyente médico nazi, en 1939? 

Zygmunt Bauman, en Modernidad y Holocaus-

to, llega a decir incluso: «Considerada como una 

operación compleja e intencionada, el Holocausto 

puede servir de paradigma de la racionalidad bu·

rocrática moderna… La historia de la organización 

del Holocausto se podría encontrar en un libro de 

texto de gerencia científica. Si no fuera por la con·

dena moral y política de su objetivo, impuesta al 

mundo por la derrota de los que lo perpetraron, 

se encontraría en un libro de texto. No faltarían 

distinguidos eruditos compitiendo por investigar 

y generalizar esta experiencia en beneficio de una 

organización avanzada de los asuntos humanos».

Pero por otro lado, no ya los vencidos sino las 

víctimas por antonomasia de la barbarie nazi, los 

judíos, han acabado por ver convertida su memo·

ria en la única memoria posible de lo ocurrido en 

los campos de concentración nazis. Lo único que 

realmente cuenta entonces de lo allí ocurrido es 

que allí sufrieron y murieron judíos. Esto conlleva 

evidentemente una forma violenta de coloniza·

ción sobre las memorias de otros colectivos (como 

los republicanos españoles, por ejemplo) que tam·
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bién sufrieron y murieron en los campos. Todo el 

mundo sabe lo que significa Shoá, pero ¿quién sabe 

lo que significa prorraimos, la palabra que nombra 

el exterminio nazi de los gitanos: devoración? Pero 

además esta priorización del elemento religioso o 

étnico también conlleva una segunda consecuen·

cia, más grave aun si cabe: la desatención al mode·

lo de racionalidad burocrática moderna puesto en 

obra en los campos nazis, modelo cuya vigencia 

actual en el ámbito de la gerencia científica de las 

poblaciones debería ser objeto urgente de toda la 

atención al respecto.

Jordi Font Agulló 
Como ya se ha sugerido, las memorias oficiales 

son poco operativas desde el punto de vista del 

florecimiento moral de una sociedad. El sintagma 

«memoria oficial» es un contrasentido y es de por 

sí un concepto autoritario. Este sería uno de los 

motivos por los que casa tan bien con sistemas po·

líticos que no admiten la crítica, como, por ejem·

plo, el fascismo o el comunismo de corte estalinis·

ta. Sin embargo, ese peligro también se detecta, 

insisto, en sistemas democráticos liberales. Algo 

de eso ocurrió en la España de la Transición y de 

los años que la siguieron. En nombre de la consoli·

dación de la democracia, desde las altas esferas del 

poder se hizo un esfuerzo por privilegiar un relato 

del pasado inmediato mutilado —la Guerra Civil y 

el franquismo—, en el que se sintieron excluidas 

muchas de las memorias diversas, sobre todo la de 

los vencidos en la conflagración bélica. La memo·

ria completamente consensuada es una quimera 

ya que es por esencia conflictiva y, por lo tanto, 

una pretensión de tal naturaleza solo conduce a 

procesos mistificadores y a la simplificación. Los 

mitos ocultan las complejidades que tejen el pa·

sado y, además, suelen tener un efecto de satu·

ración, como ha advertido Régine Robin cuando 

se ha referido a la «memoria saturada». Un buen 

ejemplo de ello es la sacralización del testigo y de 

la víctima, tan característica de nuestra época. 

Aparte de tener un efecto rebote que conduce a 

amplias franjas de la sociedad hacia un cierto pa·

panatismo histórico —por cierto, muy en sintonía 

con la cultura mediática dominante—, esta sacra·

lización de la víctima ha supuesto una relegación 

del testigo·resistente. Inmediatamente después de 

la Segunda Guerra Mundial, el resistente contra 

el fascismo o el nazismo era el paradigma por an·

tonomasia. Desde los años noventa, más o menos, 

el sujeto·víctima o superviviente ocupa ese lugar, 

ya que el compromiso político ha dejado de tener 

prestigio y, en cambio, sí lo ha adquirido una mi·

rada ecuménica del sufrimiento. Esas fijaciones 

monolíticas del pasado es evidente que respon·

den a intereses del presente que son el producto 

de coyunturas políticas y hegemonías culturales. 

Es eso lo que hay que tratar de contrarrestar. Es 

necesario, por ejemplo, remarcar que bajo el fas·

cismo ni todos fueron resistentes, ni todos fueron 

víctimas. Hubo, como es obvio, de todo. Es más, 

también hubo muchos indiferentes y no pocos co·

laboradores en una gradación que incluye delato·

res, torturadores y verdugos. 

Verdaderamente, los actos conmemorativos 

son ambivalentes. En muchos casos aún aducen 

de una excesiva carga de épica heroica y de celo 

patriótico. Lo que nos enriquece democráticamen·

te es la complejización de nuestra mirada hacia el 

pasado mediante un aparato crítico basado en los 

diferentes estudios históricos contrastados. Y lo 

peor que puede pasar es sucumbir al Kistch his·

tórico que tanto gusta a la industria del entrete·

nimiento.

Como he subrayado anteriormente, más que 

imponer una memoria histórica, lo que hay que 

crear es un marco en el que sea posible la con·

frontación tranquila —sin refutar la reflexión y la 

crítica— de la diversidad de memorias que pervi·

ven y conviven. Es aquí donde entra en juego la 

honestidad y el rigor de los estudiosos del pasado, 

es decir, de aquellos que trabajan en los campos 

de la historia, los estudios humanísticos y las cien·

cias sociales. Ellos, los investigadores —habría que 

añadir también el trabajo de los creadores (artis·
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tas, escritores, etc.)—, proporcionan los materiales 

y datos que deben sernos útiles para ahuyentar los 

mitos y estereotipos tan propios del totalitarismo 

y de los nacionalismos excluyentes, pero que tam·

bién pueden estar presentes en las democracias. 

La memoria no debe imponerse. La imposición es 

sinónimo de fracaso. 

Sin duda, el caso de la España de la segunda 

restauración borbónica es paradigmático en lo 

que se refiere a las resistencias de las memorias 

silenciadas. Desde principios de los años ochenta 

pasó por una larga etapa de resignación que poco 

a poco fue disminuyendo gracias, en parte, al tra·

bajo de una joven historiografía que cargó de ra·

zones empíricas a esa tercera generación de los 

nietos de la guerra que querían desvelar lo que les 

ocurrió a sus abuelos y abuelas. Esta tercera ge·

neración se sentía alejada de las limitaciones me·

moriales impuestas —quizás no había habido otra 

salida— durante el proceso transicional en pos de 

la reconciliación. Al mismo tiempo a finales del 

siglo xx se producían dos situaciones que favo·

recieron ese despertar de las otras memorias. Por 

una parte, una derecha sin complejos, como decía 

José María Aznar, había conquistado el poder y 

empezó a difundir una lectura revisionista del pa·

sado reciente apoyada en un neofranquismo zafío 

pregonado por pseudo·historiadores. Eso, como es 

obvio, comportó una reacción de la historiografía 

seria y, a su vez, estimuló la creación de asocia·

ciones reivindicativas que pedían una reparación 

moral —y económica en algunos casos— por los 

daños que causó el franquismo a sus familiares. 

Por otra parte, a nivel internacional, en procesos 

transicionales posteriores como los del Cono sur 

o Sudáfrica, se imponía el paradigma global de los 

derechos humanos. Esta nueva narrativa de los 

derechos humanos ha supuesto promover,  como 

primer paso hacia la paz social, el reconocimiento 

de las víctimas en los países que sufrieron regíme·

nes dictatoriales y el inicio de procesos judiciales 

donde deben comparecer los perpetradores de crí·

menes y violaciones de los derechos humanos. El 

contexto español, donde decenas de miles de cuer·

pos, enterrados de mala manera en las cunetas de 

las carreteras,  continúan sin ser identificados, no 

podía quedar ajeno a las nuevas posibilidades que 

abría la vía humanitarista. Otra cosa ha sido la re·

acción que ha tenido la administración del Estado 

español. Resumiendo, si tomamos como ejemplo el 

caso español, con sus singularidades regionales y 

nacionales, podríamos decir que la resistencia de 

las otras memorias se teje a partir de la confluencia 

de diversos factores: científicos, generacionales, 

políticos e internacionales. 

Javier Cercas
No me gusta la expresión «memoria histórica», por·

que es un oxímoron: la memoria es individual, par·

cial y subjetiva; la historia, en cambio, es colectiva 

y aspira a ser total y objetiva. Pero, además, en Es·

paña y en otros países también es un eufemismo: 

el llamado Movimiento para la Recuperación de la 

Memoria Histórica debería haberse llamado Mo·

vimiento para la Recuperación de la Memoria de 

las Víctimas del Franquismo, o de la Memoria Re·

publicana. Dicho lo anterior, se comprenderá que 

tampoco me guste la expresión «memoria oficial»: 

es otro oxímoron, como «memoria colectiva». A mi 

juicio, toda esta confusión conceptual —el éxito de 

esas expresiones que sirven más para desorientar 

que para aclarar— se debe en gran parte a la ex·

plosión de la memoria en los últimos años, y al he·

cho de que en gran parte ha invadido la historia. 

Sobra decir que la memoria es fundamental para 

todo, porque sin memoria no somos nada; pero no 

es lo mismo que la historia. Antes, digamos hasta 

los años setenta, la memoria apenas desempeñaba 

un papel en la construcción de la historia, en la re·

construcción del pasado; ahora desempeña un pa·

pel excesivo, hasta el punto de que ha colonizado 

los terrenos de la historia. Ambas cosas son malas: 

necesitamos la memoria, pero también necesita·

mos la historia. Puede haber una historia oficial —
un mínimo acuerdo de un país sobre su pasado—, 

pero no puede haber una memoria oficial, porque 
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la memoria es por definición subjetiva, sentimen·

tal, individual, rebelde, insumisa, y no atiende a 

razones, todo lo cual le permite, como decía pre·

cisamente Benjamin, abrir expedientes que la his·

toria daba por cerrados. En resumen: ni puede ni 

debe haber una memoria oficial; ni puede ni debe 

imponerse ninguna memoria a otras. Separar el 

territorio de la historia y el de la memoria, para 

que se conviertan en aliadas y no en adversarias 

y para que la buena relación entre ellas permita 

la reconstrucción veraz del pasado y el diálogo fe·

cundo del presente con él, se me antoja una de las 

tareas fundamentales de ahora mismo.

Xavier Antich 
Benjamin ya escribió, en sus Tesis sobre la filosofía 

de la historia que «se puede decir que un cronista 

que no hace distinciones entre acontecimientos 

grandes y pequeños demuestra que se ha hecho 

suya esta certeza: que nada del pasado no debe·

ría ser considerado como perdido para la Histo·

ria». Desde esta perspectiva, en la que se basa la 

denominada microhistoria, ha de ser posible res·

catar aquellas memorias expulsadas de la versión 

oficial o hegemónica y condenadas a nutrir una 

periferia de memorias excluidas. 

Benjamin, de forma premonitoria, intuyó que 

las mutaciones en el pensamiento, en el arte y 

en la propia práctica científica de su tiempo, así 

como en la propia sociedad, exigían una refor·

mulación del sentido mismo del gesto de la mi·

rada al pasado a través de la memoria. En cierto 

sentido, todas sus obras, de forma más o menos 

implícita, pretenden «pasar por la historia el ce·

pillo a contrapelo», despertando así, con ello, los 

acontecimientos dormidos de la historia, pero 

no para conocerlos como realmente han sido ni 

como documentos clausurados de un pasado está-

tico, sino para descubrir, en ellos, el recuerdo que 

«relampaguea en un instante de peligro». De lo 

que se trata, en definitiva, es de evitar el riesgo, 

presente como una amenaza en cada una de las 

imágenes del pasado, de que se desvanezca para 

cada presente que no sea capaz de reconocerse 

en ellas. 

Como ha señalado Susan Buck·Morss refi·

riéndose a Benjamin, «su objetivo era destruir la 

inmediatez mítica del presente, no insertándola 

en un continuum cultural que afirma el presente 

como su culminación, sino descubriendo aquella 

constelación de orígenes históricos que tiene el 

poder de hacer explotar el continuum de la histo·

ria. [...] Benjamin nos vuelve conscientes de que 

la transmisión de la cultura, central a su opera·

ción de rescate, es un acto político de la mayor 

importancia». 

No es extraño que Benjamin concibiera, en 

cierto modo, el propio pensamiento histórico de 

forma muy semejante al proceder del montaje y 

del fotomontaje, así como tampoco debiera ex·

trañar la fascinación que sentía por los residuos 

abandonados, como si fueran un excedente mo·

lesto, por las grandes narraciones sistemáticas 

del presente y del pasado, y la atención que siem·

pre dispensó a esos elementos —diríamos— mini·

malistas capaces de contener una significación 

reveladora más allá de su minúscula materiali·

dad y de la insignificancia a la que los condenaba 

una Historia atenta a los grandes trazos y a los 

bloques monumentales. 

Carmen Castillo
Como decíamos con anterioridad se trata de una 

verdadera guerra. Los vencedores saben que la 

Historia, a pesar de la crisis de transmisión de la 

que habla Benjamin, es quien legitima. En Chile 

no es honorable hoy haber participado en la Dic·

tadura (sobre todo haber sido torturador) pero 

como lo que se logró después de veinte años de im·

punidad y amnesia, fue un relato de sufrimientos 

de las «víctimas», la sociedad no puede conectar en 

su cabeza que Pinochet lo que impuso en Chile fue 

el neo·liberalismo (o ultra liberalismo) perfecto y 

que por lo tanto lo que sufren hoy, cada día, con 

ese modelo donde reina la desigualdad y la injus·

ticia, no es producto de aquellos que pusieron a 
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Pinochet, se enriquecieron y siguen gobernando 

hoy bajo la mascarada de una democracia dirigida 

por socialistas, comunistas y demócrata cristianos. 

Los relatos sentimentales, patéticos, van en contra 

de la verdadera memoria de los vencidos, aquella 

de la lucha, aquella del mañana. Por eso hay que 

construir relatos, ficciones, desde la vereda de los 

que luchan hoy, y eso obliga a construir puentes, 

pasarelas, conmover y pensar. No digo que haya 

que militar en tal o cual partido, solo que al crear 

estemos conscientes del resistir (como al resistir ver·

daderamente a lo irresistible hay que tener con·

ciencia de que hay que crear, inventar). De nada 

sirve tampoco ser la caricatura de lo que fuimos o 

repetir sin tregua una lengua derrotada o cautiva: 

hay que inventar para sacudir y abrir brechas.  

3. Y al hilo de la pregunta anterior, ¿creéis que es lícito oponerse a la recuperación del pasado 
en nombre de una supuesta voluntad general, de un supuesto bienestar común? Y si es así, 
¿en qué casos?

Maximiliano Fuentes
Como han afirmado numerosos estudios, no so·

lamente es lícito sino que también puede llegar a 

ser en cierta medida terapéutico en términos so·

ciales. No obstante, es importante, en primer lu·

gar, delimitar el alcance de esta supuesta volun·

tad general. También hay que tener en cuenta el 

uso político de la recuperación del pasado con unos 

determinados intereses políticos concretos que 

han realizado con diferentes intensidades tanto 

regímenes democráticos como dictatoriales. Fi·

nalmente, es fundamental tener en cuenta que 

la necesidad de respeto por una justicia vinculada 

al respeto por los derechos humanos a la hora de 

plantearse impugnaciones a una supuesta volun·

tad de memoria general, si es que puede plantear·

se en estos términos.

Miguel Morey
El bienestar común depende también de la memo·

ria común: si una parte de quienes tienen derecho 

al bienestar común no tiene derecho a ver recono·

cida su memoria estamos ante un problema grave, 

un problema que afecta a qué entendemos por co·

mún y a qué bienestar se tiene derecho en común. 

No estaría de más recordar aquí la expiación ri·

tual llevada a cabo periódicamente por Alemania, 

principal impulsora de la memoria conmemorati·

va a partir de la Segunda Guerra Mundial. Y que 

Auschwitz es, por decreto, un «deber de memo·

ria», y que negar la existencia y uso de las cámaras 

de gas en los campos nazis (es decir, negar la Shoá) 

es un delito.

Jordi Font Agulló
La recuperación del pasado o una determinada in·

terpretación del pasado inmediato siempre figura 

en las agendas políticas, ya que persigue legitimar 

el estado de las cosas del presente. La cuestión es 

qué y cómo se recupera ese pasado. La opción por 

el olvido es, desde luego, una manera de afron·

tar el pasado. Es también una forma de memoria. 

Cuando se habla de esta cuestión, es decir, el fo·

mento del olvido en nombre de la edificación de 

un futuro mejor que deje de lado las viejas luchas 

intestinas —en el caso de guerras civiles— o que 

pase de puntillas por actuaciones tan escabrosas 

como los crímenes contra la humanidad —en el 

caso por ejemplo del nazismo—, se suele recurrir 

al ejemplo paradigmático de la Grecia Clásica, tan 

bien analizado por Nicole Loraux en su libro La 

ciudad dividida. En ese caso, los griegos antiguos, 

en el año 403 a.C., después de un largo período de 

guerra y violencia, habrían decidido «extirpar de 

sus vidas el yugo de la memoria» y habrían pres·

crito las virtudes cívicas del olvido como forma 
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futura de convivencia. O sea, se habrían opuesto a 

remover el pasado para evitar el inicio de nuevas 

controversias que serían peligrosas para mante·

ner la paz y la prosperidad de la comunidad.

Esta posible senda de la reconciliación tiende 

a dejar de lado las cargas más pesadas del pasa·

do que, a menudo, contienen hechos y comporta·

mientos que no encajan en los discursos sobre los 

que se cimenta un presente olvidadizo. El viaje ha·

cia el futuro se quiere hacer ligero de equipaje. No 

obstante, el riesgo es que este tipo de operaciones 

dejan un vacío ético profundo en esas sociedades. 

El «echar al olvido» quizás funciona de manera 

inmediata como parachoques que hace posible la 

refundación de una sociedad que, como es el caso 

de la Alemania de la Segunda Guerra Mundial, se 

había sumido en la más absoluta de las bajezas, o 

ante el riesgo de una nueva confrontación civil 

como podría ser el caso de la España de la Tran·

sición, pero tiene consecuencias nefastas a medio 

plazo, y hay que hacer un gran esfuerzo para re·

ponerse. Quien más se resiente es la calidad de la 

democracia. En nuestro caso, la apelación al olvido 

podría entenderse en los años complejos del pro·

ceso transicional, aunque habría que matizar que 

la inculcación del miedo en el seno de la sociedad 

—y por lo tanto la invitación al olvido— estaba re·

lacionada con el mantenimiento de una parte im·

portante de los privilegios que habían tenido los 

sectores afines a la dictadura. Desgraciadamente, 

esta apuesta por el olvido perduró en el tiempo y 

se convirtió en la política pública de memoria pro·

movida por los propios gobiernos socialdemócra·

tas de los años ochenta y primeros noventa. Fue 

la siguiente generación —en este caso los nietos de 

la Guerra Civil— quien resquebrajó el bloqueo del 

olvido. Realmente, no hay una única respuesta a 

vuestra pregunta. Quizás la «no recuperación del 

pasado» u olvido en un momento determinado es 

una necesidad, aunque su dimensión y su trans·

cendencia depende de la correlación de fuerzas 

en el proceso transicional hacia la democracia. Lo 

que no es admisible, a medida que pasan los años, 

es su pervivencia. Las reticencias a unas políticas 

públicas de memoria que posibiliten hablar de una 

vez por todas de todo nuestro pasado reciente no 

tienen ninguna lógica. En una sociedad que pre·

tende ser una democracia madura se debe poder 

afrontar toda la complejidad del pasado, se adapte 

o no a nuestros deseos y preferencias en el presen·

te. Aunque, claro, habría que tener en cuenta que 

en los parámetros actuales, en los que predomina 

la internacionalización de la condena de las viola·

ciones de los derechos humanos y de los crímenes 

contra la humanidad, posiblemente, un proceso 

como la derogación del franquismo no necesa·

riamente se habría ejecutado apelando a valores 

como el olvido o a esa pseudo·reconciliación que 

venía a decir «todos tuvimos la culpa». Y es obvio 

que los niveles de culpa no fueron todos iguales. 

Eso es lo que la población tiene derecho a conocer. 

O sea, hay que potenciar el impulso de la memo·

ria, no como un deber, sino como un derecho que 

proporcione las claves para esclarecer el pasado. 

La construcción del futuro sobre el olvido en al·

gún momento u otro acaba mostrando sus grietas.

Javier Cercas
Oponerse a recuperar el pasado es como oponer·

se a entender el presente. El problema es qué pa·

sado se recupera, cómo y para qué. Recuperar el 

pasado no es necesariamente bueno por sí mismo: 

esa es otra de las supersticiones intelectuales de 

nuestro tiempo. El franquismo, digamos, vivía 

permanentemente en el pasado, recordando per·

manentemente la guerra, lo que explica que los 

cuarenta años de franquismo no fueran cuarenta 

años de paz, como el régimen proclamaba, ni que 

la guerra durara tres años, como suele creerse: 

duró cuarenta, porque el franquismo no fue sino 

la continuación de la guerra por otros medios. 

Sectores decisivos del poder israelí actual hacen 

un uso igualmente espurio y dañino del pasado, 

utilizando la memoria del exterminio de los judíos 

en Europa como excusa o instrumento o justifica·

ción ideológica de su política brutal contra los pa·
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lestinos. Y así sucesivamente. Además, lo que hay 

que recuperar no es exactamente el pasado, sino 

la verdad del pasado, con todos sus matices, sus 

vértigos y contradicciones, para asumir el presen·

te con todas sus contradicciones, sus matices y sus 

vértigos. Eso es muy difícil hacerlo, pero a la vez 

es necesario. Es lo que no hemos hecho los espa·

ñoles, tampoco con el llamado Movimiento de Re·

cuperación de la Memoria Histórica. Añadamos, 

para decir toda la verdad, que no lo ha hecho casi 

nadie (salvo los alemanes, que por lo menos lo han 

hecho mejor que todos los demás). Al menos en 

lo que se refiere a nuestro pasado más duro, vivi·

mos permanentemente en una verdad enmasca·

rada o maquillada, porque la verdad no nos gusta: 

nos gustan las mentiras. Recuerden lo que dijo en 

una ocasión el general De Gaulle, quien tras la Se·

gunda Guerra Mundial consiguió convencer a los 

franceses, o a casi todos los franceses, de que to·

dos o casi todos habían sido resistentes: «Les fran·

çais n’on pas besoin de la vérité [Los franceses no 

necesitan la verdad]».

Xavier Antich
La recuperación del pasado en nombre de una su·

puesta voluntad general puede derivar peligrosa·

mente en una memoria de consenso, articulada 

en torno a las memorias no problemáticas. Por el 

contrario, el ejercicio de la memoria, cuyo sentido 

solo puede ser el reactivar lo olvidado o reprimido, 

tiene que ver en primera instancia, precisamente, 

con la recuperación y activación de aquellas me·

morias que, por su carácter problemático o incluso 

antagónico, han sido descuidadas en nombre de 

una pacificación del presente que prescinde de las 

memorias que podrían incomodarlo. Sin embargo, 

es justamente este tipo de ejercicios de memoria 

institucional, puesta en marcha siempre en aras 

de una supuesta pacificación de los antagonismos, 

la que avala a menudo el olvido de esas otras me·

morias incómodas, que por su carácter diferencial, 

respecto a la memoria de consenso, activan el con·

flicto y el antagonismo entre relatos discrepantes 

del pasado. Pero no puede haber bienestar común 

ni memorias de consenso institucional sin activar, 

al mismo tiempo, esas otras memorias conflictivas 

cuya activación producen, sin duda, inquietud por 

el recuerdo de conflictos no resueltos.

Carmen Castillo
¿En nombre de la reconciliación nacional? ¿Del 

perdón, del fin de la guerra? Puras mentiras. La 

batalla por la memoria es sin concesiones, pero 

hoy tenemos que darla en nombre de lo humano, 

en nombre de la dignidad, en nombre de la necesi·

dad de compartir y del afecto. No de «ideologías», 

sino al lado de los que sufren, los que pierden, «los 

de abajo», los oprimidos, como brújula.

4. La memoria, particularmente del horror y de sus víctimas, nos parece un deber ineludible. Sin 
embargo, ¿hay el derecho al olvido? Por otra parte, ¿se ha producido un abuso de la memoria? O 
más bien, como intuyó Primo Levi a propósito de los campos de exterminio nazi, ¿se ha banali-
zado la memoria? De ahí, ¿el pasado más terrible también se ha convertido en un producto de 
consumo a través de un turismo de la memoria? ¿Qué son los lugares de la memoria y del duelo?

Maximiliano Fuentes
Hay muchos especialistas que llevan ya unos 

cuantos años hablando de un cierto abuso de me·

moria o, siguiendo a Levi, de una banalización de 

la memoria. Esto puede observarse no solamente 

en el cine más mainstream sino también en algu·

nos lugares de memoria emblemáticos vinculados 

al nazismo y el Holocausto (aunque no exclusiva·

mente a ellos). En cierta medida, algunas de las 

configuraciones museísticas de los campos de con·
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centración —no todas, afortunadamente— han 

perdido una parte relevante de su capacidad ex·

plicativa y de conmemoración crítica para pasar a 

formar parte de un punto casi obligado de algunas 

rutas turísticas habituales que no necesariamente 

están pensadas en términos históricos o memoria·

lísticos. Esto ha llevado a que se haya hablado de 

una cierta parquetematización de estos sitios. En 

realidad, desde mi punto de vista, los lugares de 

memoria y duelo deberían ser espacios de expli·

cación y reflexión enfocados tanto de cara al pa·

sado como hacia el presente. Deberían ser lugares 

que nos interrogaran en tiempo presente sobre los 

vínculos entre el pasado reciente y nuestra vida 

como ciudadanos críticos. A nivel local, la expe·

riencia del Museo Memorial del Exilio de La Jon·

quera demuestra la potencialidad de este tipo de 

proyectos.

Miguel Morey
La banalización como objetos de consumo de los 

lugares de la memoria, diseñados como parques 

temáticos al uso, va acompañada de una pérdida 

efectiva y generalizada de la memoria, inmersa 

ahora en una temporalidad de la inmediatez ente·

ramente organizada por la adicción al consumo. A 

día de hoy son igualmente lugares rituales de pe·

regrinaje turístico los espacios donde ocurrieron 

determinados hechos memorables y los espacios 

en los que se filmaron películas o series televisivas 

de culto, igualmente memorables ambos…

Mireia Llorens
El derecho al olvido difiere según quién lo reclama 

y con qué finalidad. Jorge Semprún, en La escritura 

o la vida, comenta cómo al poco de su regreso al 

mundo de los vivos, el olvido deliberado y siste·

mático del campo se convierte en la única alter·

nativa posible para sobrevivir. Esa cura de afasia 

se prescribe como condición existencial en la ta·

rea del retorno a la vida. De manera análoga, si la 

memoria se convierte en obsesión memorial, en 

el sentido peyorativo del término, y abandona su 

condición crítica, reflexiva o, incluso, integradora 

de otras memorias silenciadas o minoritarias, en·

tonces el olvido aparece como la única posibilidad 

de regeneración de la misma memoria. Enzo Tra·

verso lo ejemplifica con el caso de Yehuda Elkana, 

superviviente de Auschwitz y director del Institu·

to de Historia de la Ciencia de la Universidad de 

Tel·Aviv quien, en 1982, ante los crímenes come·

tidos a raíz de la ocupación israelí en el Líbano, 

conjuró el derecho a olvidar con el fin de liberarse 

del lastre de la memoria. En consecuencia, cuando 

la sacralización de la memoria concentracionaria 

oficial se convierte en sí misma en un salvocon·

ducto para eludir cualquier responsabilidad o con·

dena del propio ejercicio de violencia, nos encon·

tramos ante un abuso de la memoria. 

En cuanto a la banalización de la memoria y su 

instrumentalización como producto de consumo 

a través de un turismo de la memoria coincidirían 

en una evolución compleja del proceso de reifica·

ción del pasado. En el caso de la Primera Guerra 

Mundial, sin duda, se inició a partir del Armisti·

cio en la superación de la conmoción y en el inicio 

del duelo comunitario. Tal como lo había descri·

to Freud, a raíz de esta experiencia traumática, el 

duelo y la melancolía impregnaron un ethos colec·

tivo en el que la aflicción comportó la represión 

del pensamiento crítico, la ira o la denuncia que 

habían motivado, por ejemplo, la poesía directa y 

acusadora de algunos poetas de guerra británicos 

durante el conflicto. En su lugar, se extendió una 

visión ecuménica de la esperanza y un sentimien·

to de fraternidad nacional que permitieron la ar·

ticulación del recuerdo a los caídos y la posibilidad 

de la lamentación pública a través de las procesio·

nes a los monumentos de guerra. Los rituales con·

memorativos, como por ejemplo el culto al soldado 

desconocido o las ceremonias del Día del Armisti·

cio, son indisociables de los espacios públicos que, 

con el tiempo, se han transformado en auténticos 

centros de peregrinaje turístico. Seguramente, 

el culto a la memoria puede sucumbir a la bana·

lización cuando cae en la formulación retórica, 
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autocomplaciente, mistificadora y generadora de 

mitos. Por eso, la historia (la de los profesionales), 

entre otras disciplinas humanísticas y artísticas, 

adquiere un papel tan relevante en la construc·

ción de un discurso crítico que no ceda ante las 

ilusiones o perversiones que, a menudo, provie·

nen de la industria del entretenimiento con el fin 

de facilitar —por no decir simplificar— la compren·

sión al público a través de la tematización de los 

espacios de la memoria. 

Javier Cercas
Por supuesto que hay derecho al olvido: una víc·

tima que no quiere recordar tiene todo el dere·

cho del mundo a no hacerlo y a intentar olvidar, 

o por lo menos a vivir en privado con su propia 

experiencia del espanto. ¿Quién demonios somos 

nosotros, que no somos víctimas, para obligarle a 

recordar? Esa obligación me parece una inmorali·

dad absoluta. Por otra parte, es obvio que la infla·

ción de la memoria nos ha hecho olvidar el hecho 

evidente de que, igual que necesitamos la memo·

ria, necesitamos el olvido, sencillamente porque 

sin olvido no hay verdadera memoria, pero sobre 

todo no hay capacidad de entender: recuerden al 

Ireneo Funes de Borges, que lo recordaba todo y 

era un perfecto idiota (en el sentido etimológico de 

la palabra). En cuanto a la banalización de la me·

moria y la historia de los momentos más negros 

de nuestro pasado, me parece una evidencia que 

solo un hombre tan lúcido como Levi podía prever 

y que por supuesto no solo se refiere al turismo: yo 

lo he llamado la industria de la memoria. Lo ocurrido 

en España en los últimos años es, en este sentido y 

con todas las variantes que se quiera, algo que ha 

ocurrido en todo Occidente: el Movimiento para 

la Recuperación de la Memoria Histórica —un mo·

vimiento, casi sobra decirlo, absolutamente justo 

y necesario— nació como una necesidad pero al 

cabo de unos años se convirtió en una moda y en 

una industria. Y, del mismo modo que, según nos 

enseñaron Adorno y Horkheimer, el fruto de la 

industria cultural es el de una cultura kitsch —una 

cultura degradada y falsa, que le ofrece a su con·

sumidor la ilusión de estar consumiendo la verda·

dera cultura sin exigirle el esfuerzo ni someterlo a 

los vértigos e ironías y contradicciones que la ver·

dadera cultura exige—, el fruto de esa industria de 

la memoria fue una memoria y una historia kistch, 

una visión edulcorada, digerible, amable, tran·

quilizadora y sentimental del pasado, una visión 

sin eso que justamente Levi llamaba las «zonas de 

sombra» o «zonas grises», esos lugares atroces en 

los que los verdugos se convierten en víctimas y 

las víctimas en verdugos. Es duro y desagradable 

reconocer esto, pero es cobarde y mentiroso no 

hacerlo. El deber de la escritura y del arte en ge·

neral es hacerlo: es no someterse al chantaje de la 

industria, ni de la industria cultural ni de la de la 

memoria. Rehacer, con unos nuevos instrumen·

tos artísticos, una historia y una memoria veraces, 

sin maquillajes ni componendas.

Xavier Antich
¿Derecho al olvido? Queremos, desde hace siglos, 

recordar lo que ha pasado y evitar que el olvido 

destruya aquellas cosas que parece que han de 

ser recordadas. Porque  lo más natural, conviene 

remarcarlo, es justamente el olvido: olvidamos 

cosas en una proporción extraordinariamente 

más alta que aquellas que recordamos. Y por ello 

nos duele olvidar algunas cosas que pensamos 

que deberían ser recordadas. Actualmente, 

sin embargo, estamos, de lleno, en una cultura 

histórica, marcada por lo que Paul Ricoeur  ha 

denominado frenesí documental. Y este debate no 

es solo una temática de especialistas: solo hay que 

pensar en las polémicas alrededor de las Memorial 

Laws  en Estados Unidos, las Lois Mémorielles  en 

Francia o, aquí, la Ley de la Memoria Histórica o la 

Llei del Memorial Democràtic. Es legítimo pensar, 

por ello, que en ocasiones la voluntad compulsiva 

para recordar puede llegar a ser patológica e in·

cluso, en ocasiones, contraproducente. En cierto 

modo, estamos obligados a escoger entre dos ab·

solutos, se diría que igual de inhumanos: olvidar a 
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pesar de sepultar en el olvido un pasado que me·

rece ser recordado, o recordarlo aunque el pasado, 

por su peso en ocasiones traumático, amenace la 

posibilidad misma del presente y de articular un 

futuro en común. Quizás solo sea posible la selec·

ción de lo que tiene que ser memorable porque, en 

parte, nos define. Sin este esfuerzo, la humanidad 

tal vez no sea sino una sombra.

Luis Buñuel dijo que «hay que haber empeza·

do a perder la memoria, aunque solo sea a trozos, 

para darse cuenta de que esta memoria es lo que 

constituye toda nuestra vida. Una vida sin memo·

ria no sería vida... Nuestra memoria es nuestra co·

herencia, nuestra razón, nuestra acción, nuestro 

sentimiento. Sin ella, no somos nada». Y la reali·

dad es que la memoria nos constituye, no solo en 

nuestra dimensión individual, sino también colec·

tiva. Y sucede a menudo que la amnesia colecti·

va, que, a diferencia de la individual, puede no ser 

patológica, aparece en ocasiones como inducida y 

programada. Sin embargo, sus efectos son devas·

tadores, pues el nosotros de una colectividad tam·

bién se puede perder cuando se borran tramos del 

pasado. ¿Qué queda, entonces, de nosotros, sino 

un relato amputado? 

Ya sabemos que la memoria define todo aque·

llo que somos, individualmente y colectivamente. 

Somos lo que somos porque el recuerdo sedimenta 

una continuidad a través de cuyo tiempo encima 

se instala el presente en que vivimos. Sin este pa·

sado memorable, solo queda, como dice el neuró·

logo A. R. Luria, «un mundo destrozado». 

Por otra parte, son fenómenos prácticamente 

generalizados una cierta banalización de la me·

moria y la conversión de ciertos momentos del 

pasado como productos de consumo, así como la 

transformación de los lugares de memoria y duelo 

en destinos del turismo cultural. Es un fenómeno 

de alcance global relativamente reciente, y digno, 

por sí solo, de un análisis diferenciado y específico.

Carmen Castillo
Si, así es. Un producto para verter lágrimas un 

momento y dar vuelta la página sin culpa, bue·

na conciencia. Hay un autor extraordinario, Jean 

Améry, quien también se suicidó como Primo Levi 

y Walter Benjamin; él muestra en su libro Más 

allá de la culpa y la expiación cómo se escamotea el 

verdadero trabajo de memoria del horror en Ale·

mania y en Europa desde el fin de la guerra. Sin 

justicia real, sin explicitación de la responsabilidad 

de los Estados, sin consideración por la Lucha de 

los vencidos (seres conscientes, con mucho coraje 

e imaginación de futuro) no puede haber repara·

ción ni la creación de «otro mundo», de «otra cosa», 

de «otro futuro». Nunca se acaba la pelea por la 

memoria. En Chile Villa Grimaldi es una corpo·

ración de ex luchadores que maneja el memorial, 

aun así no existe garantía de que ese espacio per·

mita no solo recoger los archivos de las memorias 

de los sobrevivientes sino crear puentes con lo 

que les sucede en el presente a esas personas y a 

su descendencia. Y más allá y más fundamental, 

conectar los túneles del tiempo: esto que nos sucede 

ahora, la dureza de una vida social, tiene que ver 

con la tortura y la desaparición de miles de com·

batientes y de sus familias. Lo que importa es que 

la memoria siga moviéndose en el devenir de la 

sociedad entera.
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5. Como planteábamos en la introducción, Enzo Traverso, citando a Benjamin, señala que la 
irrupción, de manera amplia, de la memoria en el espacio público de nuestras sociedades 
se inscribe en una tendencia general propia de la modernidad: la crisis de la transmisión o 
de un modo concreto de transmisión, podríamos decir secular. Teniendo en cuenta que este 
cuestionario es para una publicación cinematográfica, nos parece interesante, también, for-
mular una pregunta que intente unir, de alguna manera, la historia, la memoria, con el cine 
y el audiovisual por extensión. ¿Cuál ha sido el papel del cine, del audiovisual en general, 
durante el siglo xx, en el que ha continuado el declive de la experiencia transmitida? ¿El 
cine puede haber suplido, salvando todas las distancias y en ciertos aspectos, ese trabajo de 
transmisión colectiva? Y aun a riesgo de pecar de poco precisos o de demasiado ambiciosos, 
cuando hablamos de cine nos referimos tanto a los western de Hollywood como a una obra 
como Shoah de Claude Lanzmann, por ejemplo.

Maximiliano Fuentes 
Efectivamente, el cine ocupa un lugar de primera 

relevancia en la construcción de experiencias co·

munes. En buena medida, ha contribuido a crear 

visiones compartidas del pasado que, a menudo, 

han desarrollado caminos en paralelo y sin con·

tacto con las reflexiones historiográficas acadé·

micas. Esto se produjo ya en los primeros años de 

la Primera Guerra Mundial —y aun antes— con el 

boom de películas que pusieron el eje en la crítica a 

la violencia bélica y en la defensa de valores paci·

fistas. En relación con la Segunda Guerra Mundial, 

como es conocido, esto se multiplicó. Sin duda, las 

interpretaciones dominantes en términos sociales 

del nazismo y de las memorias construidas en tor·

no a él serían inexplicables sin recurrir al cine.

Miguel Morey
Los medios audiovisuales son campo privilegia·

do para el despliegue de las diversas memorias, 

con una influencia muy desigual en proporción 

a la potencia y los intereses de las empresas que 

las promocionan y distribuyen. En consecuencia, 

el punto de vista etnocéntrico parece inevitable. 

Cabe destacar sin embargo la emergencia de un 

buen número de productos que podrían denomi·

narse post·coloniales que, aunque en una mani·

fiesta inferioridad de condiciones, vienen a corre·

gir esos hábitos etnocéntricos de nuestra memoria 

a la vez que abren un nuevo mercado.

Mireia Llorens
Admito que tengo dificultades en encajar el con·

cepto de Benjamin por lo que se refiere a la crisis 

de la experiencia transmitida que instaura simbó·

licamente a partir de la Primera Guerra Mundial. 

Entiendo que se refiere al trauma que vivieron 

millones de personas, en especial, jóvenes cam·

pesinos que habían heredado de sus antepasados 

un modo de vida y de pensamiento, forjados en 

un marco cultural y social estables. Una guerra 

tremendamente industrializada, que instauraría 

el siglo de la megamuerte, irrumpió para desman·

telar literalmente ese mecanismo de transmisión 

vital. Sin embargo, en el caso británico, que es el 

que más he trabajado, el declive de esa experien·

cia transmitida ya se vislumbra mucho antes, 

durante la Revolución Industrial. Ese continuum 

existencial entre generaciones se quiebra en los 

siglos xviii y xix ante un proceso industrial impa·

rable e implacable que condenaría a hombres, mu·

jeres y niños a malvivir en pésimas condiciones 

de miseria y esclavitud, sin posibilidad alguna de 

reconducir su propia herencia vital o familiar. El 

campo, como metonimia de la sociedad rural, del 

saber ancestral o, incluso, de la comunidad que 

pasa a convertirse en la misma nación, Inglaterra, 

se convierte entonces, como ya analizó Raymond 

Williams, en un espacio de recreación literaria, 

de evocación nostálgica y de voluntad panegírica. 

En consecuencia, la memoria del pasado tiende 
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a reincidir en la misma evocación elegíaca de la 

Vieja Inglaterra auspiciada por un escenario rural 

de belleza y placidez, y un sistema social estable, 

sin fisuras ni conflictos que excedan el ámbito 

meramente individual. Un ejemplo de ello son 

las memorias de guerra de Siegfried Sassoon que 

circunscriben el inicio autobiográfico a la narra·

ción de su infancia y juventud, con el objetivo de 

edificar una Arcadia sentenciada a desaparecer 

después de 1914. Evidentemente, sí que me parece 

acertado insistir en la naturaleza simbólica y se·

minal de la Primera Guerra Mundial pero no como 

un momento de ruptura de valores sino de consu·

mación e intensificación de un proceso muy ante·

rior. Después de la guerra, la literatura y las artes 

en general vivirán un período enormemente fe·

cundo en el que conviven los distintos movimien·

tos de renovación literaria y artística con la nece·

sidad de narrar en primera persona la experiencia 

bélica que conllevará un auténtico boom de relatos 

de guerra. Todo ello es, sin duda, determinante en 

ese trabajo de transmisión colectiva, como lo será 

el cine especialmente a partir de la Segunda Gue·

rra Mundial.

Javier Cercas
No lo sé: no he pensado sobre ese asunto. Para mí, 

el cine ha hecho cosas maravillosas en el siglo xx 

—por ejemplo, y como decía Borges, preservar la 

épica, que la novela abandonó—, pero no veo cómo 

puede hacer esa de la que me hablan. Al menos él 

solo. Quizá lo que pasa es que ahora la identidad 

se forja no como en el siglo xix —en comunidades 

relativamente pequeñas y aisladas—, sino de una 

forma mucho más abierta o, por utilizar la palabra 

de moda, global, y también plural, y por tanto a 

través de muchos otros instrumentos procedentes 

de muchas otras partes, entre los cuales sin duda 

está el cine, o por lo menos lo estuvo en la época 

de su apogeo, a mediados del siglo xx, cuando era 

el gran entretenimiento y tal vez el gran arte uni·

versal, o uno de los más grandes. Así que tal vez 

ahora la identidad se forja a través del cine y la te·

levisión e Internet y las redes sociales y la literatu·

ra y el teatro y también y, como siempre, a través 

de la propia comunidad y la propia familia. En fin: 

no creo que la experiencia vivida y efímera haya 

sustituido por completo a la experiencia transmi·

tida; es más: no creo que, de estar vivo, Benjamin 

lo pensara.

Xavier Antich
No hay duda de que, efectivamente, el cine ha 

contribuido, como medio privilegiado de la cultu·

ra visual en la sociedad de masas, a la transmisión 

colectiva de la historia, a la conciencia sobre cier·

tos episodios traumáticos del pasado y al conoci·

miento de realidades ausentes en los relatos ofi·

ciales. Y, sin duda, así continuará sucediendo, por 

el inmenso potencial comunicativo del cine como 

medio.

Carmen Castillo 
En Chile las obras cinematográficas han cumplido 

un rol, por supuesto. Pero queda mucho por hacer. 

Las películas de Patricio Guzmán, por supuesto. 

La magistral La Batalla de Chile (1975), crónica de 

la energía y de las esperanzas de una generación 

en lucha, es hoy indispensable para conectar el 

pasado y el futuro. Pero nuestras películas de·

ben ir acompañadas de debates sobre el presente. 

Mientras los actores del pasado, aun los cineastas, 

puedan fabricar huellas, algo habremos aportado. 

Pero debemos pelear también para distribuir esos 

trabajos, debemos ir a debates. Debemos entregar 

claves con las palabras de la experiencia del pre·

sente, para lograr sacarlas de las cinematecas y 

llevarlas a los barrios populares. Se requiere siem·

pre buscar el encuentro entre el antaño y el ahora. 

El choque, la emoción que abre una compuerta en 

las mentes dormidas por el divertimiento y el con·

sumo. Difícil, aunque no imposible, tarea.
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6. Finalmente, y teniendo en cuenta que este número de L’Atalante está dedicado a la Prime-
ra Guerra Mundial, nos parece pertinente, también, formular  una pregunta que incida direc-
tamente sobre la contienda y sobre las estrategias conmemorativas de la efeméride, pero 
centrándonos en nuestro país. Aunque es sabido que España no participó de manera directa 
en el conflicto, ¿por qué creéis que la Primera Guerra Mundial no forma parte de ninguna po-
lítica de memoria en nuestro país? ¿La explicación puede ser tan simple como lo apuntado y 
obvio: que no fue uno de los países beligerantes?

Maximiliano Fuentes
El punto de partida para explicar la ausencia de 

la Gran Guerra en nuestro país tiene que ver 

con varios factores. La neutralidad es un factor 

evidente y elemental. No obstante, es funda·

mental tener en cuenta otro elemento que me 

parece central: la idea difundida por numerosos 

intelectuales de que España no formaba parte 

de Europa, es decir, que permanecía al margen 

de los debates y las consecuencias de todo lo que 

acontecía fuera de sus fronteras. Esto es lo que 

explica, entre otros factores, que un país que ex·

perimentó, sin formar parte militarmente de la 

guerra, la mayoría de sus consecuencias —crisis 

económica, graves tensiones sociales, proyectos 

autoritarios después del conflicto— haya perma·

necido y permanezca ausente de los grandes pro·

cesos conmemorativos iniciados con el centena·

rio del estallido del conflicto.

Miguel Morey
Me parece que cualquier intento de explicación 

debe tener en cuenta también que de 1914 nos 

separa el borrado de memoria que durante cua·

renta años llevó a cabo el franquismo, y la im·

posición de una historia de los vencedores, en 

la clave de la victoria de la civilización (cristia·

no·occidental) sobre la barbarie; que la resisten·

cia a esta suplantación se llevó a cabo desde una 

memoria de los vencidos; y que para los intere·

ses de unos y otros la Primera Guerra caía muy 

lejos y les era poco maleable.

Mireia Llorens 
No conozco con profundidad la influencia que la 

Primera Guerra Mundial tuvo en España. Pero, 

aunque parezca obvio, el hecho de que no parti·

cipara en la contienda de manera directa y, por lo 

tanto, no tuviera que superar los efectos traumá·

ticos que antes hemos comentado sobre la articu·

lación del duelo comunitario, influye en cómo se 

percibe la Primera Guerra Mundial. Posiblemente, 

como un hecho histórico lejano y ajeno a la trans-

misión colectiva. También es verdad que España no 

se ha caracterizado precisamente por su agilidad, 

después de la Transición, a la hora de enfrentarse 

al desvelamiento de la memoria de los vencidos, 

entre otras memorias, que había quedado ocultada 

deliberadamente. Por lo tanto, ante esa ausencia 

de celeridad respecto a la propia historia reciente, 

resulta complicado que la Primera Guerra Mun·

dial pueda ocupar algún lugar relevante en la pro·

pia política de memoria. La magnitud trágica de lo 

que sucedería después de 1918 tendría suficiente 

trascendencia como para que la Gran Guerra ad·

quiriera seguramente solo una preeminencia sim·

bólica inaugural.

Javier Cercas 
Por supuesto: no hay que buscarle los tres pies al 

gato. Nos puede parecer bien o mal, pero es un he·

cho: en nuestro país no existe ni memoria ni histo·

ria de la Primera Guerra Mundial, como no existe 

ni memoria ni historia de la Segunda o del Holo·

causto, o solo existen de forma muy tangencial. 

¿Cómo va a conmemorarse algo de lo que nunca 

hubo memoria? Es verdad que la Primera Guerra 

Mundial cambió el mundo y por tanto, se quiera o 
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no, también a España, y que podrían hacerse mu·

chas cosas al respecto; pero el hecho es que no se 

hacen. Estar al margen de Europa durante siglos 

tiene estas cosas. Para citar de nuevo al general 

De Gaulle, ese hombre: «Ah, l’Espagne, c’est déjà 

l’Afrique».

Xavier Antich
Esa puede ser, sin duda, una razón decisiva. Pero, 

sin embargo, a mi juicio, la razón más importante 

es de alcance mayor, y afecta al problema de Espa·

ña con la memoria y a la ausencia pública e insti·

tucional de una política sistemática de la memoria 

que permita abordar el pasado de forma análoga 

y equivalente a los países de nuestro entorno, 

debido, en parte, aunque fundamentalmente, a 

la incapacidad de abordar críticamente el pasado 

inmediato del franquismo, todavía no condenado 

por los máximos órganos de representación políti·

ca en España. �
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En plena elaboración de (Des)encuentros para 

este número de L’Atalante, la prensa francesa (y, 

aunque en menor medida, también la española) 

se hizo eco de la inauguración del Memorial de 

Rivesaltes, ubicado en un campo del Rosellón ocu·

pado por barracones donde, desde el año 1940 y 

hasta el tan cercano 2007, fueron internados una 

multitud de desplazados por motivos políticos o 

económicos y de excluidos o perseguidos por regí·

menes diversos que los recluyeron y controlaron. 

Tanto es así que, adquiriendo una dimensión sim·

bólica, este campo de Rivesaltes, de una extensión 

enorme de 640 hectáreas, es un lugar de memo·

ria del siglo xx que llega hasta nuestros días y un 

reflejo de su Historia; podría decirse que de una 

parte de esta historia que no es ajena al silencio, a 

la ocultación culpable y, por tanto, al olvido. En la 

inauguración del Memorial, un edificio austero de 

color tierra que prácticamente se hace invisible en 

el terreno donde parece hundido, el primer minis·

tro Manuel Valls afirmó, y así lo recogieron varios 

medios de comunicación, que es un espacio para 

no olvidar uno de los episodios más oscuros de la 

historia de Francia; no solo de ella, empezando por 

la desmemoriada España, pues entre los primeros 

que fueron internados en el campo de Rivesaltes 

hubo republicanos españoles.

El campo de Rivesaltes también se llama el 

campo de Joffre en honor al mariscal nacido en 

esta localidad, situada a unos quince kilómetros 

de Perpiñán. Joseph Joffre fue considerado un 

héroe de Francia en la Primera Guerra Mundial 

por haber parado el avance de las tropas alema·

nas en la batalla del Marne. El campo de Joffre, 

de hecho, es una parte del campo de Rivesaltes 

donde, después de la Gran Guerra, se realizaron 

prácticas militares hasta la reducción del ejército 

francés en la época del gobierno de Vichy. Este, 

aliado con el tercer Reich, lo convirtió en julio de 

1940 en un campo de concentración para enviar a 

los enemigos o aquellos considerados indeseables: 

comunistas, socialistas y anarquistas; los judíos, 

tanto los franceses como los de Europa central que 

habían llegado a Francia para escapar del nazismo 

y que, cercados nuevamente por este, pasaron por 

Rivesaltes antes de ser deportados a Auschwitz u 

otros campos de exterminio; los gitanos, todo tipo 

de métèques y otros nómadas; los republicanos es·

pañoles que, habiendo pasado por otros campos de 

refugiados que devinieron de concentración en el 

sur del Estado francés, todavía no habían encon·

trado un lugar de destino después de la retirada, 

que también emprendieron brigadistas interna·

cionales, algunos de los cuales también ahí reclui·

PASADO Y PRESENTE. HISTORIA, 
MEMORIA Y JUSTICIA
RAMÓN GIRONA

IMMA MERINO 

conclusión
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dos; miles de extranjeros que, viniendo desde el 

norte y el este de Europa, se quedaron sin recur·

sos dentro del territorio francés.

También debe decirse que, después de la libe·

ración de Francia y del final de la Segunda Guerra 

Mundial, en el campo de Rivesaltes fueron inter·

nados prisioneros alemanes y colaboracionistas 

del nazismo y del régimen de Vichy. Y más tarde 

los desertores de la guerra de Indochina y de otros 

conflictos con las colonias, como la de Argelia; de 

ahí, una vez acabada la Guerra de Independencia, 

fueron trasladados al campo los llamados harkis, es 

decir los argelinos árabes o bereberes que habían 

sido adiestrados para luchar contra el movimiento 

independentista de su país: cuerpos instrumenta·

lizados por el estado francés que, una vez dejaron 

de ser útiles, fueron escondidos temporalmente 

en ese confinamiento hasta que mayormente se 

les dio trabajo en zonas mineras del norte. El cam·

po de Rivesaltes, donde también se internaron mi·

litares provenientes de Guinea y de Indochina, fue 

cerrado oficialmente en 1966, pero hace falta aña·

dir que, desde el año 1986 hasta el 2007, el terreno 

albergó un Centro de Retención Administrativa, 

un equivalente de cualquier deplorable Centro de 

Internamiento de Extranjeros (CIE); entonces fue·

ron encerrados allí inmigrantes ilegales, los llama·

dos sans papiers, muchos de los cuales retenidos 

antes de ser expulsados de Francia.

El centro de retención en Rivesaltes no desa·

pareció, sino que fue trasladado a otro lugar para 

que, amarga ironía, allí fuera alzado el Memorial, 

que consta del edificio de 220 metros de largo pro·

yectado por Rudy Ricciotti, pero que se extiende 

a los barracones que, a instancias del propio ar·

quitecto, no han desaparecido y que en su estado 

ruinoso son un vestigio de aquellos espacios de 

confinamiento. No fue en esos barracones donde 

se retuvo durante veinte años a los sans papiers, 

sino en construcciones prefabricadas en las cuales 

se habita en condiciones infrahumanas. 

Visitamos, pues, el Memorial de Rivesaltes y 

fue en un soleado día de noviembre en el que ni 

tan siquiera soplaba una leve tramontana. Allí es·

taban los barracones en ruinas, la extensión deso·

ladora del campo que recorrimos y, sin embargo, 

qué difícil resultaba en ese hermoso día, y quizás 

hasta en otro día menos luminoso, imaginar lo que 

allí aconteció. 

El edificio del Memorial, que no tiene vistas al 

exterior, contiene una gran sala donde diversas 

pantallas proyectan imágenes que documentan 

los hechos históricos que repercutieron en la con·

figuración del campo de Rivesaltes: la Guerra Ci·

vil Española y la derrota republicana; la Segunda 

Guerra Mundial y la deportación a los campos de 

exterminio; las guerras de independencia en las 

colonias. La historia del campo de Rivesaltes se 

enmarca, pues, en los sucesivos contextos histó·

ricos. El Memorial, que acogerá exposiciones tem·

porales y seminarios, se presenta como un lugar 

para desarrollar proyectos pedagógicos. En cual·

quier caso, es un «espacio para no olvidar», como 

dijo Manuel Valls en la inauguración, que se hizo 

en un clima de controversia con respecto a las po·

líticas de la memoria y su supuesta instrumenta·

lización. Cabe decir que algunas voces vinculadas 

al FN vindicaron a los harkis como aquellos que 

lucharon por Francia, que no les reconocía y que 

supuestamente serian relegados en el Memorial. 

Quizás fueron los mismos que afirmaron que de·

bía formar parte de un complot contra el FN que 

unos archivos del campo, correspondientes sobre 

todo al período 1941·1942, fueran encontrados 

en noviembre de 1996 en un basurero municipal 

de Perpiñán. Los encontró un empleado, Jacques 

Chamoux, que los rescató de la basura y comunicó 

el hecho al periodista Joël Mettay, quien entonces 

escribió un artículo en L’Indépendant y que, con la 

conciencia de que «estos ‘papeles viejos’ son la his·

toria del día a día de las injusticias y del sufrimien·

to de miles de seres humanos»1, prosiguió una in·

vestigación que lo llevó a escribir el libro L’archipel 

du mépris (2001), publicado por la editorial Trabu·

caire con el subtítulo Histoire du camp de Rivesaltes 

de 1939 à nos jours. 
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Como explica en el epílogo de su libro, Jöel 

Mettay fue acusado de airear el caso a favor de los 

intereses electoralistas del PS en Perpiñán. Así lo 

hizo el prefecto Bernard Bonnet, quien, además, 

habló de un «outrage à la mémoire» comparable a 

la profanación de tumbas judías en el cementerio 

Haut·Vernet de Perpiñán en 1993, durante la no·

che precedente a la primera vuelta de las eleccio·

nes municipales. Sin embargo, la polémica creó 

conciencia de la historia del campo de Rivesaltes y 

de su significación. De ahí las investigaciones pe·

riodísticas e históricas, como las de Mettay o las 

de Nicolas Lebourg y Abderahmen Moumen, los 

dos últimos autores del libro Rivesaltes, le camp de 

la France (Ed. Trabucaire, 2015). En una entrevista 

reciente, publicada por Libération, el 16 de octubre 

de 2015, Moumen afirma: «la historia del campo 

de Rivesaltes pone de manifiesto la gestión tecno·

crática de los flujos humanos por parte del Estado. 

Este campo es el signo de la voluntad estatal de 

controlar los cuerpos migrantes en su territorio»2. 

La restitución de esta historia se inició con el gesto 

de un empleado municipal que salvó los archivos 

de la destrucción. Este gesto, tan real, pero tam·

bién de una gran fuerza simbólica, puso la prime·

ra piedra del Memorial de Rivesaltes por el que 

han luchado ciudadanos y colectivos que entien·

den que, para que haya memoria, debe trabajarse 

a favor de ella y reflexionar sobre las formas de 

transmisión. 

Y retazos de esa memoria hay en la gran sala, 

en las pantallas que proyectan, en bucle, fragmen·

tos de la retirada, imágenes de judíos deportados, 

de soldados argelinos… Y también están los testi·

monios sonoros de algunos supervivientes, con·

vertidos en relatos que el visitante puede escu·

char, mediante auriculares; y más testimonios, en 

forma de fragmentos de cartas, de dibujos, de do·

cumentos de identidad, de utensilios usados para 

la subsistencia diaria en el campo, de maletas, de 

trozos de alambre y de muros… Vestigios, recuer·

dos, fragmentos, también, como los barracones del 

exterior, y ante ellos, de nuevo la misma pregunta, 

la misma constatación: qué difícil resulta imagi·

nar, sentir, lo que allí aconteció. 

Todorov, en su opúsculo Los abusos de la me-

moria apunta que un fenómeno es único en la 

vivencia personal. El filósofo e historiador, en 

el capítulo titulado Memoria y justicia (Todorov, 

2000: 20·34) distingue entre el ámbito público y 

el ámbito privado, reconociendo que todo el mun·

do tiene derecho a recuperar el pasado, su pasado, 

pero que esa no es la función del espacio público, 

o lo es de un modo distinto. El espacio público no 

puede plegarse al culto a la memoria porque eso 

la convertiría en estéril. El filósofo distingue en·

tre la recuperación literal del acontecimiento3, de 

la vivencia, y el uso ejemplar —y, por tanto, ela·

borado— de ese acontecimiento, de ese suceso. El 

uso literal lo convierte en insuperable y propicia 

el sometimiento del presente al pasado. Todorov 

aboga por el uso ejemplar del acontecimiento 

que permite utilizar el pasado con vistas al pre·

sente, aprovechar las lecciones de las injusticias 

sufridas y separarse del yo para ir hacia el otro. 

La memoria literal es memoria a secas, la me·

moria ejemplar es justicia, según el filósofo. To·

dorov añade una última reflexión o advertencia: 

la preocupación por el pasado no puede ser una 

excusa para desentendernos del presente. Y aún 

menos en este presente, en que miles y miles de 

personas huyen de guerras, dictaduras y pobrezas 

buscando un refugio que no siempre encuentran. 

El día de nuestra visita a Rivesaltes, durante la 

noche, se produjeron los atentados yihadistas en 

París. Un nuevo pretexto para el cierre y el con·

trol de fronteras, aunque los autores de los aten·

tados se gestaron en territorio francés, en barria·

das urbanas donde se vive con un sentimiento de 

exclusión. �

NOTAS

1  Cita traducida por el editor. En el original: «ces ‘vieux 

papiers’ sont l’histoire de jour à jour des injustices et des 

souffrances subies par des milliers d’êtres humains».
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2 Cita traducida por el editor. En el original: «l’histoire 

du camp de Rivesaltes dessine en creux celle de la ges·

tion technocratique des flux humains par l’État. Ce 

camp est le signe de la volonté étatique de parvenir à 

contrôler les corps migrants sur son territoire»

3 «Por un lado, ese suceso —supongamos que un segmen·

to doloroso de mi pasado o del grupo al que pertenez·

co— es preservado en su literalidad (lo que no significa 

su verdad), permaneciendo intransitivo y no condu·

ciendo más allá de sí mismo» (Todorov, 2000: 30).
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DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL AL 
PRESENTE: HISTORIA Y MEMORIA, UN SIGLO 
PARA LA REFLEXIÓN

Resumen
Tomando como punto de partida la Primera Guerra Mundial y 

la conmemoración de su centenario, el presente texto/cuestio·

nario propone una reflexión sobre el pasado, en sentido am·

plio, sobre los usos de la Historia y la memoria, o memorias, y 

su utilización por parte de los más diversos colectivos; desde 

su apropiación por parte del poder —de los poderes—, en un 

intento por ofrecer una historia oficial, que lo legitime ante la 

opinión pública y lo perpetúe, hasta su utilización por parte 

de aquellos que no lo sustentan y que elaboran relatos de re·

sistencia, de reparación. El texto también reflexiona sobre les 

usos culturales o de consumo de la Historia y la memoria, fru·

to de una cierta obsesión conmemorativa, en las sociedades 

occidentales, y de la conversión, tal vez inevitable, de muchos 

de los lugares de la memoria en polos de atracción turística.  
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FROM THE FIRST WORLD WAR TO THE PRESENT: 
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Abstract
Taking the First World War and the commemoration of its 

centenary as a starting point, this article/questionnaire of·

fers a reflection on the past in the broadest sense, on the 

uses of history and memory, or memories, and their use by 

the most diverse groups; from their appropriation by pow·

er —or powers— in an attempt to offer an official history 

that legitimizes it in the public eye and perpetuates it, to 

their utilization by those who do not support the powers 
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The article also reflects on the uses of history and memo·

ry as a cultural or consumer product, the consequence of 

a commemorative obsession in Western societies, and the 
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ory into tourist attractions.
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primeros años de la Gran Guerra (2009) and España en la Gran 

Guerra. Una Movilización cultural (2014).

Miguel Morey Farré (b. Barcelona, 1950). Professor emeritus of 

Philosophy at the Universitat de Barcelona. He has translated 

the works of Michel Foucault, Giorgio Colli, Gilles Deleuze, 

and Pascal Quignard, among others. His main publications are: 
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Camino de Santiago (1987), El orden de los acontecimientos (1988), 

Nietzsche, una biografía (1993); Deseo de ser piel roja (winner of 

the 12th Anagrama Essay Prize, 1994); Pequeñas doctrinas de 

la soledad (2007); Monólogos de la bella durmiente. Sobre María 

Zambrano (2010); Hotel Finisterre (2011); Lectura de Foucault 

(2014); and Escritos sobre Foucault (2014).

Jordi Font Agulló (b. Sant Miquel de Fluvià, 1964). Historian, 

cultural administrator and curator. He has been the director 

at the Museu Memorial de l’Exili (La Jonquera, Spain) since 

February 2008. In recent years his research work has focused 

on the field of cultural history and the relationship between 

history and memory. Contemporary art is also one of his main 

professional interests. He is a member of the research group 

GREF·CEFID (Grup de Recerca sobre l’Època Franquista i 

Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democràtica) 

at the Universitat Autònoma de Barcelona, the research group 

Història, Memòria i Identitats de la Universitat de Girona 

(Institut de Recerca Històrica), and researcher for the project 

Memoria y sociedad. Las políticas de reparación y memoria y 

los procesos sociales en la construcción de la memoria pública 

contemporánea en España: conflicto, representación y gestión 

(Universitat de Barcelona,   2011·2014). He is also a member of 

the ACCA (Associació Catalana de Crítics d’Art).

Javier Cercas Mena (b. Ibahernando, 1962). Writer. In his 

famous novel Soldados de Salamina (2001), he offers a fictional 

treatment of a real episode of the Spanish Civil War (a 

mass execution by firing squad which the Falangist writer 

Rafael Sánchez Mazas survived) vindicating the unsung 

heroes who do not even receive a footnote on this page in 

history. His latest book, El impostor (2014), takes up the case 

of Enric Marco (who falsified his biography claiming, along 

with other fabrications, that he had been interned in a Nazi 

concentration camp) to reflect on how the past is constructed. 

Cercas calls into question the concept of historical memory, 

arguing that memory is individual, partial and subjective, 

while history is collective and aspires to be complete and 

objective. His other books, which usually combine research 

with narrative techniques and metaliterary reflections, 

include Anatomía de un instante (2009), about the attempted 

coup d’etat in Spain on 23 February, 1981.

tiago (1987), El orden de los acontecimientos (1988), Nietzsche, 

una biografía (1993); Deseo de ser piel roja (xxii  premio Anagra·

ma de Ensayo, 1994); Pequeñas doctrinas de la soledad (2007); 

Monólogos de la bella durmiente. Sobre María Zambrano (2010); 

Hotel Finisterre (2011); Lectura de Foucault (2014); Escritos so-

bre Foucault (2014).

Jordi Font Agulló (Sant Miquel de Fluvià, 1964). Historiador, 

gestor cultural y comisario de exposiciones. Desde febrero de 

2008 dirige el Museu Memorial de l’Exili (La Jonquera·Espa·

ña). En los últimos años ha centrado su atención profesional 

en el ámbito de la historia sociocultural y las relaciones en·

tre historia y memoria. Asimismo, el arte actual es también 

uno de sus principales intereses profesionales. Es miembro 

del GREF·CEFID (Grup de Recerca sobre l’Època Franquista 

i Centre d’Estudis sobre les Èpoques Franquista i Democrà·

tica) de la Universitat Autònoma de Barcelona, del grupo de 

investigación Història, Memòria i Identitats de la Universitat 

de Girona (Institut de Recerca Històrica) e investigador en el 

proyecto Memoria y sociedad. Las políticas de reparación y me-

moria  y los procesos sociales en la construcción de la memoria 

pública contemporánea en España: conflicto, representación y 

gestión (Universitat de Barcelona, 2011·2014). También forma 

parte del ACCA (Associació Catalana de Crítics d’Art). 

Javier Cercas Mena (Ibahernando, 1962). Escritor. En su fa·

mosa novela Soldados de Salamina (2001), aborda a través de 

la ficción narrativa un episodio real de la Guerra Civil Espa·

ñola (un fusilamiento colectivo al cual sobrevivió el escritor 

falangista Rafael Sánchez Mazas) vindicando los héroes anó·

nimos, que ni tan siquiera tienen una nota a pie de página en 

la historia. En su libro más reciente, El impostor (2014), par·

te del caso de Enric Marco (que falseó su biografía haciendo 

creer junto a otras invenciones que estuvo internado en un 

campo de concentración nazi) para reflexionar sobre cómo se 

construye el pasado. Cercas pone en cuestión el concepto de 

memoria histórica considerando que la memoria es indivi·

dual, parcial y subjetiva mientras que la historia es colectiva 

y aspira a ser total y objetiva. Entre otros libros, que suelen 

combinar la investigación con procedimientos narrativos y 

reflexiones metaliterarias, también ha publicado Anatomía de 

un instante (2009), sobre el 23·F.
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Xavier Antich Valero (b. La Seu d’Urgell, 1962). Doctor of 

Philosophy at the Universitat de Barcelona and Professor of 

Aesthetics and Art Theory at the Universitat de Girona. He is 

the principal investigator of a R+D+i research project for the 

Spanish Ministry of Economy and Competitiveness Excellence 

Program (with the research group Teories de l’Art Contemporani 

de la UdG). He has been Visiting Chair at Stanford University 

(Palo Alto, California, US) and The Lisbon Consortium 

(Universidade Catolica Portuguesa, Lisbon, Portugal). He has 

also been the director of the Programa d’Estudis Independents 

at the Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA) and 

of the Master’s program in Communications and Art Criticism 

at Universitat de Girona. He has published several books and 

more than 100 journal articles on philosophy, aesthetics, art, 

photography and music (especially contemporary). His articles 

also abound with reflections on the universe of the Nazi 

concentration camp and on art after Auschwitz. He received 

the Premi Octubre d’Assaig Joan Fuster prize for his essay El 

rostre de l’altre. Passeig filosòfic per l’obra d’Emmanuel Lévinas. 

He is a regular contributor to the newspapers La Vanguardia 

and Ara, and is assistant director of the philosophy program 

Amb filosofia (TV3. Televisió de Catalunya).

Carmen Castillo Echeverria (b. Santiago de Chile, 1945). A 

writer and film documentary maker with a degree in History, 

she is a member of Chile’s Revolutionary Left Movement 

(MIR), and remained in Chile resisting the dictatorship after 

the Pinochet coup. On October 5, 1974, the Chilean secret police 

(DINA) raided the house where she lived secretly with Miguel 

Enriquez, leader of the MIR. He was assassinated and she 

survived the raid in circumstances which, thirty years later, 

she reconstructed in Calle Santa Fe (2007), a documentary in 

which personal memory is linked to the collective, specifically 

for the purpose of recovering the history of the MIR movement 

massacred under the dictatorship. Another of her landmark 

documentaries is La Flaca Alejandra (1994), which owes its 

title to the nickname of Marcia Alejandra Merino, another 

MIR member who, under torture, betrayed her comrades and 

became a DINA collaborator. This exemplary documentary 

explains the modus operandi of the dictatorship’s killing 

machine through the testimony of someone who crossed over 

to the other side, without ever falling into the temptation to 

judge or punish the traitor.

Xavier Antich Valero (La Seu d’Urgell, 1962). Doctor en Fi·

losofía por la UB y profesor titular de Estética y Teoría del 

Arte de la Universitat de Girona. Es el investigador princi·

pal de un proyecto de investigación de R+D+i del Programa 

de Excelencia del Ministerio de Economía y Competitividad 

(con el grupo de investigación Teories de l’Art Contempo·

rani de la UdG). Ha sido Visiting Chair en la Universidad 

de Stanford (Palo Alto, California, EEUU) y en The Lisbon 

Consortium (Universidade Catolica Portuguesa, Lisboa, 

Portugal). Ha sido el director del Programa d’Estudis Inde·

pendents del MACBA y del Máster en Comunicació i crí·

tica d’art de la UdG. Ha publicado diversos libros y más de 

un centenar de artículos en revistas especializadas sobre 

filosofía, estética, arte, fotografía y música, especialmente 

contemporáneos. En sus artículos también hay abundantes 

reflexiones sobre el universo concentracionario del nazis·

mo y sobre el arte después de Auschwitz. Recibió el Premi 

Octubre d’Assaig Joan Fuster por el ensayo El rostre de l’al-

tre. Passeig filosòfic per l’obra d’Emmanuel Lévinas. Colabo·

ra regularmente en los periódicos La Vanguardia y Ara; es 

subdirector del programa Amb filosofia (TV3. Televisió de 

Catalunya).

Carmen Castillo Echeverría (Santiago de Chile, 1945). Li·

cenciada en Historia, es una escritora y documentalista ci·

nematográfica. Militante del MIR (Movimiento de Izquierda 

Revolucionario), permaneció en Chile resistiendo a la dicta·

dura después del golpe de estado de Pinochet. El 5 de octubre 

de 1974, la policía secreta (DINA) asaltó la casa donde vivía 

clandestinamente junto a Miguel Enríquez, máximo líder del 

MIR. Él fue asesinado y ella sobrevivió al asalto en unas cir·

cunstancias que, treinta años más tarde, reconstruyó en Calle 

Santa Fe (2007), un documental en que la memoria personal 

se liga a la colectiva, sobre todo con el propósito de restituir 

la historia del MIR, movimiento masacrado por la dictadura. 

Otro documental fundamental de Carmen Castillo es La Flaca 

Alejandra (1994), que debe su título al sobrenombre de Marcia 

Alejandra Merino, una militante del MIR que, bajo tortura, 

delató a sus compañeros y se convirtió en colaboradora de la 

DINA. Es un documental ejemplar que, para que explique el 

funcionamiento de la máquina de matar de la dictadura, re·

coge el testimonio de alguien que pasó al otro lado. Lo hace sin 

caer en la tentación de juzgar a la traidora o vengarse de ella.
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Mireia Ruiz Llorens (b. Girona, 1970). A cultural administrator 

with a degree in Catalan Philology (Universitat de Girona) 

and a doctorate in Humanities (Universitat Pompeu Fabra). 

She works in the field of local administration as a Special 

Management Technician, and is the service manager of 

the City of Banyoles’ Department of Services to the Public. 

She has studied British war literature of the First World 

War extensively, especially T. E. Lawrence (Eastern Front) 

and Siegfried Sassoon (Western Front), on which she has 

published two books: Autobiografía y ficción épica. Lectura de 

T.E. Lawrence (2004) and an abridged version of her doctoral 

thesis under the title Siegfried Sassoon. L’experiència de la Gran 

Guerra i la seva transformació literària (2011).
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Mireia Llorens Ruiz (Girona, 1970). Licenciada en Filología 

Catalana (Universitat de Girona), Doctora en Humanidades 

(Universitat Pompeu Fabra) y gestora cultural. Trabaja en el 

ámbito de la administración local como Técnica de Adminis·

tración Especial y jefa de servicio del Área de Servicios a las 

Personas del Ayuntamiento de Banyoles. Ha estudiado con 

profundidad la literatura bélica británica durante la Primera 

Guerra Mundial. En especial T.E. Lawrence (frente oriental) y 

Siegfried Sassoon (frente occidental), sobre los cuales ha pu·

blicado dos libros: Autobiografía y ficción épica. Lectura de T.E. 

Lawrence (2004) y una versión abreviada de su tesis doctoral 

con el título Siegfried Sassoon. L’experiència de la Gran Guerra i 

la seva transformació literària (2011).
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