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L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos es una revista semestral 

sin ánimo de lucro fundada en 2003, editada en Valencia (España) por 

la Asociación Cinefórum L’Atalante con la colaboración de diversas ins-

tituciones. Esta revista es un vehículo de expresión tanto de los profe-

sionales como de los teóricos del medio y abarca, además de la praxis del 

cine, los más diversos temas comprendidos en el ámbito del audiovisual 

contemporáneo. El público al que va dirigida son aquellas personas cuyo 

trabajo, investigación o intereses estén vinculados al objeto de la revista.

Al menos el 80% de los documentos publicados son artículos 

originales. Para hacerse eco de las investigaciones llevadas a cabo en 

otras instituciones y países, el 60% de los trabajos provienen de auto-

res externos a la entidad editora. Además de los controles internos, 

L’Atalante emplea evaluadores externos en su sistema de arbitraje de 

pares ciegos (peer review).

L’Atalante está indexada en distintos catálogos, directorios, su-

marios y bases de datos de revistas de investigación y divulgación 

científica. A nivel internacional, figura en Arts and Humanities Cita-

tion Index® y en Current Arts and Humanities® de Thomson Reu-

ters (Filadelfia, EEUU); en Latindex (Sistema Regional de Información 

en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, Es-

paña y Portugal); en SCOPUS de Elsevier (Ámsterdam, Países Bajos); 

en MIAR (Barcelona, España); en Library of Congress (Washington, 

EEUU); y en DOAJ (Directory of Open Access Journals, Lund Uni-

versity). En España consta en la base de datos del CSIC de Revistas 

de Ciencias Sociales y Humanas ISOC; en el portal bibliográfico de 

literatura científica hispana DIALNET; y en REBIUN (Red de Biblio-

tecas Universitarias).

L’Atalante no se hace responsable de las opiniones expuestas en sus 

artículos o entrevistas, ni del uso fraudulento de las imágenes que 

hagan los autores de los textos. 

La propiedad intelectual de los textos y las imágenes correspon-

de a sus respectivos autores. La inclusión de imágenes en los textos 

de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, para su análisis, comen-

tario y juicio crítico.

Los textos publicados en esta revista están, si no se indica lo 

contrario, protegidos por la Licencia de Reconocimiento-No Comer-

cial-Sin Obras Derivadas 3.0 España de Creative Commons. Puede 

copiarlos, distribuirlos y comunicarlos públicamente siempre que 

cite su autor y el nombre de esta publicación, L’Atalante. Revista de 

estudios cinematográficos. No los utilice para fines comerciales y no 

haga con ellos obra derivada. Para ver una copia de esta licencia, vis-

ite http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/es.

L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos is a biannual non-prof-

it publication founded in 2003, published in Valencia, Spain by the 

Associació Cinefòrum L’Atalante with the collaboration of various 

institutions. The journal is a vehicle of expression for both profes-

sionals and theorists in the discipline and it covers, in addition to 

cinema praxis, a diverse range of topics within the contemporary 

audiovisual field. Its intended readership is made up of people whose 

work, research or interest is related to film studies.

At least 80% of the papers published are original articles. In the 

interests of promoting research carried out in other institutions and 

countries, 60% of the papers are by external authors not associated 

with the publisher. In addition to the internal review process, L’At-
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summaries and databases of research and scientific dissemination 
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Humanities Citation Index® and in Current Arts and Humanities® 
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Library of Congress (Washington, USA); and in DOAJ (Directory of 

Open Access Journals, Lund University). In Spain it is included in 

the CSIC database of Revistas de Ciencias Sociales y Humanas ISOC; 

in the bibliographic portal of Spanish scientific literature DIALNET; 

and in REBIUN (Red de Bibliotecas Universitarias). 

L’Atalante will not accept liability for the opinions expressed in its ar-

ticles or interviews. or for the possible fraudulent use of the images 

made by the authors of the texts.

All texts and the images are the intellectual property of their 

respective authors. The inclusion of images in the texts of L’Atalante 

is always done as a quotation, for its analysis, commentary and crit-

ical judgement.

The texts published in L’Atalante are, unless otherwise stated, 

protected under the Creative Commons Licence: Licencia de Recon-

ocimiento-No Comercial-Sin Obras Derivadas 3.0 España. They may 

be copied, distributed and disseminated publically but always citing 

their author and the name of this publication, L’Atalante. Revista de 
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La Historia siempre propone al individuo de un 

determinado presente la posibilidad de llevar a 

cabo un viaje temporal hacia el pasado. Para com-

prender lo acontecido en otros tiempos es preciso 

viajar, como Orfeo, hasta el tenebroso mundo de 

los muertos y desde su interior rescatar las huellas 

de la memoria. Esas huellas son las que nos ayu-

dan a reconstruir el pasado para conocer mejor el 

presente a fin de poder orientar el futuro. En 1969, 

apareció publicada la obra póstuma del pensador 

de la escuela de Frankfurt, Siegfried Kracauer. Su 

título original era History. The Last Things Before 

the Last (1994). El libro fue acogido con cierto es-

cepticismo por parte de los historiadores genera-

listas, fue  vista como la última excentricidad de 

un viejo filósofo educado en la Alemania de en-

treguerras que acabó haciendo carrera académica 

en Estados Unidos. En su libro, Kracauer plantea 

algunos sugerentes interrogantes sobre los pro-

blemas y condicionantes que el historiador puede 

encontrarse en el transcurso del viaje órfico.

Kracauer se pregunta si la Historia no es más 

que un «área intermedia de conocimiento» que 

certifica una serie de verdades sobre el pasado 

pero que no pueden llegar a adquirir la condición 

de verdades objetivas porque todo discurso histó-

rico está condicionado por la subjetividad de quién 

lo elabora. También reflexiona sobre si el pasado 

puede ser comprendido como un todo coherente o 

como un flujo de capas no homogéneas.  

Para entender mejor la dimensión del viaje 

órfico, Kracauer otorga una posición relevante a 

Marcel Proust, quien en su magna obra En busca 

del tiempo perdido se preocupó por definir el enig-

ma del tiempo y las construcciones de la memoria. 

El elemento clave de la concepción proustiana del 

tiempo consistía en la negación de la cronología. 

La visión de la memoria que se desprende de su 

obra literaria no es la de un proceso lineal sino la 

de una serie de mutaciones de carácter calidoscó-

pico. La memoria no actúa a partir de un deter-

minado flujo temporal, sino como una sucesión 

POLÍTICAS DE MEMORIA  
EN TORNO A LAS IMÁGENES  
DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL
ÀNGEL QUINTANA
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discontinua y no casual de situaciones, mundos o 

períodos. Kracauer utiliza una bella metáfora para 

explicar la idea del tiempo en Proust cuando lo 

compara con el fenómeno físico de las nubes que 

se unen en el cielo creando formas que posterior-

mente se disuelven. 

La figura de Marcel Proust fue también un útil 

ejemplo para la teoría fílmica de Siegfried Kra-

cauer. En el capítulo introductorio de su Theory 

of Film (1960)1, dedicado a la fotografía, toma 

como ejemplo un fragmento de El mundo de Guer-

mantes —el tercer volumen de En busca del tiempo 

perdido— en el que el narrador visita a su abuela. 

Mientras contempla los espacios del pasado, tiene 

la sensación de asumir la función del fotógrafo 

que visita unos lugares que nunca volverá a ver. 

Aunque para Proust el fotógrafo es alguien que 

actúa de forma contraria al amante, ya que inten-

ta convertir la realidad en una especie de espejo 

neutro, es evidente que las fotos reflejan la lucha 

del fotógrafo para llegar a asimilar dicha realidad. 

Este discurso sobre la Historia y la fotografía se 

convirtió, años después, en el eje discursivo del 

último libro de Kracauer, History. The Last Things 

Before the Last. En diversos momentos del libro, 

Kracauer pone en relación la función que el cine 

y la fotografía ejercen dentro de las formas de 

visibilidad de la sociedad moderna y los métodos 

utilizados por la Historia para poder explorar el 

pasado. La Historia y la fotografía se ocupan de 

mundos concretos: la historia de los hechos del 

pasado y la fotografía de los flujos del presente. 

Ambas se proponen llevar a cabo un análisis de 

estos mundos para acabar proporcionando un 

conocimiento de lo real. Su objetivo consiste en 

reflejar los trazos contingentes e indeterminados 

de la realidad hasta poder llegar a trascenderlos 

y convertirlos en instrumentos para conocer me-

jor el mundo físico. La historia, la fotografía y el 

cine preservan las cosas en la memoria pero se 

enfrentan a un grave problema cuando deben de-

terminar los límites de sus capacidades para dar 

cuenta de la objetividad2. 

Al querer preservar la realidad, el fotógrafo 

preserva los fenómenos del tiempo y del espacio. 

Como la Historia, la fotografía y el cine, gracias a 

su poder de registro, proponen la posibilidad de 

tener acceso a las vidas pasadas pero también se 

sitúan en un área intermedia de conocimiento 

porque su aproximación al mundo depende del 

proceso de selección de lo real que lleva a cabo el 

sujeto que se sitúa detrás de la cámara. Si la subje-

tividad del historiador acerca la Historia al relato, 

la subjetividad del fotógrafo o del cineasta trans-

forma el mundo en una imagen expresiva que lo 

desplaza hacia el arte. Mientras el reto del histo-

riador es el de privilegiar el peso de sus opiniones, 

el reto del fotógrafo es el de evitar la destrucción 

de su materia prima —la realidad— a la que tiene 

que dar forma. 

Las reflexiones de Kracauer sobre las especi-

ficidades de lo fotográfico/cinematográfico y su 

relación con las formas de escribir la Historia con-

tinúan estando vigentes en un mundo en que la 

proliferación de pantallas y de archivos ha gene-

ralizado un deseo de instrumentalizar las políticas 

de memoria. El pensamiento de Kracauer sobre 

la Historia y las imágenes gravita plenamente en 

el proceso de reflexión llevado a cabo en los dife-

rentes artículos que componen este número mo-

nográfico de L’Atalante titulado Memoria, archivo e 

imaginario en torno a la primera guerra mundial. A 

LAS REFLEXIONES DE KRACAUER 
SOBRE LAS ESPECIFICIDADES DE LO 
FOTOGRÁFICO/CINEMATOGRÁFICO Y SU 
RELACIÓN CON LAS FORMAS DE ESCRIBIR 
LA HISTORIA CONTINÚAN ESTANDO 
VIGENTES EN UN MUNDO EN QUE LA 
PROLIFERACIÓN DE PANTALLAS Y DE 
ARCHIVOS HA GENERALIZADO UN 
DESEO DE INSTRUMENTALIZAR LAS 
POLÍTICAS DE MEMORIA
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lo largo de los diferentes trabajos las cuestiones de 

la transmisión de la memoria y la elaboración del 

discurso histórico no hacen más que gravitar. 

El monográfico toma como punto de partida 

la conmemoración de un momento histórico —la 

Primera Guerra Mundial—, pero lo hace a partir 

de las imágenes, tanto documentales como ficti-

cias, que se han ido creando durante más de cien 

años de historia. El punto de partida de las dife-

rentes líneas de investigación es la idea de que el 

cine ha creado un depósito de memoria colectiva 

en torno a los hechos de la Gran Guerra. El cine 

ha mostrado las imágenes del pasado como docu-

mentos de la primera guerra filmada, pero tam-

bién ha establecido una serie de discursos —tanto 

desde el documental como desde la ficción— que 

han ido evolucionando. Todos estos discursos se 

han transformado a medida que se generaban 

otros hechos históricos y a medida que la distan-

cia temporal permitía nuevas reinterpretaciones 

del pasado. La mayoría de las imágenes sobre la 

Gran Guerra han divulgado los hechos, han foca-

lizado la atención en determinados acontecimien-

tos y han creado un inconsciente óptico sobre el 

pasado bélico europeo. En el momento en que el 

centenario del conflicto se transforma es preciso 

preguntarse:  ¿De qué modo todos los discursos es-

tablecidos desde el cine han servido para conocer 

mejor ese pasado? ¿Cuáles han sido los límites de 

su aproximación hasta dicho pasado?

Los actos y conmemoraciones del centenario 

de la Primera Guerra Mundial, como todos los 

gestos propios de la memoria evento, llevan im-

plícita una reflexión sobre los actos de memoria 

y sobre los modelos que se generan a partir de los 

discursos. Esta reflexión cambia según la perspec-

tiva que haya sido utilizada. En un momento del 

debate entre diferentes pensadores en torno a la 

memoria y la Historia que publicamos en el mono-

gráfico, surge la pregunta de por qué la celebración 

de la Primera Guerra Mundial ha sido acogida con 

discreción en el interior de la cultura española. La 

constatación general de los hechos va más allá de 

la supuesta neutralidad de España en el conflicto. 

En la sección Desencuentros, las diferentes perso-

nas que participan en un debate sobre  la relación 

entre la Historia y la memoria, acaban consta-

tando que el problema tiene que ver con la difi-

cultad de integración de los diferentes discursos 

históricos que se articulan desde España dentro 

de una idea Europea más generalizada. Maximi-

liano Fuentes, Miguel Morey, Xavier Antich, Jordi 

Font, Mireia Llorens, Javier Cercas y Carmen Cas-

tillo desgranan, en una apasionante discusión, las 

contradicciones que surgen entre la idea de que la 

memoria del pasado se constituye en cada presen-

te y en torno a la idea de historia como el discurso 

en torno a un pasado. Una discusión que parte de 

una reflexión conceptual para acabar observando 

de qué modo el cine se ha convertido en un ámbito 

de transmisión colectiva de los diferentes debates 

sobre la Historia. La discusión sobre el papel de los 

archivos fílmicos en la conservación y documen-

tación del pasado está presente en la entrevista 

con Juan Ignacio Lahoz, jefe de conservación de la 

Filmoteca Valenciana.

En 1995, con motivo del centenario del cine, 

Jean-Luc Godard rodó una obra de encargo del 

British Film Institute titulada Deux fois cinquante 

ans du cinema français. En cierto modo el trabajo 

puede considerarse como una extensión de sus re-

flexiones sobre el cine y la Historia que marcaron 

sus Histoire(s) du cinema (1987-1997). La caracterís-

tica principal de esta película de cincuenta minutos 

reside en que el tema central es la conmemoración. 

El propio Godard asume la función de ser una es-

pecie de Sócrates que utiliza el método mayeútico 

para poner en crisis el discurso oficial del cente-

nario que se ha articulado en torno a la figura del 

Presidente de la comisión encargada de la conme-

moración, Michel Piccoli. En un momento de la 

conversación, Godard pregunta a Piccoli por qué 

necesitamos tener siempre un fuerte deseo por 

celebrar. El cineasta insiste en afirmar que frente 

a las celebraciones conmemorativas prefiere las 

continuidades, prefiere que el recuerdo de lo acon-
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tecido pueda celebrarse día a día, sin tener que es-

tar sujetos a las excusas mediáticas que rodean la 

noción de acontecimiento. Godard prefiere que las 

imágenes de los operadores Lumière estén presen-

tes en el corazón de la sociedad como lugar de re-

flexión en torno a los orígenes. En cambio, piensa 

que la creación de los diferentes monumentos sim-

bólicos que han celebrado la memoria del cine no 

han hecho más que someterlo al olvido3. 

En una obra fundamental sobre la conceptuali-

zación de la memoria, Paul Ricoeur (2000) nos re-

cordaba que la memoria es siempre una herencia 

que mantiene un equilibrio frágil entre los diver-

sos elementos que lleva incorporados y con todos 

aquellos que se convierten en patrimonio expuesto 

y compartido. La memoria no es el producto de un 

acto espontáneo del recuerdo, ni el resultado del 

poso que el paso del tiempo ha dejado en nosotros. 

La memoria es siempre el resultado de una acción 

social. No existe memoria sin la existencia de unas 

determinadas políticas de la memoria. Para poder 

llegar a dar sentido al pasado es necesario gestar 

una forma que nos pueda ayudar a explicar nues-

tro presente y nuestro futuro colectivo.

Cuando nos situamos ante un acontecimien-

to que ha marcado el legado de nuestra historia 

europea, como es el caso de la Primera Guerra 

Mundial, es preciso preguntarse qué políticas se 

han generado para alimentar el recuerdo de esta 

conmemoración. También debemos saber hasta 

qué punto dichas políticas pueden ser el resultado 

de esa dialéctica entre el olvido y el abuso que mu-

chas veces esconden las diferentes políticas oficia-

les que se gestan en torno a la memoria.  En un 

breve pero ilustrativo opúsculo, Tzevan Todorov 

(2008: 36) nos recordó que la existencia de deter-

minados relatos muy determinantes puede llegar 

a ahogar la existencia de otros que automática-

mente son silenciados o marginados. 

El problema de los abusos de la memoria enun-

ciado por Todorov está presente en los múltiples

discursos que se han articulado sobre la imagen 

en torno a la Primera Guerra Mundial, desde los 

monumentos conmemorativos a la figura del sol-

dado desconocido que proliferaron en la Francia 

de los años veinte hasta las ficciones pacifistas que 

surgieron en la misma década. Si nos centramos 

en el ámbito del cine veremos como a partir de 

1908, las grandes compañías europeas institucio-

nalizaron la existencia de las actualidades como 

género clave en la definición de sus programas de 

exhibición. El estallido de la Gran Guerra coinci-

dió con un momento clave de la historia del cine. 

A partir del trabajo llevado a cabo  por cineastas 

como David Wark Griffith o Cecil B. De Mille, la 

ficción encontró sus modos institucionales de ar-

ticulación narrativa a partir del melodrama. El 

tema de la Gran Guerra no tardó en estar presen-

te en estas ficciones como trasfondo épico. El his-

toriador francés Laurent Véray considera, en un 

texto publicado con motivo de la restauración del 

gran clásico del cine francés sobre la contienda, 

Les croix de bois (1932) de Raymond Bernard,  que 

«el cine, junto a la literatura, fue sin ninguna duda 

el modo de representación que mejor contribuyó 

a forjar y transmitir las imágenes de dicha catás-

trofe humana, muchas de estas imágenes han ju-

gado y aún juegan en la actualidad un papel esen-

cial para el conocimiento. Las películas de ficción 

participaron en la constitución y en la difusión de 

los mitos y leyendas que pueblan la historia de la 

Gran Guerra»4. En su artículo Filmar la guerra: en-

tre información, propaganda y documentación his-

LA MEMORIA NO ES EL PRODUCTO DE UN 
ACTO ESPONTÁNEO DEL RECUERDO, NI 
EL RESULTADO DEL POSO QUE EL PASO 
DEL TIEMPO HA DEJADO EN NOSOTROS. 
LA MEMORIA ES SIEMPRE EL RESULTADO 
DE UNA ACCIÓN SOCIAL. NO EXISTE 
MEMORIA SIN LA EXISTENCIA DE UNAS 
DETERMINADAS POLÍTICAS 
DE LA MEMORIA
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tórica, Laurent Véray desplaza los diferentes de-

bates sobre la memoria hacia esa «cultura visual 

de la guerra» que se instauró durante la Primera 

Guerra Mundial. El recorrido que lleva a cabo re-

sulta representativo de cómo se institucionaliza 

dicha cultura. El punto de partida son las actuali-

dades informativas para pasar a cuestionar el pro-

blema de la censura, la representación del trabajo 

de las mujeres durante la contienda, las recons-

trucciones de hechos históricos, la propaganda 

política y acabar trabajando la cuestión del archi-

vo. En medio del debate surge el tema de la batalla 

del Somme, uno de los grandes sucesos trágicos de 

la contienda, que Véray considera como una gran 

batalla mediatizada.

Entre los artículos de investigación publicados 

en el presente número de L’Atalante, tres traba-

jos investigan de forma eficaz el papel que el cine 

de Hollywood jugó en la creación del imaginario 

simbólico de la Gran Guerra. Xavier Pérez en el 

artículo Alegoría, redencionismo y tentación trágica 

en el cine de Hollywood ante la Gran Guerra parte 

de la idea de que en 1914, mientras con Griffith el 

espectáculo cinematográfico se abría hacia la gran 

épica, el mundo se hundía en la autodestrucción. 

Griffith sirve de punto de partida para observar 

cómo el cine clásico nació con la vocación de con-

vertirse en una expresión comunitaria de carác-

ter alegórico en torno a la tragedia del siglo. Esta 

vocación alegórica, junto con la tentación trágica 

que la traspasa, quedó perfectamente representa-

da por el propio Griffith en su película Corazones 

del mundo (Hearts of the World, 1918), realizada 

por encargo del ejercito inglés, y estuvo presente 

en otras obras carismáticas como Civilización (Civi-

lization, 1916) de Thomas H. Ince, rodadas durante 

el conflicto. Con el armisticio, la alegoría trágica 

llegó al extremo en Los cuatro jinetes del apocalipsis

(The Four Horseman of the Apocalypse, 1921) de 

Rex Ingram, donde la contienda «no es vista como 

la salvadora de la moral, sino como el agente trá-

gico que impide su transgresión». La réplica a este 

modelo romántico/alegórico vendría determinada 

en los años treinta, en el marco del cine sonoro 

por Sin novedad en el frente (All Quiet on the Wes-

tern Front, 1930) de Lewis Milestone, a partir de la 

novela de Erich Maria Remarque.

Albert Elduque y Alan Salvadó también in-

vestigan en los modos de la representación de las 

imágenes del cine de Hollywood, pero lo hacen a 

partir de uno de los motivos visuales más caracte-

rísticos de la contienda: la trinchera. En el artículo 

Usos estéticos y narrativos de la trinchera en el cine de 

Hollywood entre 1918 y 1930, parten de la sugerente 

idea de que durante la Primera Guerra Mundial se 

alteraron profundamente las formas clásicas de re-

presentación del paisaje para substituirlas por una 

visión mecanizada y fragmentada. En este cambio 

de la representación del paisaje jugará un papel 

central la trinchera, tanto por el modo como a par-

tir de este espacio se establecen nuevas formas de 

movilidad de la cámara, como en la manera la que 

se establece un diálogo entre el interior —espacio 

melodramático— y el exterior —espacio de peligro—. 

Entre las películas canónicas que los autores del 

estudio llevan a discusión se encuentran Armas al 

hombro (Shoulder Arms, 1918) de Charles Chaplin, 

El gran desfile (The Big Parade, 1925) de King Vidor 

o What Price Glory (1926) de Raoul Walsh. 

Mientras las películas son la fuerte primaria 

esencial para el análisis del cine del periodo, para 

estudiar la recepción, el impacto y la configuración 

que del imaginario de la Gran Guerra llevó a cabo 

el cine de Hollywood existe otro documento esen-

cial como son los carteles cinematográficos. Laura 

Gómez, Belén Puebla y Pablo R. Prieto han inves-

tigado en los carteles que se conservan partiendo 

de la idea de que «para la Primera Guerra Mun-

dial el cartel suposo la entrada en la parcela de la 

movilización de conciencias» a partir de motivos 

como la exaltación de la patria o la visión del com-

batiente como héroe. En su trabajo El imaginario 

bélico a través de los carteles del cine norteamericano 

entre 1914 y 1918, delimitan tres campos de análi-

sis. El primer campo se encuentra situado entre 

1914 y 1916, en que el cartel es reflejo de un cine 
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bélico historicista. El segundo periodo se situaría 

en el final de la contienda entre 1917 y 1918, en 

el que surge un cine oficialista, al mismo tiempo 

que surge un tercer campo de análisis en el mismo 

periodo en torno a un cine comercial que presenta 

un carácter más pacifista.

Uno de los grandes argumentos utilizados por 

el cine del periodo para modular el imaginario bé-

lico de los espectadores fue la cuestión de la infan-

cia. Los niños fueron el argumento utilizado para 

justificar la movilización de los adultos. Se luchaba 

por los niños y se hacían sacrificios por su futuro. 

Esta idea estuvo presente en las imágenes de pro-

paganda, en la publicidad de juguetes infantiles en 

que tuvieron una importancia especial los solda-

ditos de plomo y en algunas ficciones. Magdalena 

Brotons estudia el problema de cómo la infancia 

jugó un papel clave en el inconsciente del cine 

francés en el artículo Juguetes rotos: la infancia y 

la guerra en el cine francés (1908-1916). El artículo 

se sitúa en los años pre-bélicos para poder estable-

cer un puente entre dos películas de animación de 

Émile Cohl realizadas con soldados de plomo —Le 

petit soldat qui devient dieu (1908) y Les Beaux-Arts 

mystérieux (1910) junto con otras obras del perío-

do como Les petits soldats de Plomb (1914) de Pierre 

Bressol. A partir de los juguetes, el trabajo acaba 

demostrando cómo la temática bélica no solo esta-

ba presente en las historias y los melodramas sino 

también en el cine de animación.

Mientras todo esto pasaba, las actualidades 

permitieron que la Gran Guerra funcionara como 

un auténtico laboratorio para la creación de al-

gunos modelos claves en la configuración de las 

imágenes informativas. Los operadores de las di-

ferentes empresas que realizaban actualidades 

filmaron los desfiles militares, los soldados en el 

campo de batalla, los prisioneros capturados por 

las dos grandes coaliciones, las largas esperas en 

los campamentos antes del combate y los efectos 

de la imagen de la guerra en el cuerpo de los he-

ridos. El mismo Laurent Véray, que ha dedicado 

una parte significativa de su investigación acadé-

mica al estudio de las imágenes del bando aliado, 

también afirmaba que «la guerra que estalló entre 

1914 y 1918 fue la primera guerra mediatizada. 

Una parte significativa de los planos rodados en 

el frente fue mostrada a la retaguardia en los dia-

rios, las revistas semanales y en los documentales 

realizados por las firmas Pathé, Gaumont, Éclair y 

Éclipse, bajo el estrecho control de la sección cine-

matográfica del ejército» (1995: 15).

Tal como constata Daniel Sánchez Salas en el 

artículo, Vigilar y castigar. La censura en España de 

la exhibición de films informativos sobre la Primera 

Guerra Mundial (1914-1918) durante el periodo de 

la Gran Guerra se pasó de las antiguas actualida-

des a la creación del formato del noticiero. En Es-

paña, que se declaró neutral el 30 de julio de 1914, 

la Gran Guerra llegó a partir de estos noticieros 

provenientes de casas como la Pathé, Gaumont y 

Éclair. Sin embargo, una parte importante de estos 

materiales estuvo sujeta a la censura por parte de 

los gobiernos civiles de las diferentes provincias. 

La guerra era vigilada con la excusa de proteger 

la infancia, pero en el fondo se intentaba mante-

ner una imposible neutralidad ante las tensiones 

que se generaron entre aliadófilos y germanófilos. 

Las tensiones generadas por la censura permiten 

al autor del trabajo acabar abonando la hipótesis 

de que a pesar de no participar militarmente en 

la contienda, la vida española estuvo plenamente 

inserta en la guerra.

UNO DE LOS GRANDES ARGUMENTOS 
UTILIZADOS POR EL CINE DEL PERIODO 
PARA MODULAR EL IMAGINARIO BÉLICO 
DE LOS ESPECTADORES FUE LA CUESTIÓN 
DE LA INFANCIA. LOS NIÑOS FUERON 
EL ARGUMENTO UTILIZADO PARA 
JUSTIFICAR LA MOVILIZACIÓN DE LOS 
ADULTOS. SE LUCHABA POR LOS NIÑOS Y 
SE HACÍAN SACRIFICIOS POR SU FUTURO
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La conciencia de que es preciso poder dar a 

conocer las imágenes que se conservan de las 

actualidades filmadas durante la Gran Guerra se 

ha llevado a cabo a través del proceso de digita-

lización del material existente en algunos de los 

principales archivos cinematográficos europeos. A 

pesar de que en la actualidad se calcula que me-

nos del veinte por ciento de la producción cine-

matográfica de esta época habría sido conservada, 

las películas de las que disponemos constituyen 

un catálogo muy amplio sobre la Primera Gue-

rra Mundial. Como buena parte de este material 

conservado hasta ahora estaba en los archivos 

fílmicos guardado en soporte fotoquímico, su co-

nocimiento era muy difuso para el público y para 

los historiadores generalistas interesados en el 

periodo. Para favorecer el acceso a las colecciones 

se ha llevado a cabo el proyecto EFG1914. Dicho 

proyecto empezó a gestarse en el mes de febrero 

de 2012 con el objetivo de digitalizar el material 

guardado en los diferentes archivos fílmicos para 

que pueda ser consultado. En el proyecto EFG1914 

han participado 26 socios europeos, entre los que 

destacan 21 archivos y filmotecas. El mes de ene-

ro de 2014, cuando empezaron los actos de con-

memoración del centenario de la Primera Guerra 

Mundial, se habían colgado online unas 661 horas 

de películas y cerca de 5600 fotos, documentos 

de censura, carteles y textos. Todos ellos pueden 

ser consultados a partir de las páginas web www.

europeanfilmgateway.eu y www.europeana.eu. 

Las películas digitalizadas en el proyecto EFG1914 

abarcan diferentes géneros y subgéneros relativos 

al conflicto como son las actualidades, las creacio-

nes de carácter documental, las ficciones sobre el 

conflicto, las películas de propaganda y las pelícu-

las ejemplificadoras de carácter pacifista. La vida 

en las trincheras, en la retaguardia, en las colonias 

ocupadas por las grandes potencias beligerantes y 

la descripción de la vida cotidiana son algunos de 

los ejemplos más destacados de los temas que se 

han tratado en las películas conservadas. Como 

complemento del trabajo de preservación de los 

archivos en las páginas web European Film Ga-

teway y Europeana, se ha articulado una exposi-

ción virtual que tiene como objetivo la posibilidad 

de sacar a la luz una selección de documentos ex-

cepcionales en torno a los acontecimientos de la 

Primera Guerra Mundial pero también sobre la 

industria cinematográfica y su público. Este pro-

yecto se ha llevado a cabo a partir del trabajo de 

coordinación entre el Deutsche Film Institut y 

la Assotiation de Cinémathèques Européenes. El 

contenido y la función de este importante archivo 

que pone la Primera Guerra Mundial online centra 

la atención de la ponencia La Primera Guerra Mun-

dial en los archivos digitales. Un recorrido por las pe-

lículas del proyecto EFG1914 de Mónica Barrientos. 

El trabajo con los archivos representa un paso 

importante para la conservación y recuperación 

de las imágenes diseminadas en torno a aquello 

que se filmó durante la Primera Guerra Mundial. 

Sin embargo, la utilización de los archivos puede 

conllevar algunos problemas conceptuales y prác-

ticos si no se articula una reflexión sobre qué es el 

archivo hoy y sobre la forma en la que la noción 

de archivo se ha transformado en la época de las 

redes sociales. En primer lugar, debemos conside-

rar que después de los trabajos de Michel Foucault 

en su libro La arqueología del saber, el concepto de 

archivo se ha convertido en un concepto comple-

jo. El archivo ya no es únicamente el certificado de 

la «totalidad de textos que han sido conservados 

por una civilización, ni el conjunto de huellas que 

se han podido salvar de su desastre, sino también 

el conjunto de reglas que determinan en una cul-

tura la aparición y desaparición de los enunciados, 

su permanencia y su desaparición, su existencia 

paradójica como certificado de acontecimientos y 

de cosas» (1997: 708). La reflexión apuntada por 

Foucault en su Arqueología tomó como elemento 

clave y punto de partida el problema de la consti-

tución de los enunciados. Lo que le importa no es 

el documento, ni lo que se dice, sino el puro hecho 

de lo que se está diciendo, «los enunciados como 

acontecimientos» (1969: 69).
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Si  trasladamos el debate propuesto por Michel 

Foucault hacia la cuestión de los archivos de imá-

genes, resulta evidente que ya no resulta suficien-

te con el acto de pensar los archivos como un sim-

ple depósito de imágenes. Es preciso hacer hablar 

a los archivos desde la distancia generada desde 

el presente. Es preciso establecer nuevas miradas 

y nuevos puntos de vista. En el caso de las actua-

lidades que se filmaron durante la Primera Gue-

rra Mundial debemos tener siempre presente que 

la marca de los enunciados tiene que ver con los 

modos de filmar. Todo archivo filmado es un ar-

chivo de diferentes miradas sobre el mundo, sobre 

los seres humanos y sobre el conflicto entendido 

como acontecimiento. Toda imagen de archivo, 

incluso las imágenes de los orígenes como las que 

filmaron los operadores durante la guerra, es so-

bre todo un archivo de los modos de filmar.

En la mayoría de series de divulgación histórica 

y en los diferentes trabajos compilatorios que han 

surgido en torno a la Primera Guerra Mundial uno 

de los problemas clave reside en el estudio de cómo 

se borran y diluyen las formas de filmar —los enun-

ciados— para poder crear a partir del montaje otros 

enunciados que, a veces, pueden llegar a crear una 

violencia de los flujos visuales. En sus trabajos so-

bre las imágenes de la Segunda Guerra Mundial, la 

historiadora Sylvie Lindeperg ha recogido una se-

rie de fórmulas que reflejan la uniformización cre-

ciente de la escritura de la historia. Estas fórmulas, 

que pueden desplazarse al estudio de los modos en 

los que en la actualidad se están utilizando las imá-

genes de la Primera Guerra Mundial, se caracteri-

zan según Lindeperg por «una estética de las cosas 

excesivamente llenas, por una hipervisibilidad, por 

el cabalgamiento y la hibridación entre las épocas 

y los diferentes regímenes de lo visible, por una 

inmersión en la imagen y el sonido que puede lle-

gar a crear una nueva aproximación en torno a los 

conceptos de verdad y de realidad, por una pulve-

rización de las duraciones originales para crear un 

formateo de las temporalidades» (2013: 18). Muchos 

de estos problemas expuestos por Sylvie Lindeperg 

están presentes en la mayoría de documentales te-

levisivos de carácter didáctico en torno a la Primera 

Guerra Mundial. Estas producciones que indagan 

en la historia a partir del montaje de imágenes de 

archivos preexistentes van desde la producción 

de la BBC, World War One Centenary hasta la po-

lémica serie francesa Appocalipse Première Guerre 

Mondiale, donde las imágenes originales en blanco 

y negro de las actualidades son remontadas y co-

loreadas. Todas estas series documentales de corte 

didáctico no hacen más que crear discursos unifi-

cadores, sin respetar los enunciados presentes en 

las múltiples actualidades y acaban generando un 

discurso didáctico en el que la transmisión de sabe-

res se lleva a cabo a  partir de una dudosa mezcla 

entre, por una parte, el conocimiento, la razón, la 

didáctica y la comunicación de saberes y, por otra 

parte, el espectáculo, la distracción y la expresión 

de corte pseudo-artístico.

Frente a la economía de la memoria históri-

ca de lo visible que han articulado la mayoría de 

instituciones televisivas es preciso relanzar un 

debate sobre algunas cuestiones claves como la 

de preguntarse:  ¿Qué significa ser actualmente 

espectadores frente a las imágenes del pasado, 

como las imágenes de la Primera Guerra Mundial? 

¿Cómo se puede llegar a establecer una relación 

compleja entre la distancia y la proximidad res-

pecto a los documentos históricos? ¿Cómo  tomar 

conciencia de las diferentes formas de filmar y de 

los enunciados escondidos que se encuentran en 

el mismo centro de las imágenes?  

Para responder a estas cuestiones en las que 

las relaciones entre lo dicho y lo no dicho van a ser 

fudamentales para articular discursos nos pueden 

servir de interesante ejemplo los trabajos articula-

dos por Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi 

en torno a las imágenes de archivo y en particular 

sus trabajos en torno a la Primera Guerra Mun-

dial. La obra de estos cineastas se mueve a medio 

camino entre el trabajo arqueológico, en el sentido 

establecido por Foucault, que consiste en la bús-

queda, recuperación y clasificación de las imáge-
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nes para encontrar su sentido, y el trabajo como 

artistas que creen en la imagen dialéctica surgida 

del found footage como forma para sumergirse y 

volver a trabajar los enunciados de las imágenes y 

reactualizar su discurso (BLÜMLINGER, 2013: 20-21).

El trabajo de Paula Arantzazu Ruiz, Operar el 

fotograma: intervenciones en el género del cine médico 

del Noveccento y la Primera Guerra Mundial en Oh! 

Uomo de Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi, 

se centra en una de las tres películas que compo-

nen la llamada trilogía de la guerra, para abordar 

el problema de los efectos devastadores de la Gran 

Guerra en las ideologías sociales, científicas y tec-

nológicas que las auspiciaron. El artículo parte de 

un estudio del material científico y de la forma 

cómo los cineastas diseccionan la imagen de archi-

vo con su cámara analítica. La reflexión en torno a 

Oh! Uomo cierra con coherencia un recorrido que 

nos demuestra que la historia de la modernidad y 

sus nociones de cuerpo no pueden ser separadas de 

las concepciones que se impusieron en torno al co-

lonialismo occidental. Una reflexión que parte del 

archivo para cuestionarlo, interrogarlo y acabar in-

terrogando los discursos oficiales que se han tejido 

en torno a la Primera Guerra Mundial. �

NOTAS 

*  Este artículo forma parte del proyecto de investiga-

ción del Ministerio de Economía y Competitividad La 

construcción del imaginario bélico en las actualidades de 

la  Primera Guerra Mundial (HAR2012-34854).

1 Existe traducción castellana: Kracauer, Siegfried 

(1989). Teoría del cine. La redención de la realidad física. 

Barcelona: Paidós.

2  Un estudio crítico clave del último texto de Kracauer 

es: Barnow, Dagmar (1994). Critical Realism. History, 

Photography and the Work of Siegfried Kracauer. Balti-

more: John Hopkins University Press.

3  Véray, Laurent (2014). Filmer la Grande Guerre à 
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POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS 
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Resumen
El articulo parte de las llamadas políticas de memoria orientadas a con-

servar la memoria de los hechos del pasado y rescatarlos del olvido. A 

partir de las reflexiones de Siegfried Kracauer en torno a los puntos 

de contacto entre la historia y la fotografía como instrumentos para 

conservar lo acontecido, el artículo se pregunta cuál es el papel del cine 

como instrumento transmisor de memoria histórica. Para encontrar 

una respuesta, el artículo parte del caso específico de la Primera Gue-

rra Mundial y se interroga sobre el papel del archivo cinematográfico, 

la función que desarrollaron las actualidades o el lugar que el cine de 

ficción ha ejercido para conmemorar un pasado clave para la historia 

europea. El texto se enmarca en la reflexión en torno al factor conme-

morativo derivado del centenario de la contienda y en la reflexión en 
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de la revista L’Atalante.

Palabras clave
Memoria; archivo; cine; conmemoración; actualidades; Primera Gue-

rra Mundial.

Autor
Àngel Quintana (Torroella de Montgrí, 1960) es profesor titular —con 

acreditación de catedrático— de Historia y Teoría del cine en la Uni-

versitat de Girona. Ha sido profesor invitado en diferentes universi-

dades como la Université de Lausanne o la Universidad de los Andes 

en Bogotá. Ejerce la crítica en diversos medios como Caimán Cuader-

nos de cine y Elpuntavui. Entre los diferentes libros publicados desta-

can Fábulas de lo visible (Acantilado, 2003), Federico Fellini (Le Monde/

Cahiers du cinema), Virtuel? À l’ère du numérique le cinema est le plus 

réaliste des arts (Cahiers du cinema, 2008) y Después del cine (Acanti-

lado, 2011). Ha sido investigador principal del proyecto del Ministerio 

de Economía y Competividad, “La construcción del imaginario bélico 

en las actualidades de la Primera Guerra Mundial” HAR2012-34854. 

Contacto: angel.quintana@udg.edu. 

Referencia de este artículo 
QUINTANA, Àngel (2016). Filmar la Gran Guerra: entre información, 

propaganda y documentación histórica. L'Atalante. Revista de estudios 

cinematográficos, 21, 7-16.

POLICIES OF MEMORY RELATED TO IMAGES 
FROM THE FIRST WORLD WAR

Abstract
This article examines the political uses of memory aimed at preserving 

the memory of past events and rescuing them from oblivion. Based on 

the reflections of Siegfried Kracauer on the points of contact between 

history and photography as tools for preserving an event, the article 

asks what role cinema plays as a tool for transmitting historical me-

mory. An answer to this question is sought in the specific case of the 

First World War, interrogating the role of the film archive, the func-

tion served by newsreels and the place that fiction films have occupied 

in the commemoration of a key moment in European history. This exa-

mination is framed by a reflection on the nature of commemoration on 

the occasion of the centenary of the war and a reflection on the main 

articles included in the monograph issue of the L’Atalante journal.

Key words
Memory; Archive; Cinema; Commemoration; Newsreels; First 

World War.

Author
Àngel Quintana (b. Torroella de Montgrí, 1960) is a senior profes-

sor in film history and theory at Universitat de Girona. He has been 

a visiting professor at various universities, including Université de 

Lausanne and Universidad de los Andes in Bogotá, Colombia. He is 

a contributing critic to various journals, including Caimán Cuader-

nos de cine and Elpuntavui. His published books include Fábulas de 

lo visible (Acantilado, 2003), Federico Fellini (Le Monde/Cahiers du ci-

nema), Virtuel? À l’ère du numérique le cinema est le plus réaliste des arts 

(Cahiers du cinema, 2008) and Después del cine (Acantilado, 2011). 

He has also worked as principal investigator on the research project 

of the Ministry of Economy and Competitiveness, La construcción 

del imaginario bélico en las actualidades de la Primera Guerra Mundial 

(HAR2012-34854). 

Article reference 
QUINTANA, Àngel (2016). Policies of memory related to images from 

the First World War. L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 

21, 7-16.



CUADERNO

POLÍTICAS DE MEMORIA 
EN TORNO A LAS

IMÁGENES DE LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL

FILMAR LA GRAN GUERRA: ENTRE 
INFORMACIÓN, PROPAGANDA Y 
DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA
Laurent Véray

ALEGORÍA, REDENCIONISMO Y TENTACIÓN 
TRÁGICA EN EL CINE DE HOLLYWOOD ANTE 
LA GRAN GUERRA (1915-1930)
Xavier Pérez

EL IMAGINARIO BÉLICO A TRAVÉS DE LOS 
CARTELES DEL CINE NORTEAMERICANO 
ENTRE 1914 Y 1918
Laura González Díez, Belén Puebla Martínez, Pablo 
R. Prieto Dávila

JUGUETES ROTOS: LA INFANCIA Y LA GUERRA 
EN EL CINE FRANCÉS (1908-1916)
M. Magdalena Brotons Capó

LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL A TRAVÉS DEL 
PROYECTO EFG1914
Mónica Barrientos-Bueno

OPERAR EL FOTOGRAMA: INTERVENCIONES 
EN EL GÉNERO DEL CINE MÉDICO DEL 
NOVECENTO Y LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL EN OH! UOMO, DE YERVANT 
GIANIKIAN Y ANGELA RICCI-LUCCHI
Paula Arantzazu Ruiz Rodríguez

USOS ESTÉTICOS Y NARRATIVOS DE LA 
TRINCHERA EN EL CINE DE HOLLYWOOD DE 
1918 A 1930
Albert Elduque, Alan Salvadó

VIGILAR Y CASTIGAR. LA CENSURA EN 
ESPAÑA DE LA EXHIBICIÓN DE FILMS 
INFORMATIVOS Y DE PROPAGANDA SOBRE LA 
PRIMERA GUERRA MUNDIAL (1914-1918)
Daniel Sánchez Salas





19L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

La Primera Guerra Mundial es el primer conflicto 

ampliamente representado. Todas las partes beli-

gerantes recurrieron notablemente a la fotografía 

y al cinematógrafo, que ocupan desde entonces 

un puesto central para constituir eso que podría-

mos llamar «una cultura visual de guerra». En 

efecto, los dos medios realizan una doble misión: 

la de información cotidiana y la de documenta-

ción histórica. De ahí la existencia hoy en día, en 

Francia y en el extranjero, en diversos centros de 

archivo o colecciones privadas, de innumerables 

imágenes fijas o en movimiento registradas entre 

1914 y 1918. Este conjunto heterogéneo constitu-

ye para los investigadores, pero también para los 

realizadores, un material documental rico y apa-

sionante. Sin embargo, aun siendo interesantes e 

impactantes, esas imágenes —como todos los do-

cumentos de época— son portadoras de lo real, de 

olvido y de mentiras que hace falta ser capaz de 

desencriptar.

LOS NOTICIARIOS Y 
LOS DOCUMENTALES DE GUERRA

En Francia, al comienzo de la guerra, el cine to-

davía se percibía como un aparato de registro me-

cánico de hechos reales. Creados en 1908, como 

ventanas abiertas al mundo, los noticiarios —les 

bandes d’actualité filmées—, atraían a la multitud 

curiosa. Pero tanto los profesionales de la imagen 

como las autoridades políticas y militares no te-

nían ideas realmente claras de lo que podría ser 

un cine de información y de propaganda1. Toman-

do poco a poco conciencia del contenido social de 

las imágenes, tanto unos como los otros buscaron 

utilizarlas. Por las mismas razones que la pren-

sa ilustrada, las imágenes de guerra interesaban 

fuertemente a las empresas comerciales, quienes 

veían una forma de atraer al público de la reta-

guardia. Cierto es que este estaba ávido de descu-

brir los acontecimientos, de ver y comprender lo 

FILMAR LA GRAN GUERRA:  
ENTRE INFORMACIÓN, 
PROPAGANDA Y  
DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA
LAURENT VÉRAY
TRADUCCIÓN DE TERESA MATA
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que pasaba en el frente. No obstante, en un primer 

momento, las autoridades prohibieron acercarse a 

los operadores de cámara a las zonas de comba-

te. Finalmente, bajo la presión de las personalida-

des del microcosmos cinematográfico, como Léon 

Gaumont y Charles Pathé, quienes insistieron en 

el hecho de que el film constituía el vector más 

apropiado para conmover a un público de masas, 

el ministro de la Guerra Alexandre Millerand —de 

acuerdo con los militares— decidió crear en el cur-

so del primer trimestre de 1915 dos estructuras: 

la Sección Fotográfica del Ejército (Section Photo-

graphique de l’Armée, SPA) y la Sección Cinema-

tográfica del Ejército (Section Cinématographique 

de l’Armée, SCA). Esta medida tenía por objetivo 

satisfacer las exigencias de información en el país, 

de la propaganda en el extranjero, y constituir los 

archivos del conflicto. Desde esta óptica, se firmó 

un convenio entre el Ministerio de la Guerra y 

los sindicatos de profesionales. Jean-Louis Croze, 

quien había sido dramaturgo, crítico teatral y más 

tarde crítico cinematográfico de la revista Comoe-

dia, se convirtió en jefe de la SCA. Esta última rea-

grupó a numerosos operadores movilizados perte-

necientes a las cuatro grandes firmas de la época: 

Pathé, Gaumont, Éclair y Éclipse. 

Cuando uno de los operadores era designado 

por la Oficina de Informaciones Militares (Bureau 

des informations militaires, BIM), que dependía de 

la SCA, para filmar en tal o cual sector del fren-

te, era acogido por un oficial de Estado Mayor que 

tenía por misión hacer de guía en la elección de 

sus reportajes, ya que había temas que convenía 

mantener en secreto. Pero los oficiales, sabiendo 

que todas las imágenes serían controladas y selec-

cionadas posteriormente, podían ser relativamen-

te flexibles, dado que conocían la necesidad de al-

macenar los archivos para el futuro. Un criterio 

doble que Pierre Marcel, quien comandaba las dos 

Secciones, resumía en estos términos en septiem-

bre de 1915: «La SPCA debe asegurar una propa-

ganda leal a la hora de autentificar documentos 

y constituir archivos cuya sinceridad sea irrecu-

sable por el historiador escrupuloso de un trabajo 

imparcial».

Los negativos registrados en el frente eran 

enviados a una de las cuatro empresas cinemato-

gráficas para ser revelados. Después, cada editor 

montaba las pruebas obtenidas. Los títulos, subtí-

tulos e intertítulos (los cartones) se redactaban e 

integraban entre las imágenes para comentarlas. 

Las piezas definitivas tenían una duración varia-

ble de cinco a quince minutos para los noticiarios2, 

pudiendo ser de una hora para los documentales. 

Para las películas destinadas a la venta, importa-

ba sobre todo que las imágenes pudieran dar «una 

fuerte impresión del potencial material o moral 

de la armada francesa y de su disciplina»3. Por lo 

que concierne a las películas que debían expor-

tarse a los países neutrales, se trataba sobre todo 

de crear una contrapartida eficaz a la propaganda 

enemiga, y de «dar a conocer por todos los sitios 

el esfuerzo prestado desde el comienzo de la gue-

rra por parte de Francia»4. Por ello, se aconsejaba 

tomar imágenes de armas, desfiles de infantería, 

tiros de artillería... Se demandaba también multi-

plicar las escenas mostrando el rol positivo de los 

dirigentes, el buen estado y la buena organización 

de las tropas, la importancia de su equipamiento, 

la abundancia de sus municiones y el buen fun-

cionamiento de los servicios de abastecimiento y 

de sanidad.

De manera general, hacía falta multiplicar las 

imágenes alentadoras susceptibles de reforzar la 

unión sagrada por la defensa nacional. Como dijo 

en junio de 1915 Georges Dureau, el director de la 

revista Ciné-Journal: «El cine, justamente porque 

tiene el favor popular, debe ser un elemento ma-

EN UN PRIMER MOMENTO, LAS 
AUTORIDADES PROHIBIERON ACERCARSE 
A LOS OPERADORES DE CÁMARA A LAS 
ZONAS DE COMBATE
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ravilloso de acción moral» (DUREAU, 1915). Desde 

entonces, película tras película, todas las secuen-

cias se parecían. Ese comienzo de la guerra tiene 

imágenes de las grandes maniobras donde cada 

uno tiende a poner de manifiesto la supremacía 

de sus soldados y de su material. Un armamento 

industrial que, sobre el campo de batalla, provo-

ca hecatombes masivas, pero cuyas imágenes no 

revelaban más que los daños colaterales. La repre-

sentación en las pantallas nacionales y extranjeras 

de los estragos sufridos en territorio francés se su-

cedieron de manera regular a lo largo del conflic-

to. Los planos de ruinas, especialmente de iglesias 

—erigidas en verdaderas pruebas del sufrimiento 

padecido por Francia— hacían hincapié en demos-

trar «el salvajismo de la agresión alemana». Como 

señaló el redactor jefe de la revista Hebdo-Film, 

esas imágenes son necesarias para «mantener en 

nosotros el sano odio del bárbaro y del asesino». El 

más bello ejemplo del género es sin duda Les mo-

numents historiques d’Arras victimes de la barbarie 

allemande (Pathé, junio de 1915). También se puede 

citar la cinta de Éclipse, consagrada al simbólico 

caso de la catedral de Reims, regularmente bom-

bardeada por la artillería o la aviación y cuya si-

lueta sobresale en un medallón en la última ima-

gen de la película con la leyenda: «¡No lo tendrán!».

LA CENSURA

El cine que trataba de películas de actualidad, do-

cumentales o ficciones no escapaba de las redes de 

la censura. En Francia, en primer lugar fue ejerci-

da —en aquello que concierne a los noticiarios— por 

las autoridades locales (gobernadores y alcaldes). 

Posteriormente, a partir de abril de 1915 y hasta 

marzo de 1917, fue la Oficina de Prensa, creada por 

el Ministerio de la Guerra al comienzo del conflic-

to para controlar y verificar los textos y las imáge-

nes antes de hacerse públicos. La Oficina visionaba 

cada semana, en preestreno, todas las películas rea-

lizadas por Pathé, Gaumont, Éclair y Éclipse. Este 

areópago tenía el poder, no únicamente de aceptar 

o rechazar el visado necesario para la difusión de 

las cintas, sino que también podía recortar las imá-

genes y cambiar el contenido con sus comentarios. 

De hecho, su acción se cristalizaba alrededor de dos 

objetivos: primero, no alarmar a la opinión pública, 

después, no dar información al enemigo. En el pri-

mer caso, hacía falta tomar todas las precauciones 

necesarias para tranquilizar a las familias, atenuan-

do notablemente los acontecimientos dolorosos (se 

eliminaban casi prácticamente todos los planos de 

heridos agonizando y cadáveres, más aún tratán-

dose de franceses). En el segundo caso, hacía falta 

supervisar y evitar mostrar toda información que 

la inteligencia militar pudiera ofrecer al adversario 

(esta consigna se aplicaba sobre todo a las películas 

destinadas al extranjero que podían ser vistas por 

los espías a sueldo de Alemania). Es así como la Ofi-

cina exigía eliminar de los intertítulos los números 

de regimiento, los nombres de los oficiales o de lo-

calidades. Igualmente, estaba prohibido mostrar 

determinados materiales (por ejemplo los primeros 

tanques). Tampoco se permitía proyectar, al menos 

en un primer momento, películas sobre el uso de 

líquidos inflamables o gases lacrimógenos por par-

te de las tropas francesas. Sobra decir que muchas 

de las rectificaciones reclamadas por los censores, 

en particular en relación a los intertítulos de los fil-

ms, pretendían atemperar la exaltación a menudo 

complaciente de las productoras. Las películas que 

se prohibían no eran destruidas sino archivadas y 

reservadas para la posguerra. Las autoridades es-

taban convencidas de que no podían temer nin-

guna indiscreción, como prueba esta nota, datada 

en 1917, del general Lyautey, entonces ministro de 

la Guerra: «He tomado las más rigurosas medidas 

para que se estableciera una minuciosa selección 

entre los documentos que podían ser mostrados al 

público, tanto en Francia como en el extranjero, y 

aquellos que constituirán exclusivamente piezas de 

archivo destinadas a ser conservadas con el mayor 

secreto»5.

A partir de marzo de 1917 los noticiarios fueron 

supervisados por una nueva comisión compuesta 



22L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

por civiles y militares pertenecientes a la SCA, a 

los ministerios de la Guerra, de Asuntos extranje-

ros y de Bellas Artes. Estos nuevos censores dieron 

muestra de una menor severidad que la Oficina de 

Prensa, y como resultado se eliminaron muchas 

prohibiciones. El convenio entre las autoridades de 

la Cámara Sindical de la Cinematografía se mantu-

vo hasta enero de 1917. Después de esta fecha, la 

Sección se desmarcó de las productoras privadas. 

Tras esta separación, que no fue una ruptura ya 

que la Cámara Sindical continuaba colaborando 

notablemente por la difusión de las películas, la 

SCA se fusionó con la Sección de fotografía na-

ciendo así la SPCA. Situada bajo la tutela conjunta 

de los ministerios de la Guerra y de Bellas Artes, 

sus objetivos eran comparables a aquellos que an-

teriormente incumbían a sus respectivos servi-

cios. Pero esta puesta en marcha administrativa 

se caracterizaba por una verdadera preocupación 

en la producción. A partir del mes de marzo de 

1917,  vieron la luz ambiciosos proyectos, como el 

largometraje documental La Puissance militaire de 

la France de Henri Desfontaines. Estructurado en 

cinco partes («La France en armes», «La France en-

tière mobilisée», «Aviation et aérostation», «La ba-

taille» y «Après la bataille»), el film traza de manera 

muy didáctica, a través de una declaración del ge-

neral Joffre dirigida al general Pershing y al pue-

blo americano «aquello que Francia hizo, después 

de tres años, para improvisar una guerra por la que 

había tenido el honor de no prepararse». El alcance 

del film fue considerable, no solo en Francia, sino 

sobre todo en Estados Unidos. Desfontaines, en 

una correspondencia con el realizador André An-

toine, creador del Teatro Libre —donde fue alumno 

y después asistente antes de hacer cine— explica 

que las exigencias de los servicios de propaganda 

en el extranjero (en concreto, en relación a un film 

destinado a América) le obligaron a hacerlo muy 

simple, lejos de cualquier planteamiento artístico: 

«No debemos tener como fin particular llegar a 

contemplar el cine desde el punto de vista general 

(…) Se trata de mantener la moral, de mostrar las 

responsabilidades, los crímenes alemanes (…) El fu-

turo no es inquietante para nuestro arte cinemato-

gráfico, pero en el presente, la propaganda se hace 

y debe hacerse con tarjetas postales y no con obras 

de arte… De otro modo no se alcanzaría el fin, esto 

es, llegar a la clase sencilla… Los educaremos poco 

a poco, a pequeñas dosis»6.

En 1917 apareció una nueva crónica de ac-

tualidad semanal, de aproximadamente quin-

ce minutos, titulada Les Annales de la Guerre. Se 

proyectaron un centenar de ellas hasta enero 

de 1919. El número 13 de esta serie merece una 

mención especial. Para ser más precisos, se tra-

ta del reportaje registrado en junio de 1917 que 

muestra una interesante visita a un cuartel por 

parte de Pétain. Esta secuencia es singular por di-

versos motivos. El primero porque es aquí donde 

encontramos la famosa escena, a la que muchos 

autores hacen referencia, que muestra al general 

degustando sopa y vino. Degustación durante la 

que, siempre según los autores, era consciente de 

hacer el gesto de «vencedor de Verdun» pensando 

que esas imágenes no pasarían nunca a la panta-

lla7. Un supuesto que, probablemente, pertenece 

a la leyenda. Los planos en cuestión (no un solo 

plano como a menudo se piensa, sino que hay dos, 

uno por cada brebaje) que existieron realmente, 

no muestran ninguna contorsión en el rostro de 

A PARTIR DE MARZO DE 1917 LOS 
NOTICIARIOS FUERON SUPERVISADOS 
POR UNA NUEVA COMISIÓN COMPUESTA 
POR CIVILES Y MILITARES PERTENECIENTES 
A LA SCA, A LOS MINISTERIOS DE LA 
GUERRA, DE ASUNTOS EXTRANJEROS Y DE 
BELLAS ARTES. ESTOS NUEVOS CENSORES 
DIERON MUESTRA DE UNA MENOR 
SEVERIDAD QUE LA OFICINA DE PRENSA, 
Y COMO RESULTADO SE ELIMINARON 
MUCHAS PROHIBICIONES
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Pétain y fueron completamente difundidos. Pero 

eso no es lo esencial. Si creemos las palabras pro-

nunciadas tras la guerra por el anciano jefe de la 

SCA (CROZE, 1927: 20), el rodaje habría sido orga-

nizado por él en colaboración con el oficial asis-

tente del general. El recorrido y los gestos que 

este último tenía que realizar delante de cámara 

se habían preparado minuciosamente para esta-

blecer una trama narrativa susceptible de captar 

la mayor atención del público. Una afirmación 

que confirma el desglose de la secuencia cons-

tituida por nueve planos muy bien compuestos 

y perfectamente encadenados. Esta película se 

grabó apenas un mes después del nombramien-

to de Pétain como cabeza de la armada francesa, 

reemplazando a Nivelle, tras la letal ofensiva del 

Camino de las Damas. Y por tanto, en el mismo 

momento donde, en diferentes regimientos, ha-

bían tenido lugar graves actos de desobediencia 

(los famosos motines) llevados en secreto por los 

altos mandos. Desde entonces, se entiende por 

qué en esas circunstancias el representante toma 

parte en el conflicto, preocupado por la suerte de 

sus soldados. En efecto, convenía mostrar que 

se había restablecido el contacto y la confianza 

con su líder. Esta implicación personal demuestra 

hasta qué punto Pétain toma conciencia, más que 

cualquier otro militar, de la importancia del cine 

como medio de comunicación. Esto le permite 

dar valor a su imagen, reforzar el mito del héroe 

nacional, del salvador de la nación, muy presente 

ya en la prensa escrita tras de su papel decisivo 

en el transcurso de la batalla de Verdun.

EL CINE: UNA HERRAMIENTA MODERNA 
AL SERVICIO DE LA MODERNIDAD  
DE LA GUERRA

Parece lógico que, en el contexto de una guerra in-

dustrial y tecnológica, la utilización del cine como 

instrumento reciente sea múltiple. Como señalaba 

un redactor del periódico L’Excelsior en 1915: «El 

cine ocupa demasiada parte en la sociedad moder-

na para que, en la guerra moderna, no tenga un 

gran rol a desempeñar». Así, las películas fueron 

utilizadas en Reino Unido, desde el comienzo de 

las hostilidades, para facilitar el reclutamiento de 

voluntarios antes del alistamiento de enero de 

1916. También se utilizaba el cine para la instruc-

ción de los combatientes, los estudios médicos, 

la balística o la observación aérea. Asimismo, en 

Francia, desde la creación de la SCA en 1915, se 

recurrió a las imágenes animadas para constituir 

los archivos del conflicto. Archivos de un nuevo 

tipo (aparece, de hecho, el concepto de imágenes de 

archivo) que se creía serían la memoria de esta ca-

tástrofe humana para futuras generaciones. Así, 

los operadores debían filmar los sitios y los monu-

mentos dañados, de cara a reconstituir (una vez 

terminada la guerra) las diferentes etapas de su 

destrucción, y así facilitar la reconstrucción. 

Todos los gobiernos recurrieron al cine en el 

contexto de las campañas en favor de los présta-

mos internos (bonos nacionales) para hacer frente 

al esfuerzo bélico. Las películas también se pro-

yectaron en las salas de la retaguardia para incitar 

a los espectadores a comprar bonos de la defen-

sa nacional. Una de ellas, titulada Pour la Victoire

(1916) mezcla con originalidad diferentes formas 

de expresión: ficción, documental, dibujos anima-

dos, fotografía de carteles y grabados, textos de 

discursos oficiales... Articula, en dos partes, argu-

mentos sentimentales, morales y económicos para 

asegurar el éxito de la movilización nacional que 

debía agilizar la victoria final. La primera parte, 

Par les armes [Por las armas], asocia el gesto del 

combatiente al del suscriptor poniendo en paralelo 

ESTA IMPLICACIÓN PERSONAL 
DEMUESTRA HASTA QUÉ PUNTO 
PÉTAIN TOMA CONCIENCIA, MÁS QUE 
CUALQUIER OTRO MILITAR, DE LA 
IMPORTANCIA DEL CINE COMO MEDIO DE 
COMUNICACIÓN
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imágenes del frente —con una carta animada del 

campo de batalla que muestra el desplazamiento 

de los ejércitos y la evolución de la línea del frente 

para ilustrar de manera concreta los efectos estra-

tégicos— y la historia de un escolar cuyo padre está 

movilizado, que rompe su hucha para comprar un 

bono de la defensa nacional (secuencia de ficción). 

La segunda parte, La bataille à l’arrière [La batalla 

en la retaguardia], compara la suscripción con la 

actividad de la industria de guerra que contribuía 

a respaldar el país y demostraba igualmente que 

constituía una excelente inversión financiera.  

Podemos ver que, a través de esta forma híbrida 

de propaganda cinematográfica, la intención era 

llegar al mayor público posible. Todos los medios 

eran buenos para captar fondos. Tanto en Alema-

nia como en Francia se utilizaron diversas formas 

narrativas para alcanzar este fin. Es lo que se co-

noce como los Kriegsanleihe-Werbefilm, der Reichs-

bank. Si en 1918 apelábamos al célebre héroe de la 

mitología nacional Jung Siegfried, frecuentemente 

era para tratar el miedo de la invasión alemana. 

Por ejemplo, Der Heimat Schikengrab [Las trinche-

ras de la patria], una mezcla de ficción y documen-

tal, cuenta la historia del saqueo, por parte de las 

tropas rusas, de un pueblo situado en la frontera 

del Este. Asimismo, se empleaba la moda humo-

rística: Rentier Kulicke’s Flug zur Front [La fuga del 

frente del rentista Kulikes] muestra a un hombre 

de negocios que rechaza invertir un céntimo en 

acciones de guerra hasta el momento en el que en 

un sueño es transportado en avión, a su pesar, al 

frente Oeste. Descubre entonces con pavor una 

parte del territorio francés totalmente destruido 

(se trata de auténticas tomas aéreas de ruinas de 

Péronne y Saint-Quentin). Una vez despierta, re-

conoce cómo la patria debe agradecer al ejército el 

haber preservado Alemania manteniendo la gue-

rra más allá del Rin. Después, corre a un banco de 

Berlín a comprar bonos de la defensa nacional.

Las vedettes de la pantalla estaban también 

muy solicitadas. La actriz Henny Porten, con-

siderada como la primera star del cine alemán8

desempeña su propio papel en Hann, Hein und 

Henny (Rudolf Biebrach, 1917), un cortometraje 

donde se encuentra con submarinistas para inci-

tar al público a suscribirse al séptimo empréstito 

de guerra. En Inglaterra, junto a los eslóganes del 

estilo «Save your money and save the World!», las 

películas o las secuencias de actualidad dirigidas a 

los empréstitos muestran igualmente a persona-

lidades participando del esfuerzo de guerra. Por 

ejemplo, el gran escritor Hall Caine fue filmado en 

su despacho escribiendo un guion para los servi-

cios oficiales (Pictorial News n°327). Encontramos 

también una propaganda comparable en los Esta-

dos Unidos tras el inicio de la intervención mili-

tar junto a los aliados en abril de 1917. Geraldine 

Farrar, quien había tenido un éxito inmenso en-

carnando al personaje de Juana de Arco en Joan 

the Woman (Cecil B. DeMille, 1916), pero también 

Charlie Chaplin, Douglas Fairbanks y Mary Pick-

ford, actuaron en muchas películas a favor de los 

Liberty Bonds.

LA IMAGEN DEL TRABAJO DE LAS MUJERES

En una guerra total, larga y mortífera, donde el 

papel de la retaguardia fue tan determinante 

como el de los combatientes, las mujeres accedie-

ron a actividades profesionales hasta entonces 

masculinas. Tanto en la ciudad como en el campo, 

las sustitutas de los maridos o de los hijos movili-

zados adquirieron nuevas responsabilidades. Sin 

embargo, a partir de 1916, la filmación del trabajo 

de las mujeres en las fábricas y en los campos fue 

habitual. Se trataba de películas de propaganda 

que ponían en valor el lugar de las Francesas de 

la Unión Sagrada. Pretendían igualmente glori-

ficar la labor femenina difuminando su dureza. 

Principalmente destinadas a los países neutrales, 

estas películas pertenecen a la inmensa produc-

ción de imágenes comandadas y controladas por 

la Oficina de Información, cuyas consignas a la 

prensa eran entonces muy claras: dar a conocer 

por todos los sitios y todos los medios los formida-
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bles esfuerzos de Francia para ganar la guerra. Las 

empresas, en relación a  la propaganda en el ex-

tranjero, buscaban dar —como hemos visto— una 

impresión de fuerza y de potencia, mostrando no-

tablemente las imponentes fábricas metalúrgicas 

fabricando material militar, principalmente las de 

Creusot o Saint-Chamond. Se pone de manifiesto 

por tanto el interés en mostrar a las francesas a las 

que la guerra conmociona su cotidianeidad. Mu-

jeres activas, muestra del sentimiento patriótico. 

Las películas que las consagran las representan 

de manera moderna, haciéndose eco de su nue-

vo lugar dentro de la sociedad en ausencia de los 

hombres, de su importante contribución en cada 

actividad profesional, de su sentido del sacrificio y 

de su dedicación. Es el caso de Fabrication des bom-

bes Wanderen en aux usines Niclausse (sin fecha) y 

La Main d’oeuvre féminine dans les usines de guerre 

(1916) donde descubrimos los talleres casi única-

mente atendidos por obreras. Los intercambios 

regulares de imágenes entre las naciones aliadas 

permitían descubrir al público francés, entre otras 

cosas, como las mujeres inglesas sustituían a los 

hombres llamados al combate. Así podemos ver en 

una secuencia de les Annales de la guerre n°29 (del 

27 de septiembre de 1917), que muestra mujeres 

en el campo conduciendo tractores para la cose-

cha o el rastrillado, en la fábrica donde efectuaban 

trabajos de soldadura, y en el ejército, desfilando 

con el uniforme de voluntarias de la Women Le-

gion por las calles de Londres.

Pero el ejemplo más característico es, sin nin-

guna duda, el documental La Femme française 

pendant la guerre (Alexandre Devarenne, 1918). Se 

trata de un film de montaje constituido por tomas 

de actualidad grabadas durante el conflicto, intro-

ducidas por una pequeña ficción y reorganizadas 

unas en relación a otras. Sintetiza el nuevo lugar 

de la mujer en la guerra, y su dedicación por el 

país. En la ciudad, ella es la limpiadora de la esta-

ción, conductora de transportes o sirvienta. En la 

fábrica, la trabajadora asignada a diferentes pues-

tos que únicamente se detiene para amamantar a 

su pequeño. En el pueblo, conduce el arado para 

la labranza, siembra y cosecha durante la recolec-

ción. El film exalta también su valía y heroísmo y 

muestra las recompensas destinadas a las viudas, 

enfermeras o trabajadoras heridas por las bombas 

enemigas. En todos los casos, sea la mujer paisana 

o municionera9, madre, esposa o enfermera, ocu-

pa un puesto determinante. Estas imágenes son 

extremadamente frecuentes en la propaganda, 

pero las investigaciones históricas dentro de los 

gender studies demuestran que la emancipación de 

las mujeres por el trabajo, en muchas ocasiones, 

era vivido por los hombres como una amenaza10. 

Se temía su masculinización, y se denunciaban los 

riesgos de la confusión de tareas y sexos. Desde 

este punto de vista, el análisis de las películas de 

actualidad y documentales es significativo. Algu-

nos ponen en valor los importantes cambios so-

ciales ligados a la actividad de las mujeres. Pero, 

simultáneamente, en cada film, se multiplican la 

metáforas maternales, se buscan las cualidades fe-

meninas y, aunque se vistan y trabajen como los 

hombres, había un esfuerzo de feminización y de 

recordar que sobre todo seguía habiendo mujeres 

cuya tarea esencial, en el contexto de una guerra 

letal, era la de repoblar Francia. Y es que no hay 

que olvidar que, en un contexto de muerte masi-

va, la natalidad era una prioridad absoluta. 

DE LA REALIDAD A LA RECONSTRUCCIÓN

Todas las imágenes construyen realidades y pro-

ducen sentido. Únicamente es necesario pensar 

en la noción fundamental del punto de vista del 

que depende la composición de cualquier plano. 

La intencionalidad de los operadores de cámara 

no se reducía a las circunstancias del rodaje, o a 

las consignas oficiales que recibían y a los requi-

sitos técnicos, sino que también estaba ligada a su 

formación profesional y a la influencia que ex-

perimentaban del mismo medio cinematográfico. 

Esto explica el frecuente desvío hacía una cier-

ta escenificación de la realidad. Desde entonces, 
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la frontera entre lo real y la puesta en escena es 

a menudo confusa. L’Aide des colonies à la France

(Henri Desfontaines, 1917) es emblemática en este 

sentido. A través de este documental, que muestra 

el aprovisionamiento de Francia en mercancías y 

tropas a través de sus colonias (Marruecos, Sene-

gal, Indochina), asistimos al intercambio de una 

correspondencia imaginaria entre un padre y su 

hijo artillero (ambos senegaleses) que debía ilus-

trar la devoción de las colonias a la madre patria. 

Este relato en torno a un testimonio escrito del 

fervor y el coraje de los africanos es en realidad 

consecuente con la opinión de los altos mandos 

franceses  en relación a «la force noire» (la fuerza 

negra, según la teoría del general Mangin) y su 

supuesta capacidad  para destacar en los «coups 

durs», es decir, los momentos más duros en el 

frente. Esas imágenes, cada vez más frecuentes, 

fueron recogidas por la contrapropaganda alema-

na. En efecto, es frecuente encontrar en las pelí-

culas de actualidad o en los documentales de gue-

rra, planos de prisioneros de las tropas coloniales 

francesas reunidos unos junto a otros para posar 

delante del objetivo (es el caso de una secuencia 

de Bei unseren Helden an der Somme, 1917). Estas 

puestas en escena se utilizaban para denunciar, de 

manera sarcástica, la pretensión de los aliados de 

defender la cultura y la civilización mediante el 

uso de soldados de color. Esta forma de racismo 

evidente se amplificaría tras el Tratado de Ver-

salles. En el momento de la ocupación francesa a 

orillas del Rin, se hablaría, en efecto, de la «ver-

güenza negra». Así, fueron difundidas terroríficas 

historias de muertes y de violaciones a manos de 

los soldados de la legión extranjera. Este condicio-

namiento de la opinión pública alemana durante 

la Gran Guerra facilitó, sin duda, la aceptación, a 

partir de 1933, de la propaganda nazi que retoma-

ba este tipo de imagen para demostrar la suprema-

cía de la raza aria en Europa. 

Si nos centramos en la naturaleza de las imáge-

nes registradas sobre el terreno, podemos decir que 

existían tres tipos: las imágenes ficticias, las imáge-

nes reales codificadas y las reales poco codificadas. 

En el primer caso, el operador dispone de una gran 

libertad de acción, puede organizar su tema, inven-

tar una narración, ponerlo en escena para hacerlo 

más entendible o darle más fuerza dramática. En el 

segundo caso, asiste a un acontecimiento sobre el 

que no puede intervenir directamente, únicamente 

a través de la selección de un punto de vista me-

diante los encuadres. Finalmente, en el tercer caso, 

el operador hace frente a una situación peligrosa 

que no puede controlar y tiene que contentarse 

con filmar lo mejor que puede aquello que ve. La 

imagen obtenida muestra las peripecias del rodaje. 

Por razones tanto técnicas como de seguridad, no 

se filmaba en la línea de fuego. No vemos, por tan-

to, los combates, sino únicamente los bombardeos 

y explosiones lejanas, los cañones que disparan o la 

gama de armas utilizadas. Las imágenes más comu-

nes son las de entre bastidores: los desfiles, las visi-

tas de los generales o de personalidades políticas al 

frente, la vida cotidiana de los soldados en las trin-

cheras y en los acantonamientos de descanso. Las 

escenas donde vemos hombres dedicados a dife-

rentes actividades de ocio (bricolaje, jardinería, jue-

gos) pueden verse en la película de Pathé titulada 

Après 305 jours guerre, le moral du soldat français au 

front. En la retaguardia, se decía, «encontramos con 

razón el testimonio más vivo del excelente estado 

de moral del ejército»11. Estas situaciones no son fal-

sas en el sentido en que los soldados, fuera de su 

ESTAS PUESTAS EN ESCENA SE 
UTILIZABAN PARA DENUNCIAR, DE 
MANERA SARCÁSTICA, LA PRETENSIÓN DE 
LOS ALIADOS DE DEFENDER LA CULTURA 
Y LA CIVILIZACIÓN MEDIANTE EL USO 
DE SOLDADOS DE COLOR. ESTA FORMA 
DE RACISMO EVIDENTE SE AMPLIFICARÍA 
TRAS EL TRATADO 
DE VERSALLES
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puesto en primera línea, pasaban mucho tiempo en 

los acantonamientos. Sin embargo, descansaban 

poco, ya que debían efectuar todo tipo de tareas. 

Podemos decir entonces que las actualidades filma-

das mentían sobre todo por omisión de imágenes; 

se prohibía en pantalla toda imagen de muerte de 

soldados franceses, y la deshumanización absoluta 

del campo de batalla únicamente aparecía de forma 

sutil. En definitiva, era lo que podemos llamar un 

rechazo ligado a una cierta forma de obscenidad 

ligada a la muerte. Si las imágenes de cadáveres 

eran inadmisibles, es porque permitían un proce-

so identificatorio insoportable, y por consiguiente 

podían «chocar a las familias». Sin olvidar tampoco 

la preocupación ética de ciertos operadores, que 

en ocasiones habría funcionado como autocensu-

ra. De ahí la multiplicación de planos de animales 

muertos o de paisajes devastados como metáfora de 

la muerte humana. 

Fue en la ofensiva del Somme en julio de 1916 

cuando los operadores de cámara, de cada lado del 

frente, obtuvieron la autorización necesaria para 

desplazarse a primera línea. Hasta esta fecha, con 

el propósito de dar una apariencia plausible a esa 

guerra que no podían ver de cerca, recurrieron a 

diferentes estratagemas. La más habitual era pro-

ceder, con la complicidad de los soldados, a simu-

laciones de ataques ofensivos y defensivos. Como 

testimonio, el film de Gaumont de 1915 titulado En 

Artois la défense de nos lignes, que reconstruye en 

una treintena de planos las diferentes etapas entre 

una alerta señalizada por un puesto de observación 

y la réplica por parte de la artillería antiaérea. Igual-

mente, en un film de Éclair12 vemos como inicio, en 

plano general lateral, a cazadores alpinos tendidos 

en tierra a lo largo de un camino junto a un bosque, 

de quienes se supone que van a disparar la ame-

tralladora hacia la posición alemana. Un intertítulo 

anuncia: «El enemigo responde con obuses de pe-

queño calibre. Dos estallan a menos de 40 metros 

de las metralletas francesas». Efectivamente, se 

descubre en el plano siguiente, idéntico al anterior, 

dos ligeras explosiones delante de los soldados que 

habían cesado el fuego para protegerse. Con toda 

seguridad, teniendo en cuenta la posición de cáma-

ra (el operador graba desde un ángulo superior) y la 

actitud de los protagonistas (uno de ellos, como por 

azar, se pone a cubierto en el momento de las explo-

siones), se trata de una reconstrucción en el curso 

de la cual, de forma muy verosímil, otros soldados 

situados en contracampo, lanzan las granadas. Es-

tas imágenes grabadas en zonas de entrenamien-

to o dentro de sectores relativamente tranquilos, 

aun estando identificadas como puestas en escena, 

podían sin embargo parecer como concebibles, ya 

que se fundaban sobre una realidad plausible. Así, 

instauraron una relación de semejanza admitida 

por el público. Un público habituado a esas prácti-

cas, presentes ya en las actualidades reconstruidas 

que surgieron desde 189713 como prolongación de 

los cromos de los periódicos ilustrados muy utiliza-

dos en el siglo XIX, y que reconstruían los grandes 

acontecimientos imposibles de filmar en el terreno, 

resumiéndolos, adornándolos o dramatizándolos. 

En el periodo 1914-18, si los operadores realizaban 

reconstrucciones en el propio terreno y con la par-

ticipación de protagonistas reales, sin buscar des-

naturalizar la realidad filmada (situaciones donde 

los soldados imitaban sus propios gestos por las ne-

cesidades de cámara), ninguna reproducción con-

cernía al combate en sí mismo.

EL SOMME: UNA BATALLA MEDIATIZADA

La gran insuficiencia de la mirada documental se 

sitúa en la imposibilidad de mostrar la violencia 

FUE EN LA OFENSIVA DEL SOMME EN 
JULIO DE 1916 CUANDO LOS OPERADORES 
DE CÁMARA, DE CADA LADO DEL FRENTE, 
OBTUVIERON LA AUTORIZACIÓN 
NECESARIA PARA DESPLAZARSE A 
PRIMERA LÍNEA
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del enfrentamiento. La batalla queda invisibiliza-

da. Por el contrario, se registran verdaderas es-

caramuzas. Fue el 1 de julio de 1916, en el trans-

curso de la ofensiva del Somme, frente al pueblo 

de Dompierre, cuando los operadores de cámara 

tuvieron derecho a aproximarse a las líneas de 

fuego para filmar el comienzo de un ataque. Esta 

película muestra a los soldados dentro de una trin-

chera metiendo su bayoneta en el cañón, lanzán-

dose en sucesivas oleadas sobre el terraplén, antes 

de desaparecer en el no man’s land. Otras imágenes 

de este tipo fueron rodadas posteriormente, en 

concreto en abril de 1917, durante la ofensiva del 

Camino de las Damas, delante de la granja de Go-

dat. Pero las condiciones técnicas (la permanente 

obligación de filmar, la pesadez y la acumulación 

de material...) constituían un verdadero hándicap: 

en consecuencia, era imposible que el operador si-

guiera a los soldados tras el comienzo del ataque. 

Desde esta decisiva fecha, se hizo evidente que la 

batalla en sí misma permanecería invisible.

Tanto para el bando inglés como para el francés, 

el Somme constituye un momento crucial para la 

filmación de una batalla. Dado que habían tomado 

el mando de las operaciones y que pensaban que 

la ofensiva provocaría un avance decisivo para sa-

lir de la guerra de desgaste, los británicos tomaron 

las disposiciones necesarias para permitir lo que 

llamaríamos hoy en día una «cobertura mediática» 

excepcional. En este contexto, como señala Nicolas 

Hitley, los operadores de cámara, al igual que sus 

compañeros fotógrafos, se beneficiaron de autori-

zaciones especiales para circular libremente (relati-

vamente), y les invitaron a grabar numerosas imá-

genes (HILEY, 1994: 194). Las películas de Geoffrey 

Malins y John McDowell sirvieron para el montaje 

de un largometraje documental titulado The Battle 

of the Somme. En él, vemos los preparativos de la 

ofensiva inglesa, la impresionante explosión, el pri-

mer día del ataque, de la mina de Hawthorn Ridge 

bajo las líneas alemanas de Beaumont Hamel, un 

asalto (en concreto una reconstrucción en una de-

cena de planos filmados sobre un terreno de ma-

niobras, con dos soldados que parecen estar muer-

tos) y sobre todo el retorno de los heridos y de los 

prisioneros tras la batalla (cabe señalar el terrible 

plano de un Tommy cargando sobre su cuerpo a 

uno de sus camaradas) y, finalmente, el entierro de 

los muertos. Esta producción era inspiradora y pa-

triótica, pero al mismo tiempo dura y realista. Por 

primera vez, los espectadores civiles presenciaron 

imágenes violentas de la guerra. El éxito del film 

fue inmenso, y su impacto enorme. Se estima que el 

alcance fue de cerca de un millón de espectadores 

londinenses desde la primera serie de proyecciones 

en el otoño de 1916, y que fue visto por 20 millones 

de espectadores en todo Reino Unido y sus territo-

rios. Tras haber asistido a una sesión, el operador 

de cámara Geoffrey Malins constataba lo siguiente: 

«Realmente pensaba que algunas de las mórbidas 

escenas del film ofenderían al público británico. 

Pero, en realidad, ¿por qué razón? En definitiva, no 

se trata más que de una pintura muy edulcorada 

de lo que pasa día tras día, semana tras semana, en 

las ensangrentadas llanuras de Francia y Bélgica»

(MALINS, 1920: 183). Como reacción al documental 

inglés, difundido entre los países neutrales, los ale-

manes decidieron realizar, a finales de 1916, un film 

equivalente. El montaje de elementos dispares, re-

agrupando las imágenes auténticas con las recons-

trucciones de asaltos, se tituló Bei unseren Helden 

an der Somme [Nuestros Héroes en el Somme]. Pro-

ducido por el nuevo servicio de propaganda cine-

matográfica Bild-und Filmant (BUFA) (ROTHER, 1995: 

525-542), estaba estructurado en tres partes: «La 

situación tras el frente», «El avance a través del bos-

que de Saint-Pierre-Vaast» y «El avance cerca de 

Bouchavesnes». A pesar de los defectos evidentes, 

probablemente dados por la urgencia con la que se 

realizó, el impacto de este film en el público alemán 

durante el mes de enero de 1917 estuvo lejos de 

ser desdeñable. Es cierto que la batalla se presen-

ta como un éxito militar para Alemania. Un crítico 

de Der Kinematograph escribía «Tomamos concien-

cia de la inmensa victoria que el cinematógrafo ha 

obtenido con esta película. Esta escribe la Historia 
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universal, cumpliendo así su más alta misión». Un 

periodista del Berliner Tageblatt se pronunciaba en 

el mismo sentido, insistiendo en la secuencia del 

comienzo del ataque, que, según él, logra sugerir la 

intensidad de la acción: 

Finalmente, el ataque, al mismo tiempo que la ex-

plosión de la mina. Humo negro por todos lados, 

nubes blancas de vapor, proyecciones de tierra, 

sectores destrozados: seguidamente, las tropas de 

asalto enloquecen fuera de las trincheras, aparecen 

por todos lados los soldados alemanes, dentro del 

resplandor rojo del fuego, hasta desaparecer en la 

trinchera enemiga. La imaginación más hastiada 

se despierta y completa mediante el alboroto del 

combate esta descripción de la realidad. Todos los 

espectadores callan, a nadie se le ocurre aplaudir 

estas escenas. Pero nadie sale indiferente. Respeto 

al cine, tan denostado anteriormente. Allí, hace la 

Historia. 

El hecho de que el antiguo polemista vienés 

—ahora convertido en gran dramaturgo— Karl 

Kraus concediera un sitio a Bei unseren Helden an 

der Somme en Les Derniers jours de l’humanité (acto 

IV, escena 14 de la versión escénica establecida 

por el autor) (KRAUS, 2005: 154)14 acredita la im-

portancia de este documental de propaganda cuya 

influencia ha sido sin duda considerable desde su 

estreno en las salas de cine de los Imperios Cen-

trales en 1917. En cambio, en los países neutrales, 

no tuvo mucho éxito en comparación con las pro-

ducciones de los aliados.

Si las elecciones efectuadas por los operadores 

eran limitadas por las consignas que recibían, la 

utilización de la cámara, en el campo de investiga-

ción que les estaba autorizado, permitió en ocasio-

nes registrar lo imprevisto, lo inusitado. Además, 

el poder sugestivo de ciertos planos no es desdeña-

ble. Algunos escapaban de las tijeras de los censo-

res y mostraban imágenes apocalípticas del frente, 

de los pueblos colapsados, dejaban entrever los ho-

rrores de la guerra15. La presencia de tales indicios 

reenvía al fuera de campo, al espacio no visible en 

la pantalla, a la tragedia de la guerra con su desfile 

de sufrimientos. Además, muchas imágenes están 

dotadas de una incomparable fuerza expresiva y 

de una auténtica dimensión emocional. Es particu-

larmente cierto en el caso de los soldados heridos 

o mutilados. Sus rostros, sus cuerpos, sus miradas 

habitadas por un indecible horror, son las huellas 

más marcadas de la violencia extrema que vivían 

los combatientes. Estas imágenes aparecían como 

las revelaciones más evocadoras de la guerra. En 

efecto, los cuerpos no se reducen únicamente a fi-

guras emblemáticas al servicio de la propaganda. 

Son hombres con una historia que traspasa am-

pliamente el marco del acontecimiento por el que 

fueron filmados. La proeza de ciertos planos vie-

ne, en parte, porque hacen posible el intercambio 

de afecto y la creación de vínculos con el público. 

Como dijo el gran crítico cinematográfico Émile

Vuillermoz en 1917, en la columna del periódico Le 

Temps, gracias a las películas de actualidad «toda 

Francia pudo reunirse alrededor de la pantalla, 

como si el rectángulo de tela blanca fuera el espe-

jo de un misterioso periscopio donde el ojo habría 

vigilado el campo de batalla. Habría sido el verda-

dero agente de enlace entre el pueblo del frente y 

el de la retaguardia» (VUILLERMOZ, 1917). 

Es muy difícil evaluar el grado de influencia de 

las películas de actualidad sobre la opinión públi-

ca. Pero, teniendo en cuenta el contexto, podemos 

suponer que no estaba muy alejado de lo que los 

espectadores, que en su gran mayoría tenían un 

pariente movilizado y se encontraban en una si-

tuación de espera angustiosa frente a una guerra 

que percibían con malos resultados, querían ver. 

Y es evidente que ni las autoridades ni las compa-

ñías tenían interés, dentro de una lógica política o 

comercial, de ir más allá de aquello que el público 

podía aceptar.

LA PROPAGANDA A TRAVÉS DE LA IMAGEN: 
UN ARMA DE DOBLE FILO

Incluso dentro del contexto de una propaganda 

controlada, ciertas imágenes pueden disuadir a sus 
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usuarios. En este sentido, cabe citar el caso de la 

representación del enemigo. El mapa de las opera-

ciones militares puso, desde el principio, a los ale-

manes como agresores. Francia no hacía otra cosa 

que defenderse. La cuestión de la barbarie enemi-

ga se convirtió, entonces, en omnipresente en la 

prensa. Había una utilización política del discurso 

anti-alemán pero las autoridades no detenían, ni 

mucho menos, todos los resortes de la propagan-

da. En las actualidades y los documentales de gue-

rra, el objetivo de mostrar prisioneros era probar 

la eficacia de las ofensivas. No obstante, viendo las 

imágenes, nos golpea el sinsentido que producían. 

Surgen con el fin de nublar la visión unánime de 

la época, de perturbar los clichés establecidos. Los 

alemanes no correspondían con la galería de re-

tratos caricaturizados que los espectadores cono-

cían. Evidentemente, eran los adversarios venci-

dos los que se exhibían delante de la cámara como 

trofeos militares, pero no se parecían nada a los 

«monstruos sanguinarios» que cierta propaganda 

presentó a lo largo del conflicto con un lujo de 

detalles inquietante. Conviene igualmente seña-

lar que, salvo en las primeras cintas realizadas al 

comienzo de 1915, la terminología elegida para de-

signarlos no era peyorativa. Se habla de alemanes, 

de prisioneros alemanes, de adversarios, de ene-

migos. Los términos, hasta entonces habituales, de 

Fritz, Hunos y Boches no aparecían prácticamente 

jamás en las actualidades francesas (los encontra-

mos, sin embargo, en las Pictorial News inglesas). 

La cámara muestra al otro en carne y hueso sin 

caer en el juego del desprecio. Incluso hay tanta 

ambigüedad que la lectura emocional es posible. 

Las expresiones reconocibles de los rostros filma-

dos van más allá de los discursos germanófobos 

que prevalecían en la época. Pronto se impuso 

una evidencia desconcertante: el enemigo, en su 

apariencia física, no es tan diferente.

Otros ejemplos emblemáticos de imágenes de 

propaganda podían provocar el efecto opuesto: las 

cintas de carácter científico y médico ordenadas 

por el Servicio de Salud para operaciones quirúrgi-

cas, experimentos y casos clínicos muy particula-

res. Algunas estaban destinadas a los especialistas 

para estricto uso interno, otras se proyectaban al 

público. Estas últimas, cercanas a la divulgación 

científica, se sitúan en la línea de los famosos fil-

ms rodados por los doctores Doyen (desde 1897) 

y Commandon (a partir de 1904). Entre los dife-

rentes casos, los más eficaces eran los relativos a 

la reinserción de los mutilados y traumatizados. 

Detengámonos en Traitement des troubles nerveux 

fonctionnels dans le Service du docteur Clovis Vin-

cent (este film data probablemente de 1916), difun-

dido ante el público bajo un título más explícito: 

Progrès de la science française au profit des victimes 

de la guerre. Une grande découverte du docteur Vin-

cent [Progreso de la ciencia francesa para el prove-

cho de las víctimas de la guerra. Un gran descubri-

miento del doctor Vincent]. Vale la pena citar esta 

película ya que es característica de la ambigüedad 

polisémica de ciertas obras de propaganda, pero 

¿qué muestra? En el hospital Descartes en Tours 

vemos una sucesión de hombres conmocionados 

en un pasillo mientras un médico les aplica un 

electrodo en la columna vertebral. Los pacientes 

se retuercen de dolor bajo el efecto de los electro-

choques. El film, como todos los de propaganda, 

funciona según la lógica de la prueba: lo visible 

da confianza, la verdad de la imagen certifica el 

fenómeno y pretende probar la eficacia del proce-

dimiento terapéutico. Pero, al mismo tiempo, esas 

imágenes de neurosis16, ligadas a los traumatismos 

causados por el combate, revelan la marca de la 

guerra sobre el cuerpo. Por su violencia, hacen 

más convincente toda la monstruosidad del en-

frentamiento moderno. Desde este enfoque, no 

se teme  mostrar las consecuencias de la brutali-

zación extrema de la guerra (es cierto que con los 

films del servicio de sanidad estamos a menudo en 

los límites de lo visible), simplemente porque están 

relacionadas con el pretexto del estudio científico, 

del documento médico. «El maravilloso método 

electrofisiológico del doctor Vincent», como dice 

un intertítulo, sería incluso capaz de enderezar a 
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los mutilados, de curar a los conmocionados, los 

traumatizados (o a los que lo simulaban, como se 

creía a menudo en la época) con el fin de volver a 

luchar en el frente. En este sentido, el intertítulo 

final del film no puede ser más significativo: «Los 

admirables resultados que coronan las investiga-

ciones del doctor Vincent, y los esfuerzos de sus 

colaboradores, rinden a la patria hombres válidos 

capaces de volver a la guerra».

Si el contenido de ciertas imágenes no era fá-

cil de controlar, la importancia de un enunciado 

puede ser suficiente para modificar radicalmente 

el sentido y cambiar su percepción de manera ten-

denciosa. Tenemos un excelente ejemplo en uno 

de los numerosos films de propaganda realizado 

por los alemanes en 1917 sobre la guerra subma-

rina que llevaban a cabo para intentar romper el 

bloqueo que privaba al país de importaciones vita-

les para la alimentación de su población17. El esta-

tus de este film fue en efecto reconvertido. Inicial-

mente conocido como una prueba del heroísmo de 

los submarinistas del Reich, se convirtió tras el ar-

misticio, según la visión de los aliados, en un ver-

dadero acto de acusación a los crímenes perpetua-

dos por los alemanes. Inicialmente se aprovechó 

por parte del almirantazgo británico bajo el título 

The Exploits of a German Submarin U-35. Y ense-

guida se proyectó en Estados Unidos. Gaumont 

logró adquirir los derechos para Francia en enero 

de 1920 y lo difundió con el título de La Croisiere 

de l’U-35. Una reseña publicitaria en la revista cor-

porativa Hebdo-Film, en el momento del estreno 

en las pantallas parisinas, demuestra la facilidad 

con la que el sentido del film de propaganda fue 

modificado: 

El crimen pintado por sí mismo, el ataque compla-

ciente, ampliamente contado por su propio autor 

con el más minucioso cinismo [...] Una pieza de ar-

chivo de ese museo de los horrores que constituye 

la historia teutona del siglo XX [...]. Es un deber para 

todo francés poseedor de una pantalla contemplar 

este testimonio abrumador del salvajismo de nues-

tros ex-enemigos, dado que es un deber para todo 

francés con corazón no olvidar jamás, incluso en el 

momento donde puede cesar todo odio18.

CONSTITUIR LOS ARCHIVOS DEL 
CONFLICTO

Una de las prioridades de los principales países 

beligerantes, que tenemos tendencia a olvidar, es 

la de constituir los archivos visuales de la guerra. 

Conviene precisar, sin embargo, que esta volun-

tad de recopilar imágenes de la guerra con el fin 

de conservarlas, así como los métodos utilizados, 

se inscriben en la línea de los procedimientos de 

archivo fotográfico empleados en el siglo anterior.

Este proyecto toma especial dimensión con 

la guerra moderna, donde se registra sistemáti-

camente todo lo que concierne al conflicto para 

mantener un registro de la magnitud del desastre. 

El caso más emblemático es, sin duda, En dirigeable 

sur les champs de bataille (1919). Las imágenes, to-

madas desde lo alto de un globo aerostático Zodiac 

de la Marina que sobrevuela a baja altitud, fueron 

registradas durante una hora por cuenta del ope-

rador de la Sección Fotográfica y Cinematográfica 

del ejército Lucien Le Saint19. Instalado en la parte 

trasera de la barquilla del globo, el operador filma 

el terreno —por momentos con los cables del di-

rigible en primer plano—, el cuadro de mandos y 

el piloto. El resultado muestra cómo era la línea 

del frente en el comienzo de 1919. Es una espe-

cie de movimiento casi ininterrumpido, de largos 

planos secuencia del Mar del Norte hasta Alsacia, 

pasando por pueblos belgas o franceses entera-

mente destruidos, donde la mirada se desliza has-

ta perderse. El objetivo era constituir un archivo 

del campo de batalla tras el fin de los combates, 

un testimonio visual anterior a los trabajos de re-

construcción. El resultado es una impronta única, 

a vista de pájaro, de la aniquilación provocada por 

la guerra moderna. En esta vasta extensión me-

lancólica, nada subsiste, excepto las ruinas y los 

restos de metralla. Es necesario pensar que a ojos 

de los contemporáneos tal visión constituye pro-
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bablemente un choque, dado que muestra un in-

menso cementerio. Nos encontramos, en efecto, 

en un paisaje vasto que sirve de tumba (la mitad 

de los muertos de la Primera Guerra Mundial no 

tuvo sepultura, y este film, figura cinematográfi-

ca de la presencia ausente, es en cierto modo la 

única huella de su desaparición). Es aquí, sobre 

ese terreno desolado pero ahora asombrosamente 

tranquilo, donde se resume la historia europea de 

esos cuatro largos años. Imagen material, total, del 

vacío de la guerra que se encuentra aquí represen-

tada como ninguna otra forma de expresión cono-

cida en la época puede hacer.

Por su carga afectiva, se termina por conside-

rar las imágenes de guerra, desde el final del con-

flicto, como reliquias, las únicas huellas de todos 

esos seres queridos, los combatientes anónimos 

caídos sobre el «campo de honor», como se decía 

entonces. En 1919, en el momento de la desapa-

rición de la SPCA, se pone de manifiesto la cues-

tión de la gestión de las imágenes registradas. Para 

asegurar su permanencia, el estado constituye 

una sociedad anónima: los Archivos Fotográficos 

de Arte e Historia, les Archives photographiques 

d’Art et d’Histoire. Creados con la aprobación del 

Ministerio de la Guerra, y del Ministerio de la Ins-

trucción Pública y de Bellas Artes, ponen a su dis-

posición las instalaciones del subsuelo del Palacio 

Real. Esta estructura no es una empresa comer-

cial propiamente dicha, aunque pudiera vender 

copias de los documentos que posee20. Dirigida 

sucesivamente por los funcionarios de Bellas Ar-

tes, fue la concesionaria de un rico fondo de 2.000 

films (es decir, casi 250.000 metros de película) y 

de 120.000 fotografías que se consideran como 

«un testimonio histórico del más alto interés»21, 

de ahí el nombre de la citada sociedad. El 26 de 

febrero de 1920, la revista Sciences et Voyages pu-

blica un importante dossier titulado El cine y la 

historia, donde se puede leer: «En diez siglos, la 

posteridad asistirá a la gran guerra que acaba de 

terminar. Verá vivir y crecer a nuestros soldados 

y generales. ¿Quién no comprende que estas foto-

grafías animadas valdrán siempre más que cual-

quier historia escrita por el más famoso historia-

dor?»22. Convertidas con el tiempo en documento, 

se utilizarán las imágenes de actualidad en cada 

película sobre la Gran Guerra, como una garantía 

histórica indispensable. Serán montadas regular-

mente para memoriales, hasta hacer más recien-

temente un reciclaje televisivo regular en periodo 

de conmemoración. Como si la mirada al 1914-18 

no fuera posible sin ellas. Sin embargo, podemos 

lamentar que más allá de su capacidad ilustrado-

ra, raramente nos preguntamos por su verdadero 

valor como testimonio o por sus características 

propias. �

NOTAS

1  Sobre las condiciones de realización, difusión y recep-

ción de noticiarios en Francia, ver VÉRAY (1995).

2  En 1915, la SCA propuso a los espectadores 156 noti-

ciarios, y 400 en 1916, siendo la media en este año de 

treinta novedades por mes. 

3  Instrucción relativa a la selección de películas y de fo-

tografías de la Oficina de las informaciones a la pren-

sa, 1 de noviembre de 1915, SHAT 5N 550.

4  Informe resumido relativo a la creación y al funciona-

miento de la SCA, octubre de 1917, documentación de 

la ECPAD, sin signatura.

5  Nota del general Lyautey al general Nivelle, 6 de fe-

brero de 1917, SHAT 5N 346.

ES SOBRE ESE TERRENO DESOLADO PERO 
AHORA ASOMBROSAMENTE TRANQUILO, 
DONDE SE RESUME LA HISTORIA EUROPEA 
DE ESOS CUATRO LARGOS AÑOS. IMAGEN 
MATERIAL, TOTAL, DEL VACÍO DE LA 
GUERRA QUE SE ENCUENTRA AQUÍ 
REPRESENTADA COMO NINGUNA OTRA 
FORMA DE EXPRESIÓN CONOCIDA EN LA 
ÉPOCA PUEDE HACER
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6  Carta de Henri Desfontaines a André Antoine, 6 de 

junio de 1918, colección BnF, fondos de las Artes del 

espectáculo.

7  Cita de Marcel Lapierre recogida por Georges Sadoul 

en SADOUL (1975: vol. 4, p. 40). 

8  La actriz danesa, Asta Nielsen, es igualmente muy po-

pular en la Alemania de aquel momento.

9  Nota de la T. En Francia, las obreras de las empresas de 

armas se llamaron munitionnettes, municioneras.

10 Sobre esta cuestión, y de manera general sobre el pa-

pel de las mujeres en la Gran Guerra ver MORIN-ROTU-

REAU (2004). 

11 Nota relativa a la elección de películas por la Oficina 

de las informaciones a la prensa, 1 de noviembre de 

1915, SHAT, 5N 550.

12 Devant Metzeral: un épisode de la guerre de montagne

(1915).

13 Cabe señalar que la primera serie de actualidades re-

construidas realizadas por Georges Méliès se compo-

ne de cuatro cintas sobre la guerra greco-turca. Ver 

MALTHÈTE (1989). 

14 Para más detalles sobre este texto excepcional, ver 

BESSON (2011: 39-46). 

15 Cabe añadir que numerosas fotografías fueron tam-

bién publicadas en la prensa ilustrada a lo largo del 

conflicto e incluyen imágenes violentas dado que las 

consignas de la censura, ahí todavía más que en el 

cine, no eran sistemáticamente respetadas por los pe-

riodistas franceses. Ver, entre otros, el libro de BEURIER

(2007). Además, igualmente existen las fotografías to-

madas por los soldados, destinadas a uso privado que 

permiten levantar el velo sobre ciertas realidades.

16 Era una de la patologías más corrientes, la menos reco-

nocida y la peor curada del conflicto. Para la cuestión 

general de heridas de guerra, ver DELAPORTE  (2003). 

17 Realizado en el mes de mayo de 1917 a bordo del sub-

marino U-35, el film muestra, desde su salida de la 

base naval de Cattaro y durante una semana, la acción 

del sumergible alemán operando en el Mediterráneo. 

El operador de cámara a bordo filma íntegramente la 

misión en superficie de este navío de guerra. Le vemos 

abordar y enviar al fondo a seis navíos mercantes in-

gleses, italianos y americanos.

18 Un document formidable: la croisière de l’U-35 (17 de 

enero de 1920). Hebdo-Film.

19 Lucien Le Saint (1881-1931), fotógrafo y operador, tra-

bajó para Gaumont antes de 1914 (graba las películas 

de Émile Cohl), después, en la SPAC entre mayo de 

1917 y marzo de 1918. Forma parte de los Archives de 

la Planète de Albert Kahn entre 1918 y 1923. Finaliza 

su carrera en la casa Pathé de 1925 a 1929.

20 Poseía también un servicio para el público quien podía 

obtener los positivos al precio de 1,35 francos el metro.

21 Les films français de guerre. Nous avons interviewé 

les Archives photographiques d’Art et d’Histoire (10 de 

diciembre de 1927). La Cinématographie française, 475. 

22 Le cinématographe et l’histoire (26 de febrero de 

1920). Sciences et Voyages, 26, 401.
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FILMAR LA GRAN GUERRA: ENTRE 
INFORMACIÓN, PROPAGANDA Y 
DOCUMENTACIÓN HISTÓRICA

Resumen
La Primera Guerra Mundial es el primer conflicto ampliamen-

te representado. Todas las partes beligerantes recurrieron 

notablemente a la fotografía y al cinematógrafo, que ocupan 

desde entonces un puesto central para constituir eso que po-

dríamos llamar «una cultura visual de guerra». En efecto, los 

dos medios realizan una doble misión: la de información co-

tidiana y la de documentación histórica. De ahí la existencia 

hoy en día, en Francia y en el extranjero, en diversos centros 

de archivo o colecciones privadas, de innumerables imágenes 

fijas o en movimiento registradas entre 1914 y 1918. Este con-

junto heterogéneo constituye para los investigadores, pero 

también para los realizadores, un material documental rico y 

apasionante. Sin embargo, aun siendo interesantes e impac-

tantes, esas imágenes —como todos los documentos de época— 

son portadoras de lo real, de olvido y de mentiras que hace 

falta ser capaz de desencriptar. En este artículo se analizan los 

temas clave relacionados con dicho conjunto de imágenes a 

través de diversos epígrafes: los noticiarios y los documentales 

de guerra, la censura, el cine como una herramienta moderna 

al servicio de la modernidad de la guerra, la imagen del trabajo 

de las mujeres, el proceso de la realidad a la reconstrucción, El 

Somme como caso de batalla mediatizada, la propaganda a tra-

vés de la imagen como un arma de doble filo y la constitución 

de los archivos del conflicto.
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FILMING THE GREAT WAR: 
INFORMATION, PROPAGANDA  
AND HISTORICAL DOCUMENTATION

Abstract
The First World War was the first major conflict to be widely 

represented in visual media. All sides involved made consi-

derable use of photography and cinema, which since then 

have become cornerstones of what could be called “a visual 

culture of war”. Indeed, these two media perform a twofold 

mission, as sources of both daily information and historical 

documentation. Hence the existence today, in France and 

elsewhere, of various centres of archives and private collec-

tions containing countless still images and moving pictures 

taken between 1914 and 1918. These diverse collections offer 

rich and exciting documentary material for researchers, and 

for filmmakers as well. However, as interesting or striking 

as they may be, these images—like all documents of another 

time—are bearers of the real, of the forgotten and of the spu-

rious which we must be able to decode. This paper analyses 

the key issues related to these images under various hea-

dings: newsreels and war documentaries, censorship, cine-

ma as a modern tool at the service of the modernity of war, 

the image of the women’s work, the process from reality to 

reconstruction, the Somme as an example of an on-screen 

battle, propaganda through image as a double-edged sword 

and the establishment of war archives.
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Este artículo ensaya rastrear los usos intuitivos de 

una estética alegórica y redencionista –y la ten-

tación trágica que la traspasó– en algunas signifi-

cativas producciones hollywoodienses nacidas en 

los años sincrónicos e inmediatamente posteriores 

a la Primera Guerra Mundial. Partimos, al respec-

to, de una significativa coincidencia cronológica: 

El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, 

David Wark Griffith, 1915), la película que la his-

toriografía asocia con naturalidad al nacimiento 

mismo del cine como gran espectáculo narrati-

vo, empieza a rodarse durante los mismos días 

trágicos de 1914 en que estalla la Primera Guerra 

Mundial. El espectáculo cinematográfico nace a la 

gran épica al tiempo que el mundo se hunde en un 

océano de autodestrucción. La alusión alegórica a 

dicha confluencia está presente en dicho film, y 

es el primer eslabón de un instintivo gesto retó-

rico en clave redencionista que films posteriores 

harán evidente. La naturaleza melodramática de 

estas operaciones cinematográficas queda hibri-

dada con un osado imperativo trágico que a veces 

queda apaciguado, pero que en algunas ocasiones 

la transciende. 

ANTES DE LA INTERVENCIÓN AMERICANA: 
LA TENDENCIA ALEGÓRICA

Que, en el momento de dar a conocer El nacimiento 

de una nación, Griffith tenía ya una idea clara de lo 

que el cine debía representar como expresión co-

munitaria de la tragedia de su siglo, se deja ver con 

claridad en los ambiciosos rótulos que abren y cie-

rran su película. El primero de ellos es programá-

tico: «Si con este trabajo hemos conseguido trasla-

dar a los ojos del público los estragos de la guerra 

para convencerlo de que esta ha de ser erradicada 

de la faz del mundo, nuestro esfuerzo no habrá 

sido en vano». La impudicia del que cierra la pelí-

cula (acompañado de imágenes alegóricas del Jui-

cio Final) es todavía mayor: «Atrevámonos a soñar 

el día dorado en el que no nos gobernará nunca 

ALEGORÍA, REDENCIONISMO Y 
TENTACIÓN TRÁGICA EN EL CINE 
DE HOLLYWOOD ANTE LA GRAN 
GUERRA (1915-1930)

XAVIER PÉREZ
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más la Bestia de la Guerra sino el Príncipe Gentil 

en el Salón del Amor Fraternal en la Ciudad de la 

Paz. Libertad y Unión, unas e inseparables, ahora 

y siempre».

Los rótulos que enmarcan el largometraje fun-

dacional de la historia del cine asumen, sin com-

plejos, la representación de un pensamiento na-

cido para penetrar en la globalidad receptiva de 

las masas. Hay que tener en cuenta que el relato 

fílmico que nace del intuitivo trabajo de Griffith 

no es una simple adecuación de las convenciones 

del folletín decimonónico al cinematógrafo, sino 

un híbrido apasionante entre esas convenciones 

y la necesidad de un primitivo registro épico in-

herente a una comunidad nacional relativamente 

moderna que encuentra, en el cine, un medio pri-

vilegiado para la legitimación de sus orígenes. En 

esta mixtura paradójica entre Dickens y Homero 

el espectáculo fílmico canaliza una energía sinté-

tica comparable al modelo operístico wagneriano 

(SMITH: 2008), y es a través de ese sincretismo me-

galómano que se forja la poética del nuevo sistema 

narrativo que propone El nacimiento de una nación.

En el siguiente film del director, Intoleran-

cia (Intolerance, David Wark Griffith, 1916), esta 

conciencia universalista no es solo un marco de 

impostación para el relato, sino el fundamento 

mismo de su tejido compositivo. Por eso, y aun-

que no trate aparentemente de la Guerra Europea, 

su mentalidad pacifista se vehicula a partir de un 

osado intento de radiografía global de la historia 

humana, en el que los destinos individuales –los 

cuatro episodios que tejen su contrastada drama-

turgia (LENNING: 2005)– quedan integrados en una 

lógica histórica de carácter trágico1, aunque con 

necesario final redencionista. Trágico, porque, en 

su discurso fílmico a favor de la tolerancia, Griffi-

th rompe la jerarquía del progreso histórico, y sus-

tituye lo que Michael Maffessoli ha llamado el  «li-

nealismo de la historia» por el «ciclo o la espiral del 

destino» (2003: 14). Redencionista, sin embargo, 

porque la retórica del film necesitará encontrar, 

nuevamente, la alegoría religiosa de ascendente 

judeocristiano en su apoteósica clausura. 

El nuevo largometraje de Griffith concluye, en 

efecto, con un imaginario escatológico que tras-

ciende sus cuatro relatos: los ejércitos paran el 

combate y abandonan las armas, los muros de las 

prisiones caen, y los prisioneros liberados se inte-

gran a un cielo irreal, habitado por niños angelica-

les, mientras un rótulo anuncia la salvadora inter-

vención divina que, al final de los tiempos, pondrá 

fin a los pilares de la intolerancia. 

Si la película de Griffith invoca la imagen apo-

calíptica es, desde luego, porque este es el hori-

zonte de trágicas expectativas en que naufraga la 

conciencia de Occidente. El anhelo pacifista en el 

film es todavía posible el año de su estreno, aun-

que el debate sobre la intervención americana en 

el conflicto empezaba a decantar la balanza de la 

opinión pública hacia un patriotismo beligerante al 

que también se opone el otro gran film alegórico del 

momento: Civilización (Civilization, Thomas H. Ince 

et alii, 1916)2. Aunque la coyuntural neutralidad de 

los Estados Unidos  obliga todavía a situar la acción 

de esta película en un reino imaginario, la alusión 

a la guerra real es meridiana, como también lo es 

su abierto redencionismo. En su segunda mitad, el 

propio Jesucristo vuelve a la tierra reencarnado en 

un conde que ha muerto desobedeciendo órdenes 

para proteger civiles inocentes, y que ha descendi-

do a un Purgatorio en el que el film se delecta si-

guiendo una iconografía deudora de Gustave Doré. 

Cuando luego Cristo, como un dickensiano fantasma 

de las Navidades, se lleva al monarca responsable 

LA CONTRADICCIÓN GRIFFITHIANA 
(ENTRE LAS SERVIDUMBRES DEL 
ENCARGO Y SU PASIÓN PREDICADORA) 
SE HACE EVIDENTE: ¿CÓMO MOTIVAR 
EN EL PÚBLICO EL DESEO DE COMBATE 
Y A LA VEZ REFLEJAR LAS CONDICIONES 
VERDADERAMENTE  MISERABLES DE LA 
GUERRA EN LAS TRINCHERAS?
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de haber entrado en guerra a mostrarle las catás-

trofes que ha causado su cruzada, hasta provocar 

su arrepentimiento, Civilización ratifica el interés 

que desvelaban las alegorías mesiánicas en un mo-

mento en que la neutralidad americana permitía a 

sus creadores observar el camino autodestructivo 

de Europa desde el redencionismo religioso. 

AMÉRICA EN GUERRA: EL MELODRAMA 
DE COMPENSACIÓN ROMÁNTICA

La entrada de América en el conflicto, en abril 

de 1917, obligó a convertir los alegatos en pura 

propaganda. Ello explica la ausencia de alegorías 

religiosas en Corazones del mundo (Hearts of the 

World, David Wark Griffith, 1918), obra que su 

director empieza a preparar por encargo del ejér-

cito inglés, pero que rueda cuando el presidente 

Wilson ya ha declarado la guerra (LENNING: 2011). 

La contradicción griffithiana (entre las servidum-

bres del encargo y su pasión predicadora) se hace, 

entonces, evidente: ¿cómo motivar en el público 

el deseo de combate y a la vez reflejar las condi-

ciones miserables de la guerra en las trincheras? 

Según las fuentes diversas que lo han testimo-

niado, la visita que, antes de empezar el rodaje, 

Griffith hizo a los campos de batalla, le trastocó 

toda idea previa sobre cómo representar la ac-

ción. La mirada arquitectónica de Paul Virilio lo 

supo acotar, muchos años más tarde, al contra-

poner la mirada panorámica que suscita el diná-

mico plano general de la batalla en El nacimiento 

de una nación (una guerra que se puede captar 

todavía desde la perspectiva romántica de una 

representación à plein air) y el descubrimiento, 

in situ, de «un conflicto convertido en estático, 

donde la acción principal consiste, para millones 

de hombres, en arrastrarse por tierra escondién-

dose durante meses, de años en algún caso como 

Verdún, en medio de la proliferación pavorosa de 

cementerios» (VIRILIO, 1984: 19).

Contra esta evidencia estructural, Griffith se 

obliga a una solución de compromiso: expresar 

el horror general y, a la vez, imaginar plausibles 

soluciones particulares para los protagonistas 

de su película. La construcción de una trama ro-

mántica que pone en relación sentimental a un 

voluntario americano, Douglas (Robert Harron), 

y una joven de un pueblo francés, Mary (Lillian 

Gish), decanta la temporalidad del film hacia el 

feliz reencuentro final de la pareja, después de 

una serie de incidencias traumáticas que los han 

llevado a separarse cuando, a punto de celebrar 

su boda, el pueblo ha sido bombardeado por los 

alemanes, que han acabado con la familia de la 

chica. Miseria, incertitud, temor a la muerte de 

él, y un salvamento final donde Douglas vuelve 

para liberar a Mary de una ejecución inmediata, 

puntúan un film que bascula entre la plasmación 

nada reconfortante de las condiciones de vida 

en tiempo de guerra y una superación final de 

cualquier imaginario pesimista con el recurso a 

la elevación melodramática del héroe particular. 

Por un lado, son significativas las secuencias que 

muestran cómo una ciudad es destruida bajo el 

impacto de las bombas, o cómo mueren los civiles 

entre los escombros saqueados por los invasores. 

Por otro lado, la salvación de la pareja protago-

nista instala una promesa de triunfo desprovista 

de sentido trágico. 

No será, pues, hasta la llegada de la paz, y con 

la perspectiva de la contemplación del campo de 

muertos dejado atrás, que el cine americano, sin 

necesidad de alimentar inútiles patriotismos, po-

drá definir un eventual territorio trágico para la 

reflexión dramática sobre el conflicto.

DESPUÉS DEL ARMISTICIO: 
LA ALEGORÍA TRÁGICA

Los padres de la protagonista de Corazones del 

mundo morían, debido al ataque de los invasores 

germánicos, en el primer tercio de la película. La 

dramaturgia de Griffith se orientaba, a partir de 

este mal trance inicial, hacia la plausible recons-

trucción de la felicidad de los hijos. Por terrible 
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que sea, este es un ciclo natural, que el corazón 

de los hombres acepta, porque la circularidad del 

cambio generacional es abordada desde un punto 

de vista que mira siempre adelante. Si los padres 

mueren para que los hijos ocupen su lugar, el epi-

sodio macabro de la guerra puede encontrar for-

mas dramáticas de compensación. 

Cuando se cambia la organización redencio-

nista del tiempo narrativo, entramos en el ámbito 

de la tragedia. Esto es lo que plantea la secuen-

cia final de la adaptación de la novela de Blasco 

Ibáñez Los cuatro jinetes del apocalipsis (The Four 

Horsemen of the Apocalypse, Rex Ingram, 1921), 

situada en el inmenso cementerio del campo fran-

cés. En medio del laberinto de lápidas, el patriarca 

Marcelo Desnoyers (Josef Swickard) y su esposa 

Luisa (Bridgetta Clark) velan la tumba de su único 

heredero Julio (Rodolfo Valentino), mientras, en la 

vecina Alemania, sus parientes de sangre germá-

nica, Karl von Hartrott (Alan Hale) y Elena (Mabel 

Van Buren) lloran la pérdida de Otto (Stuart Hol-

mes), el último hijo que les quedaba con vida. Los 

dos primos, alistados en ejércitos opuestos, han 

muerto juntos, debido a la explosión de una gra-

nada caída en la trinchera donde la coherencia de 

un destino tajante los ha hecho coincidir. 

En esta dramaturgia donde todo queda orien-

tado hacia una geometría del desastre, la Historia 

actualiza la imagen de los hijos de Edipo, Eteocles 

y Polinices, asesinándose al pie de la muralla de 

Los siete contra Tebas. Marcelo y Karl, los dos cu-

ñados que, después de haber heredado la fortuna 

de un terrateniente argentino, vuelven a Europa, 

en una decisión fatal que acabará comportando 

que sus respectivos hijos mueran en la guerra, 

son, también, representantes contemporáneos 

de los viejos jerarcas destruidos por el destino en 

las tragedias griegas. Reflejar este sentimiento de 

desesperación final es uno de los retos que asume 

el director Rex Ingram a la hora de visualizar el 

campo de muertos donde los padres de Julio Des-

noyers se enfrentan a la certeza de la muerte del 

hijo. Se trata de una visión levemente contrapi-

cada, donde el cielo no se deja ver, mientras una 

montaña de cruces ocupa la superficie del plano. 

Imposible leer esta multiplicidad de cruces de for-

ma  optimista. Aquello que la imagen propicia es 

una desaparición del horizonte, un motivo visual 

que la iconografía americana ha asociado habi-

tualmente a la esperanza (BALLÓ, 2000: 189-190). 

En una intuición lúcida del oscuro camino que 

tenía que emprender la historia inmediata, el fu-

turo que dibuja el plano del cementerio contiene 

la premonición de nuevos episodios de violencia.

Que esta energía destructora esté encarnada 

visualmente por los jinetes del Apocalipsis permi-

te la homología que acerca la figuración arquetí-

pica de los caballeros bíblicos a la magnificencia 

alegórica de Intolerancia, con su famosa imagen 

de la Madre (Lillian Gish) meciendo la cuna de la 

Humanidad, y las Parcas hilando el destino en his-

torias violentas que se repiten. 

Esta inmersión cosmogónica viene facilitada 

por las capacidades intrínsecas de la materia fíl-

mica a la hora de usar metafóricamente los acci-

dentes meteorológicos. Uno de los rótulos de la 

película equipara la Historia a un torbellino que 

se desborda y otro dice que su vórtice «amenaza 

con engullir a toda Europa» mientras, en el fondo 

de la pantalla, se sobreimprimen imágenes agi-

tadas de fuego y agua. El efecto de la sombreim-

presión es, también, el de la metáfora del regreso 

cíclico de este huracán. Su uso recurrente para 

la invocación de la guerra permite acentuar la 

conciencia pesimista de unas instancias oscuras 

que precipitan una y otra vez a la humanidad a 

la catástrofe3.

EN LOS CUATRO JINETES DEL APOCALIPSIS, 
LA CONTIENDA NO ESTÁ VISTA COMO LA 
SALVADORA DE LA MORAL, SINO COMO 
EL AGENTE TRÁGICO QUE IMPIDE SU 
TRANSGRESIÓN
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Como ya sucedía en los finales alegóricos de 

Griffith, esta desolada percepción proyecta la ima-

ginación hacia la promesa de una pacificación más 

allá de la Historia. El rótulo final de Los cuatro ji-

netes del Apocalipsis es explícito: «La paz ha vuelto. 

Pero los cuatro jinetes continuarán trayendo des-

trucción al mundo, hasta que todo el odio desa-

parezca, y solo el amor reine en el corazón de los 

hombres». Una mirada a  los imperativos judeo-

cristianos de redención hace cristalizar, en esta 

solemnísima clausura, aquella energía utópica 

que, en palabras de Stéphane Mosès (1997: 15), «se 

consagra en su totalidad –a modo de compensa-

ción– a ensoñaciones escatológicas, a la espera de 

la catástrofe final, para que de sus ruinas pueda 

surgir una humanidad nueva». 

Dicho imperativo queda apuntado en la figu-

ra de Tchernoff (Nigel de Brulier), místico revo-

lucionario ruso que, en la mencionada secuencia 

final, interpelado por el viejo Desnoyers sobre si 

conocía a su hijo Julio, abre sus brazos en cruz 

como acogiendo el resto de las tumbas, y respon-

de escuetamente que «los conocía a todos». Pero si 

la imagen de Tchernoff remite a la de un Cristo 

hipotético, este no adopta ya la gestualidad sere-

na de un líder que aviva la esperanza, como en Ci-

vilización, sino del dios derrotado, que ha de con-

tentarse con velar la tumba de una hilera infinita 

de hijos muertos. 

¿Qué papel juega, en un relato tan enmarca-

do por la conciencia de catástrofe comunitaria, la 

historia de amor prohibido entre Julio Desnoyers 

y la mujer casada, Marguerite (Alice Terry), sobre 

la que se sustentó, al fin y al cabo, buena parte del 

éxito del film? Los dos amantes no tienen, cuando 

inician su apasionada aventura, en el París ante-

rior a la llegada de la guerra, el menor sentimiento 

de culpa. Julio no manifiesta mala conciencia por 

desatender el llamamiento militar, si el resultado 

es seguir compartiendo el amor. No es el deber pa-

triótico el que acaba condicionando el alistamiento 

del héroe, sino el conflicto afectivo con su padre. 

Es para satisfacer el deseo de este que acaba in-

corporado a filas, permitiendo que el carácter trá-

gico del relato se traslade al viejo, responsable de 

haber traído al hijo a una muerte que nunca será 

vista como un castigo a la aventura erótica. En la 

película de Ingram, no es la confianza en el poder 

expiatorio del sacrificio, sino una muerte inútil en 

el campo de batalla, la que obliga a Alice a aceptar 

la vida futura con un marido que, para más escar-

nio, ha quedado ciego debido a la guerra. En Los 

cuatro jinetes del apocalipsis, la contienda no está 

vista como la salvadora de la moral, sino como el 

agente trágico que impide su transgresión.

LOS HAPPY TWENTY: DEL ROMANTICISMO 
PACIFISTA AL MELODRAMA TRIANGULAR 
EN CONTEXTO BÉLICO 

Las tramas de amor ya no serán llevadas a extre-

mo trágico en ninguna de las siguientes películas 

de guerra realizadas en Hollywood durante los 

años veinte. Tampoco el discurso alegórico de Los 

cuatro jinetes del apocalipsis se repetirá en las obras 

posteriores. La imparable tendencia de la produc-

ción al «dramatismo amable de los géneros evolu-

cionados» (DEL AMO, 1945: 204) orienta la resolu-

ción de los guiones hacia una acomodaticia sutura 

de las heridas. Por más que se esté aludiendo  a 

una catástrofe, las películas ya no se cierran con la 

visión de un campo de tumbas veladas por viejos 

estériles. Se trata de obras que siguen ayudando a 

explicar la deriva trágica de la Historia reciente. 

Pero no renuncian a algún tipo de cobijo románti-

co que oponga, a la desgracia colectiva de los caí-

dos, la salvación particular de aquellos que vuel-

ven. Por citar la más indiscutible obra maestra de 

este ciclo, solo hay que recordar El gran desfile (The 

Big Parade, King Vidor, 1925) donde, siguiendo el 

modelo de Corazones del mundo, un voluntario 

americano y la chica francesa que ha conocido se 

acabarán reencontrando en un final agridulce. La 

pierna amputada que oscurece su regreso del com-

bate sirve como recordatorio de la felicidad que se 
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ha perdido en el camino, pero la imagen que cierra 

el film es mínimamente esperanzada. 

Otros films del final de la década hacen, de de-

terminadas muertes en el combate, dispositivos 

catárticos para la felicidad de los protagonistas. En 

muchas reelaboraciones romántico-idealistas de 

la guerra, se propone un esquema argumental efi-

caz: la rivalidad amorosa entre dos soldados ena-

morados de la misma chica4. El historiador Shlomo 

Sand ha visto en este motivo un tipo de conflicto 

que lleva inscrita la inevitable muerte final de 

uno de los rivales amorosos: «la muerte redentora 

inherente a toda guerra rehabilita la pareja eter-

na y deshace esta trinidad tan poco santa» (SAND, 

2004: 88). He aquí una forma diáfana de discernir 

la eventual presencia de la muerte de la auténtica 

sustancia trágica. 

Para acomodar la imaginería de la guerra a este 

romanticismo delicado, algunos films alejan al es-

pectador de la visión infernal de las trincheras (un 

elemento que todavía es esencial en el pacifismo 

indiscutible de El gran desfile) a partir de una estra-

tegia que hará fortuna a partir de Alas (Wings, Wi-

lliam A. Wellman, 1927): la ubicación de la trama 

en las fuerzas aéreas, con la conversión de los per-

sonajes en héroes alados, a quienes la muerte (si se 

tercia) aporta la base expiatoria y sacrificial inhe-

rente al cine bélico propagandístico. Las historias 

particulares han prevalecido tan claramente sobre 

el protagonismo del espacio comunitario, que la 

necesidad de dar cuerpo figurativo a la catástrofe 

mundial ya no aparece como sustento dramático. 

La guerra es el contexto, pero no el texto. 

Solo una película, con la entrada del sonoro, 

se plantea retomar una poética trágica en clave 

colectiva. Pero este film, Sin novedad en el frente

(All Quiet on the Western Front, Lewis Milesto-

ne, 1930), no puede ya usar el transcendentalismo  

alegórico  de Los cuatro jinetes del Apocalipsis para 

expresar el rostro más negro del conflicto. El rea-

lismo (exigencia colateral del incipiente sonoro) 

propicia, más bien, el descenso, sin retorno posi-

ble, al caos de sangre, sudor y barro. 

LA EXCEPCIÓN DE 1930: 
UNA TRAGEDIA A RAS DE TIERRA

Películas como Intolerancia, Civilización o Los cuatro 

jinetes del apocalipsis habían enmarcado la imagen 

de la guerra en un contexto grandilocuente donde 

la historia humana se sometía a la totalidad de un 

axis mundi regido por instancias superiores. En la 

decantación del cine americano hacia las historias 

de amor con trasfondo  bélico, el transcendentalis-

mo metafísico se desvaneció, pero el precio a pagar 

fue la pérdida del antiguo carácter universalista. El 

gran reto que supuso Sin novedad en el frente para la 

cinematografía bélica consistía en seguir eludiendo 

la antigua cosmogonía verticalizante del axis mundi, 

sin renunciar a un espíritu sincrético que intentara  

comprimir la experiencia colectiva de la guerra en 

un único relato. Esto significaba, por un lado, desnu-

darse de cualquier trama amorosa que incorporase 

particularidades folletinescas a una historia huma-

na que aspiraba a representarlas todas. Y, por otro 

lado, proponer una poética realista del aquí y el aho-

ra que no aludiera a mundos superiores. Sin novedad 

en el frente consiste en una sucesión imparable de 

secuencias traumáticas, construidas según una mi-

limetrada idea de progreso pervertido, que instala 

al público en la certeza de que cada situación será, 

para los protagonistas, peor que la anterior. 

La posibilidad de que el cine norteamericano 

realizara una película tan desesperanzada podría 

entenderse a partir de la constatación de que to-

dos sus protagonistas son alemanes; que la catás-

trofe es soportable porque sus víctimas ocupan 

el recuerdo ya amortiguado del que fue el bando 

enemigo. Pero este es un punto de partida que el 

ilusionismo de la narrativa fílmica deja en un lu-

gar muy secundario. Instalando una convención 

que pronto sería habitual en el Hollywood sonoro, 

estos soldados germánicos hablan todo el rato en 

un perfecto inglés y la búsqueda de proximidad 

emotiva entre ellos y el público es idéntica a la que 

el cine americano aplicaba a otros films bélicos 

protagonizados por norteamericanos. El hecho de 
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que tanto el autor de la novela Erich Maria Re-

marque como el director del film Lewis Milestone 

hubieran combatido en las trincheras, justamen-

te en los bandos opuestos, ayuda a entender la 

transversalidad antropológica que suscita el film, 

su capacidad expresiva para convertir el género 

humano, más allá de toda pertenencia nacional, 

en el depositario único de las afrentas de la gue-

rra. Sin novedad en el frente no busca la acusación a 

un país enemigo (OCHLING, 1973; CHAMBERS II, 1994), 

sino el reconocimiento crítico de una conciencia 

de luto universal causado por la hybris de los na-

cionalismos militarizados. 

La película de Milestone asume la dramatur-

gia canónica de todos los films de guerra creados 

por Hollwyood: alistamiento, instrucción, espera 

y batalla, para acabar con un no tan frecuente 

apocalipsis privado a ras de tierra. Sin novedad en 

el frente no dibuja un marco contextual de ven-

cedores y vencidos, ni documenta históricamente 

el devenir de los acontecimientos. Tiene bastante 

con centrar la mirada en la peripecia claustrofóbi-

ca de una pequeña unidad de soldados en una caí-

da progresiva hacia la extinción total. No hay, esta 

vez, camino de vuelta, ni paliativo sentimental. 

La radical economía expresiva con que el film 

va dando cuenta del derrumbe, comprende la di-

mensión figurativa de sus símbolos. A la grandeza 

alada de los jinetes apocalípticos de Rex Ingram se 

opone, en la secuencia final de Sin novedad en el 

frente, el vuelo minúsculo de una mariposa que la 

mano del soldado Paul (Lew Ayres) intenta atra-

par sin ningún éxito, momentos antes de que una 

bala enemiga se lleve su vida. 

Esta figuración minimalista del tiempo fugaz en 

la metáfora dinámica del insecto inaferrable, mien-

tras el cadáver de Paul queda inerte en la trinchera 

que ha constituido el centro nuclear de la película, 

permite universalizar su peripecia trágica. Lo mis-

mo sucede en el célebre momento en que un com-

batiente  francés se esconde en la trinchera que 

ocupa Paul, y este se ve obligado a matarlo. En su 

convivencia con el cadáver, Paul ve una proyección 

de su propio futuro inminente, y asume una pro-

totípica situación del drama de guerra: el velatorio 

del enemigo muerto, el momento en que el cuerpo 

todavía vivo identifica en el vencido inerte la con-

dición fatal que los hermana. El remordimiento de 

Paul no tiene regreso ni sirve a su salvación: no es 

tanto un hombre vivo que siente haber matado 

a un hermano, sino un inminente muerto que se 

sabe ya víctima de un despropósito que se cobrará, 

también, tarde o temprano, su propia vida. 

En la caída de telón de Sin novedad en el frente, 

las imágenes del ejército alejándose hacia el hori-

zonte, sobreimpresas a las de un cementerio super-

poblado de cruces son, de cuando en cuando, inte-

rrumpidas por los jóvenes rostros de los soldados 

que el público ha visto morir, girándose para mirar 

a cámara, sin que dicho artificio retórico nos pue-

da consolar con la idea de que su sacrificio sirvió 

de algo. Con la película de Milestone, el Hollywood 

institucional humaniza, excepcionalmente, el re-

cuerdo de los vencidos, evidenciando su condición 

de muertos inútiles. En el incierto interludio de la 

paz de 1930, su rememoración constituye uno de 

los ensayos más radicales de depurada tragedia ci-

nematográfica, sin idealismos redentores ni alego-

rías religiosas, que el Hollywood clásico se llegó a 

permitir en toda su historia. �

NOTAS

1  La hipótesis de un Griffith «trágico» fue  audazmente con-

siderada, hace setenta años, por Antonio del Amo, en su 

intuitiva y muy singular  Historial universal del cine: «Pero 

CON LA PELÍCULA DE MILESTONE, 
EL HOLLYWOOD INSTITUCIONAL 
HUMANIZA, EXCEPCIONALMENTE, 
EL RECUERDO DE LOS VENCIDOS, 
EVIDENCIANDO SU CONDICIÓN DE 
MUERTOS INÚTILES
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ante todo, Griffith era algo más que el forjador de actores 

y el maestro de directores: era el creador del primer gran 

género serio del arte naciente –la tragedia» (1945: 204). 

También José Javier Marzal se ha referido al fatum en las 

obras de Griffith, incluyendo la guerra entre una de sus 

manifestaciones (MARZAL, 1998: 267).

2  A pesar de su atribución funcional a un único director, 

Thomas H. Ince, Civilización fue rodada por diferentes 

realizadores al servicio de la idea de Ince: Raymond B. 

West, Jay Hunt, Reginald Baker, J. Parker Red, Walter 

Edwards y David Hartford (LEUTRAT, 1997: 251).

3  Sobre el relieve cronosófico de la sobreimpresión en los 

primeros films históricos, véase BOSSENO, 1995: 56-57.

4  El esquema ya aparece formulado en el film francés Yo 

acuso (J’accuse!, Abel Gance, 1918), que, sin formar parte 

de nuestro campo de estudio, tuvo significativas influen-

cias en los films americanos de postguerra.
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Resumen
El artículo rastrea los usos intuitivos de una estética alegórica 

–y la tentación trágica que la traspasó– en algunas producciones 

hollywoodienses nacidas durante la Primera Guerra Mundial y 

los inmediatos años veinte. La alusión alegórica a la guerra, en 

clave pacifista y religiosa, se produce ya en los finales de El naci-

miento de una nación e Intolerancia, y se manifiesta plenamente 

en Civilización. La entrada del país en el conflicto revierte en un 

romanticismo de trama amorosa no exento de connotaciones 

trágicas (Corazones del mundo), aunque será con el armisticio 

cuando la alegoría trágica llegará a su extremo en Los cuatro 

jinetes del apocalipsis. La recuperación del romanticismo de 

trama amorosa cada vez más evasivo durante los años veinte 

será replicada, en 1930, con una tragedia realista, sin asomo de 

transcendentalismo alegórico: Sin novedad en el frente.
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1. INTRODUCCIÓN

Tras el estallido de la Primera Guerra Mundial, el 

cine tenía una andadura de solo dos décadas y es-

taba inmerso en una fase decisiva de transforma-

ciones técnicas, industriales y estéticas. Fue la pri-

mera vez que una guerra y sus atrocidades fueron 

filmadas, bien a modo de películas de propaganda, 

de ficción, documentales o noticiarios, lo que con-

llevó un considerable incremento de la producción 

cinematográfica. Actualmente, la mayor parte de 

esta producción ya no existe: se cifra en torno al 

80% el porcentaje de películas filmadas entre 1914 

y 1918 que han desaparecido (CULTURARTS IVAC). Y 

aún es menor el número de carteles que ha llega-

do hasta nosotros.

El objetivo del presente artículo es ofrecer una 

aproximación a los carteles de las principales pelí-

culas filmadas en Estados Unidos en este período y 

que tienen a la guerra, en su enfoque más general, 

como protagonista, bien fueran de carácter bélico 

o pacifista. El estudio nos permitirá determinar si 

existió una gráfica de la guerra que permitiera la 

construcción de un imaginario bélico, manifesta-

do a través de una serie de carteles cinematográfi-

cos seleccionados a modo de ejemplo. 

Desde la aparición del cinematógrafo a finales 

del siglo XIX el cartel ha sido uno de sus principales 

aliados, convirtiéndose en un compañero insepa-

rable esencial para la promoción de las películas 

que, como cualquier otro producto, están destina-

das a ser consumidas por un público objetivo. Los 

carteles cinematográficos tienen, por tanto, un 

claro componente publicitario y comercial.

El cartel de cine responde a una doble natura-

leza, ya que es al mismo tiempo un medio de co-

municación y un instrumento de persuasión, que 

«al mismo tiempo, informa (título, actores, direc-

tor, etc.) y persuade (“Star System”, géneros, pro-

ductoras, etc.)» (GÓMEZ PÉREZ, 2002: 203). Podemos 

encontrar en él dos lecturas, una denotativa —

informativa— y otra connotativa —persuasiva—. 

EL IMAGINARIO BÉLICO A TRAVÉS 
DE LOS CARTELES DEL CINE 
NORTEAMERICANO ENTRE 1914 Y 1918
LAURA GONZÁLEZ DÍEZ

BELÉN PUEBLA MARTÍNEZ

PABLO R. PRIETO DÁVILA
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En esta línea se pronuncia Enel (1977: 16) cuando 

afirma que «el cartel no debe ser solo argumental, 

sino sobre todo sugestivo e insinuante. Combina 

en el seno de una misma configuración símbolos 

intencionales que constituyen el enunciado de 

la denotación: representación del producto, sus 

funciones, sus cualidades… y símbolos interpre-

tativos que constituyen el enunciado de la con-

notación». Ruiz Melendreras (1985: 30) incide en 

esta idea cuando señala que la imagen contenida 

en los carteles responde a dos niveles: «uno, de 

carácter semántico, denotativo, explicitado mu-

chas veces con ayuda de un texto que permita la 

interpretación adecuada del otro nivel, el estético 

o connotativo». Mientras que el nivel semántico 

aporta la información relativa a la película, el es-

tético se encarga de captar la atención del recep-

tor y, en el caso de la muestra que nos ocupa, de 

contribuir a la creación de un imaginario bélico 

que ha perdurado en el tiempo. En líneas gene-

rales, en los carteles cinematográficos de la Pri-

mera Guerra Mundial predominó más la eficacia 

comunicativa y propagandística que la calidad 

artística. 

Esta vertiente persuasora fue especialmen-

te evidente durante la contienda, un momento 

histórico en el que el cine se erigió en una ver-

dadera arma propagandística, como también lo 

fueron los carteles que promocionaban las pelí-

culas. Como señala Vaccaro (2008: 920), «los ci-

nes se convirtieron en un escaparate patriótico» 

de primera magnitud; de hecho, muchas salas de 

proyección estaban adornadas con banderas es-

tadounidenses de forma profusa cuando se exhi-

bían las películas oficiales de guerra rodadas por 

el Comité de Información Pública o CPI (Commit-

te on Public Information). Dicho comité se sirvió 

de los carteles, entre otros medios, para conse-

guir el apoyo a la guerra por parte de la opinión 

pública.

Los carteles de cine durante este período pue-

den considerarse «elementos de juicio enorme-

mente valiosos, porque permiten reconstruir la 

imagen que ofrecía de sí misma tal o cual obra, y 

el contexto con el que se presentaba ante su públi-

co natural» (SÁNCHEZ, 1997: 12). El cartel, más que 

ninguna otra manifestación artística, tiene la do-

ble faceta de ejercer un impacto en la sociedad, al 

tiempo que la refleja (TABUENCA, 2009: 28). En el 

análisis de un medio de masas como es el cartel 

no se pueden separar los aspectos formales de las 

realidades políticas y sociales en las que ese medio 

se desarrolla y manifiesta y esto era así también 

durante la etapa de la Gran Guerra.

Enzensberger consideraba que los carteles 

formaban parte de lo que él denominaba «indus-

tria elaboradora de la conciencia” (VV. AA., 2007: 

17) pues este tipo de soporte gráfico permitía mo-

dificar las creencias del espectador sobre el mun-

do que le rodeaba. Para Coronado e Hijón (2002: 

21), «bajo la función primordial de refuerzo del 

propio sistema publicitario, el cartel contribuirá 

también a modificar las creencias del individuo 

[…] apareciendo de manera latente una segunda 

función igualmente importante como es su fun-

ción social, y el aporte cultural que su imagen ha 

supuesto para la sociedad en su conjunto […] El 

cartel puede alcanzar a modificar nuestra percep-

ción ya no solo del producto o del mensaje anun-

ciado sino además de la concepción que llegamos 

a configurarnos de nuestra sociedad y de noso-

tros mismos».

La Primera Guerra Mundial supuso para el car-

tel la entrada en la parcela de la movilización de 

conciencias, tendencia a la que no escapó el cartel de 

cine, en muchos de los cuales era evidente la exalta-

ción de la patria y del combatiente como héroe.

EN LOS CARTELES CINEMATOGRÁFICOS 
DURANTE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL PREDOMINÓ MÁS LA EFICACIA 
COMUNICATIVA Y PROPAGANDÍSTICA 
QUE LA CALIDAD
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2. ESTADOS UNIDOS EN LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL

Inicialmente Estados Unidos vive ajeno a la Pri-

mera Guerra Mundial hasta el extremo de que los 

periódicos estadounidenses se refieren a ella como 

la «Guerra Europea».

El primer cambio en la relación de Estados 

Unidos con la IGM vendría marcado por el hun-

dimiento del Lusitania, el 7 de mayo de 1915. El 

Lusitania era un transatlántico británico concebi-

do para el traslado de personas y mercancías que 

unía de forma regular Estados Unidos y el Reino 

Unido, pero su diseño le permitía también conver-

tirse en crucero auxiliar armado. Cuando fue tor-

pedeado y hundido por un submarino alemán, que 

provocó la muerte de 1.198 personas, 123 de ellas 

estadounidenses, puso a la opinión pública nor-

teamericana en contra de los alemanes y acercó la 

posibilidad de la entrada en la guerra.

El presidente Wilson trató de mantener la 

neutralidad de Estados Unidos. Pero dos iniciati-

vas alemanas terminarían con esta neutralidad 

y desembocarían en la declaración de guerra de 

Estados Unidos contra Alemania el 6 de abril de 

1917. Por un lado, la decisión de Alemania de re-

tomar, en ese mismo año, la guerra submarina sin 

restricciones, atacando y hundiendo sin previo 

aviso mercantes británicos y estadounidenses. Por 

otro lado, la oferta alemana de alianza y ayuda a 

México en el caso de que Estados Unidos declarara 

la guerra a Alemania, a través del famoso telegra-

ma Zimmermann. El telegrama fue interceptado y 

decodificado por la inteligencia británica y, al ha-

cerse público, inclinó la opinión pública estadou-

nidense a favor de la declaración de guerra contra 

Alemania.

Como señala Brunetta (2011: 234), «Estados 

Unidos declara la guerra a Alemania en abril de 

1917, pero la participación material de sus tropas 

en el conflicto no comenzará hasta más de un año 

después. En el período comprendido entre 1914 y 

la intervención propiamente dicha, Estados Uni-

dos —dada la naturaleza multiétnica de su pobla-

ción y su neutralidad declarada— es el escenario 

de una verdadera guerra mediática entre la propa-

ganda alemana y la inglesa, en la que el cine tuvo 

un papel predominante».

Consciente del origen multiétnico de la pobla-

ción estadounidense, y de las diferentes opiniones 

respecto de la intervención en la guerra por parte 

de los distintos grupos de opinión por razón de ori-

gen, religión, opción política e, incluso, norte y sur, 

Wilson crea el CPI, también conocido como Comi-

té Creel en referencia a su director, George Creel. 

El CPI fue la mayor maquinaria de propaganda 

puesta en marcha hasta la fecha y tuvo como ob-

jetivo influir en la opinión pública estadounidense 

a favor de la intervención. El CPI empleó todos los 

medios a su alcance, también el cine. Y contribu-

yó, a través de tres películas, a establecer el len-

guaje del cine bélico de propaganda dirigido a la 

retaguardia y a la propia opinión pública.

3. ANÁLISIS DENOTATIVO DE LOS CARTELES 
DEL CINE BÉLICO ESTADOUNIDENSE

Como se muestra a continuación, el cine de tema 

bélico estadounidense producido entre 1914 y 1918 

y sus carteles acompañan y, a veces, forman parte 

de la evolución de la relación de Estados Unidos 

con la IGM.

Se pueden distinguir dos períodos: el anterior 

a la entrada en la contienda (1914-1916) y el cine 

producido tras la declaración de guerra a Alema-

nia (1917-1918). A su vez, en el segundo período, 

es obligado distinguir entre el cine producido por 

el CPI, al que denominaremos oficialista, del cine 

comercial.

3.1 Período 1914-1916: cine bélico 
historicista y paci�sta 
En los ejemplos que se muestran a continuación 

se puede observar la evolución de la relación de 

Estados Unidos con la contienda mundial antes de 

su intervención en la misma.
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Los carteles de las dos primeras películas, am-

bas de 1915, aunque contribuyen a la construcción 

de la imagen del héroe —o heroína—, emplean una 

imaginería medievalista europea que nada tiene 

que ver con IGM. Sin embargo, las dos siguientes, 

de 1916, aunque no se ambientan en la IGM, ya 

presentan opinión sobre la misma. Son posterio-

res al hundimiento del Lusitania, y contribuyen 

a la creación de otro tipo de imagen respecto de la 

guerra, la de los valores que justifican por qué se 

lucha: sean los valores propios que se defienden 

—la paz, el hogar, la familia— o contra los que se 

combate, las atrocidades que comete el enemigo.

En El nacimiento de una nación (The Birth of a 

Nation, David W. Griffith, 1915), el cartel mues-

tra a un miembro de Ku Klux Klan como héroe 

libertador. La composición dinámica en diagonal 

de un miembro del Klan sobre un caballo rampan-

te, visto en contrapicado sobre un fondo de cielo 

azul, domina el cartel. La simbología completa el 

mensaje: una cruz en llamas en la mano derecha 

del «libertador» y hasta cuatro veces el símbolo del 

Klan en la ropa del caballo y el caballero. El títu-

lo de la película, y destacado en segundo lugar el 

nombre del director, en texto con serifa y al pie, 

completan la composición. El retrato ecuestre es 

un icono reconocible para representar a los liber-

tadores, a los padres de la patria, o de exaltación de 

los líderes de una nación, empleado aquí de forma 

evidente en conjunción con el título de la película. 

La inspiración medievalista, templaria, de la ima-

ginería de Ku Klux Klan se ve reflejada en el pro-

pio cartel.

La película Juana de Arco (Joan the Woman,

Cecil B. DeMille, 1915) sí hace referencia argumen-

tal a la I Guerra Mundial, pero es a través de un sol-

dado británico que en ella participa y que, la noche 

anterior a una misión suicida, tiene una visión de 

la vida de Juana de Arco. Así, las referencias tanto 

narrativas como en el propio cartel siguen siendo 

las de un medievalismo europeo idealizado.

El cartel, con una composición clásica cuasi-si-

métrica en la que la espada forma el eje, muestra 

la evolución de Juana de Arco de campesina a he-

roína. El primer plano, a la derecha de la compo-

sición, representa al fantasma de Juana de Arco 

que se aparece en la película al soldado, dotada de 

todos los atributos de la heroína guerrera: brillan-

te armadura, capa, yelmo, de rodillas y mirando a 

lo alto a la empuñadura de la espada.

De los horrores de la guerra no hay referen-

cia, solo la exaltación de la figura de la heroína. 

Y muestra también la exaltación de la actriz pro-

tagonista: en el texto, al pie, destaca en mayor 

cuerpo el nombre de la actriz que el título de la 

película, y estos por encima de los del director y el 

productor.

Figura 1

Figura 2
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Civilización (Civilization, Reginald Barker, Tho-

mas H. Ince, Raymond B. West, 1916) es una pe-

lícula pacifista. Narra la historia del comandante 

de un submarino que rechaza cumplir la orden de 

hundir un barco civil que supuestamente lleva ar-

mamento para el país enemigo del imaginario rei-

no de Wredpryd. El paralelismo con la historia del 

hundimiento del Lusitania es evidente.

La imagen que domina el cartel juega con los 

contrastes para aportar dramatismo. Contraste 

en lo compositivo a través de una escena narra-

tivamente estática —un soldado arrodillado que 

parece recibir la bendición de una anciana— pero 

compositivamente dinámica por el cruce de la dia-

gonal principal —formada por las cabezas, mano 

bendiciendo y cuerpo del soldado— y la diagonal 

secundaria —el fusil con bayoneta que porta el sol-

dado—. Y contraste en lo cromático y la luz, con 

un dominio de los colores cálidos y fuertemente 

iluminados de las figuras humanas de primer pla-

no frente a un fondo que apenas sugiere un hogar 

que se funde en profundos negros.

El texto cobra importancia en el cartel no 

solo por el tamaño y el dinamismo compositivo 

del título, sino por los varios textos de apoyo, es-

pecialmente los que se destacan en amarillo, que 

enmarcan la intención de la película a través de 

palabras como «Paz», «Épica», «Humanidad», «Ma-

dres» y «Muertos».

Intolerancia (Intolerance, David W. Griffith, 

1916), si bien no es una película que trate directa-

mente el tema de la guerra, sí es una película espe-

cialmente relevante por su mensaje pacifista a un 

año de que Estados Unidos entrara en la contienda 

mundial. A través de cuatro relatos enmarcados 

en diferentes momentos de la historia, alternadas 

con el relato de una mujer injustamente separa-

da de su hijo y de su marido, Griffith denuncia las 

injusticias de la intolerancia. El dramatismo del 

cartel es precursor de los que expondrá el cine co-

mercial estando ya Estados Unidos en guerra, en 

su vertiente que incide en mostrar las atrocidades 

que comete el enemigo. Una mujer aterrorizada 

sujeta a su hijo en brazos en gesto protector fren-

te a una mano amenazadora y grotescamente de-

formada. El juego con el color y el claroscuro con-

tribuyen fuertemente al dramatismo de la escena: 

cálidos saturados en primer plano, fríos oscuros y 

Figura 3



52L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

negros de fondo. El texto calado, que destaca casi 

por igual el nombre del director y el título de la 

película, simplemente enmarca la imagen central 

dominante.

3.2 Período 1917-1918: cine o�cialista (CPI)
El CPI produjo tres películas documentales en un 

cortísimo período de tiempo. Todas se estrenaron 

en 1918: la primera, Pershing’s Crusaders (Herbert 

C. Hoagland), en mayo; America’s Answer (Edwin 

F. Flenn) en julio; y Under Four Flags (S. L. Rotha-

fel) en noviembre.

Hay una clara evolución narrativa en los tres 

carteles. El primero muestra la llegada del héroe; 

el segundo, el avance de las tropas —aún solo esta-

dounidenses—; el tercero, la exaltación del ataque 

junto a los aliados. Casi podrían ser planos de una 

misma narración: las tropas formadas en cuadro 

antes de la batalla, el avance y la batalla propia-

mente dicha.

Cada uno de los tres carteles establecerá un 

modelo a seguir para el cartel de cine bélico.

El cartel de Pershing’s Crusaders representa la 

exaltación del héroe, por primera vez nombrado 

de forma explícita en una persona real: el general 

Pershing, al que se muestra en primer plano a ca-

ballo frente a sus tropas y en ligero contrapicado 

para mayor dominio de la situación. La simbolo-

gía que le acompaña es a la vez evidente, explí-

cita y eficaz: una gran bandera estadounidense y 

dos cruzados a modo de espíritus que inspiran el 

sentido libertador. El texto del cartel no deja lugar 

a dudas: el título, calado y en tipografía de gran 

cuerpo, blanco y puro, nombra a los cruzados de 

Pershing. Y en menor cuerpo se explicita el origen 

del film, auspiciado por el gobierno de los Estados 

Unidos como la primera película americana oficial 

de la guerra.

El cartel de America’s Answer también se con-

vertirá en un prototipo de imagen para el cartel 

de película bélica. Muestra a las tropas avanzando, 

en vista lateral, a contraluz y portando una gran 

bandera. Contribuyen al carácter épico de la ima-

gen el fondo amarillo, color excitante a modo de 

amanecer o atardecer, y el avance esforzado de 

las tropas en un terreno complicado bajo las ex-

plosiones. Y domina, en este caso en la parte supe-

rior del cartel, el texto en caja alta y gran cuerpo, 

en rojo con borde azul y blanco —los colores de la 

bandera de Estados Unidos—: la palabra «Améri-

ca» y la razón de la acción, «respuesta».

Finalmente, el cartel de Under Four Flags com-

bina elementos de los anteriores: vista frontal, 

contrapicado y avance de tropas, pero de una for-

ma nueva. Cuatro soldados, ataviados con elemen-

tos y uniformes característicos para hacerlos re-

conocibles de sus países de origen, avanzan hacia 

el espectador. Al fondo, las explosiones de la bata-

lla que ya va quedando detrás, están triunfando. 

Y al pie, como en el primer cartel, con tipografía 

en blanco sobre fondo negro y ocupando un ter-

cio de la composición, el título que hace evidente 

el mensaje: «Bajo cuatro banderas». Curiosamente, 

la imagen no muestra las banderas; la única refe-

rencia en imagen a estas es el pequeño elemento 

gráfico a la izquierda de la A. El resto del texto de 

apoyo sigue explicitando el origen de la película: es 

una película oficialista del CPI.

3.3 Período 1917-1918: cine comercial
Dentro de esta tercera vertiente abordamos los 

carteles de las películas estrenadas entre 1917 y 

1918 que tenían el trasfondo de la Gran Guerra 

como protagonista, pero con un marcado carácter 

comercial. Fueron bien acogidas aquellas películas 

que incitaban al alistamiento de los hombres y a la 

contribución de las mujeres en la guerra. También 

destacaron los films en los que los protagonistas 

masculinos se convertían en ciudadanos heroicos 

norteamericanos que mostraban su lealtad a la pa-

tria y la bandera.

The Pride of New York (Raoul Walsh, 1917) 

pertenece al grupo de películas centradas en un 

ciudadano heroico. En su cartel, observamos al 

protagonista en acción disparando recio, podero-

so, erguido y en el que se muestra el armamento 
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utilizado en la batalla en lugar de la destrucción 

provocada en el conflicto bélico o la indefensión 

de los humanos. Una vez más el protagonismo re-

cae en la ilustración, quedando el texto relegado a 

la base del cartel, compuesto con mayúsculas de 

palo seco que indican el nombre de la película, la 

productora y sus protagonistas, estos últimos en 

una tipografía de mayor cuerpo. El tono amarillo 

dominante refuerza el carácter enérgico de la ac-

ción representada y se asocia con la fuerza y el 

orgullo del soldado.

En esta línea nos encontramos también con 

la propuesta gráfica para Over the Top (Wilfrid 

North, 1918), donde destaca la calidez y energía de 

los colores empleados, que reflejan el calor en el 

frente provocado por la pólvora. El cartel presenta 

a un soldado heroico avanzando al frente bayo-

neta en mano, y su estructura responde al mismo 

patrón que el anterior: un dominio absoluto de la 

ilustración sobre el texto, situándose este en la 

parte inferior, calado en la imagen para no restar 

protagonismo a esta. 

En los últimos meses de la Primera Guerra 

Mundial se estrenaron dos películas que se con-

virtieron en las más populares de la guerra: Cora-

zones del mundo (Hearts of the world), de Griffith y 

Armas al hombro (Shoulder Arms!) de Chaplin, am-

bas de 1918 y que suponían una continuación de la 

estela marcada por To Hell with the Kaiser (George 

Irving, 1918), cuyo cartel reflejaba ya la identifica-

ción de los alemanes, representados en la figura 

del Kaiser, con auténticos demonios. También se 

podía observar en él la tendencia gráfica a repre-

sentar con bigote al enemigo prusiano. La combi-

nación de colores reforzaba el carácter agresivo 

del mismo.

Corazones del mundo  fue considerada como 

el paradigma del cine de propaganda que se ini-

ció para apoyar la intervención en la guerra. El 

público acogió de forma excepcional la película, 

ya que estaba ávido de historias patrióticas. En 

los dos carteles que publicitaban el film, y que 

reproducen escenas de la película, se presenta-

ba a los alemanes como unos bárbaros capaces 

de las mayores atrocidades, aniquiladores de la 

familia, la armonía y felicidad. En las dos versio-

nes del cartel de la película se observan escenas 

violentas protagonizadas por el enemigo alemán, 

representado siempre con grandes bigotes y ru-

deza en su rostro. La ilustración es la protago-

nista absoluta quedando relegado el texto a un 

segundo plano en la zona inferior, centrado en 

ambos casos y en mayúsculas de color claro. Am-

bos incorporan una paleta de colores recesiva y 

apagada que refuerza el carácter sombrío de las 

escenas representadas. 

Armas al hombro fue una película crítica con la 

guerra, al tiempo que conmovedora, en la que se 

mezclaba pacifismo y belicismo. En ella se ridiculi-

zó a los prototipos militares prusianos y, a su vez, 

se aceptaban algunos aspectos de la lógica militar. 

Brunetta (2011: 246) afirma que «en el panorama 

Figura 4

SE PRESENTABA A LOS ALEMANES 
COMO UNOS BÁRBAROS CAPACES 
DE LAS MAYORES ATROCIDADES, 
ANIQUILADORES DE LA FAMILIA, 
LA ARMONÍA Y FELICIDAD
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del cine de guerra norteamericano, Armas al hom-

bro muestra que, al margen de la aceptación del 

deber militar del estadounidense en la base de la 

pirámide social, existe, sobre todo, la aspiración 

a la paz. En este sentido, Chaplin triunfa donde 

Griffith ha fallado e interpreta de la mejor forma 

posible la voluntad del Gobierno y de la nación es-

tadounidense que, aun vistiendo el uniforme, no 

tiene ninguna simpatía por el espíritu marcial y 

guerrero, y se declara lista en cualquier ocasión 

para una solución humanitaria de los conflictos 

de los pueblos». 

En las dos versiones del cartel de la película 

podemos observar a Chaplin vestido de soldado, 

empuñando el arma y con casco militar. Ambos se 

basan en una ilustración sobre la que se coloca, al 

pie y en rojo, el texto con el título de la película y 

el nombre del protagonista, pero sin apenas inter-

Figura 5
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ferir en la parte icónica para que esta se recuerde 

sin problema. El texto queda reducido al mínimo 

con el fin de que todo el impacto resida en la ima-

gen. El resultado es una atmósfera cálida a pesar 

de la presencia del arma, la cual contrasta con la 

sonrisa y la pose desenfadada del actor.

A ellas se suma Heart of humanity, una película 

de 1918, dirigida por Allen Holubar, y que narra la 

historia de una familia separada por la Gran Gue-

rra. La protagonista es una mujer estadouniden-

se, aterrorizada por los estragos de la contienda, 

y que se convierte en enfermera destinada en el 

extranjero. El cartel de la película contrasta con 

la dureza del film. El protagonista del mismo es 

un gran corazón rojo tras la foto silueteada de la 

protagonista que, por otro lado, se lleva la mano 

al corazón. La ilustración del ángel que flanquea 

el título dulcifica el tono de la apuesta gráfica rea-

lizada, a lo que contribuye también la tipografía 

elegante y femenina empleada, poco habitual en 

este período. El resultado es un cartel almibarado, 

muy femenino, que contrasta con la brutalidad de 

la contienda y en el que no aparece ningún ele-

mento asociado al belicismo.

4. CONCLUSIONES

Los carteles que representaban las películas reali-

zadas en Estados Unidos de 1914 a 1918 reflejaban 

el carácter del film, bien a través de las imágenes 

—casi siempre ilustraciones o dibujos—, bien a tra-

vés de los rótulos y las frases publicitarias que es-

taban contenidas en ellos. También los colores se 

convirtieron en un lenguaje de primer nivel para 

determinar la creación de una atmósfera determi-

nada, así como la composición realista o simbólica 

en ellos representada.

Los carteles de películas sobre la guerra o de 

carácter bélico utilizaban unos códigos en los que 

predominaban imágenes de carácter patriótico, 

que exaltaban la moral. Recurrían a clichés ge-

neralizados sobre los conflictos bélicos: la tropa 

avanzando, la bandera… Sitúan en primer plano 

al héroe, representado en la figura del soldado y 

cuya misión era proteger a los más débiles. Los 

carteles de las películas oficiales del Comité de 

Guerra representan a soldados que luchaban por 

la defensa de la libertad y la justicia.

Los carteles de películas que trataban el tema 

de la Gran Guerra, pero que no tenían carácter bé-

lico, empleaban unos códigos en los que primaba 

la ternura, la compasión, con una figuración con-

vencional que permitía llegar a un público mayo-

ritario y que presentaba estereotipos y emociones 

como el amor familiar o el amor a la patria.

En ambos casos se imponían las imágenes fi-

gurativas, ya que estas estaban más asentadas en 

un público mayoritario, y reflejaban valores sig-

nificativos del relato narrado en la película. Eran 

claramente reconocibles, con colores planos y ti-

pografías que, en muchos casos, estaban rotuladas 

a mano.

Los carteles que aunaban texto e imagen fue-

ron los más habituales, por encima de los que se 

basaban solo en ilustraciones o en tipografía, debi-

do a que la interacción de ambos elementos posi-

bilitaba una comunicación más eficaz del mensaje 

ya que evitaban cualquier posible ambigüedad de 

las imágenes. No obstante, en ellos la imagen era 

el elemento principal, y el título el componente 

textual más evidente. Los textos eran muy cortos, 

se reducían al mínimo, todo quedaba en manos de 

las ilustraciones. En las primeras décadas de vida 

del cine era difícil encontrar carteles donde hubie-

ra más información tipográfica que el título de la 

película. Posteriormente, comenzó a rotularse el 

nombre de intérpretes, directores y productoras, 

imprimiendo un carácter de «marca» a las pelícu-

las. Poco a poco empezaron a incorporarse frases 

publicitarias en el interior de los carteles. 

En líneas generales, el texto se ubicaba al an-

cho del cartel. El título solía aparecer en el tercio 

inferior del mismo, aunque también podíamos en-

contrarlo en el tercio superior. El título de la pelí-

cula solía aparecer en mayor tamaño, aunque tras 

el establecimiento del «star system» será fácil en-
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contrar carteles donde el nombre del actor tenga 

un tamaño superior.

Existía también una tendencia hacia el uso de 

los caracteres en mayúscula frente a las minúscu-

las, la letra impresa frente a la manuscrita y las le-

tras de palo seco frente a las romanas. No obstante, 

cualquier letra podía ser utilizada en el cartel cine-

matográfico, siempre y cuando respondiera a las ne-

cesidades persuasivas y comunicativas perseguidas.

En cuanto al componente cromático, en líneas 

generales, y con contadas excepciones, la paleta 

de colores dominante era recesiva y apagada, bus-

cando la creación de una atmósfera tenebrosa que 

se asociara a la barbarie originada por el conflicto. 

Los colores cálidos se usan para generar contraste 

o exaltación dramática.

El grafismo de estos carteles buscaba sobre 

todo impactar, utilizando imágenes dominantes 

que permitieran al espectador recordar mucho 

mejor la película a pesar de que la exposición al 

mismo fuera reducida. Así, el objetivo principal 

del cartel era «dejar una huella eficaz que sirviera 

para recordar fácilmente al producto, e impregnar 

en él una serie de valores inconscientes que ayu-

daran a la función persuasiva» (GÓMEZ, 2002: 214); 

en el caso que nos ocupa, esos valores inconscien-

tes fueron, de un lado, la ternura, el amor a la pa-

tria, el amor familiar y, de otro, la valentía, el pa-

triotismo, el heroísmo, el rechazo a los teutones, 

etc., lo que permitió la creación de un imaginario 

bélico que se consolidaría décadas después en la 

Segunda Guerra Mundial. �

NOTAS

*  Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por los autores del texto; es 

su responsabilidad el haber localizado y solicitado los 

derechos de reproducción al propietario del copyri-

ght. En cualquier caso, la inclusión de imágenes en los 

textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, 

para su análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de 

la edición).
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EL IMAGINARIO BÉLICO A TRAVÉS DE LOS 
CARTELES DEL CINE NORTEAMERICANO  
ENTRE 1914 Y 1918

Resumen
El objetivo del presente artículo es ofrecer una aproximación 

a los carteles de las principales películas filmadas en Estados 

Unidos durante el período en el que transcurre la Primera 

Guerra Mundial (1914-1918) y que tienen como tema principal 

cualquier tipo de conflicto bélico. El estudio nos permite de-

terminar la existencia de una gráfica específica de la guerra, 

la cual permitió la construcción de un imaginario bélico, ma-

nifestado a través de una serie de carteles cinematográficos 

seleccionados a modo de ejemplo. Durante este período el cine 

realizado y estrenado en Estados Unidos presenta una triple 

vertiente: de un lado tendríamos el cine bélico historicista, de 

otro el cine bélico oficialista y, finalmente, el cine comercial, 

que presenta un carácter más pacifista. En las tres corrientes 

el cartel cinematográfico desempeñó un papel esencial, no solo 

desde el punto de vista comercial, sino también en la creación 

de discurso intencionado, de carácter denotativo, ya fuera de 

índole social, política o incluso filosófica.
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Abstract
The objective of this article is to offer an analysis of the 

posters for the most prominent movies filmed in the United 

States during the First World War (1914-1918) that have any 

kind of military conflict as their main theme. This analysis 

will make it possible to identify the existence of a particular 

graphic style associated with military conflict that contrib-

uted to the construction of an imaginary of war, expressed 

in a series of film posters that exemplify that style. The films 

produced and released in the United States during this pe-

riod can be divided into three main categories: historical 

war films; government war films; and commercial pictures, 

generally characterised by a more pacifist message. For all 

three categories film posters played a key role, not only from 
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Primer conflicto internacional, primera guerra 

filmada, verdadero paso del siglo XIX al XX… La 

Primera Guerra Mundial ha sido analizada desde 

múltiples puntos de vista. Uno de los elementos 

por los que también se considera a esta guerra 

como pionera es en la incorporación de los niños 

como verdaderos actores del conflicto junto con 

el resto de la población civil. Los niños son el ar-

gumento utilizado para justificar la movilización 

de los adultos: se lucha por ellos, se hacen sacrifi-

cios por su futuro. Desde 1915 la familia ocupa un 

lugar predominante en el espíritu de los soldados 

y se forja una camaradería especial entre el niño 

y el soldado. En el frente, el soldado defiende su 

hogar, a su mujer y a sus hijos y con su victoria, 

les asegura un futuro sin guerras. Esta relación 

queda claramente reflejada en las imágenes de 

propaganda, que hacen de ella un uso masivo y 

recurrente (PIGNOT, 2012b: 130-131).

Desde el comienzo de la guerra los niños son 

objeto de un verdadero esfuerzo de movilización 

en todos los países, a través de la educación en las 

escuelas, los sermones en la Iglesia y también con 

un amplio abanico de juguetes, libros ilustrados y 

juegos de recreación. Libros y juguetes vehiculan 

los temas de una propaganda patriótica y germa-

nófoba con gran eficacia, a partir del desarrollo de 

formas, colores y nuevos diseños, susceptibles de 

seducir al público más joven. Se recurre a esta es-

trategia con la finalidad de justificar la guerra, y se 

integra a los niños a través de la exaltación patrió-

tica: se les inculca que pertenecen a una nación, 

que ellos son pequeños soldados, y que por lo tanto 

deben participar en su defensa (PIGNOT, 2012b: 133). 

Los dibujos de los escolares son un claro reflejo: 

muestran al padre que se marcha a la guerra, a los 

soldados en la batalla, el odio al enemigo, y la dura 

situación que se vive a su alrededor (PIGNOT, 2004).

El cine fue utilizado durante los años de la 

contienda como herramienta de exaltación de los 

valores nacionales que tanto los soldados como los 

civiles, con su esfuerzo, debían defender. Los pro-

JUGUETES ROTOS: LA INFANCIA  
Y LA GUERRA EN EL CINE FRANCÉS 
(1908-1916)
M. MAGDALENA BROTONS CAPÓ
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ductores se dedicaron a lanzar películas con un 

mensaje patriótico como justificación de su ocupa-

ción en una industria considerada frívola en un 

momento tan dramático (VÉRAY, 2008).

Los niños y la guerra es uno de los argumen-

tos presentes en las películas de ficción realizadas 

durante la Primera Guerra Mundial en Francia, 

tanto en el cine cómico como en los melodramas 

patrióticos. Por lo que se refiere a los films cómi-

cos, tuvieron mucho éxito y se filmaron un buen 

número, la mayoría protagonizados por actores 

famosos de la escena francesa como Max, Rigadin, 

Boireau, Onésime, etc., que interpretaron a exce-

lentes patriotas en las pantallas. La estrella infan-

til fue Bout-de-Zan, el niño-actor protagonista de 

la serie dirigida por Louis Feuillade para Gaumont. 

René Poyen, que tenía 4 años cuando empezó la 

serie en 1912, siguió interpretando al mismo pe-

queño travieso entre 1914 y 1918, en títulos como 

Bout-de-Zan pacifiste en 1914, a la que seguirán en 

1915 Bout-de-Zan est patriote, Bout-de-Zan et le poi-

lu y Bout-de-zan va te’n guerre; en 1916 Bout-de-zan 

et le boche, etc. 

En los melodramas patrióticos los niños apor-

tan siempre una nota de melancolía. Es frecuente 

la presencia del niño que contempla con resigna-

ción cómo su padre se marcha a la guerra dejando 

con tristeza el hogar, al niño que besa la fotogra-

fía del padre, como en Le Noël du Poilu (Gaumont, 

1916) o desde el otro lado, al soldado, al poilu, mi-

rar con melancolía una foto de su familia desde 

una trinchera (Les Poilus de la revanche, Gaumont, 

1915). Manon Pignot habla de una «paternidad de 

papel», una nueva figura paternal surgida durante 

los años de la guerra, construida sobre angustias 

hasta ese momento insospechadas (2012a: 19).

En estos melodramas se integra a los niños en 

tramas contemporáneas, como las relativas a los 

territorios perdidos en la guerra de 1870 o a los 

espías. En Ce qu’ils ont fait (dirigida por G. Hono-

ré Lainé en 1917) dos niños huérfanos consiguen 

desenmascarar a un espía alemán que les había 

maltratado antes de la guerra. 

Aunque la mayoría de las películas suelen 

mostrar ambientes burgueses, Noël de guerre (Pa-

thé, 1916) es un melodrama sentimental que cuen-

ta la tragedia de una madre que no puede comprar 

juguetes a su hijo en Navidad. El pequeño André 

decide escribir una carta a Jesús para que le envíe 

los juguetes deseados. El azar quiere que la car-

ta llegue a manos de un militar jubilado que ha 

perdido a su hijo. Con su mujer, deciden regalar 

a André los juguetes que su pequeño ya no podrá 

utilizar. En un momento de la película se ve cómo 

André le muestra a su madre sus viejos juguetes 

rotos, entre ellos un fusil. 

Junto con las armas de cartón-piedra, los sol-

daditos y otros juguetes de temática bélica eran 

regalos muy comunes para los niños de la época, 

pues a través de juegos y juguetes de guerra se 

transmitía el patriotismo y el valor para defender 

a la nación. 

Con la industrialización de finales del silgo 
XVIII el juguete experimentó un importante desa-

rrollo, y con ello una transformación profunda, 

que llevó a mediados del siglo XIX a convertir al 

niño en un desafío político y pedagógico. Al esta-

llar la Primera Guerra Mundial, la rivalidad fran-

co-alemana se plasmó también en la creatividad 

de los fabricantes de juguetes. El juego, actividad 

de ocio sujeto a reglas comúnmente aceptadas 

por los integrantes, es especialmente útil en el 

contexto de una situación traumática, donde los 

puntos de referencia diarios han sido totalmente 

modificados por la movilización, la incertidum-

LOS NIÑOS Y LA GUERRA ES UNO DE 
LOS ARGUMENTOS PRESENTES EN LAS 
PELÍCULAS DE FICCIÓN REALIZADAS 
DURANTE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 
EN FRANCIA, TANTO EN EL CINE 
CÓMICO COMO EN LOS MELODRAMAS 
PATRIÓTICOS
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bre y el miedo. El juego crea un universo con un 

principio y un fin, un espacio y una temporalidad 

específica. Si durante el desarrollo del juego no 

agradan los acontecimientos, pueden cambiarse, 

o se empieza de nuevo, como si nada hubiera pa-

sado (HADLEY, 2010: 70). Los niños juegan a ser 

soldados, construyen barricadas, utilizan fusiles 

y cascos de juguete, y emulan la guerra en la que 

sus padres están combatiendo. En sus juegos el 

valiente poilu luchará con valentía y será siem-

pre el vencedor. 

Desde 1914 las imágenes publicitarias de ju-

guetes se llenan de referencias a la actualidad de 

la guerra, como muestra la imagen publicitaria 

que reproducimos, del catálogo de Au Printemps 

de 1916, diseño de Armand Rapeño, en la que 

aparecen unos niños en la cama que ven (¿sue-

ñan, imaginan?) unos soldados de juguete con un 

cañón encima de su cama (DAENINCKX, 2013; VIAL

KAYSER y CHOPIN, 2014: 13). O la portada del catá-

logo de Navidad de 1917, diseño de L. Peltier, en 

el que aparece un grupo de niños en la ciudad, ju-

gando a la guerra. Los fabricantes y comerciantes 

aprovecharon la actualidad para ofrecer juguetes 

de temática bélica, y los grandes almacenes como 

Bon Marché, Printemps o los Magasin du Louvre lle-

nan sus escaparates y las páginas de sus catálogos 

con juguetes de guerra. La contienda sirve tam-

bién para frenar el monopolio que ejercía Alema-

nia antes de la guerra en cuanto a la fabricación 

de juguetes: se exhorta a los niños y a sus padres 

a deshacerse de los juguetes fabricados en el país 

enemigo, como muestra, con un mensaje muy di-

recto, la portada del catálogo de Navidad de 1919 

de los almacenes Bon Marché, diseñada por Poul-

bot, en el que una niña acude a felicitar a un pe-

queño valiente que con su espada de madera ha 

derrotado a un juguete alemán, un boche/soldado 

que lleva en su etiqueta «Made in Germany» (AU-

DOIN-ROUZEAU, 2004).

A pesar de la omnipresencia de los juguetes 

bélicos en las imágenes publicitarias, es importan-

te señalar que, debido a su elevado precio, única-

mente la burguesía urbana adquiría estos produc-

tos (PIGNOT, 2012a: 62). Ello no quiere decir que el 

hecho de «jugar a la guerra» no fuera muy popular 

entre todas las clases sociales, como lo demues-

tran las fotografías y los dibujos realizados por los 

escolares durante estos años.

Uno de los juguetes que experimentó mayor 

fortuna fueron los soldaditos de juguete. De plo-

mo, de estaño o de madera policromada, cons-

tituían un pequeño ejército junto con cañones, 

tanques, y otros elementos para recrear la acción. 

Parece ser que el origen de estas figuritas fue mi-

litar, pues eran usadas para simular estrategias de 

batallas, antes de pasar a la acción. Las primeras 

figuritas de plomo tienen su origen en las ciuda-

des de Nuremberg y Furt, a mediados del siglo XVIII

Figura 1. Imagen publicitaria, Armand Rapeño, 1916.
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(CLARETIE, 1920: 44-45). Estaban hechas de estaño 

y eran bidimensionales. En Francia, a finales del 

mismo siglo, el metalúrgico francés Lucotte fabri-

có los pequeños hombrecitos en bulto redondo, 

con una aleación de estaño, plomo y antimonio, 

que se popularizaron con el nombre de los petits 

bons hommes de Lucotte. En 1825 Cuperly, Blondel 

y Gerbeau fundaron en París la CBG Mignot, que 

se convirtió en la fábrica más importante de sol-

daditos de plomo. A los soldaditos hay que añadir 

los elementos para la guerra, como cañones y ar-

mas en miniatura.

Los soldaditos de juguete también están pre-

sentes en la literatura infantil de estos años. Uno 

de los autores más prolíficos es Andre Hellé, seu-

dónimo de André Laclôtre (1871-1945), ilustrador, 

creador de juguetes y mobiliario para niños. Tan-

to sus ilustraciones para libros como sus trabajos 

publicitarios están protagonizados por juguetes de 

madera que viven aventuras. Segun Olivier-Mes-

sonier, el arte de Hellé se caracteriza por «el uso del 

juguete antropomórfico e identificativo: simbólica-

mente representa el cuerpo del niño. Su diseño es, 

sin duda, eco del desarrollo industrial del juguete 

en la segunda mitad del siglo XIX, ya que determina 

la vida cultural, social y emocional del niño» (2013). 

Un elemento constante en las obras de Hellé es el 

soldadito de plomo: diseñó juguetes como PioliPio-

li, un soldado de madera articulado; el soldadito de 

plomo es el protagonista de ilustraciones para re-

vistas, como un dibujo aparecido en La vie parisien-

se, en el que un montón de soldaditos caen del cielo 

como regalo de Navidad. El pie de la imagen señala 

«¡Un millón de soldados para ayudarnos a expulsar 

a los alemanes de Francia y de Bélgica!». Asimismo 

ilustran una portada de La joie des enfants (n. 11, 9 

de febrero de 1905), o imágenes publicitarias, como 

el cartel de los muebles diseñados por él mismo 

para los almacenes Le Printemps en 19101.

También en las ilustraciones para libros de Hellé 

es constante la presencia de la iconografía militar. 

Tuvo mucho éxito su Alphabet de la grande Guerre 

1914-1916, que lleva por subtítulo pour les enfants 

de nos soldats. Publicado en 1916, cada letra remite 

a un elemento relacionado con el conflicto: A para 

Alsace, B para Batterie, C para Charge, etc. La guerra 

aparece ya en la  portada, en la que un grupo de 

soldados están preparándose para disparar un ca-

ñón. Audoin-Rouzeau destaca el hecho de que la 

literatura infantil de estos años está impregnada de 

imágenes y mensajes con referencias a la guerra. 

Lejos de pretender alejar a los niños de la realidad 

que estaban padeciendo, tanto los libros como las 

publicaciones periódicas muestran la actualidad 

política con la intención de integrar al niño en el 

conflicto nacional (AUDOIN-ROUZEAU, 2004: 64). Lla-

ma la atención la presencia de la iconografía bélica 

sobre todo en las obras dirigidas a las edades más 

tempranas, como es el caso del alfabeto de Hellé, 

lleno de imágenes violentas, asociando cada letra a 

un elemento relacionado con la guerra.

El soldadito de juguete es una imagen omni-

presente en las ilustraciones de Hellé para el li-

bro de poemas de Georges Auriol (seudónimo de 

Jean-Georges Huyot) La geste heroïque des petits 

soldats de bois et plomb de 1915; es también uno de 

los personajes de La boite à joux joux, ballet com-

puesto por Claude Debussy en colaboración con 

Hellé en 19132, y Quillembois, el soldadito de ma-

dera, es el protagonista de Histoire de Quillembois 

Soldat, historia escrita e ilustrada por Hellé en 1919. 

Por otra parte Charlotte Schaller-Mouillot, 

escritora, pintora e ilustradora francesa de ori-

gen suizo publicó en 1915 Histoire d’un brave petit 

LOS SOLDADITOS DE JUGUETE TAMBIÉN 
ESTÁN PRESENTES EN LA LITERATURA 
INFANTIL DE ESTOS AÑOS. UNO DE LOS 
AUTORES MÁS PROLÍFICOS ES ANDRE 
HELLÉ, SEUDÓNIMO DE ANDRÉ LACLÔTRE 
(1871-1945), ILUSTRADOR, CREADOR DE 
JUGUETES Y MOBILIARIO 
PARA NIÑOS
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soldat y En guerre!, historias ilustradas por la au-

tora. Ambas muestran una postura claramente 

anti-alemana. En la primera el protagonista de 

la narración es un soldadito de juguete que, jun-

to con sus compañeros y provistos de bayonetas, 

cañones, aviones, etc., luchan contra los malvados 

alemanes. Armado con castañas, el valiente solda-

do lanza sus proyectiles sobre los enemigos, a los 

que vence. En otro episodio, el pequeño soldado 

es capturado por los alemanes, pero consigue huir 

disfrazado de boche para ir en ayuda de sus com-

patriotas belgas, a quienes, junto con otros solda-

dos ingleses, ayuda a librarse de los temidos ale-

manes, para finalmente regresar victorioso. En En 

guerre! el protagonista Boby se transforma en un 

«pequeño soldado» para salvar a su patria. Quema 

sus soldaditos de plomo alemanes y por la noche 

sueña que ante él desfilan todas las naciones que 

combaten por la libertad.

Libros, juegos, ilustraciones para revistas, pu-

blicidad… En el imaginario infantil de los años de 

la Gran Guerra los soldados de juguete toman las 

armas para convertirse en protagonistas de las 

historias. En sus estudios sobre la historia de los 

juguetes y la literatura infantil Michel Manson 

señala que en la literatura infantil del siglo XIX 

aparece frecuentemente la animación de juguetes 

(2011b). Lo mismo sucederá en el cine de la época 

que nos ocupa, donde, como veremos, se recurre 

en muchas ocasiones a la animación de los jugue-

tes, que toman vida durante el sueño de los niños.  

Pocos años antes de la guerra, el cine ya ha-

bía mostrado soldaditos de plomo animados como 

protagonistas de sus films. Uno de los pioneros 

del cine de animación en Francia, Émil Cohl, di-

rigió para Gaumont Le petit soldat qui devient dieu

en 1908 y Les Beaux-Arts mystérieux en 1910. En 

ambos films los soldados de plomo adquieren mo-

vimiento a partir la técnica del paso de manive-

la. En Les Beaux-Arts mystérieux, la animación va 

apareciendo y desapareciendo sobre un cuadrado 

blanco, sobre el que un pincel, una pluma, y obje-

tos como agujas o clavos y cerillas pintan cuadros 

que se convierten en fotografías, algunas de luga-

res emblemáticos de París. En una de las escenas, 

de la que reproducimos un fotograma, tres solda-

dos de juguete se desplazan en diferentes direccio-

nes sobre el cuadrado sin que haya ningún tipo de 

animación en sus articulaciones. Al final, aparece 

la imagen de un coracero (con un exagerado casco 

que aporta un tono de comicidad) enmarcado en 

un círculo de rayos. 

Cohl, que había desarrollado una importan-

te carrera como caricaturista y dibujante humo-

rístico antes de dedicarse al cine, también había 

ilustrado revistas y libros infantiles e inventado, 

en 1907, un juguete para niños ABCD à la ficelle. 

Consiste en una placa aplicada sobre un soporte 

de madera o de cartón grueso en el que se marca 

la ubicación de unos clavos; el niño deberá seguir 

los modelos que figuran en la franja marginal y 

pasando una cuerda alrededor de los clavos di-

bujará varias letras del alfabeto y los números. 

Como señala Cécile Boulaire, este juego es el que 

reproducirá Cohl en Les Beaux-Arts mystérieux, 

en el momento en que los clavos van marcando la 

silueta por donde el hilo diseñará el contorno del 

Arco de Triunfo (2007: 130).

En Le petit soldat qui devient dieu la trama se 

inicia con dos niñas que reciben una caja de sol-

Figura 2. Les Beaux-Arts mystérieux, É. Cohl, 1910.  
Gaumont Pathé Archives
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daditos de plomo. A partir de aquí empieza la ani-

mación: de la caja salen tres soldados que actúan 

sobre un fondo con un dibujo de trazos infanti-

les. Van apareciendo otros soldados, que llevan 

una carreta, un palo, y finalmente el batallón ar-

mado que forma en fila. La cámara se mantiene 

todo el tiempo en un plano general y los juguetes 

presentan un mínimo de animación: solo algunos 

mueven los brazos y el objeto que portan, como 

un tambor o una escoba a modo de fusil. Todos los 

soldaditos vuelven a la caja, excepto uno, que se 

despista mientras el batallón se marcha. El solda-

dito olvidado por sus compañeros navega en un 

barco de papel y llega a la orilla de un río. En este 

momento de la película aparecen dos planos ge-

nerales de un río, imágenes filmadas del natural 

que chocan con la imagen de fantasía que había 

mostrado la película hasta entonces.

A partir de aquí se acaba la animación y sigue 

la película con actores. Un niño, perteneciente a 

una tribu de «salvajes», encuentra al soldadito y 

lo lleva a su hogar. En este momento aparece el 

único primer plano, cuando el jefe de la tribu lame 

el soldadito y muere. Entonces su sucesor es co-

ronado, y convierte al soldadito en una deidad a 

la que adorar. La película acaba con un plano de 

apoteosis final, siguiendo la tradición de muchos 

films de los orígenes en los que se percibe su he-

rencia teatral.

Cécile Boulaire compara esta película con Mon 

ami Polichinelle, historia de Abel Deparc ilustrada 

por Cohl en 1897 (2007: 130 y ss.), pues en la tra-

ma del cuento hay diversas coincidencias con el 

film: un niño que posee una caja de soldaditos de 

plomo que toman vida durante la aventura oní-

rica que vive el protagonista con su juguete Po-

lichinela, el encuentro de una tribu, un viaje en 

barco… Aunque el mensaje moralista del cuento 

es transformado por un final cómico en el film.

Pathé también produjo animaciones de solda-

dos de plomo, que conocemos a partir del catálogo 

de Pathé de Henri Bousquet (1994: 487; 1995: 696): 

Les Soldats de Jack au Maroc (1911) y Les soldats du 

Petit Bob (1913). Desgraciadamente no hemos loca-

lizado ninguna copia de estas películas, por lo que 

no podemos realizar un análisis detallado del tipo 

de animación que presentan, así como de otros as-

pectos fílmicos. De todas formas, nos parece rele-

vante su inclusión en este estudio, pues su argu-

mento remite a historias muy similares al resto de 

los films señalados. En Les Soldats de Jack au Maroc

el pequeño Jack juega a la guerra con los soldados 

de plomo que ha recibido como regalo de cumplea-

ños de su tío Pom, pero llega el momento de ir a 

Figura 3. Le petit soldat qui devient dieu, É. Cohl, 1908. 
Gaumont Pathé Archives.

Figura 4. Le petit soldat qui devient dieu, É. Cohl, 1908. 
Gaumont Pathé Archives.
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dormir y su madre le obliga a guardar a los solda-

dos dentro de su caja. Durante el sueño Jack imagi-

na a sus valientes soldados luchar para conquistar 

un territorio lejano, honorando a la patria. En Les 

soldats du Petit Bob (1913), la madrina del pequeño 

Bob le regala unos magníficos soldados de plomo. 

Cuando duerme, sueña que sus viejos soldados de 

madera, celosos de los nuevos intrusos, deciden 

atacar a sus rivales. Estos utilizan una silla para 

construir una trinchera. Como ven que no pueden 

vencerlos, el jefe de los soldados de madera decide 

sacrificarse y, ardiendo como una antorcha, ataca 

a los enemigos de plomo. Cuando Bob se despierta, 

se da cuenta de que todo ha sido un sueño, y que 

sus tropas, viejas y nuevas, siguen intactas.

La temprana fecha de los films de Cohl en re-

lación al conflicto es seguramente el motivo por 

el cual no se establece en la historia una relación 

directa del soldadito de juguete con la guerra 

(aunque en el caso de Les Beaux-Arts mystérieux

aparezca la imagen del coracero al final de la ani-

mación). A pesar de que el ambiente prebélico es 

anterior a 1914, la presencia del soldadito en es-

tas dos películas parece más un pretexto para la 

animación del film que una referencia directa a la 

guerra. Diferente es el caso de los films de Pathé, 

en el que el juguete es, en ambos casos, el leitmotiv 

que relaciona la presencia del niño con el conflicto 

que, en 1913, está a punto de estallar. En las dos pe-

lículas los soldados de juguete toman vida durante 

el sueño de los niños protagonistas, elemento na-

rrativo que comparten con la película filmada en 

1916 Les petits soldats de plomb.

Dirigida por Pierre Bressol3 para Pathé, Les pe-

tits soldats de plomb cuenta la historia del pequeño 

Bebé, que recibe de su tío una caja de soldaditos de 

plomo. Se ponen a jugar a la guerra y el tío explica 

al niño estrategias de batallas y ataques. Cuando 

el pequeño se va a dormir sueña que los soldadi-

tos toman vida y luchan una guerra que ganan los 

franceses. Al despertar, encuentra en su habita-

ción a su añorado padre, que ha llegado de permiso 

y va a darle un abrazo. La noticia no sorprende al 

pequeño Bebé, pues en su sueño había visto cómo 

su padre, uno de los soldados, ganaba la batalla. La 

película presenta la animación fotograma a foto-

grama de los soldaditos de plomo, que salen de la 

caja y se dirigen a un escenario de juguete, com-

puesto por casas, un puente sobre el que pasa un 

tren y el campo en el que se desarrolla la batalla, 

con efectos especiales de fuego. Las imágenes apa-

recen en un plano panorámico que abarca todo el 

decorado y tres planos generales, en los que obser-

va con más detalle la batalla de los soldados. 

La animación de soldados de plomo durante el 

sueño del niño, protagonista en los films franceses 

comentados, remite necesariamente a La guerra y 

el sueño de Momi (La guerra e il sogno di Momi),

que Segundo de Chomón realizó para Itala Film 

en 1916. La conexión entre el sueño y la guerra es 

un estereotipo iconográfico muy común en el si-

glo XIX: la encontramos en imágenes muy diversas 

como publicidad, ilustraciones populares o imáge-

nes para la linterna mágica. En el caso de Francia 

hemos citado imágenes publicitarias como la de 

Armand Rapeño para Au Printemps, o la obra de 

Charlotte Schaller-Mouillot En guerre!, en el que, 

recordemos, el niño protagonista sueña una bata-

lla victoriosa. 

En algunas de las ilustraciones francesas co-

mentadas encontramos un paralelismo con Les 

petits soldats de plomb. En un momento del film

el niño protagonista está en la cama, con la caja 

de soldados de juguete sobre sus piernas, como en 

la publicidad de Rapeño. En otro momento, cuan-

do juega en la mesa con sus soldados, recuerda a 

LA TEMPRANA FECHA DE LOS FILMS DE 
COHL EN RELACIÓN AL CONFLICTO ES 
SEGURAMENTE EL MOTIVO POR EL CUAL 
NO SE ESTABLECE EN LA HISTORIA UNA 
RELACIÓN DIRECTA DEL SOLDADITO DE 
JUGUETE CON LA GUERRA 
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una de las ilustraciones realizadas por Hellé para 

La geste heroïque des petits soldats de bois et plomb

antes mencionadas, concretamente la imagen de 

la página 17.

A inicios del siglo XX, sobre todo a causa del 

conflicto bélico, la relación entre el sueño y la gue-

rra aumentó gracias a la difusión de postales ilus-

tradas. Silvio Alovisio y Luca Mazzei analizan la 

simbología del sueño en varias películas italianas 

filmadas durante la guerra, en las que aparecen 

niños soñando: Il sogno del bimbo d’Italia (Riccardo 

Cassano, 1915), Umanità (Elvira Giallanella, 1919), 

Il sogno patriottico di Cinessino (Gennaro Righelli, 

1915) y La guerra y el sueño de Momi. A partir de las 

teorías de la interpretación de los sueños en boga 

a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, con 

Freud a la cabeza, estos autores realizan un análi-

sis de la simbología del sueño en estos títulos, que 

bien se pueden extrapolar a los films franceses es-

cogidos (ALOVISIO y MAZZEI, 2015). 

La similitud de la temática entre las películas 

de Bressol y Chomón, filmadas el mismo año, es 

evidente: en ambas el niño piensa en su padre 

en la guerra, y cuando se duerme, sueña que sus 

juguetes libran una batalla. Pero el film de Cho-

món tiene un metraje más largo y presenta una 

animación mucho más avanzada que la de Pathé. 

No hemos podido averiguar si Chomón pudo ver 

el film de Bressol, o si Bressol conocía la obra de 

Chomón. En el cine de estos años es frecuente que 

las diversas productoras lancen películas con te-

máticas similares, sobre todo si hacen referencia a 

actualidades tan impactantes como la guerra, que 

impregnaba el imaginario popular en todos los 

países implicados en la contienda. 

Según Simona Nonsenzo, parece ser que el 

director aragonés realizó el guion a partir de una 

historia original de él mismo junto con Pastrone. 

Con La guerra y el sueño de Momi posiblemente 

Chomón quiso tratar un tema de plena actualidad 

sin tener que estar atento a la censura y sin mos-

trar una postura ideológica determinada. Para ello 

realizó una fábula, dirigida a un público infantil, 

y aprovechó la fórmula del sueño para expresarse 

con total libertad (NONSENZO, 2007: 63-65). Desde 

un punto de vista técnico es una película mucho 

más compleja que la de Bressol: no se trata del sim-

ple movimiento de los soldaditos con la técnica del 

paso a manivela como sucede en el film francés, 

sino que en el italiano los muñecos articulados de-

sarrollan movimientos complejos y fluidos. Ade-

más, los efectos especiales en ambos films también 

son diversos: mientras que en la película de Bres-

sol se limitan a algunas explosiones, en el film de 

Chomón hay batallas, explosiones, vuelos aéreos, 

en una escenografía muy detallada, con minia-

turas, modelos en escala reducida de elementos 

como cañones, un sifón apaga-llamas, máscaras 

de gas, y artilugios como un aparato atrapa-ga-

ses… En definitiva, se trata de un film muy com-

plejo, que relaciona la actuación de actores con 

animación en una misma escena, y que muestra 

la extraordinaria técnica de Chomón. A pesar del 

gran éxito de público y crítica no fue un estimu-

Figura 5. La geste heroïque des petits soldats de bois et plomb, 
A. Hellé, 1915, p. 17.
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lo para el cine de animación en Italia, pues resta 

como un caso aislado, demostración, como señala 

Nonsenzo, de que Chomón fue un personaje úni-

co, con una técnica y creatividad muy superiores 

a la de sus contemporáneos. 

Aunque técnicamente menos avanzadas que 

la de Chomón, las películas francesas muestran 

cómo la temática bélica estaba presente no solo en 

las historias cómicas y los melodramas, sino que 

también interesó al cine de animación. A través 

del soldadito de plomo, juguete infantil de moda 

en el clima prebélico, aparecen tramas en las que 

el juguete toma vida a través de la técnica del paso 

de manivela, utilizada en todos los films comen-

tados. La puesta en escena, los decorados, y el nú-

mero de soldaditos aumenta, pero la animación 

no muestra una gran evolución desde la primera 

película de 1908 hasta la última de 1916, así como 

tampoco otros aspectos de la gramática cinemato-

gráfica. Con el fin del conflicto bélico, las historias 

de guerra, aunque presentes todavía en las panta-

llas francesas, ya no difundirán el mensaje nacio-

nalista que había caracterizado al cine del período 

anterior. Desaparecerán los juguetes bélicos de los 

catálogos para niños, y se animará con mensajes 

publicitarios a que los niños eviten jugar a la gue-

rra con el mismo afán que poco antes se habían 

anunciado tanques, cañones y soldados. �

NOTAS

*  Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por la autora del texto; es su 

responsabilidad el haber localizado y solicitado los 

derechos de reproducción al propietario del copyri-

ght. En cualquier caso, la inclusión de imágenes en los 

textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, 

para su análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de 

la edición).

1  Hellé había realizado un catálogo de juguetes para es-

tos grandes almacenes el año anterior, y seguirá cola-

borando en diseños de juguetes y publicidad durante 

los años de la guerra (HARDY, 2014: 27-28).

2 El ballet surgió de una propuesta que André Hellé hizo 

a Debussy para que compusiera una música para niños 

en cuatro escenas. Hellé había escrito el argumento y 

realizado los decorados. El resultado fue el ballet La 

Boite à joujoux que Debussy dedicó a su hija. El libreto, 

con las ilustraciones de Hellé, se publicó en 1913.

3 Hasta ahora no hemos podido localizar más infor-

mación de este director, llamado en realidad Pierre 

Dubois (1874-1925), que también trabajó como actor. 

Durante la guerra realizó cinco films entre las que se 

encuentra Les petits soldats de plomb. http://centenai-

re.org/fr/autour-de-la-grande-guerre/cinema-audio-

visuel/les-petits-soldats-de-plomb
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JUGUETES ROTOS: LA INFANCIA Y LA GUERRA 
EN EL CINE FRANCÉS (1908-1916)

Resumen
Durante la Primera Guerra Mundial se realizaron un gran nú-

mero de ficciones patrióticas con la finalidad de mantener la 

moral alta de la población, magnificando símbolos y repitien-

do estereotipos. Entre estas películas, Le petit soldat qui devient 

dieu (1908) y Les Beaux-Arts mystérieux (1910) dirigidas por 

Emil Cohl para Gaumont, y producciones de Pathé como Les 

Soldats de Jack au Maroc (1911),  Les soldats du Petit Bob (1913) 

y Les petits soldats de Plomb, dirigida por Pierre Bressol en 1916. 

En todas ellas coincide la animación de soldaditos de plomo. La 

película de Bressol es contemporánea a La guerra e il sogno di 

Momi de Segundo de Chomón, en la que el director recurre a 

la técnica del paso de manivela para dar vida a los soldados de 

juguete, la misma técnica utilizada en los films franceses. En el 

artículo se analizan estas películas así como su vinculación con 

la cultura y literatura popular francesas.
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A propósito de las celebraciones del centenario 

de la Primera Guerra Mundial se han dado varias 

iniciativas para aproximar al ciudadano del siglo 

XXI, a través de internet, films tomados durante 

la contienda que decidieron la visión que la opi-

nión pública tuvo de la misma. Ello no es ajeno a 

diferentes estrategias desplegadas que sustituye-

ron la información por la propaganda, lo cual tuvo 

una especial sofisticación en el bando aliado, con 

un sistema propagandístico más refinado (GUERRA

y TAJAHUERCE, 1995: 51). Por otro lado, desde bien 

temprano las filmaciones de actualidades por par-

te de Pathé Frères y Gaumont, que luego darían 

lugar a Pathé Journal y Actualités Gaumont a par-

tir de 1909 y 1910 respectivamente, confirman 

la relevancia de capturar la realidad e inician un 

proceso expansivo que culmina con el «estallido de 

la Primera Guerra Mundial, considerada como la 

primera gran guerra en la que la imagen mediáti-

ca comenzará a jugar un papel destacado» (QUINTA-

NA, 2012: 29-30).

Durante la década de 1910 se produjo un nú-

mero considerable de filmaciones centradas en 

los sucesos de la guerra. Sin embargo actualmente 

se estima que solo se conserva alrededor del 20% 

de la producción silente, por ello la importancia 

de lo preservado como valiosa documentación de 

primera mano de la Gran Guerra. Para hacer po-

sible una amplia difusión de las imágenes de la 

Primera Guerra Mundial, hasta ahora atesoradas 

en los archivos y filmotecas de distintos lugares 

del mundo, las cuales van desde lo documental e 

informativo a lo propagandístico, de la ficción a 

la no ficción, se han puesto en marcha planes de 

digitalización y restauración de fondos fílmicos 

que permiten así acceder en línea a los mismos; 

entre ellos destaca por su relevancia y enverga-

dura el proyecto EFG1914 del European Film Ga-

teway, «cuya enorme abundancia de documentos 

cinematográficos históricos fácilmente disponi-

bles ofrece una gran oportunidad para la inves-

tigación comparativa»1 (PITASSIO, 2014: 179), como 

 LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL  
A TRAVÉS DEL PROYECTO EFG1914
MÓNICA BARRIENTOS-BUENO
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algunas investigaciones ya se han encargado de 

demostrar (AMY, 2015).

EL PROYECTO EFG1914

EFG1914 es un proyecto de digitalización de ma-

teriales audiovisuales relacionados de forma di-

recta o indirecta con la Primera Guerra Mundial. 

Nacido en el seno del portal online European Film 

Gateway, proporciona acceso a miles de docu-

mentos digitalizados y atesorados en filmotecas 

y archivos audiovisuales europeos como Deuts-

che Kinemathek, Cineteca di Bologna, Imperial War 

Museum, Archives Françaises du Film y Filmoteca 

Española, entre otros. Los resultados conseguidos 

se resumen en más de setecientas horas de vídeo 

digital y alrededor de seis mil cien fichas de do-

cumentos con descripción completa y metadatos, 

además de permitir el visionado íntegro en línea 

de todos los films. Estos cubren diferentes géneros 

y subgéneros: noticiarios, documentales, ficción y 

propaganda; además EFG1914 «proporciona acce-

so a films antibelicistas que fueron en su mayor 

parte producidos tras 1918 y que reflejan las tra-

gedias de la década de los diez»2.

Varias de estas cintas se han empleado en la 

confección de una exposición virtual que explora 

distintas vertientes de la Gran Guerra; la selección 

acoge el «material principal que proporciona una 

mirada profunda a los sucesos de la Primera Gue-

rra Mundial, la industria fílmica y su público en 

esos momentos»3 (HERTL, 2013: 287). Por ello varios 

de los films contenidos en ella se van a emplear 

como herramienta de aproximación a los miles 

de documentos cinematográficos del proyecto 

EFG1914. La exposición se organiza en siete salas 

con material de naturaleza diversa (films, fotogra-

fías, carteles y textos) con el que hacer un recorri-

do temático; sin embargo, por cuestiones de exten-

sión, no se podrá dedicar el espacio que merecen 

todas las secciones pero los documentos fílmicos 

resaltados sí permitirán trazar una imagen global 

del carácter poliédrico del proyecto EFG1914. Su 

objetivo es acercar al público de nuestro siglo a la 

retaguardia y la batalla, al uso de la propaganda, la 

innovación y fabricación de material de guerra, el 

sufrimiento, la producción de films de ficción du-

rante los años del conflicto, la cinematografía de 

los países neutrales y las conmemoraciones de la 

Gran Guerra. 

EN EL CAMPO DE BATALLA

La primera sala nos adentra en el frente, con ma-

terial originalmente filmado en la línea de com-

bate y también con reconstrucciones dadas las 

estrictas limitaciones existentes, por parte de la 

Comandancia y el Estado Mayor, para el acceso 

de reporteros al frente (PAZ y MONTERO, 2002: 53-

54). Por una parte, durante los primeros años de la 

guerra y ante la posibilidad de que no se prolonga-

se demasiado, «el cine no movilizó sus recursos en 

torno a los acontecimientos bélicos, más allá del 

envío de operadores al frente con el objetivo de 

dotarse de contenidos visuales para la propaganda 

y los programas de actualidades cinematográficas» 

(LORENTE, 2015: 132). Por otra, se suma el elevado ta-

maño y peso de la cámara y el trípode. Sirva como 

dato que la Präzisionskamera Modell XIV, fabricada 

por Oskar Messter desde 1914, ampliamente usa-

da sobre terreno bélico, pesaba al menos catorce 

kilos4. En 1915 Walter Filzinger, operador en el 

frente alemán, dejó testimonio en Lichtbild-Bühne

de las dificultades a las que se enfrentaba en su 

trabajo; así comentaba cómo «el dispositivo debe 

estar siempre completamente ensamblado, equi-

pado y ajustado, listo para trabajar en cualquier 

momento. Para rodar en una trinchera debes es-

EFG1914 ES UN PROYECTO DE 
DIGITALIZACIÓN DE MATERIALES 
AUDIOVISUALES RELACIONADOS CON LA 
PRIMERA GUERRA MUNDIAL
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tar familiarizado con sus particulares condiciones. 

No es fácil encontrar un lugar adecuado en una 

trinchera. Es mejor filmar a través de un alféizar 

o un puesto de vigía. El arranque de la cámara es 

un asunto peligroso, fácilmente puede suceder 

que sea alcanzada por metralla cuando hay deto-

naciones cerca»5 (WELTER, 2014). Con las dificulta-

des descritas, los operadores de guerra alcanzan 

relevancia como documentalistas del frente de 

batalla, «en calidad de auténticos delegados guber-

namentales al servicio de la elaboración de una 

imagen patriótica favorable a la intervención bé-

lica» (LORENTE, 2015: 132).

Producto de este conjunto de circunstancias es 

una estética común en la que predominan los pla-

nos abiertos y amplios, con un punto de vista fijo y 

tomas de la acción desde la distancia, con ausencia 

de movimientos de cámara. Es la opción de muchos 

operadores que, sobre el terreno, prefieren tomar 

vistas con ángulos más abiertos para captar glo-

balmente la acción y por la impredecibilidad de los 

acontecimientos que se suceden ante la cámara. A 

ello se une otro factor de carácter más técnico: las 

emulsiones con niveles reducidos de sensibilidad 

y los objetivos poco luminosos hacen que, en los 

planos generales, la profundidad de campo no sea 

extensa, de forma que se difuminan los detalles del 

fondo. Es muy representativo de ello Bei unseren 

Helden an der Somme [Nuestros héroes del Somme] 

(1917), documental alemán realizado como res-

puesta al considerado el primero de género bélico 

de la Historia, el británico The Battle of the Somme 

[La batalla del Somme] (1916). La ofensiva del Som-

me es uno de los momentos fundamentales de la 

cinematografía de la Primera Guerra Mundial en 

cuanto a propaganda, la cual se desarrolla «moder-

namente entendida, como utilización sistemática 

del medio cinematográfico con fines estratégicos» 

(NEPOTI, 1998: 226). En el caso que nos ocupa esta-

mos ante una producción que combina imágenes 

tomadas en el frente con otras que lo reconstru-

yen. El documental arranca con un gran plano ge-

neral de una zona boscosa donde avanzan varios 

soldados parapetados tras ramas y troncos caídos, 

el cual se mantendrá a lo largo de los primeros mi-

nutos para posteriormente mostrar explosiones de 

minas y lanzamientos de granadas, junto a planos 

más cercanos de tropas alemanas usando pasare-

las móviles para cruzar el Somme. En contraste, 

las imágenes de Isonzói-csata [Batalla en el Ison-

zo] (1917) demuestran cómo el operador de cáma-

ra se adentra en las trincheras acompañando a la 

infantería del Kaiser, que avanza posiciones y se 

desplaza entre alambradas, con lo que consigue 

tomas muy próximas y de gran viveza de cuanto 

acontece en el campo de batalla, las cuales combi-

na con paneos de seguimiento y otros planos más 

abiertos cuando los soldados se pierden en la leja-

nía, entre la humareda de las explosiones. Por otro 

lado, Isonzói-csata es una compilación de distintas 

filmaciones llevadas a cabo en el frente de Isonzo 

entre la primavera y el otoño de 1917; las compila-

ciones, films de archivo o antologías se convierten 

en práctica habitual para satisfacer una serie de 

necesidades comerciales y culturales durante las 

décadas inmediatamente posteriores al conflicto, 

especialmente al abrigo de celebraciones y aniver-

sarios (FACCIOLI, 2015: 42-43).

Bien por las limitaciones impuestas por el alto 

mando militar, bien por las derivadas de las difi-

cultades de rodaje sobre el terreno de batalla, bien 

por la manipulación de las tomas a través del mon-

taje, se dan producciones que deforman y distor-

sionan la realidad, operación a la que son ajenos 

los espectadores de la época. Además del «alto gra-

do de falsedad en la representación de la guerra, 

MUCHOS OPERADORES SOBRE EL 
TERRENO PREFIEREN TOMAR VISTAS 
CON ÁNGULOS ABIERTOS PARA 
CAPTAR GLOBALMENTE LA ACCIÓN 
Y POR LA IMPREDECIBILIDAD DE LOS 
ACONTECIMIENTOS
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[…] surge un negocio bastante rentable a partir de 

la falsificación de películas de guerra, de forma 

que en muchos documentales, sobre todo en los 

primeros años de la guerra, lo que se muestran son 

montajes de imágenes de escenificaciones» (GUE-

RRA y TAJAHUERCE, 1995: 52), reconstrucciones de la 

realidad a las que no es ajeno el cine desde sus co-

mienzos (TRANCHE, 2012: 40-43). A esa naturaleza 

responden dos breves documentales con una esté-

tica común: Sur la route de Cernay (près Reims) [En 

el camino a Cernay (cerca de Reims)] (1915) y Dans 

les ajoncs du Vardar [Entre los juncos del Vardar] 

(1916). La planificación de la producción, alejada de 

la improvisación propia de las auténticas escenas 

bélicas, se traduce en varios cambios sustanciales 

con respecto a los ejemplos anteriores, los cuales 

se concretan en planos cuidados en cuanto a su 

composición, con predominio de los enteros y me-

dios; por añadidura el avance de la escuadra entre 

trincheras y ruinas en Sur la route de Cernay (près 

Reims) se muestra con un juego de planos y con-

traplanos. La actividad que despliegan los soldados 

está exenta de acciones de combate y, por ejemplo, 

se les muestra en el arreglo de una línea telefóni-

ca o con acciones más cotidianas como jugar a los 

naipes y calentarse junto a un brasero. La cámara 

se libera de un punto fijo para la toma y adopta 

movimiento con el viaje fluvial en aguas del Var-

dar en Dans les ajoncs du Vardar, un travelling rea-

lizado desde una de las embarcaciones del convoy. 

Además es un film coloreado con el sistema Pathé 

Color, lo que hace diferente y sumamente atracti-

vo este documental escenificado entre los que se 

encuentran en esta sección.

IMÁGENES PROPAGANDÍSTICAS

Si por algo destaca la Primera Guerra Mundial es 

por ser una guerra de imágenes por parte de todos 

los países que intervienen (LASSWELL, 1971). En este 

contexto, además, se hace difícil distinguir entre 

información y propaganda y «todos los medios de 

comunicación —más el cine por su enorme impac-

to social— entran a formar parte de los distintos 

entramados propagandísticos gubernamentales» 

(PAZ y MONTERO, 2002: 22). Ya se conocía la capa-

cidad de movilización de la opinión pública y el 

uso propagandístico del cine, convertido ahora en 

instrumento de concienciación y persuasión para 

la colaboración y apoyo a la causa bélica de todas 

las capas de la sociedad; las acciones propagandís-

ticas no excluyeron a los países neutrales con el 

propósito de contrarrestrar la información de los 

países enemigos (CHATTERJEE, 2015). La recauda-

ción de donaciones y la venta de bonos de gue-

rra se convierten en asunto de gran parte de la 

filmografía propagandística, con casos en los que 

se alternan imágenes de ficción con alegorías, tal 

y como sucede con el dispositivo retórico desple-

gado en el film italiano Befana di guerra [Epifanía 

de guerra] (1915). En él, una niña pide a la Befa-

na6 que, en lugar de regalos, su padre vuelva de la 

guerra; la Befana recorre distintos ámbitos civiles 

como calles, fábricas, hogares acomodados y gran-

jas recaudando fondos en un calcetín. La imagen 

de este repleto de donaciones se funde con la de la 

península italiana en una suerte de match-cut con 

fines metafóricos. El metraje se cierra con el retor-

no del combatiente a su hogar y el abrazo de sus 

seres queridos, mientras la figura alegórica de Ita-

lia guía a las tropas al triunfo, representadas por 

insignias, signos y emblemas del Imperio Romano. 

De esta manera, Befana di guerra se suma a la lí-

nea emprendida por otros films italianos, donde se 

muestra la guerra a través de ojos infantiles (ALO-

VISIO y MAZZEI, 2015). Bajo una premisa semejante, 

el mediometraje alemán Der Feldgraue Groschen

SI POR ALGO DESTACA LA PRIMERA 
GUERRA MUNDIAL ES POR SER UNA 
GUERRA DE IMÁGENES POR PARTE DE 
TODOS LOS PAÍSES QUE INTERVIENEN 
(LASSWELL, 1971)
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[El centavo del campo gris] (Georg Jacoby, 1917), 

promueve la idea de la utilidad para toda la nación 

de la compra de bonos de guerra a través de una 

historia en la que su protagonista, una anciana, 

envía a su hijo que se encuentra en el frente una 

moneda, la cual considera que le dará suerte. Tras 

un ataque a su escuadrón, la moneda pasará de 

mano en mano hasta que vuelve a la protagonista. 

Las estrategias propagandísticas para promo-

ver la compra de bonos van encaminadas a la de-

nostación del enemigo, el incentivo de la simpa-

tía hacia los soldados y la promoción de hazañas 

heroicas en el campo de batalla para transmitir 

al público la seguridad en la victoria y también 

alentar los alistamientos. La primera de las ma-

niobras se encuentra en el film alemán de anima-

ción Das Säugetier [El succionador] (1916), con la 

herramienta de la caricaturización se convierte 

en objeto de burla la colonización británica. La 

personificación habitual de Gran Bretaña en el 

humor gráfico político, John Bull, es la figura pro-

tagonista. Su caricatura, sentada sobre las islas 

británicas, vigila con un catalejo distintos territo-

rios coloniales como Sudáfrica, Jamaica, Ceilán y 

Egipto, de los que extrae sus riquezas. John Bull 

se transforma progresivamente en un pulpo que 

extiende sus tentáculos sobre un mapa mundial, 

los cuales son quebrados por un zepelín, submari-

nos y aviones alemanes. La segunda de las estra-

tegias queda perfectamente reflejada en For the 

Empire [Por el Imperio] (1916), una breve produc-

ción de British Gaumont que persuade a través 

del sentimiento de pérdida en una doble expre-

sión: humana y material. El metraje se centra en 

lo que expresa uno de los intertítulos iniciales: «lo 

que otros están haciendo por nosotros»7, es decir 

franceses y belgas, quienes sufren duramente la 

pérdida de soldados en el frente. Para ello, For the 

Empire recurre a imágenes reales tomadas en el 

frente y en hospitales atestados de heridos, las 

cuales se alternan con otras escenificadas de va-

rias familias enfrentándose a la pérdida de un ser 

querido: unos granjeros ancianos, un matrimonio 

burgués y una joven viuda con tres hijos de corta 

edad, entre otros. Tras ello llega la pérdida mate-

rial: ciudades francesas y belgas destruidas, con 

imágenes de construcciones derruidas en Arrás, 

Amiens e Ypres. Mientras tanto Londres sigue 

inmune a todo ello por la flota de acorazados y 

soldados británicos que suponen altos costes, de 

los cuales se informa con una minuciosidad mi-

limétrica, para concluir con las imágenes de un 

hombre que adquiere unos bonos de guerra en 

una oficina de correos. Y la última de las líneas 

propagandísticas, destinada a promover los alis-

tamientos, tiene materialización con Resistere!

[¡Resistir!] (Luca Comerio, 1918). Recurre al deber 

con Italia como argumento con variadas imáge-

nes de desfiles de soldados, carros de combate 

en el campo de batalla y la apelación directa a 

los viejos luchadores de la patria (aludidos como 

«padres»). Técnicamente conviene destacar el em-

pleo del virado, por un lado, y de mascarillas para 

crear composiciones simbólicas, por otro.

ALEGATOS ANTIBELICISTAS EN CELULOIDE

De la misma manera que hay films propagandísti-

cos que apoyan la guerra y sus acciones vincula-

das, también se dan otros en sentido contrario, con 

un profundo carácter antibelicista no exento de 

la adopción de posicionamientos intelectuales. La 

LAS ESTRATEGIAS PROPAGANDÍSTICAS 
PARA PROMOVER LA COMPRA DE BONOS 
VAN ENCAMINADAS A LA DENOSTACIÓN 
DEL ENEMIGO, EL INCENTIVO DE LA 
SIMPATÍA HACIA LOS SOLDADOS Y LA 
PROMOCIÓN DE HAZAÑAS HEROICAS EN 
EL CAMPO DE BATALLA PARA TRANSMITIR 
AL PÚBLICO LA SEGURIDAD EN LA 
VICTORIA Y TAMBIÉN ALENTAR 
LOS ALISTAMIENTOS
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necesidad de trabajar por la paz inunda Ned Med 

Vaabnene! [Abajo las armas] (1915), producción da-

nesa con Carl Theodor Dreyer como supervisor de 

un guion donde la búsqueda del encuentro de un 

matrimonio, él herido en el frente y ella en su bus-

ca, termina con una epidemia de cólera que afecta 

también a otros miembros de la familia. Víctimas 

colaterales de la guerra son los amantes de Maudite 

soit la guerre [Maldita sea la guerra] (Alfred Machin, 

1914), donde el estallido de la Primera Guerra Mun-

dial sitúa a los protagonistas en bandos contrarios, 

haciendo su amor imposible cuando el joven alemán 

mata en batalla a su amigo belga, con cuya herma-

na mantiene una relación. Es una cinta muy repre-

sentativa de la producción patriótica desarrollada 

por Pathé Frères estos años (PAZ y MONTERO, 2002: 

53). La claridad del mensaje antibelicista destaca en 

Pax æterna [Paz eterna] (1917), donde su protagonis-

ta, un rey, dedica su vida a la paz entre naciones; 

sin embargo, su país vecino no piensa lo mismo y 

difunde los beneficios de una guerra rápida. Igual-

mente la idea también es explícita en Himmelskibet

[El buque del cielo] (1918), aunque en este caso se re-

curre al género de ciencia ficción; los protagonistas 

viajan a Marte donde encuentran una comunidad 

cuyo desarrollo ha desterrado las enfermedades, la 

tristeza, la violencia y el deseo sexual, entre otros 

elementos. El capitán de la expedición y su enamo-

rada, la marciana hija del príncipe de la sabiduría, 

deciden volver juntos a la Tierra para difundir los 

conocimientos de la civilización de Marte.

LA INDUSTRIA DE LA GUERRA

La innovación armamentística y tecnológica ocu-

pa otra de las salas; aspecto clave en el desarro-

llo de la contienda mundial como primera guerra 

moderna, los desarrollos en este campo son ocul-

tados habitualmente por razones de espionaje, sin 

embargo en otras ocasiones son presentados ante 

las cámaras con una premisa publicitaria: la ca-

pacidad innovadora de la nación en cuestión. La 

muestra expuesta en la exhibición virtual se cen-

tra en la fabricación de casquillos de armamento 

pesado, tal como se ve en el documental Fabrik 

Poldihütte [La fábrica Poldihütte] (1914-1918), dedi-

cado a una factoría de acero en Viena, y a la carga 

de un cañón con fuego de mortero por parte de 

tropas austríacas en el fragmento de un noticia-

rio, Messter-Woche 1915, no. 15 [Messter Semanal 

1915, nº 15] (1915). La imagen de los films france-

ses es más innovadora, ya sea por rodar planos en 

un taller de construcción de objetos de camuflaje 

(falsos troncos y cañones, así como puertas ocul-

tas para trincheras) en Les surprises du camouflage 

[Las sorpresas del camuflaje] (1916), producción de 

la Section Cinématographique de l'Armée (SCA), 

ya sea por las pruebas de resistencia de cascos de 

manganeso, sometidos a disparos e intentos de ser 

atravesados por clavos en Casques du Docteur Po-

llack en acier dur au manganèse [Cascos de acero al 

manganeso del doctor Pollack] (1917). 

La fuerza de trabajo femenina, incorporada a 

fábricas de armamento, ocupa igualmente varias 

cintas documentales como las alemanas Herste-

llung von Granatzündern [Producción de grana-

das] (1918), donde se muestra con detalle, en dos 

planos cortos, el trabajo de una operaria con un 

torno durante el proceso de creación del cabezal 

detonador de una granada, y Der eiserne Film: Bil-

der aus Deutschlands Kriegsschmiede [La película 

de hierro: imágenes alemanas en el forjado de 

guerra] (1917) se centra en otra parte del proce-

so de fabricación de granadas. Por su parte, las 

fuerzas aliadas también dan muestras cinemato-

gráficas del trabajo femenino en las factorías bé-

licas. Las instalaciones y obreras de la británica 

Vickers Ltd. son las protagonistas de Fabrication 

LA FUERZA DE TRABAJO FEMENINA, 
INCORPORADA A FÁBRICAS DE 
ARMAMENTO, OCUPA IGUALMENTE 
VARIAS CINTAS DOCUMENTALES
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des munitions et du matériel de guerre [Fabricación 

de municiones y material de guerra] (1916); la cá-

mara se adentra, con planos abiertos, en un taller 

de calibración con varias obreras ante las máqui-

nas para luego pasar al ensamblado de piezas y la 

carga con pólvora de los casquillos fabricados. La 

Main d’œuvre féminine dans les usines de guerre [La 

mano de obra femenina en las fábricas de guerra] 

(1916) se suma a esta lista; en esta cinta la propia 

casa Gaumont muestra cómo su fábrica de Lyon 

se ha reconvertido para la manufactura de mu-

nición y a través de varios planos se contempla 

el ensamblaje de motores de avión por parte de 

obreras.

HERIDAS DE GUERRA

Con un balance en pérdidas humanas superior 

a treinta y un millones entre población civil y 

militar, las consecuencias directas de la guerra 

en términos de sufrimiento toman también pro-

tagonismo en parte de la producción cinemato-

gráfica. Los soldados y heridos en el frente son 

objeto de atención de un metraje cuya fuente no 

está identificada, y que se expone virtualmente 

bajo el título Wounded and Prisoners Behind the 

Lines on the Western Front [Heridos y prisione-

ros tras las líneas del frente occidental] (1917), 

donde militares británicos deambulan tras las lí-

neas, algunos heridos, varios portando camillas 

y otros custodiando prisioneros alemanes. Otras 

imágenes de noticiario prefieren omitir las rela-

cionadas con el sufrimiento humano; es el caso 

de Vojenská nemocnice [Hospital militar] (1917), 

filmada a las puertas de un hospital austro-hún-

garo en el que se agolpa un grupo de sanitarios 

que atienden a algunos heridos y voluntarias de 

la Cruz Roja que obsequian a soldados. La capa-

cidad de reintegración laboral de los heridos de 

guerra centra Im Lazarett Assfeld in Sedan [En el 

hospital Assfeld en Sedán] (1917); distintos pla-

nos nos muestran soldados franceses, tomados 

como prisioneros por los alemanes, durante los 

ejercicios de rehabilitación en varios aparatos. 

De forma más directa, las heridas de guerra en 

forma de mutilaciones protagonizan dos breves 

documentales; el primero de ellos, Reeducation 

professionelle des mutilés de la guerre en France

[Reeducación profesional de mutilados de guerra 

en Francia] (Edmond Dronsart, 1917), encuentra 

su sentido en el apoyo a la reinserción laboral de 

aquellos que han perdido miembros en el campo 

de batalla mostrando a varios de ellos, a través 

de planos cortos, en el desempeño de trabajos 

manuales en talleres y fábricas. El segundo, La 

réeducation de nos grands blessés [La reeducación 

de nuestros grandes heridos] (1916-1919), es una 

compilación belga de imágenes de mutilados rea-

lizando distintos ejercicios de rehabilitación con 

y sin sus prótesis en piernas y manos, las cuales 

les facilitan realizar trabajos de carpintería, jugar 

al fútbol o pintar sobre un lienzo.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Con la selección y recorrido realizado por la ex-

hibición virtual, hemos podido comprobar cómo 

el proyecto EFG1914 ofrece un caleidoscopio de 

diferentes imágenes y narraciones de la Primera 

Guerra Mundial que, sin ánimo de ser un retrato 

completo, sí nos acerca a la realidad cinematográ-

fica de la contienda a través de los documentos 

conservados y digitalizados, producidos bajo dife-

rentes ideologías y con perspectivas distintas del 

conflicto armado aun cuando tocan temas comu-

nes. Un amplio repertorio de imágenes de la Gran 

Guerra que contribuyó a crear un imaginario del 

frente y sus inmediatas consecuencias. �

NOTAS

1  «The sheer abundance available historical film documents 

provides a huge opportunity for comparative research» 

(traducción propia). 

2  «Also gives access to anti-war films that were mainly 

produced after 1918 and which reflect the tragedies of 
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the 1910s» (traducción propia) (EFG1914 Project Web-

site. Digitising Film From and About the First World 

War. Recuperado de <http://project.efg1914.eu/> 

[10/02/2015]).

3  «EFG1914 will curate a Virtual Exhibition to high-light 

exceptional material that provides a deeper insight into 

the events of the First World War, the film industry 

and its audience at that time» (traducción propia).

4 Messter´s Präzisionskamera Modell XIV. Recuperado de 

<http://exhibition.europeanfilmgateway.eu/efg1914/

theme?id=At-the-front-1#Messter-Pr%C3%A4zi-

sionskamera-Modell-XIV> [10/02/2015].

5  «[t]he apparatus must always be completely assem-

bled, equipped and adjusted, for it to work at any se-

cond. In order to shoot in a trench, you have to be 

familiar with the conditions therein. It is not easy to 

find a suitable spot in a trench. It is best to film throu-

gh an embrasure or from an observation stand. The 

cranking of the camera is a dangerous business, as it 

can easily happen that one is hit by shrapnel when 

shells detonate nearby» (traducción propia). 

6  Es la figura que, en la tradición italiana, trae regalos a 

los niños en Epifanía.

7  «What others are doing for us» (traducción propia).
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LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL 
A TRAVÉS DEL PROYECTO EFG1914

Resumen
La Primera Guerra Mundial fue una guerra de imágenes. Su 

primer centenario ha propiciado varios proyectos de aproxima-

ción de las mismas a los ciudadanos del siglo XXI. Por su enver-

gadura destaca EFG1914, iniciativa del portal European Film 

Gateway con la que se han digitalizado miles de documentos 

audiovisuales relacionados con la guerra. Para aproximarse a 

las más de setecientas horas de imágenes en movimiento, se ha 

partido de la exposición virtual que explora varios aspectos de 

la Gran Guerra, de cuyos films se han seleccionado los más sig-

nificativos sobre las filmaciones en el campo de batalla, la pro-

paganda, el antibelicismo, la innovación tecnológica y arma-

mentística, así como el sufrimiento. El viaje propuesto no busca 

ser exhaustivo sino proporcionar una visión caleidoscópica de 

la producción bélica conservada, ampliamente desconocida, y 

representativa de las diferentes ideologías que las impulsaron.
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Abstract
The First World War was a war of images. Its first century 
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El capítulo Il corpi dei soldati de Oh! Uomo (Yervant 

Gianikian y Angela Ricci-Lucchi, 2004), la últi-

ma película de la trilogía de los cineastas italianos 

dedicada a la Primera Guerra Mundial, comienza 

con la imagen de un hombre sentado al que solo 

se le ven las piernas, una de estas sufriendo conti-

nuos espasmos, acompañada de unos parcos pero 

estremecedores redobles secos de percusión como 

banda sonora, para al cabo de poco mostrar duran-

te más de veinte segundos el rostro en plano me-

dio de ese cuerpo enfermo: un joven con la mirada 

igual de agitada que su pierna. No es el único com-

batiente sobresaltado y con síntomas traumáticos 

que aparece en las imágenes de Oh! Uomo: a lo lar-

go de todo su documental, Gianikian y Ricci-Luc-

chi, mediante el remontaje de metraje de archivo 

documental de ese segundo decenio del siglo XX, 

nos enseñan las terribles secuelas físicas y psíqui-

cas que sufrieron civiles y soldados que batallaron 

en la Gran Guerra, por lo que somos espectadores 

de imágenes de hambruna, miseria, muerte, y en 

ese cuarto tramo del largometraje documental en 

concreto, de amputaciones, destrozos, piel ajada, 

prótesis, neurosis, cuerpos mutilados y mentes a la 

deriva. Son fotogramas que se registraron en ins-

tituciones médicas durante y después de la guerra 

lo que quedó de esos cuerpos heridos, filmados en 

su momento en calidad de objetos de estudio clíni-

co —ya sea para investigar la incipiente neurosis 

de guerra, conocida en el ámbito médico bajo el 

nombre de shell shock o shock de combate, para 

diagnosticarla y para mostrar el procedimiento 

de su cura o para documentar los procesos de re-

construcción corporal de los soldados mediante la 

implantación de prótesis— y que parecen querer 

volver a tomar aliento tras haber sido recupera-

dos del archivo y ser montados por los directores 

bajo otro propósito en este largometraje documen-

tal. No en vano los Gianikian subtitulan Oh! Uomo

con una tan certera como sugestiva sentencia: «un 

catálogo anatómico de la deconstrucción y recom-

posición artificial del cuerpo humano». 

OPERAR EL FOTOGRAMA: 
INTERVENCIONES EN EL GÉNERO 
DEL CINE MÉDICO DEL NOVECENTO 
Y LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL EN 
OH! UOMO, DE YERVANT GIANIKIAN 
Y ANGELA RICCI-LUCCHI
PAULA ARANTZAZU RUIZ RODRÍGUEZ

«La guerra è la grande esperienza, è la ferita mal cicatrizzata 

che riprene a sanguinare non appena la tocchi»

NUTO REVELLI 
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Podríamos esbozar al menos tres hipótesis que 

explicarían por qué Gianikian y Ricci-Lucchi se 

han interesado en el cine médico y han escogido 

estas imágenes de archivo sobre soldados heridos 

para incluirlas e intervenirlas en Oh! Uomo y ha-

cer de ellas imágenes centrales en el discurso de la 

película. Un primer motivo responde a cierta idea 

de necesidad cronológica pese a que Gianikian y 

Ricci-Lucchi no suelen tener en cuenta la cuestión 

de la narración en sus obras1. Realizada entre los 

primeros años de la década de los noventa y 2004 

y con la Primera Guerra Mundial en el área del 

Trentino italiano como eje temático, la trilogía que 

concluye con Oh! Uomo se inició con Prigionieri della 

guerra (Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi, 

1995) y sus imágenes de deportaciones, de la expe-

riencia de las prisiones y escalofriantes muertes 

en masa en el frente oriental de la antigua provin-

cia de Galizia, hoy Ucrania; continúa con Su tutte 

le vette é pace (Yervant Gianikian y Angela Ric-

ci-Lucchi, 1998), una visión alucinada, mediante 

la manipulación de los fotogramas originales que 

manejan, en torno a las operaciones militares en 

las cumbres alpinas italianas en la llamada Guerra 

Bianca durante la Gran Guerra; mientras que en 

su película final se narra lo sucedido tras el fin de 

la contienda: el regreso a la patria y al hogar de 

los soldados, y las secuelas provocadas tras cuatro 

años de crueles enfrentamientos entre los princi-

pales estados-nación europeos y sus zonas de in-

fluencia colonial. Oh! Uomo, por tanto, responde 

a una necesidad lógica en la disposición temporal 

de los hechos de la Primera Guerra Mundial dado 

que pone en escena las consecuencias en términos 

humanos de una experiencia bélica como la Gran 

Guerra: es decir, el verdadero significado de la bar-

barie ya sea visualizando la irrupción de la muerte 

en masa como resultado de una guerra regida por 

la organización industrial y tecnológica a gran es-

cala o mostrando los daños en civiles y militares, 

tanto físicos como psicológicos. En este sentido, 

explica el historiador italiano Antonio Gibelli que 

solo en Italia fueron hospitalizados a lo largo de la 

contienda por razones psiquiátricas unos cuaren-

ta mil militares (GIBELLI, 1998: 123), pero, como indi-

ca también Gibelli, el cambio de paradigma mental 

que supuso la Primera Guerra Mundial no se ciñe 

solo a los internos diagnosticados con neurosis de 

guerra, sino que los enfermos visualizan la trans-

formación absoluta de la nueva psique que va a 

definir el contorno de la modernidad.

El segundo motivo que destacamos por el que 

los Gianikian trabajan esas imágenes de soldados 

enfermos y de cine médico militar encuentra sus 

razones en la intrahistoria sobre la concepción 

de Oh! Uomo. Con material visual proveniente de 

filmotecas de media Europa (Moscú, Viena, París, 

Madrid y Bolonia), además de imágenes del propio 

archivo de Luca Comerio y cartas y otros docu-

mentos escritos que los cineastas italianos mon-

tan como banda sonora (documentos de literatura 

popular: cartas de soldados, de sus mujeres y ma-

dres, testimonios del archivo del Museo Storico de 

Trento y del Museo Storico Italiano della Guerra de 

Rovereto), el proyecto de Oh! Uomo volvió a contar 

con los anteriores colaboradores que contribuye-

ron a la realización de las otras dos películas de 

la trilogía de la guerra: el historiador Diego Leoni 

y Giovanna Marini como la cantante que musica-

liza y da voz a los documentos escritos. El papel 

de Leoni resultó fundamental a la hora de poner 

en marcha este último largometraje, como revela 

Robert Lumley en Entering the Frame. Cinema and 

History in the Flms of Yervant Gianikian and Angela 

Ricci-Lucchi, pues en su proyecto original la pelícu-

EN OH! UOMO TAMBIÉN SE CONJUGA 
UNA FERVOROSA CRÍTICA A LA 
IDEOLOGÍA QUE ATRAVESÓ EL 
NOVECENTO ITALIANO, EL POSITIVISMO 
CIENTÍFICO, AUSPICIADO POR EL 
CRECIENTE CAPITALISMO INDUSTRIAL, Y 
EL TAYLORISMO
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la tenía un planteamiento absolutamente distinto: 

en vez de viajar por media Europa siguiendo la re-

tirada de las tropas y los civiles tras el armisticio 

que dio fin a la Gran Guerra, ese proyecto debía 

haber regresado al escenario del Trentino para es-

cenificar «el complejo desenlace del conflicto [de 

la Primera Guerra Mundial], desde la imposición 

de la agenda nacionalista a la conmemoración de 

los muertos y el establecimiento de unos “juegos 

de invierno” fuera de la maquinaria de guerra» 

(LUMLEY, 2011: 85-86). Así las cosas, Leoni descu-

brió en 2001 en la Filmoteca de Viena una serie 

de bobinas en las que se mostraba la terrible huel-

ga de hambre que sufrió la zona del Volga (Ucra-

nia) en 1921 y que fueron determinantes para que 

Gianikian y Ricci-Lucchi redefinieran su objeto de 

trabajo, dejaran atrás los Alpes y se centraran fi-

nalmente en elaborar una película sobre los efec-

tos de la guerra en el cuerpo de los supervivientes 

y, en última instancia, sobre la condición humana 

en las postrimerías de la guerra. Como es habitual 

en la metodología de trabajo de los cineastas, este 

metraje registrado tanto en la retaguardia y en los 

márgenes de las batallas como en la retirada del 

frente bélico, encontrado en archivos de filmote-

cas y cinetecas europeas, pasa por un proceso de 

desmontaje, refilmación y remontaje a través de 

su llamada cámara analítica, dispositivo de visión 

y registro mediante el cual se interviene no solo 

en el conjunto del metraje sino en el núcleo del 

fotograma con el objetivo de operar directamen-

te sobre la imagen. Es un procedimiento artesanal 

cuyas implicaciones discursivas en términos es-

téticos, éticos y políticos también señalaremos en 

este texto. 

Finalmente, en Oh! Uomo también se conjuga 

(y mediante ese trabajo de apropiación y refor-

mulación de las imágenes propio del método de 

Gianikian y Ricci-Lucchi) una fervorosa crítica a 

la ideología que atravesó el Novecento italiano: el 

positivismo científico auspiciado por cierto pro-

greso económico que acompañó el creciente ca-

pitalismo industrial que dibujaba, entre muchas 

otras figuras, una imbricada relación metafórica 

entre el hombre y la máquina; fusión última de 

la fe tecnológica y del taylorismo que en la Gran 

Guerra se materializaría con un resultado devas-

tador. Aseguran los cineastas italianos que su cá-

mara analítica, formada por dos componentes, un 

raíl vertical y otro horizontal, «acepta el celuloi-

de dentado de Lumière» mientras que el segundo 

raíl estaría «más cercano a los dispositivos creados 

por Muybridge o Marey» (GIANIKIAN, RICCI-LUCCHI, 

2000: 53). En torno a sendos pioneros de la ima-

gen en movimiento nació y se desarrolló el cine 

científico, tanto en los experimentos audiovisuales 

con el protagonismo del cuerpo humano que puso 

en marcha Éttiene-Jules Marey y más adelante el 

heterodoxo conjunto de sus acólitos, Georges De-

menÿ, Georges Marinesco, Vincenzo Neri o inclu-

so Albert Londe; como en las películas de Eugène 

Louis Doyen, Camillo Negro y Roberto Omegna, 

cuyos films nos adentran en los procedimientos 

quirúrgicos, por una parte, y el registro de las pa-

tologías neurológicas, por la otra. Y las imágenes 

refilmadas y remontadas que Gianikian y Ric-

ci-Lucchi incluyen en Oh! Uomo interrogan, pre-

cisamente, el legado ideológico de esos cimientos 

cinematográficos del mismo modo que cuestionan 

nuestra posición como espectadores de nuestro 

pasado y como espectadores de nuestro presente 

toda vez que ese ejercicio de apropiación puesto 

en práctica por los cineastas ha extraído esas imá-

genes del ámbito médico de sus condiciones de 

visionado originales y situado en otros auditorios, 

espacios en donde reverbera con mayor eco la 

brutalidad de la violencia que desprenden. 

TECNOLOGÍA, TRINCHERAS Y LOCURA    

Sin entrar a debatir las causas que provocaron la 

contienda ni los datos historiográficos concretos 

sí resulta, no obstante, necesario de cara a delimi-

tar las condiciones de producción de las imágenes 

de pacientes con neurosis de guerra y las imáge-

nes de cine médico reapropiadas por Gianikian y 
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Ricci-Lucchi permeabilizar este texto con las pa-

labras de los historiadores Eric J. Leed y Antonio 

Gibelli, quienes han estudiado ese acontecimiento 

histórico atendiendo el fenómeno de las trinche-

ras propio de la Primera Guerra Mundial y anali-

zando cómo este y otras transformaciones tecno-

lógicas y el modus operandi bélico modificaron el 

cuadro psíquico tanto del cuerpo militar como de 

los civiles. Aparte de los más de dieciséis millones 

de víctimas mortales de toda bandera y todo te-

rritorio resultado de la contienda, la máquina de 

la guerra de aquel enfrentamiento provocó ma-

sas de heridos, amputados, tullidos, paralíticos y 

discapacitados mentales a una escala nunca vista 

en el pasado. La Gran Guerra, afirma Gibelli en 

La grande guerra degli italiani 1915-1918, «fue ante 

todo un evento biológico en el que durante cuatro 

años en cualquier zona del continente europeo, 

millones de hombres se dedicaron sistemática-

mente a matar a otros seres humanos a través de 

la utilización de tecnologías modernas; millones 

de cuerpos en su mayoría jóvenes y saludables se 

convirtieron en cadáveres en descomposición» 

(GIBELLI, 1998: 7).

Sobre las nuevas tecnologías de matar puestas 

en práctica en la Primera Guerra Mundial, ase-

gura Leed en No Man’s Land: Combat and Identity 

in World War 1, uno de los libros seminales de la 

nueva historiografía antropológica sobre la Gran 

Guerra que fructificó a finales de la década de los 

setenta y elaborado a partir de múltiples testimo-

nios en primera persona de antiguos combatien-

tes, que muchos 

dieron la bienvenida a la guerra como una vía de 

escape de la sociedad industrial. Pero en la guerra 

aprendieron que la tecnología modelaba la orga-

nización de hombres, máquinas y herramientas 

tal y como lo hacía en épocas de paz. […] Pero fue 

la disociación de la tecnología de sus asociaciones 

tradicionales lo que la hizo extraña, atemorizante y 

demoníaca. La tecnología se eliminó de un contexto 

en el que era un instrumento comprensible de pro-

ducción y distribución; funciones que permitieron 

que la vida fuera posible y la dominación cultural 

de Europa. Fue “resituacionada” en un contexto de 

destrucción, trabajo y terror, que hizo inconcebible 

la dignidad humana y problemática la superviven-

cia […]. Su reposicionamiento en un contexto de 

pura destrucción hizo extraño y monstruoso algo 

que era familiar, un asunto de orgullo y un motor 

del progreso (LEED, 1981: 31). 

O como apunta Anton Kaes en la introduc-

ción de Shell Shock Cinema: Weimar Culture and the 

Wounds of War, 

a pesar de que los historiadores no están de acuer-

do sobre si la Gran Guerra fue el choque primigenio 

de la era moderna o la culminación de la industria-

lización desenfrenada, nadie negaría la ferocidad 

sin precedentes y la destructividad de la primera 

guerra tecnológica del mundo (KAES; 2009: 2). 

Y a las consecuencias de esa irrupción de la 

tecnología como algo mortífero había que sumar 

la pesadilla de las trincheras, prisión y entorno de 

combate, estructura que protegía a los soldados de 

los envites y de la artillería del enemigo y a la vez 

los sumía y paralizaba en un túnel de fango en el 

que tenían que batallar asimismo contra una masa 

densa de oscuridad y el cúmulo de cadáveres de 

compañeros. Cuenta Leed que 

para cuando las normas de la guerra de trincheras 

comenzaron a establecerse en manuales tácticos, 

se supo que la artillería era la causa y la solución 

al mismo tiempo de la inmovilización de la guerra 

[…]. Tras descripción y descripción de las principa-

les batallas de la guerra emerge siempre una sola 

percepción: las batallas modernas son una frag-

mentación de las unidades de espacio y tiempo. Es 

la creación de un sistema sin centro ni periferia en 

donde los hombres, tanto los que atacan como los 

que defienden, están perdidos (LEED, 1981: 98).

No cabe sorprenderse de que todas esas condi-

ciones de caos y destrucción provocasen una nue-

va percepción abrumadora y siniestra del hecho 

bélico. Según Leed,  

la neurosis fue un efecto psíquico provocado no 

solo por la guerra en general sino por la guerra in-
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dustrializada en particular. Antes de la constante 

mecanización de la guerra, la deficiencia psíquica 

más común era la llamada homesickness, o lo que los 

franceses combatientes en las Guerras Napoleóni-

cas denominaban nostalgie, una forma de ansiedad 

intensa. El rango de síntomas histéricos que trajo 

consigo la Primera Guerra Mundial a escala enorme 

marcó un precedente nunca visto (LEED, 1981: 164). 

En febrero de 1915 se publicó en The Lancet, la 

revista británica médica líder de la época, el pri-

mer artículo dedicado al estudio de la neurosis de 

guerra, Contribution to the Study of Shell Shock, fir-

mado por el doctor Charles S. Myers y en el cual 

describía la ceguera y la pérdida de memoria de 

tres soldados de trinchera tras haber sufrido bom-

bardeos constantes (MYERS, 1915: 316-330) para in-

dicar más adelante que los tres casos sufrían un 

cuadro clínico muy similar a la histeria. Los sínto-

mas del shock de combate, como recuerda Leed en 

No Man’s Land, eran precisamente los mismos que 

los que sufrían desórdenes de histeria en época de 

paz, aunque 

estos eran denominados con nuevos y más dramá-

ticos nombres durante la guerra: “neurosis de es-

tar enterrado vivo”, “neurosis de gas”, “histeria de 

simpatía con el enemigo”. Cierto. Lo que había sido 

predominantemente una enfermedad vinculada 

a las mujeres, se convirtió en una enfermedad de 

hombres combatientes (LEED, 1981: 163). 

Podría parecer osado afirmar sin el rigor cien-

tífico que se nos presupone que apenas existió di-

ferencia en las formas de diagnóstico y tratamien-

to de uno y otro tipo de pacientes, pero sí podemos 

asegurar con convicción que a imitación de las 

mujeres internadas en el célebre Hospital de Sal-

pêtrière (París), dirigido por Jean-Martin Charcot, 

muchos soldados diagnosticados con neurosis de 

guerra o con patologías fisiológicas y físicas sufrie-

ron el encierro con el fin de ser observados y ana-

lizados mediante los nuevos dispositivos de visión 

y registro en calidad de casos de estudio clínico, 

convertidos así en catálogos de cuerpos fuera de 

la norma. 

GENEALOGÍAS DEL CINE MÉDICO 

En los primeros años del Novecento italiano, el 

panorama científico en el que comenzaba a des-

puntar la psiquiatría y la neurología estaba toda-

vía ligado al pensamiento del positivismo crimi-

nológico de Cesare Lombroso y no fue hasta 1907 

cuando se fundó la Sociedad Neurológica Italia-

na en Roma. Un año más tarde, The New York 

Times se hacía eco en la noticia Moving Pictures 

Of Clinics. Prof. Negro Successfully Uses Them in 

Demonstrating Nervous Diseases del primer docu-

mental cinematográfico que demostraba las en-

fermedades nerviosas: La neuropatología (1908), 

una colección de 24 casos neuropsiquiátricos 

(Parkinson, parálisis ocular, crisis de histeria, en-

tre otras patologías de pacientes del Cottolengo 

de Turín) ocupaba un metraje de dos horas de 

duración y fue realizado por el neurólogo Ca-

millo Negro, de la Universidad de Turín, junto 

al operador y metteur en scéne Roberto Omegna, 

quien, como indica Francesco Paolo De Ceglia en 

From the laboratory to the factory, by way of the 

countryside: Fifty years of Italian scientific cinema 

(1908-1958), sería una de las figuras capitales en 

el desarrollo del cine científico italiano (DE CE-

GLIA, 2011: 949-967) así como también del auge de 

la industria cinematográfica del país dada su par-

ticipación como socio fundador y encargado de 

la totalidad de la división cinematográfica de la 

compañía Ambrosio (GIANETTO, BERTENELLI, 2000: 

240-249). La propia Ambrosio ya había filmado 

otras tantas películas previas de corte científico 

como Dottor Isnardi: amputazione, dirigida asi-

mismo por Omegna (DE CEGLIA, 2011: 949-967). 

Del mismo modo, el profesor Negro continuó 

su trayectoria científica al servicio de las enfer-

medades neuronales y durante la Primera Gue-

rra Mundial dedicó sus esfuerzos al estudio del 

shock de combate tratando y filmando los casos 

clínicos de los soldados heridos y traumatizados 

internados en el Hospital Militar de Turín (DAG-

NA, GIANETTO, 2013: 117-120).  
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Pero en vez de seguir indagando en este tra-

mo en el continuo diacrónico en relación a nues-

tro objeto de estudio, resulta imperativo volver 

la vista atrás y, en la línea del trazo marcado por 

Lisa Cartwright en Screening The Body: Tracing 

Medicine’s Visual Culture evaluar las genealogías 

del cine médico según las retóricas visuales —su 

puesta en escena y sus implicaciones ideológicas— 

establecidas por sus pioneros y retrotraerse a las 

cronofotografías de Éttiene-Jules Marey y al cine 

médico surgido con el cinematógrafo de los her-

manos Lumière: «[l]a irrupción del cine no puede 

ser concebida con propiedad sin reconocer la fas-

cinación por la visibilidad que marcó las décadas 

precedentes de la ciencia occidental del siglo XIX» 

(CARTWRIGHT, 1995: 7).

Para comprender la mirada y el dispositivo que 

propulsa la visibilidad y registra lo que se mira ha-

bría que retornar también a Michel Foucault, para 

quien la mirada nace cuando comienza a obser-

varse un cuerpo. El ojo atento realiza la diagnosis: 

la mirada es ver a través del cuerpo para volverse 

enunciado y discurso. También hace visible aque-

llo que la dolencia oculta, señala la tensión que 

entre ambas acontece, transforma en signo el sín-

toma, establece taxonomías y busca, en la salud, 

la economía. Sobre ese principio de control nor-

malizador, ya sea en la clínica como en la institu-

ción psiquiátrica, y en el que el ojo se transforma 

en dispositivo, según los postulados de Foucault, 

también Raymond Bellour ha reflexionado en los 

primeros compases de Le corps du cinéma, y no 

sin poca perplejidad apunta que «la mirada clínica 

tiene la propiedad paradójica de entender un len-

guaje en el momento donde se ve un espectáculo» 

BELLOUR, 2009: 25).

No cabe duda de que la visión de los primeros 

cuerpos en movimiento obra de los experimentos 

de Marey y de su continuador Georges Demenÿ 

en la estación fisiológica del Parc des Princes de 

París fueron todo un espectáculo. Pero aparte de 

proporcionar el esplendoroso paisaje de la piel en 

marcha, en el campo científico Marey contribuiría 

de manera determinante a establecer los paráme-

tros sobre cómo y para qué filmar un cuerpo: el 

concepto y lectura del cuerpo en movimiento, su 

cinética, a partir de los nuevos instrumentos de 

registro visual conforman el núcleo de su pensa-

miento y su investigación no solo abriría el camino 

del inminente cinematógrafo de los Lumière, sino 

que contribuiría a la visión del cuerpo humano 

como «productor de energía» (GLEYSE, 2012: 750-

765) y, en consecuencia, a comprenderlo como un 

artefacto más en la línea de trabajo y productivi-

dad industrial taylorista (GLEYSE, BUI-XUÂN, PIGEAS-

SOU, 1999: 168-185), ideología económica hegemó-

nica durante la Segunda Revolución Industrial. 

Y más allá de la concepción del cuerpo al servi-

cio de la techné (racionalización de la energía, del 

movimiento y su utilización según los paradigmas 

científicos de rendimiento físico) el uso de la ima-

gen en movimiento como herramienta de codifi-

cación del cuerpo desvela una doble función de 

las imágenes registradas. Para empezar, la imagen 

en movimiento secuencia de manera evidente las 

transformaciones físicas a las que se somete un 

cuerpo mientras instituye el concepto de lo episó-

dico en contra de la idea de lo completo y finito 

que sí encontrábamos en la imagen fija; y, por otra 

parte, sugiere que es posible intervenir en algún 

tramo de la secuencia y de la acción en el caso de 

que exista alguna disfunción en el cuerpo filma-

do. Los aparatos que capturaban el movimien-

to —sea la cronofotografía, la cámara de nueve y 

LOS APARATOS QUE CAPTURABAN 
EL MOVIMIENTO NO SOLO SERVÍAN 
PARA REGISTRAR, DIAGNOSTICAR Y 
CATEGORIZAR SEGÚN GESTOS, SINO 
TAMBIÉN PARA «OFRECER UNA EVIDENCIA 
VISIBLE DE LOS EFECTOS TERAPÉUTICOS Y 
CON ELLO EXHIBIR UNA MEDICINA CAPAZ 
DE REALIZAR “MILAGROS”»
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doce lentes inventada por Albert Londe, fotógrafo 

del Hospital de Salpêtrière, o el mismo cinemató-

grafo— no solo servían, así pues, para registrar, 

diagnosticar y categorizar según gestos, posturas 

y actitudes, sino también para «ofrecer una evi-

dencia visible de los efectos terapéuticos y con ello 

exhibir una medicina capaz de realizar “milagros”» 

(PANESE, 2009: 40-66). 

En las imágenes producidas por Charcot y 

Londe en el asilo de Salpêtrière, o en los films de 

sus herederos George Marinesco —considerado el 

primer científico en realizar una película de corte 

médico (1902)— y del también neurólogo Vincen-

zo Neri, se da esa doble acción, la del diagnóstico 

del cuerpo enfermo (amputado, traumatizado, his-

térico, deficiente) y la del proceso por el cual ese 

cuerpo se trata para ser curado y/o devuelto a los 

estándares de la normalidad; y del mismo modo 

también encontramos la dialéctica del procedi-

miento médico en los films del cirujano francés 

Eugène Louis Doyen, a quien debemos el hecho 

de introducir la cámara por primera vez en la sala 

de operaciones, y en el trabajo conjunto de Cami-

llo Negro y Roberto Omegna. Thierry Lefebvre 

señala, al respecto de la insistencia por la retórica 

del procedimiento en este tipo de piezas fílmicas y 

más concretamente en el caso de Doyen, su cali-

dad «coreográfica» (LEFEBVRE, 1995: 72), ya sea por 

el hecho de su estricta puesta en escena como por 

también la función instructiva que se le presupo-

nía a estas películas. En el caso de Doyen, el ciru-

jano y su equipo revisionarían el material filmado 

para identificar procesos quirúrgicos erróneos y 

gestos ineficaces, pero al mismo tiempo este tipo 

de películas estaban concebidas para circular en 

el ámbito académico europeo de la época y solo en 

contadas ocasiones serían proyectadas en las sa-

las de exhibición comercial. Así pues, la pregunta 

nada baladí que emerge tras este recorrido, una 

paráfrasis que modifica la interrogada por Pasi 

Väliaho en Biopolitcs of Gesture: Cinema and the 

Neurological Body, y antes de afrontar la cámara 

analítica de Gianikian y Ricci-Lucchi, es la que si-

gue a continuación: ¿en qué medida el cine y más 

concretamente el cine médico en tanto que dis-

positivo de control y de normalización del cuerpo 

y la mente, citando a Giorgio Agamben, trata de 

«capturar, orientar, determinar, interceptar, mo-

delar, controlar, o asegurar los gestos, comporta-

mientos, opiniones o discursos de los seres vivos»? 

(VÄLIAHO, 2014: 112).

ARCHIVO CONTRA TECNOLOGÍA: LA 
CÁMARA ANALÍTICA DE GIANIKIAN Y 
RICCI-LUCCHI

El grueso de cine italiano filmado durante la Prime-

ra Guerra Mundial quedó en manos de compañías 

privadas, tal y como señala Alessandro Faccioli 

en su texto Film/Cinema Italy para la publicación 

online «Encyclopedia.1914-1918»; y Luca Comerio, 

pionero milanés del cine italiano, que fue sin duda 

el nombre más importante de estos operadores no 

militares de la contienda. Yervant Gianikian y An-

gela Ricci-Lucchi han estudiado y reformulado el 

legado cinematográfico de Comerio en la mayoría 

de sus películas documentales de found footage, 

Oh! Uomo incluida, en tanto que archivo y en tanto 

que a Comerio se le considera una figura simbó-

lica del pasado imperial y protofascista de Italia. 

Sin embargo, apenas se ha destacado a la hora de 

encarar críticamente esta película la enorme in-

fluencia del legado del cine médico y neurológico 

de los coetáneos de Comerio citados anteriormen-

te en este artículo. Es una cuestión que reclama su 

pertinente investigación, pues son precisamente 

las imágenes de los cuerpos de los soldados heridos 

y traumatizados que se muestran en Oh! Uomo las 

que promueven esa analogía metafórica que en di-

versas ocasiones se ha establecido por numerosos 

críticos a la hora de pensar la metodología puesta 

en práctica por los cineastas con el material que 

trabajan, el uso de la cámara analítica y su tarea de 

reconstrucción de la imagen y de la historia. Hay 

que volver a recordar que la reconstrucción de los 

cuerpos de los soldados que Gianikian y Ricci-Luc-
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chi nos enseñan guarda similitudes simbólicas con 

la reconstrucción del archivo por parte de los ci-

neastas y remite a un escenario donde el cuerpo 

herido y el fotograma herido se miran mutuamen-

te, piel y celuloide siendo recuperadas para la pos-

teridad a través de la cámara analítica. 

Porque la cámara analítica tiene lugar en y a 

partir de una herramienta —que es al mismo tiem-

po sala de operaciones— e instrumento de corte 

y sutura; un dispositivo que evoca la maquinaria 

y los juguetes ópticos del siglo XIX, desde el cual 

también se visualizan y manipulan los cuerpos 

que aparecen en los fotogramas de los archivos 

que manejan. Las intenciones de su discurso, no 

obstante, difieren por completo de lo enunciado 

por los responsables de las imágenes de las que se 

apropian. Creada a principios de los años ochen-

ta por la necesidad de visionar un buen número 

de bobinas de películas mudas Pathé Baby 9,5 mm 

que los cineastas habían descubierto y no podían 

ser transferidos a otro formato, Gianikian y Ric-

ci-Lucchi idearon con la cámara analítica un dispo-

sitivo cuyo funcionamiento explicaron en un artí-

culo publicado en 1995 en la revista Trafic, titulado 

Nuestra cámara analítica: a nivel técnico, está for-

mada por dos mecanismos, un raíl vertical donde 

se encaja el celuloide de archivo, que se mueve 

manualmente (para no deteriorar el ya deterio-

rado material original) e iluminado por lámparas 

fotográficas con las que variar la temperatura del 

negativo; y un segundo raíl horizontal, que sos-

tiene otra cámara, cercana a la cronofotografía de 

Marey, que registra el fotograma original y desde 

el cual operan reencuadrando, ralentizando o co-

loreando. Pero la cámara analítica no es tan solo 

una máquina sino que comporta, asimismo, una 

ética muy férrea con aquello que se filma con ella 

e incluye un extenso trabajo de investigación, ca-

talogación e intervención que Ricci-Lucchi ha lle-

gado a equiparar con la «vivisección» (MACDONALD, 

2000: 24). En el centro de esa labor de reconfigu-

ración y de reelaboración de la imagen hay una 

unidad mínima de trabajo y una unidad mínima 

conceptual: el fotograma, una «especie de cuerpo 

tenso en el nuevo texto» (FARINOTTI, 2009: 59), al 

que Gianikian y Ricci-Lucchi someten a variacio-

nes temporales extenuantes, convirtiendo una 

imagen en movimiento en una casi fija, ralenti-

zándola, deteniéndola y provocando que ese foto-

grama recupere el tiempo que había perdido en su 

anterior estatus y que se aleje de la «histeria de la 

velocidad» (GIANIKIAN, RICCI-LUCCHI, 2000: 53)2. 

A falta de conocer con exactitud la provenien-

cia de las imágenes de los protagonistas de Il corpi 

dei soldati, ahondaremos en el proceso por el cual 

Gianikian y Ricci-Lucchi intervienen esas imá-

genes de hombres mutilados y con neurosis de 

guerra y bajo la premisa ética de devolverles su 

estatus de individuos y de humanos toda vez que 

el positivismo científico y la metáfora del hombre–

máquina ha sido cuestionada por las generaciones 

posteriores. «Cuando los cuerpos de los soldados 

mutilados se presentaban en pantalla, general-

mente se presentaban siendo reconstruidos por la 

cirugía moderna y por la ingeniería ortopédica», 

recuerda Andrea Meneghelli en Suffering in and 

alter the War para la publicación online European 

Film and the First World War. A Virtual Exhibition 

by European Film Archives mientras que en Oh! 

Uomo esas imágenes de reconstrucción corporal 

y mental están despojadas de la retórica propa-

gandística mediante la deconstrucción, el remon-

taje, la ralentización y la refilmación a la luz de 

la historiografía revisionista de la Gran Guerra. El 

modus operandi lo explica Lumley en su monogra-

fía sobre los cineastas, según una charla que tuvo 

lugar en abril de 2009 en el Harvard Film Archive 

tras el visionado de Oh! Uomo: 

[e]l metraje que muestra a los hombres sufriendo 

síndrome shock de combate y el de hombres a los 

que se les ha realizado cirugía facial fue refilma-

do. En los films originales, solo se nombraba a los 

cirujanos y los doctores y los intertítulos subraya-

ban sus logros. Los soldados, que protagonizaban el 

film, no estaban identificados, a menos que porta-

sen insignias militares. En Oh! Uomo, los profesio-
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nales médicos y los intertítulos se han eliminado, y 

las imágenes se han reencuadrado. La velocidad del 

film se ha ralentizado mediante la técnica del step 

printing. Como resultado de ello, los espectadores se 

encuentran enfrentados a hombres que les miran 

fijamente desde la pantalla durante una duración 

que requiere reconocer su presencia y recordar sus 

caras (LUMLEY, 2011: 89). 

Rememorar rostros de miradas agitadas: ar-

chivos de imágenes detritus y heridas de la devas-

tación consecuencia de la fe militar y del progreso 

científico y tecnológico del Novecento. Son esas 

imágenes, alejadas de los espacios médicos y de 

estudio para los que fueron filmadas y hoy recon-

textualizadas en escenarios de cinefilia, las que 

nos remueven y nos señalan como una pesadilla 

alucinada el verdadero poder de lo real. Incluso 

hoy, cuando celebramos la efeméride del centena-

rio de la Gran Guerra, esos fotogramas de cuerpos 

sangrantes y espasmos desorbitados perturban 

nuestros sentidos y proyectan nuestro legado ha-

cia un incierto futuro. Sentencia el crítico Gonza-

lo de Lucas en Vida secreta de las sombras que «el 

cine registra el paso del tiempo y deja una estela 

de acaecimientos vividos que convocan a los es-

pectros» (DE LUCAS, 2001: 19), y en Oh! Uomo es 

el gesto de Gianikian y Ricci-Lucchi y su cámara 

analítica los que invocan los fantasmas de la Pri-

mera Guerra Mundial y del triste pasado de Euro-

pa y nos interrogan: «[e]stamos inmersos en una 

noche profunda, no sabemos hacia dónde vamos. 

¿Y usted?»3.  �

NOTAS

1  El concepto del catálogo suele ser el recurso retórico 

más habitual en el cine de Gianikian y Ricci-Lucchi. 

El primero de sus trabajos cinematográficos que in-

cluye el concepto de catálogo en su título es Catalogo 

della scomposizione (1975), un film de diez minutos de 

duración que describe como un álbum fotográfico de 

los paisajes y personas de la Europa central. Del mis-

mo modo, su primer trabajo de found footage, Kara-

goez-Catalogo 9,5 (1981) también alude al concepto de 

catálogo, al que regresarán desde entonces (archivo, 

diario o inventario son otras palabras recurrentes en 

los títulos de su filmografía). Recordar de nuevo que los 

cineastas subtitulan Oh! Uomo con la idea de catálogo.

2  La ralentización de la imagen hasta los límites de su 

congelación es recurrente en el cine de los italianos. 

Su uso responde como gesto de oposición a otra de 

las corrientes de vanguardia del Novecento a la que 

subrepticiamente también critican con firmeza: el Fu-

turismo de Filippo Tommaso Marinetti y su fascina-

ción por la tecnología, la velocidad violenta y la guerra 

como exhibición extrema de la potencialidad plástica 

de sus teorías estéticas. Subrayar también aquí que 

Marinetti glorificó la guerra en tanto que «única hi-

giene del mundo» en su Manifiesto Futurista.

3  Se trata de las últimas palabras de Pays Barbare (Yer-

vant Gianikian, Angela Ricci-Lucchi, 2013), suerte de 

epílogo de la trilogía de la guerra de los cineastas que 

pone en escena el auge del fascismo y las guerras co-

loniales durante el régimen fascista de Benito Musso-

lini. La traducción es propia: «Siamo immersi in una 

notte profonda, non sappiamo dove stiamo andando. 

E voi?».
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Resumen
Mediante un trabajo con el archivo, en su película Oh! Uomo los 

cineastas italianos Yervant Gianikian y Angela Ricci-Lucchi, con 

la que clausuran la trilogía dedicada a la Primera Guerra Mun-

dial, formada también por Prigionieri della guerra (1995) y Su tutte 

le vette é pace (1998), recuperan el legado del cine médico y del 

cine neurológico del Novecento con el objetivo de mostrar los 

efectos devastadores de la Gran Guerra y de las ideologías socia-

les, científicas y tecnológicas que la auspiciaron. En la propuesta 

presentamos una genealogía del género y señalamos a los princi-

pales científicos, doctores y cineastas de la Europa de principio del 

siglo XX para desvelar, por una parte, la retórica de su puesta en 

escena y, por la otra, apuntar cuáles son las estrategias discursiv-

as de Gianikian y Ricci-Lucchi a la hora de analizar esos trabajos 

y desarticular el discurso sobre el que se apoyan esas imágenes 

de archivo a través del uso del dispositivo de la cámara analítica.
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INTRODUCCIÓN

En el terreno de la denominada ciencia militar, la 

trinchera, tal y como apunta el historiador Carl 

von Clausewitz en el clásico De la guerra (1832), es 

uno de los elementos materiales que debe conju-

garse para trazar una estrategia militar que per-

mita el asedio del rival. La aparición de las trin-

cheras, pues, alimenta la necesidad de pensar el 

campo de batalla como un teatro de operaciones 

donde trazar líneas en el espacio con el doble fin 

de resguardarse y avanzar. Sin embargo, el propio 

von Clausewitz considera que la construcción de 

las trincheras no forma parte del arte de la guerra 

en sí, sino de una técnica distinta, previa a él; se-

gún von Clausewitz, el conocimiento y la habilidad 

necesarios para esa tarea deben existir de antema-

no en una fuerza adiestrada, como sucedía con la 

construcción de barracones o el levantamiento de 

tiendas en los campamentos militares. El hecho de 

que la trinchera pueda entenderse tanto desde el 

pensamiento estratégico (la visión exterior) como 

desde la intervención en el territorio (la visión in-

terior) señala su singularidad en el marco de las 

representaciones artísticas del campo de batalla: 

los paisajes de la guerra.    

Pensar el campo de batalla como paisaje signi-

fica reflexionar sobre el modo en que percibimos y 

damos sentido al territorio. Más allá de una rela-

ción entre el hombre y la naturaleza, el paisaje de 

la batalla implica una determinada forma de estar 

y contemplar el mundo. En esta línea, pues, si en-

tendemos la tradición de la pintura de paisaje en 

Occidente como una forma de aprender a encua-

drar la realidad1, tal y como apuntan estudiosos 

del paisaje como Augustin Berque (1994: 5) y Jean-

Marc Besse (2006: 146) o pensadores como Jean-

Luc Nancy (2003: 114), el campo de batalla debe 

entenderse también como un laboratorio de expe-

rimentación de la mirada. Los paisajes de la guerra 

son un campo de percepción que incide en nuestra 

forma de representar el mundo, en la línea de lo 

USOS ESTÉTICOS Y NARRATIVOS 
DE LA TRINCHERA EN EL CINE DE 
HOLLYWOOD DE 1918 A 1930
ALBERT ELDUQUE

ALAN SALVADÓ
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que Kenneth Clark dibuja en su clásico El arte del 

paisaje (1949), donde el paisaje transita desde su 

utilización como símbolo hacia su representación 

como pura impresión: cada una de sus mutaciones 

esconde una nueva percepción del mundo. Cabe 

añadir a nuestro planteamiento que la paisajiza-

ción del campo de batalla refuerza el carácter de 

invención/representación inherente al paisaje, 

descrito por Anne Cauquelin como construcción 

sobre formas pretéritas en L’invention du paysage

(1989) y por Eugenio Turri como teatro de actores 

y espectadores en Il paesaggio come teatro (1998). 

En un texto clave sobre la fotografía paisajística, 

Santos Zunzunegui subraya esta idea señalando 

que el paisaje no es condición previa a su capta-

ción, sino resultado de una serie de operaciones 

y, por lo tanto, una construcción humana (1994: 

142-143). Desde esta perspectiva, pues, el pintor 

de paisajes no estaría muy lejos del estratega mili-

tar: ambos comparten la necesidad de organizar y 

reinterpretar el espacio.    

Partiendo de estas premisas, el propósito cen-

tral de nuestro artículo es analizar el uso de la 

trinchera en las reconstrucciones cinematográ-

ficas de la Primera Guerra Mundial, particular-

mente en las de sus campos de batalla. Para ello, 

en primer lugar revisaremos los cambios en las 

representaciones bélicas que conllevó el conflicto, 

para, a continuación, abordar cómo estas especi-

ficidades se encuentran articuladas en la figura 

de la trinchera, atendiendo tanto a su valor com-

positivo como a sus implicaciones narrativas. Lo 

haremos a través de un corpus de películas que 

abarca el período 1918-1930, en el cual el lenguaje 

cinematográfico clásico se sistematiza y se conso-

lida, ayudado en sus indagaciones por la figura de 

la trinchera. 

UNA NUEVA MIRADA

En lo que a la evolución de las representaciones 

del campo de batalla se refiere, la Primera Guerra 

Mundial establece un cambio de paradigma. Por 

un lado, en el terreno de la pintura el escenario de 

la batalla se abre a la abstracción o a la representa-

ción cruda, tal como sugieren las obras realizadas 

por Otto Dix, que luchó en el conflicto: sus dibu-

jos realizados en el frente, prácticamente cubistas 

(como si se negara a aceptar el horror que tenía 

enfrente), devienen fieramente dantescos en La 

Guerre, serie de grabados de los años 20, don-

de merced a la distancia temporal la memoria se 

atreve a representar el horror2, engarzándose en 

una tradición cultural distinta, la de los Desastres

de Goya (1810-1815). No habrá ya más represen-

taciones del campo de batalla, como mínimo cele-

bratorias, pues el poder mortífero de la guerra ha 

llegado a cotas antes inimaginables3. 

Es en este contexto que ganan importancia la 

fotografía y el cine. La Primera Guerra Mundial 

no es la primera en ser captada por los nuevos me-

dios, pero sí aquella en la que ellos encuentran su 

razón de ser, no solo por su generalización (mu-

chos soldados toman instantáneas y las cámaras 

de cine pueden filmar el campo de batalla in situ), 

sino, especialmente, por su estrecha connivencia 

con la maquinaria de guerra. A una guerra meca-

nizada corresponde una representación mecani-

zada. Es la línea apuntada por Paul Virilio en Gue-

rre et cinéma (1984), que plantea que el campo de 

batalla y la maquinaria de la guerra vinculada a él 

son instrumentos de representación comparables 

al pincel y la paleta del pintor. Él mismo remarca 

cómo el conflicto bélico revela, especialmente a los 

cineastas, el vínculo entre la tecnología militar y 

la cinematográfica, pudiendo ser utilizada la pri-

mera tanto como influencia para los movimien-

tos de vanguardia como en la propia evolución 

del lenguaje cinematográfico de Hollywood, en su 

vertiente voyeurista de aislamiento y fragmenta-

ción de los cuerpos (VIRILIO, 1984: 29). 

Obviamente, eso tendrá una influencia clave 

en la representación del paisaje. Vicente J. Benet 

ha explorado en distintos artículos (2006, 2007) 

cómo el campo de batalla de la Primera Guerra 

Mundial supone el paso de una representación 
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totalizadora del paisaje de la guerra a una formali-

zación fragmentaria y dinámica; es lo que él llama 

el paso del teatro de operaciones, de un modelo 

escenográfico en el que la batalla era una unidad 

de percepción, un plano general, a la visión me-

cánica de la guerra, cuya imagen paradigmática 

es la identificación entre cámara y metralleta en 

Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western 

Front, Lewis Milestone, 1930). Esta visión está, 

contrariamente a su predecesora, fuertemente 

fragmentada. Ya no es posible tener una visión 

unitaria, sino que la mirada forzosamente se dis-

grega en múltiples imágenes a rearticular. Es algo 

que David Wark Griffith, que visitó los campos de 

batalla para la preparación de Corazones del mun-

do (Hearts of the World, 1918), ya había presenti-

do: «En el mejor de los casos, solo es posible filmar 

fragmentos de una batalla, y estos no se podrían 

ensamblar para dar al público una idea lo suficien-

temente completa de cómo una batalla es»4 (MOULD

y BERG, 1984: 55). Como sucede en la evolución del 

género paisajístico en la pintura occidental, el re-

corrido a través de los extremos de la dialéctica 

entre lejanía y proximidad (la mirada unitaria y la 

mirada fragmentaria, respectivamente) pauta la 

transformación del campo de batalla y, en conse-

cuencia, las mutaciones en nuestra cultura visual. 

Las nuevas tecnologías generan nuevos meca-

nismos de visión y, por lo tanto, nuevos paisajes; 

una tesis que vertebra de principio a fin la obra de 

Marc Desportes –Paysages du mouvement (2007)– 

y que explica la incidencia que tiene la mecaniza-

ción de la guerra, en lo que a los medios de trans-

porte se refiere, en la representación del paisaje 

de la batalla: las visiones aéreas o el visor de las 

ametralladoras contribuyen a la visión caótica de 

la contienda. 

Sin embargo, Benet señala un territorio donde 

estas fragmentaciones de la mirada se rearticula-

ron para restaurar el orden: el cine clásico de Ho-

llywood. Partiendo de una matriz melodramática 

que pivotaba en torno al héroe, y de un modelo 

escenográfico donde la alternancia entre el plano 

general y el detalle no ponía en peligro una totali-

dad homogénea, el cine bélico de los estudios fue 

diluyendo progresivamente estos modelos para 

introducir la fragmentación visual, en el terre-

no de las formas, y la experiencia traumática de 

la víctima, en el campo del contenido. Películas 

como Corazones del mundo, El gran desfile (The Big 

Parade, King Vidor, 1925) o Alas (Wings, William 

A. Wellman, 1927) introducen en sus batallas imá-

genes semidocumentales, planos abstractos de ex-

plosiones o perspectivas aéreas, respectivamente, 

poniendo en entredicho la orientación en el espa-

cio tradicional, aunque finalmente las someten a 

un control y les dan una lógica escénica. 

Dentro de esta lógica de escenificación del 

caos, Benet confiere mucha importancia al trabajo 

del punto de vista del soldado, que no solo permi-

te indagar en la experiencia visual del campo de 

batalla, sino también en su subjetividad traumá-

tica; se daría así un correlato visual a las novelas 

que, a lo largo de los 20, construyeron la figura de 

la víctima. La mirada del joven Paul Bäumer (Lew 

Ayres) ante la muerte de un soldado francés en 

Sin novedad en el frente es, probablemente, el caso 

paradigmático al respecto, pues baja los ojos al 

ver que una bomba ha hecho desaparecer, literal-

mente, a su contrincante, dejando como rastro sus 

manos en la alambrada. Así pues, la fragmenta-

ción visual, trazo de una forma de representación 

potencialmente caótica y deshumanizada, podría 

recuperar la humanidad con este trabajo de foca-

lización a través del montaje. Para Benet, ese es el 

debate presente en la película de Milestone y en 

Cuatro de infantería (Westfront 1918: Vier von der 

Infanterie, 1930), de G. W. Pabst: la lucha entre lo 

LA APARICIÓN DE LA TRINCHERA 
DENTRO DEL DENOMINADO ARTE DE LA 
GUERRA RACIONALIZA EL ESPACIO 
DE LA BATALLA
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humano y lo tecnológico, entre el rostro y la me-

tralleta, en el campo de batalla. El campo-contra-

campo cinematográfico deviene la figuración de 

estos enfrentamientos dialécticos. 

Tomando en consideración este recorrido ha-

cia la fragmentación (cinematográfica) del campo 

de batalla, y su posterior reordenación, el motivo 

de la trinchera adquiere un papel relevante en dos 

direcciones: la geometrización del espacio, por un 

lado, y la puesta en escena de la dialéctica paisajís-

tica exterior/interior, por el otro. Lo que queremos 

defender aquí es que la trinchera, geografía para-

digmática de la Primera Guerra Mundial, consti-

tuye un espacio de encuentro y de reflexión sobre 

estas cuestiones formales. Detengámonos en cada 

una de ellas para comprender su importancia en 

la representación cinematográfica del campo de 

batalla.  

LA LÍNEA QUE ESTANCA Y CONDUCE

Robert Ireland apunta en Le paysage envisagé

(2009) que la representación del campo de bata-

lla contiene la dialéctica del espacio liso y el es-

triado. Ambas tipologías de espacio son definidas 

por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas: 

Capitalismo y esquizofrenia; el espacio liso como 

el de lo vectorial o lo proyectivo y el espacio es-

triado como el de lo métrico. Bajo esta lógica, en 

el primer caso «se ocupa el espacio sin medirlo y 

en el segundo se mide para ocuparlo» (1988: 483). 

La concepción de espacio liso está asociada a las 

representaciones del campo de batalla que Benet 

define como clásicas, donde la mirada totalizadora 

(o panorámica) lo convierte en un espacio de trán-

sito y de conexión a través del cual se desarrolla 

la confrontación caótica entre ambos bandos. En 

cambio, la presencia de la trinchera invierte estos 

términos para dar preponderancia a la lógica es-

triada: su aparición dentro del denominado arte 

de la guerra racionaliza el espacio de la batalla; el 

terreno original es domesticado por líneas que lo 

organizan, algo que se confirmará en las vistas aé-

reas, que potencian el rostro geométrico y cubista 

del paisaje. Y, al mismo tiempo, las trincheras pa-

ralizan la circulación fluida sobre él, tanto a nivel 

narrativo como visual: la guerra y la mirada del 

ataque se convierten, aquí, en guerra y mirada es-

tancadas, en parálisis. Los soldados se quedan en 

las líneas excavadas y el avance se para.

Sin embargo, la trinchera supone también, 

para la cámara que filma, excusa de movilidad. 

Porque también es, por su forma, una línea a tra-

vés de la cual pueden moverse el ojo y la cámara. 

En la lógica compositiva de la pintura de paisaje 

clásica los motivos como el río o el camino ejer-

cen de portadores de la mirada del espectador del 

cuadro, ordenando los distintos elementos pre-

sentes y al mismo tiempo guiando el ojo del que 

mira. Daniel Arasse, en su estudio de la pintura a 

través del detalle, establece la importancia de esas 

trayectorias en las representaciones paisajísticas: 

«La pintura de paisaje es un lugar privilegiado 

para practicar esa mirada que acompasa tempo-

ralmente la superficie del cuadro al recorrerla. La 

palabra “recorrido” explica en parte ese privilegio: 

el recorrido de la mirada por el cuadro de pintura 

reproduce el trayecto físico que el horizonte fic-

ticio de la representación propone al espectador» 

(2008: 242). 

La línea de la trinchera jugará, precisamen-

te, ese papel. En medio de una de las batallas de 

El precio de la gloria (What Price Glory, 1926), la 

adaptación que Raoul Walsh realizó para la Fox 

del relato autobiográfico que había dado pie a El 

gran desfile, los soldados, tras ocupar en pelotón 

una nueva trinchera, cayendo en ella todos a la 

vez, reciben la orden del capitán interpretado por 

Victor McLaglen de preparar las bayonetas. Para 

que todos puedan oírle, este camina rápidamente 

por la trinchera, pasando entre los demás y dando 

órdenes. La cámara lo sigue, desde arriba, en un 

fluido travelling de acompañamiento que alinea el 

hoyo en la tierra y las trayectorias del personaje, 

de la cámara y del espectador, subrayando el valor 

compositivo que tiene la trinchera. En el contexto 
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que estamos trabajando, este movimiento se sitúa 

a medio camino entre el modelo escenográfico y 

la mirada mecanizada y fragmentada, entre la or-

denación del espacio y la pérdida del espectador; 

pues, aunque la cámara marca una línea compo-

sitiva clara, transgrede, con su seguimiento me-

cánico, la noción de ojo inmóvil y poderoso que 

comandaba la acción en la pintura tradicional. En 

cualquier caso, supone la entrada de una lógica 

racional dentro de la batalla, acercándose a aquel 

tránsito que Erwin Panofsky tomaba de Cassirer 

en su ensayo sobre la perspectiva como forma 

simbólica: el paso de un espacio psicofisiológico a 

un espacio matemático (1995: 11). 

El alineamiento entre la trinchera y el movi-

miento de cámara se recupera y refuerza en Sin 

novedad en el frente, donde Lewis Milestone efec-

túa numerosos travellings como el de la película de 

Walsh. Sin embargo, hay uno de ellos, repetido 

varias veces, que destaca con voz propia: se trata 

de aquel en el que la cámara resigue la renglera de 

rostros de soldados que, apostados con sus fusiles 

en la trinchera, esperan la llegada del enemigo. 

La función es, pues, descriptiva antes que narra-

tiva, y la mirada de los jóvenes, fija en el horizonte 

enemigo (contrariamente a la película de Walsh, 

donde ya se ha entrado en el calor de la batalla 

e impera un relativo desorden), dibuja el sentido 

narrativo, histórico y político de la trinchera: una 

cadena de rostros que miran hacia delante, hacia 

una conquista a realizar. Esta es la lógica del fren-

te, una línea, una frontera, el Western Front que 

da título a la película, que es reseguida por nues-

tro ojo móvil. Se trata de una articulación entre 

lo singular (un solo movimiento rectilíneo) y lo 

múltiple (la cadena de rostros) que está presente 

en la misma idea de patriotismo (gente distinta 

que sirve a una sola idea y bajo una sola bandera) 

y en la propia estructura narrativa de la película, 

a veces profundamente coral, que con frecuencia 

presenta series de primeros planos de los soldados 

para capturar la variedad de sus expresiones; así 

ocurre cuando, asediados por las bombas, jadean 

uno tras otro, en una cadena de desasosiego. Así 

pues, en los años 20 e inicios de los 30, periodo de 

consolidación del lenguaje clásico de Hollywood, 

la trinchera se convirtió en un espacio posible de 

aprendizaje, un lugar a través del cual la cámara 

podía experimentar posibles formas de guiar la 

mirada del espectador hacia la acción.

Finalmente, esta función compositiva se re-

fuerza en aquellos casos en los que la movilidad 

no es exterior, sino interior. En ¡Armas al hombro! 

(Shoulder Arms, Charles Chaplin, 1918), realiza-

da durante el conflicto, los paseos de Charlot por 

sus pasillos son acompañados de fluidos travellings 

adelante y atrás, siguiendo a su figura y subrayan-

do, de este modo, la lógica compositiva de la trin-

chera. Algo que Chaplin aborda de forma com-

pleja, trabajando no solo con la movilidad hacia el 

fondo o adelante, sino también con los términos 

que ella descubre: en un caso, una bomba cae y el 

humo tapa su silueta; en otro un ataque aéreo se 

acerca progresivamente desde el fondo, con bom-

bas que caen cada vez más cerca del soldado, en 

primer término. La línea de la trinchera, de este 

modo, dibuja una historia de suspense, del mismo 

modo que el barco de El emigrante (The Immigrant, 

1917) había articulado encuentros y desencuen-

tros. Chaplin, antes que Walsh o Milestone, supo 

ver que la línea de la trinchera podía ser, cinema-

tográficamente, el eje de la narrativa.

LA DIALÉCTICA INTERIOR / EXTERIOR EN 
EL CAMPO DE BATALLA

La tradicional dialéctica paisajística interior/exte-

rior descrita por Carl Gustav Carus en sus céle-

bres Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje

(1992: 162) trata de conjugar el equilibrio entre el 

conjunto paisajístico y la relación entre sus distin-

tas partes. En el caso concreto de los paisajes de 

batalla dicha dialéctica se plasmará a través de la 

profundidad de campo, tal y como apunta Vicente 

J. Benet (2007: 42) en su recorrido por las repre-

sentaciones de la batalla en la historia de la pintu-
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ra europea. Benet señala cómo a partir de la Gue-

rra de los Treinta Años se van imponiendo en la 

representación clásica el interés por la anécdota y 

los instantes de pathos que irrumpen en el primer 

término de los cuadros en forma de víctimas o ca-

dáveres, mientras que en la lejanía se nos muestra 

la totalidad de la batalla. La trinchera supondría, 

en este sentido, una representación orográfica de 

esta idea: la anécdota de la pequeña historia lle-

ga a primer término, mientras que la batalla de la 

Gran Historia queda al fondo. 

La separación implícita en la idea de trinche-

ra comporta, precisamente, una frontera entre 

las dimensiones de la pequeña y la Gran Historia. 

Mientras en el exterior se produce la guerra, la 

trinchera, o el hoyo en el terreno, es el espacio 

que permite la vida en comunidad, aquel don-

de los reclutas comparten una lata de carne (El 

gran desfile) o velan un cadáver (Sin novedad en el 

frente). También ejerce de espacio interior don-

de es posible reconocer al enemigo moribundo y 

apiadarse de él; el Otro es tratado como un igual 

y se le da una última calada o un último trago, 

como en El gran desfile y Sin novedad en el fren-

te. Este aislamiento íntimo de la trinchera es, en 

realidad, la actualización de procedimientos an-

teriores, como los que usa Griffith en el caso de la 

Guerra Civil Americana en El nacimiento de una 

nación (The Birth of a Nation, 1915): en medio del 

conflicto, los benjamines de ambas familias mue-

ren abrazados en un terreno relativamente res-

guardado por un árbol, en los márgenes del cam-

po de batalla; huyendo del incendio de Atlanta, 

el segundo hijo de los Cameron fallece, socorrido 

por un afroamericano, ante una valla que lo aísla 

del frenesí exterior. 

Sin embargo, los casos más interesantes des-

de la perspectiva cinematográfica son aquellos en 

los que la dicotomía entre interior y exterior se 

conjuga en acciones concretas que trabajan sobre 

el umbral que los separa. Es decir, aquellos en los 

que el límite de la trinchera, que opone un inte-

rior seguro y un exterior amenazante y abstrac-

to, se convierte en la principal herramienta de la 

puesta en escena. Con frecuencia, los personajes 

jugarán con lo visto y lo no visto para asegurarse 

de que no hay peligro: en El gran desfile, por ejem-

plo, Slim (Karl Dane) asoma primero dos cascos 

vacíos por encima de la trinchera para cerciorar-

se de que el enemigo no está al acecho; en un pri-

mer momento, el espectador es engañado, como 

si jugara al escondite. Esta dimensión juguetona 

es potenciada en ¡Armas al hombro!, de Chaplin, 

que detecta las potencialidades del umbral y les 

da una dimensión cómica. Asumiendo que por 

encima de la trinchera abunda el fuego cruzado, 

no duda en elevar una botella para que las balas 

rompan el cuello, o un cigarrillo para que los dis-

paros lo enciendan, y así pueda beber o fumar. 

A continuación, volverá a jugar con el potencial 

imaginativo del exterior de la trinchera agarran-

do su fusil y disparando por una rendija: no vere-

mos el resultado de sus tiros, pero sí el recuento 

de bajas que va apuntando en una pizarrita, des-

contándose un punto en cuanto recibe él un dis-

paro. Esta versión casi à la Lubitsch del francotira-

dor confirma la creación de un exterior invisible y 

abstracto, abierto a la imaginación del espectador, 

que se opone a un interior visible y seguro.

Finalmente, la trinchera también puede mar-

car el umbral para alcanzar una cierta idea de 

humanidad a través del detalle maravilloso, casi 

irreal, aunque sea a costa de ponerse en peligro: 

CONCEBIDO COMO UN ESPACIO 
DE CLAUSURA Y DE INTIMIDAD 
MELODRAMÁTICA, EL INTERIOR DE 
LA TRINCHERA DEVIENE TAMBIÉN UN 
DISPOSITIVO DE OBSERVACIÓN DEL 
PAISAJE EXTERIOR QUE ROMPE CON 
LOS TRADICIONALES PARÁMETROS DE 
EQUILIBRIO COMPOSITIVO DEL 
ESPACIO CLÁSICO
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en El gran desfile, James (John Gilbert) saca la ca-

beza por encima de la trinchera para recoger una 

flor; al final de Sin novedad en el frente, Paul (Lew 

Ayres) hace lo propio con una mariposa, y le cos-

tará la vida. Este desenlace lleva al extremo la 

cuestión del umbral como fundamento: tal como 

en la película de Vidor se muestra la vacía exten-

sión de terreno al exterior de la trinchera, en la de 

Milestone el plano detalle reduce el espacio a la 

nada, apenas una mariposa, en la que penetran, 

desde sendas trincheras, la mano de Paul y el fusil 

que terminará abatiéndolo. El campo de batalla es, 

finalmente, despojado de su dimensión espacial y 

convertido en una simple mano que cae abatida. 

La fragmentación de la mirada y el espacio abs-

tracto, conceptos íntimamente ligados a la trin-

chera, son, pues, releídos para mostrar el pathos

de la batalla, concentrado en la mano del prota-

gonista. Este caso extremo, como todos los ante-

riores, nos permite llegar a una idea clave: que el 

límite que la trinchera constituye se erige en fi-

gura fundamental para pensar en el papel de lo 

humano en la guerra.

Concebido como un espacio de clausura y de 

intimidad melodramática, el interior de la trinche-

ra deviene también un dispositivo de observación 

del paisaje exterior que rompe con los tradiciona-

les parámetros de equilibrio compositivo del espa-

cio clásico. Desde el límite de la trinchera, o desde 

su interior, cambia la percepción del mundo: el ho-

rizonte extremadamente bajo que se observa en la 

visión a ras de suelo, al asomar la mirada, sobre-

dimensiona la imagen del cielo y limita la porción 

de tierra; algo que se lleva al extremo en los planos 

nadir, donde el cielo es omnipresente. Al respec-

to, las visiones del campo de batalla desde el in-

terior de la trinchera que encontramos en varias 

secuencias de Sin novedad en el frente cohabitan 

con la serie fotográfica de nubes, bautizada como 

Equivalencias, que realizó Alfred Stieglitz de 1923 

a 1932. La ingravidez y la abstracción de la mirada 

hacia el cielo de Stieglitz están implícitas en el dis-

positivo de observación de la trinchera, especial-

mente cuando el soldado Paul, escondido en un 

hoyo en el cementerio, mira a los cielos, viendo, 

apenas, militares que saltan, sorteando el agujero. 

Sus cuerpos aparecen solos en un cielo envolven-

te, como si volasen. A partir del montaje, el diálo-

go entre la clausura y la apertura se articula con la 

gravidez de Paul y la ingravidez de los que saltan 

por encima. Se crea así un paisaje exclusivamente 

cinematográfico; una transformación formal que 

tiene su correspondencia con lo que supusieron 

las fotografías de nubes de Stieglitz en la cultura 

visual de la época: una basculación desde el pic-

torialismo fotográfico, propio del siglo XIX, hacia 

la fotografía moderna del siglo XX, en lo que a la 

pérdida del referente formal se refiere5. La trin-

chera, pues, en el film de Lewis Milestone, marca 

un punto de basculación desde la clásica figuración 

de la guerra a su abstracción a través del montaje; 

una metamorfosis que institucionalizará y siste-

matizará las representaciones (cinematográficas) 

de la guerra a partir de la llegada del cine sonoro. 

CONCLUSIONES

La Primera Guerra Mundial marcó un punto de 

inflexión tanto en la naturaleza de los conflictos 

bélicos como en la forma de representarlos: los 

grandes escenarios entraban en crisis y dejaban 

paso a espacios estriados donde los soldados, en 

peligro constante, estaban forzados a una visión 

furtiva, fragmentaria. Y mientras las metralletas 

sustituían a las armas tradicionales, abriendo es-

pacio a la guerra tecnológica, la pintura cedía su 

lugar a la visión mecánica de la fotografía y a sus 

capturas fugaces de la batalla. La representación 

del paisaje, en este contexto, sufría una profunda 

transformación. Por otro lado, mientras se desa-

rrollaba el conflicto David Wark Griffith consoli-

daba, con El nacimiento de una nación, el lenguaje 

cinematográfico clásico, basado igualmente en un 

aparato mecánico y en la fragmentación, ya fuera 

en su génesis (descomposición en fotogramas) o en 

su articulación (descomposición en planos). 
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En los años 10 del siglo XX, pues, tanto la 

guerra como la pantalla proponían nuevos acer-

camientos a la realidad a través de la técnica: la 

primera con el armamento masivo y la segunda 

con la cámara de cine. Fueron dos realidades que 

se desarrollaron en paralelo, coincidiendo tímida-

mente cuando Griffith visitó los campos de batalla, 

pues trabajaban en la misma dirección: a partir de 

la técnica, el mundo podía ser visto de una forma 

distinta. Sería en los siguientes años, de 1918 a 

1930, cuando el cine de Hollywood trabajaría esta 

nueva mirada en películas como Corazones del 

mundo, ¡Armas al hombro!, El gran desfile, El precio 

de la gloria y Sin novedad en el frente.

En ese momento, cuando el cine quiso abor-

dar los campos de batalla, y particularmente las 

trincheras, encontró un campo fértil en el que 

desarrollarse. La trinchera no es, en las películas 

de Chaplin, Vidor o Milestone, un simple elemen-

to decorativo o icónico, sino un elemento plena-

mente significante en el plano visual y narrativo. 

Parecería difícil de creer: la trinchera, espacio de 

estancamiento y potencial abstracción del campo 

de batalla, elemento geometrizador del paisaje, 

podría haber contradicho la claridad de represen-

tación por la que Hollywood apostaba. Y, sin em-

bargo, no desfiguró las películas, como sí ocurre en 

las pinturas de Otto Dix, sino que adquirió un rol 

plenamente estructurador.

Por un lado, la trinchera deviene un elemento 

compositivo fundamental que anima la movilidad 

de la cámara, erigiéndose en línea de guía. Por el 

otro, su constitución establece dinámicas entre el 

interior y el exterior del campo de batalla que defi-

nen las situaciones que viven los personajes, refu-

giados en historias melodramáticas mientras en el 

exterior ruge el fragor de la contienda. En ambos 

casos, la trinchera como línea y la trinchera como 

interior opuesto a un más allá, nos encontramos 

ante un dispositivo de lo que Tom Gunning (1986) 

llamó integración narrativa: más allá de la apari-

ción espectacular de imágenes, de la fragmenta-

ción violenta o del virtuosismo de los cineastas, la 

figura de la trinchera organiza los elementos del 

campo de batalla para dotarlos de una coherencia 

visual, emocional e histórica.  

Es así como, a través de esta línea, el espacio 

del campo de batalla, y concretamente la trinche-

ra, se convirtió en un laboratorio de la mirada, en 

un campo de pruebas para los recursos del cine 

clásico: el travelling, la composición o el trabajo 

interior/exterior fueron, mientras se asentaban 

como recursos de lenguaje, puestos en práctica en 

ficticios paisajes de la guerra. �

NOTAS

1  Jean-Marc Besse apunta: «La invención histórica del pai-

saje se ha puesto en relación con la invención del cuadro 

en pintura, pero también, con el cuadro mismo, con la in-

vención de la “ventana”: el paisaje sería el mundo tal como 

se ve desde una ventana, tanto si esta ventana es solo una 

parte del cuadro como si se confunde con el cuadro mis-

mo en su totalidad. El paisaje sería una vista encuadrada 

y, en todo caso, una invención artística. [...] La pintura de 

paisajes nos ha enseñado a mirar el mundo, pero nos ha 

enseñado a verlo, precisamente, como un cuadro de pai-

saje» (2006: 148). Para un estudio de la dimensión holística 

del paisaje, ver Tutto è paesaggio, de Lucien Kroll (1999).  

2 ROCHLITZ, Rainer (2003). Otto Dix entre vérisme et 

allégorie (p. 31); LORENZ, Ulrike (2003). Otto Dix dessi-

nateur (pp. 56-57). Ambos en el volumen editado por 

Christian Derouet (2003).

3  A partir de una exposición en el Centre Georges 

Pompidou, Christian Derouet señala que «la pintura 

militar, que había conocido horas de bravura en los 

salones oficiales para compensar la derrota de 1870, 

piensen en Detaille y en Neuville, glorias del museo 

de Luxemburgo, desaparece sin oponer resistencia en 

1918. Lo intolerable de los sufrimientos soportados y 

del duelo generalizado aparta este heroísmo del pin-

cel, del trabajo de memoria cuyo canto más bello sigue 

siendo en Francia el ciclo de las Nymphéas de Claude 

Monet. […] La vanguardia, los amateurs, separan arte 

y conmemoración. De ahora en adelante, en Francia, 

la guerra no puede formar parte de lo bello» (DEROUET, 
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2003: 22). Original: «la peinture militaire, que avait 

connu des heures de bravoure dans les salons officiels 

français pour compenser la défaite de 1870, pensez 

à Detaille et à Neuville, gloires du musée du Luxem-

bourg, disparaît sans coup férir en 1918. L’intolérable 

des souffrances endurées, du deuil généralisé écarte 

cet héroïsme du pinceau, du travail de mémoire dont 

le plus beau chant reste en France le cycle des Nym-

phéas de Claude Monet. […] L’avant-garde, les ama-

teurs, séparent art et commémoration. En France, de 

la guerre, il ne peut être désormais question dans le 

beau». Traducción de los autores.

4 «At the best, it is only posible to film snatches of a 

battle, and these could not be pieced together to give 

the public a sufficiently comprehensive idea of what a 

battle is like». Traducción de los autores.

5 Para profundizar en la aportación de Alfred Stieglitz, 

a través de sus Equivalencias (1923-32), a la cultura vi-

sual del paisaje del siglo XX, ver el texto de Philippe 

Dubois Le regard vertical ou: les transformations du pa-

ysage (1999).
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USOS ESTÉTICOS Y NARRATIVOS DE LA 
TRINCHERA EN EL CINE DE HOLLYWOOD  
DE 1918 A 1930

Resumen
A lo largo de la historia de la pintura, la representación del 

paisaje se ha considerado un laboratorio de la mirada huma-

na sobre el mundo. La Primera Guerra Mundial, con el nuevo 

acercamiento que propuso al campo de batalla, alteró profun-

damente las formas clásicas de representación y las sustitu-

yó por una visión mecanizada y fragmentaria estrechamente 

vinculada con el desarrollo de la fotografía y el cine. Como 

ha analizado Vicente J. Benet, el cine de Hollywood se hizo 

eco de estos profundos cambios en sus versiones fílmicas de 

la contienda, aunque las organizó según una lógica narrativa. 

En este texto queremos estudiar cómo el campo de batalla y, 

particularmente, la trinchera, se insertan en esta lógica de la 

historia de la pintura de paisaje a partir de algunas películas 

de Hollywood del periodo 1918-1930. La abordamos, en primer 

lugar, como valor compositivo, que puede estructurar la ima-

gen y orientar la movilidad de la cámara. En segundo lugar, 

estudiamos las implicaciones que tiene para la creación de un 

diálogo entre su interior, escenario melodramático, y el exte-

rior, espacio de batalla y peligro. En ambos casos, concluimos 

que la trinchera como forma y como elemento narrativo juega 

un papel estructurador e integrador con la lógica del relato.
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AESTHETIC AND NARRATIVE USES OF THE 
TRENCH IN THE HOLLYWOOD FILMS  
FROM 1918 TO 1930

Abstract
Throughout the history of painting, landscape depiction 

has been considered a laboratory of the human gaze on the 

world. The First World War, with the new view of the ba-

ttlefield that it introduced, profoundly altered the classical 

forms of depiction, replacing them with a mechanised and 

fragmented view closely associated with the development 

of photography and cinema. As Vicente J. Benet has sugges-

ted, Hollywood echoed these profound changes in their film 

versions of the war, although it organised them according to 

a narrative logic. In this paper we seek to analyse how the 

battlefield and, particularly, the trench, fit within this logic of 

the history of landscape painting, using several Hollywood 

films from the period from 1918 to 1930 as case studies. We 

consider the trench, first of all, as a compositional element, 

which can structure the image and orient the mobility of the 

camera. Secondly, we analyse the implications of the trench 
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stage for melodrama, and the exterior space where the battle 

rages and danger lurks. In both cases, we propose that the 

trench as a form and as a narrative element plays a role in 

structuring and integrating the logic of the narrative.

Key words
Landscape; First World War; Hollywood.

Authors
Albert Elduque (b. Barcelona, 1986) holds a bachelor’s degree 

in Audiovisual Communications, a master’s in Contempo-

rary Film and Audiovisual Studies and a doctorate in Social 

Communications from Universitat Pompeu Fabra, with a 

doctoral thesis on the concepts of hunger, consumption and 

vomit in modern European and Brazilian cinema. His other 

research interest is Latin American cinema, which he has 

studied in research residencies at Universidade de São Paulo, 

Universidad Nacional de Colombia and Universidade Fede-

ral Fluminense. From 2010 to 2015 he was co-editor of the 

online journal Contrapicado and he has taught classes in film 

history at Universitat Pompeu Fabra, Universidad Nacional 

de Colombia, Universidade de São Paulo, Universidade Nova 

de Lisboa and numerous private institutions. Contact: albert.

elduque@gmail.com.

Alan Salvadó (b. Barcelona, 1981) is Professor of Film History 

and Staging Models at Universitat Pompeu Fabra. He also 



103L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital)  DL V-5340-2003  WEB www.revistaatalante.com  MAIL info@revistaatalante.com

Edita / Published by Licencia / License

teaches classes in film theory and analysis at Escola de Ci-

nema & Audiovisuals de Catalunya (ESCAC) and the School 

of Communication and International Relations at Blanquer-

na – Universitat Ramon Llull, in Barcelona. His thesis and 

main research interests relate to the history and aesthetics 

of the landscape in cinema. He has contributed to the books: 

Extended Cinema: le cinéma gagne du terrain (2010), Poéticas del 

gesto en el cine europeo contemporáneo (2013) and Tout ce que 

le ciel permet (en cinéma, photographie, peinture, vidéo) (2015).

Contact: alan.salvado@upf.edu.

Article reference 
ELDUQUE, Albert, SALVADÓ, Alan (2016). Aesthetic and Narra-

tive Uses of the Trench in the Hollywood Films from 1918 

to 1930. L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 21, 93-

103.

peu Fabra. También imparte clases de Teoría y Analálisis Ci-

nematográfico en la Escuela Superior de Cine y Audiovisua-

les de Cataluña (ESCAC) y en la Facultad de Comunicación 

y Relaciones Internacionales Blanquerna. Su Tesis y princi-

pales líneas de investigación giran alrededor de la historia y 

la estética del paisaje en el cine. Ha participado en los libros: 

Extended Cinema: le cinéma gagne du terrain (2010), Poéticas 

del gesto en el cine europeo contemporáneo (2013) y Tout ce que 

le ciel permet (en cinéma, photographie, peinture, vidéo) (2015). 

Contacto: alan.salvado@upf.edu.

Referencia de este artículo 
ELDUQUE, Albert, SALVADÓ, Alan (2016). Usos estéticos 

y narrativos de la trinchera en el cine de Hollywood 

de 1918 a 1930. L'Atalante. Revista de estudios cinematográficos, 

21, 93-103.



Con A de animación es una revista 
anual dedicada a la animación en 
todas sus facetas. En este sexto 
número ofrecemos una panorámica 
de la animación aplicada al motion 
design, homenajeando así la 
figura de Saul Bass en el vigésimo 
aniversario de su desaparición. 
La revista presenta la revisión de 
algunos de los estudios españoles 
dedicados al grafismo animado, así 
como otras figuras internacionales. 
Cuenta además con un apartado 
de investigación con artículos de 
investigadores de todo el mundo.

Organiza: 
Grupo de Animación: Arte e Industria.
Departamento de Dibujo
Universitat Politècnica de València

Distribuye: 
Sendemà
http://.sendemaeditorial.com
info@sendemaeditorial.com

6
ESPECIALMOTION GRAPHICS



105L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

1. AIRES DE GUERRA

Durante el transcurso de la Primera Guerra Mun-

dial, España mantuvo la postura oficial de neu-

tralidad. Sin embargo, tanto el relato histórico 

tradicional como el más actualizado insisten en 

cómo la vida española entre 1914 y 1918 estuvo 

totalmente condicionada por el desarrollo de la 

entonces denominada «guerra europea». El con-

texto cinematográfico español de aquellos años no 

se escapó de esta situación. De las numerosas cir-

cunstancias que lo manifiestan, queremos centrar 

nuestra atención en la censura ejercida por parte 

del poder político sobre la exhibición de noticiarios 

y films de propaganda, llevada a cabo dentro de 

un escenario de fuertes tensiones entre la actitud 

neutral mantenida por los sucesivos gobiernos de 

la época y una sociedad profundamente afectada 

y dividida por la guerra.

El gobierno español  declaró la neutralidad del 

país el 30 de julio de 1914, nada más iniciarse el 

conflicto. Aunque desde ese momento comenzó 

en la sociedad española el juego de alineamientos 

con el bando de los aliados o con el de los imperios 

centrales capitaneado por Alemania. Con todo, la 

contención fue la nota predominante durante los 

primeros meses1. Pero a partir de 1915 se hizo evi-

dente un paulatino enconamiento entre «aliadófi-

los» y «germanófilos» que no dejó de crecer mien-

tras se entrecruzaba con otros conflictos, como las 

protestas obreras y agrarias a cuenta de la inesta-

ble situación política y económica. En cuatro años 

se sucedieron diferentes gobiernos con también 

diferentes sensibilidades respecto a las dos partes 

enfrentadas en la contienda, y sacudidos igual-

mente en su acción por los fuertes vaivenes de la 

economía. No en vano España se convirtió a cau-

sa de la guerra en refugio de capitales europeos y 

asistió a la creación de grandes fortunas gracias 

a las nuevas oportunidades de negocio —legales e 

ilegales—, al mismo tiempo que sufría dramáticos 

desabastecimientos de productos básicos.

VIGILAR Y CASTIGAR.
LA CENSURA EN ESPAÑA DE 
LA EXHIBICIÓN DE FILMS 
INFORMATIVOS Y DE PROPAGANDA 
SOBRE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL (1914-1918)
DANIEL SÁNCHEZ SALAS
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La actualidad cinematográfica española del 

momento responde a este estado de cosas, empe-

zando por la distribución y la exhibición2. Como 

es bien sabido, el desarrollo de la Primera Guerra 

Mundial fue decisivo para el cambio en la relación 

de fuerzas entre las potencias cinematográficas oc-

cidentales. Hollywood consiguió imponerse como 

principal suministrador de películas al continente 

tras el lógico declive de la producción en Europa, 

especialmente en Francia e Italia. En términos es-

pañoles, esto se vivió como un grave problema de 

distribución, tanto por la bajada de la producción, 

especialmente francesa e italiana, como por las di-

ficultades de comunicación. Un problema del que 

se derivaban otros como el pirateo de copias, y que 

se combinaron con el que supuso la censura.

La práctica de la censura, en concreto la rela-

tiva a materiales informativos y de propaganda, 

no fue una circunstancia excepcional que se vivie-

ra en España, sino que constituyó una constante 

en las cinematografías de los países implicados de 

una u otra forma en aquel conflicto bélico, empe-

zando por sus principales contendientes: Francia, 

Alemania, Reino Unido, Italia, Rusia hasta 1917 

y, a partir de ese mismo año, Estados Unidos. El 

tratamiento dado a este tema en la bibliografía 

internacional suele ligarlo de manera inseparable 

al del desarrollo del noticiario como género cine-

matográfico y al de la expansión de la propagan-

da como herramienta política. Así sucede desde 

los primeros trabajos destacables en su abordaje 

de la cuestión, realizados entre las décadas de los 

setenta y los ochenta3, hasta la actualidad, cuando 

encontramos un mayor número de aportaciones 

centradas en la relación entre la primera confla-

gración mundial y el cine4.

De estas fuentes se extrae un panorama his-

tórico marcado por la proliferación de contenidos 

informativos en las pantallas cinematográficas. 

En especial el citado modelo de noticiario, que 

había surgido en 1908 y que, en el momento de 

comenzar la guerra, se encontraba en una fase 

de progresiva organización interna: «los progra-

mas se estructuran, se diversifican las noticias y 

se amplía la cobertura informativa» (PAZ REBOLLO

y MONTERO DÍAZ, 2002: 20). Los años del conflic-

to mundial supondrán en sí mismos un periodo 

en el que progresivamente, y en especial a partir 

de 1917, la información cinematográfica convivi-

rá —cuando no se fundirá— con la propaganda. 

Esta será una herramienta utilizada por los dos 

bandos, tanto para la acción exterior como la in-

terior, cuya importancia llegó al punto de que los 

gobiernos acabaran organizando servicios e insti-

tuciones oficiales que se encargaban de llevarla a 

cabo. Los dos bandos en conflicto rivalizaron en 

la organización del aparato de propaganda, dentro 

del cual el cine, empezando por los contenidos su-

puestamente informativos, fue una pieza funda-

mental del engranaje y funcionó en combinación 

con otras como la fotografía, la literatura política 

o los espacios colectivos, incluyendo los locales de 

espectáculos, utilizados para la escenografía y el 

discurso oral patrióticos.

Dentro de este contexto, la aplicación de la cen-

sura oficial fluctuó en su intensidad dependiendo 

de territorios, circunstancias y épocas. En líneas 

generales, en el caso de la producción, se refería 

sobre todo a la prohibición de filmar en el fren-

te de batalla, no tanto en la retaguardia. Mientras 

que, en el de la exhibición, se justificaba por parte 

de los órganos de poder responsables de su apli-

cación aduciendo la necesidad de evitar entre la 

población el desánimo o el dolor ante las imáge-

LA PRÁCTICA DE LA CENSURA, EN 
CONCRETO LA RELATIVA A MATERIALES 
INFORMATIVOS Y DE PROPAGANDA, NO 
FUE UNA CIRCUNSTANCIA EXCEPCIONAL 
QUE SE VIVIERA EN ESPAÑA, SINO QUE 
CONSTITUYÓ UNA CONSTANTE EN 
LAS CINEMATOGRAFÍAS DE LOS PAÍSES 
IMPLICADOS DE UNA U OTRA FORMA EN 
AQUEL CONFLICTO BÉLICO
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nes mostradas por las noticias —ante todo «lo que 

pueda resultar penoso para las madres», en  con-

descendiente expresión de un prefecto de la poli-

cía francesa de la época (BRUNETTA, 1985: 46)—, pero 

también el fomento de ideas políticas contrarias 

a los intereses nacionales o incluso la muestra de 

información que pudiera acabar siendo utilizada 

por el enemigo. 

¿Cómo se relaciona el caso de la España neu-

tral con este panorama internacional? De entra-

da, podemos señalar que la presencia, ya para en-

tonces más que normalizada, de los noticiarios en 

los programas cinematográficos españoles estuvo 

dominada durante la guerra por las productoras 

francesas, en especial Pathé y Gaumont, en un 

contexto donde, al parecer, apenas hubo intentos 

de realizar noticiarios por parte de productoras 

españolas con la excepción de la Revista Español

o Revista Estudio de la Estudio Films barcelone-

sa en 1915 (MONTERO DÍAZ, PAZ y SÁNCHEZ ARANDA, 

2001: 186; PITARCH FERNÁNDEZ, 2014: 186; GONZÁLEZ

LÓPEZ, 1987). Pero los noticiarios no eran las únicas 

películas de carácter supuestamente informativo 

que se exhibían, sino también films exhibidos de 

forma independiente y de distintas duraciones, 

provenientes de las naciones en conflicto y más 

claramente integrados en la maquinaria de la pro-

paganda bélica. Films de ese estilo, procedentes de 

los dos bandos, desfilaron por las pantallas espa-

ñolas de la época, que se convirtieron en otro es-

pacio más para el combate ideológico que tuvo lu-

gar en nuestro país (ALBES, 1995: 77-101; MONTERO

DÍAZ, PAZ y SÁNCHEZ ARANDA, 2001: 184-188; PONCE, 

2014: 292-321). 

Pero ¿cómo estaba organizada la censura?, ¿en 

qué consistió su acción sobre el tipo de películas 

que tratamos aquí? Responder a estas pregun-

tas es nuestro objetivo principal en este artículo. 

Para ello nos hemos centrado primordialmente 

en la prensa española entre 1914 y 1918, con el 

fin de profundizar de manera específica en un 

tipo de fuente que ya se había comenzado a ma-

nejar en trabajos previos de obligada referencia 

para el nuestro: MONTERO DÍAZ, PAZ y SÁNCHEZ

ARANDA (2001: 184-188), donde la prensa es una 

fuente combinada con fuentes bibliográficas y ci-

nematográficas; y ALBES (1995: 77-101), donde sus 

contadas menciones a la prensa forman parte de 

la documentación diplomática que se utiliza para 

realizar un espléndido acercamiento al cine de 

propaganda alemán exhibido en España durante 

la guerra. Eso sí, nuestro uso de la prensa está 

condicionada por dos circunstancias históricas. 

De un lado, la acción de la propia censura sobre 

los periódicos españoles durante los cuatro años 

de conflicto, de manera constante y a veces fé-

rrea, denunciada por periodistas de todo signo en 

numerosas ocasiones. De otro, la instrumentali-

zación de esos periódicos como órganos de propa-

ganda, a cuenta de capitales extranjeros ligados 

a una u otra de las dos partes contendientes, los 

cuales subvencionaron numerosas y muy des-

tacadas cabeceras españolas para que sirvieran 

a sus fines (GONZÁLEZ CALLEJA, AUBERT, 2014: 225-

265, PONCE, 2014: 298-312).Ambas circunstancias 

incluyen una relativización en las noticias en-

contradas que no siempre es fácil de identificar 

y manejar.

En el inicio de nuestra tarea investigadora 

nos planteamos dos hipótesis principales. Prime-

ra: influidos por el ejemplo de la censura espa-

ñola sobre el cine durante el franquismo, por un 

lado, y por los casos acaecidos durante la Primera 

Guerra Mundial en países como Francia, Gran 

Bretaña y Estados Unidos principalmente, por 

otro, pensábamos en la censura española entre 

1914 y 1918 como en una estructura de organiza-

ción nacional. Y segunda: dado que la postura de 

neutralidad se logró mantener hasta el final de 

la contienda, nos parecía verosímil pensar que la 

censura oficial había contribuido a ello logrando, 

como mínimo, moderar la exhibición de películas 

informativas o propagandísticas correspondien-

tes a los dos bandos. El desarrollo de nuestra in-

vestigación modificó ambas hipótesis en diferen-

tes sentidos.
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2. CENSURAR PARA NO COMBATIR

Tanto la bibliografía académica como nuestra 

consulta de la prensa no dejan lugar a dudas de 

que, desde que se inició la guerra, la censura sobre 

los medios de comunicación fue uno de los prin-

cipales instrumentos del gobierno español, con el 

fin de mantener su política oficial de neutralidad. 

Para su aplicación al espectáculo cinematográfico, 

al principio se utilizó la primera normativa sobre 

censura cinematográfica que se había promulga-

do en España, el 27 de noviembre de 19125. Con 

el motivo inicial de proteger a la infancia de cara 

a los supuestos peligros que entrañaba el cine, se 

dispuso que todas películas debían de ser presen-

tadas en los gobiernos civiles de cada provincia o 

en los ayuntamientos de cada municipio, con el fin 

de ser autorizadas o prohibidas antes de su estre-

no ante el público. Tras diferentes modificaciones 

en los años siguientes, la norma se concentró en 

los gobiernos civiles como órgano censor. Es esa 

institución la que aparece detrás de la mayoría de 

los casos de prohibición o autorización de films in-

formativos sobre la guerra que conocemos hasta 

la fecha. 

Así pues, podría parecer que la censura ofi-

cial, de entrada, se organizó en dos niveles: el 

legislativo correspondía a las autoridades nacio-

nales, mientras que el ejecutivo fue a parar a las 

provinciales, y en concreto a los gobernadores. 

Pero la puesta en práctica desarrollada por estos 

últimos acabó teniendo unos márgenes más am-

plios. En ocasiones, el procedimiento para revisar 

una película no correspondió exactamente a un 

procedimiento exactamente interno del gobierno 

civil. Lo vemos en el caso de la película Los nue-

ve países en guerra, centrada en «los nueve países 

que [estaban en ese momento] en litigio, sus cos-

tumbres, fuerza militar y naval» (La Vanguardia, 

22/01/1915: 6). Su propietario, Lorenzo S. De Besa, 

en vez de someterla al procedimiento burocráti-

co establecido por la ley, consistente en pasar por 

una comisión dedicada específicamente a la tarea 

de la censura dentro del gobierno civil, organizó 

un pase privado para el gobernador civil de Bar-

celona en persona acompañado de otras autori-

dades como el Sultán Muley Hafid, y dentro del 

mismo cine, el Salón Cataluña, en el que la cinta 

se estrenó cuatro días después, el 25 de enero de 

1915 (La Vanguardia, 26/01/1915: 16). El aconteci-

miento fue puntualmente recogido por la prensa 

al día siguiente y sirvió de propaganda de la cinta 

de cara a su inminente estreno. Por otro lado, no 

faltaron gobernadores civiles que fueron más allá 

de dictaminar caso por caso la autorización o no 

de proyectar una cinta, y emitieron órdenes en las 

que se prohibía la exhibición en general de films 

sobre la guerra. Eso hicieron, entre otros, los go-

bernadores civiles de Tarrasa y San Sebastián en 

septiembre de 1914 (La Vanguardia, 01/09/1914: 

9 y 30/09/1914: 12, respectivamente), Madrid en 

marzo de 1915 —en concreto, la exhibición de pe-

lículas alemanas— (ALBES, 1995: 81) y Barcelona 

en abril de 1916 (La Correspondencia de España, 

19/04/1916). 

Como se ve, los acontecimientos citados se 

engloban en los dos primeros años de guerra. Esa 

forma de proceder por parte de determinados 

gobernadores parece hablarnos de una reacción 

tajante ante las órdenes del poder central, sobre 

todo en los primeros casos, nada más comenzar el 

conflicto. Tal vez era una forma de prevenir un 

previsible forcejeo con los exhibidores. Pero ¿di-

cho forcejeo existió? Porque, mientras algunas 

fuentes afirman que durante 1915 y 1916 «las pan-

tallas españolas ignoraron prácticamente la gue-

rra» (MONTERO DÍAZ, PAZ y SÁNCHEZ ARANDA, 2001: 

185-186), otras argumentan que la exhibición de 

noticiarios no cesó en aquellos años (PITARCH FER-

NÁNDEZ, 2014), en los que los propios activistas de 

la causa de Alemania en territorio español juzga-

ban que la presencia de la propaganda cinemato-

gráfica francesa era «extraordinariamente fuerte» 

frente a la germana (ALBES, 1995: 83-84). Tal vez 

estas contradicciones no son tales si atendemos 

a un panorama de exhibición con el que nos va-
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mos a volver a encontrar más adelante en estas 

páginas: una doble estrategia, la primera corres-

pondiente al circuito comercial, y otra compuesta 

de eventos benéficos y de público invitado, la cual 

a veces buscaba colaboración con los locales con-

vencionales de exhibición y a veces no. Mientras 

la primera estrategia estaba sujeta claramente a 

censura por dar lugar a exhibiciones públicas, la 

segunda poseía un estatus más ambiguo dado el 

carácter supuestamente privado de los eventos, 

algo que, en principio, la colocaba fuera del ám-

bito abarcado por la normativa censora. De este 

modo, estaríamos ante una situación en la que 

las pantallas comerciales españolas, a pesar de no 

haber cesado en su proyección de noticiarios —es-

pecialmente los franceses, con Pathé y Gaumont 

a la cabeza; pero también los alemanes de la casa 

Messter—, apenas habrían informado de la guerra 

en aquellos primeros años por una doble acción de 

la censura: la de la española y, de forma diferida, 

la ejercida desde el principio por los gobiernos de 

los propios países en conflicto y que llevó a que, 

entre 1914 y 1916, la información sobre la guerra 

incluida en sus noticiarios no fuera tan abundante 

ni tan cercana al frente como pudiera suponerse. 

Pero, al mismo tiempo, el circuito compuesto por 

eventos benéficos sí habría informado o, mejor 

dicho, se habría convertido en un cauce profu-

samente repetido para la exhibición no tanto de 

noticiarios como de películas de propaganda, de 

duraciones diversas. Los dos bandos utilizaron 

este tipo de exhibición en numerosas capitales es-

pañolas (ALBES, 1995: 77-101 y MONTERO DÍAZ, PAZ y

SÁNCHEZ ARANDA, 2001: 184-188).

El gobierno español volvió a legislar sobre la 

censura en diciembre de 1916. Y aquel no era un  

momento cualquiera. En términos internaciona-

les, entre los contendientes bélicos del continente 

europeo estaba más que asumido que el conflicto 

estaba siendo mucho más largo de lo esperado. 

Ello implicó la conciencia de que tanto los ejérci-

tos en sí como las poblaciones civiles de los países 

implicados necesitaban rearmarse moralmente 

para soportar el peso de la guerra. Desde el pun-

to de vista cinematográfico, esto supuso la llegada 

de una mayor colaboración «entre las autorida-

des civiles y militares y los diferentes medios de 

información» en los países en conflicto (MONTERO

DÍAZ, PAZ y SÁNCHEZ ARANDA, 2001: 186) con el fin 

de impulsar la propaganda bélica. En términos es-

pañoles, este aumento del flujo cinematográfico 

propagandístico llegó en un momento en el que 

las tensiones entre aliadófilos y germanófilos se 

acercaban a un punto crítico que afectaba inclu-

so al interior del gobierno6. Fue exactamente el 6 

de diciembre de 1916 cuando se promulgó la Real 

Orden que ordenaba a las autoridades del Minis-

terio de la Gobernación informar al Fiscal de la 

Audiencia cuando se exhibieran sin autorización 

«cintas cinematográficas y [...] exposiciones de 

cuadros y dibujos» relativas a la guerra que pu-

dieran ofender «a los Soberanos de los países ami-

gos o a sus Ejércitos» (R. O., citada en FOLGAR DE LA

CALLE, 1987: 127).

En realidad, este edicto era un recordatorio de 

otro promulgado en 1914, al inicio de la guerra, que 

se refería concretamente a la prensa y a los mítines. 

Dos años después, ante el hecho de que la ley no se 

cumplía con la diligencia debida, se recordaba no 

solo su vigencia, sino también que «desde luego era 

aplicable al caso» del espectáculo cinematográfico 

(R. O., citada en FOLGAR DE LA CALLE, 1987: 127). Esta 

forma de legislar sobre el cine aprovechando una 

Real Orden que, en principio, se ocupaba de otros 

terrenos, lleva a suponer que desde el gobierno se 

improvisaba ante un terreno que no se veía lo su-

LA ACCIÓN DE LA CENSURA NO SOLO 
CONSISTE EN PROHIBIR, SINO TAMBIÉN 
EN AUTORIZAR Y, OCASIONALMENTE, 
MULTAR SI SE HA PROYECTADO UNA 
PELÍCULA QUE SE JUZGA INSULTANTE 
PARA UNO DE LOS DOS BANDOS



110L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

CUADERNO · POLÍTICAS DE MEMORIA EN TORNO A LAS IMÁGENES DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL

ficientemente controlado tal vez a causa de la di-

mensión que pudiera estar alcanzando la presión 

por exhibir materiales sobre la guerra. Confirma 

esta suposición la circunstancia de que la propia 

existencia de la Real Orden supone dar por hecho 

que se produce la exhibición de películas no autori-

zadas, dado que es la infracción que la Real Orden 

quiere perseguir. Es decir, la censura previa no se 

había estado aplicando con la regularidad debida, 

bien porque los propios distribuidores y exhibi-

dores intentaran evitarlo, o porque los gobiernos 

civiles y el propio Ministerio de la Gobernación ca-

recieran de voluntad o medios para hacerlo. Lan-

za dudas sobre la efectividad de la Real Orden el 

hecho de que a principios de 1917, el gobierno es-

pañol capitaneado entonces por el aliadófilo Conde 

de Romanones prohibiera exhibir todo tipo de cine 

bélico en el país (ALBES, 1995: 91).

3. LA ACCIÓN DE LA CENSURA

No obstante, aunque la censura previa no se apli-

cara siempre, su acción se hizo presente con cla-

ridad. La distribución y la exhibición comercial 

estaban protagonizando el tímido arranque del 

asociacionismo profesional que se vivió en Espa-

ña a lo largo de los años diez. La Asociación de Fa-

bricantes, Representantes y Alquiladores de Pelí-

culas, la Cámara Española de la Cinematografía, 

la Unión General Cinematográfica o la Mutua de 

Defensa Cinematográfica Española supusieron los 

primeros intentos de agrupamiento de los profe-

sionales del cine y, de manera destacada, de los de-

dicados a la distribución. Entre ellos se manifestó 

desde el principio una honda preocupación por los 

efectos de la aplicación de la censura previa, tales 

como «[el retraso] en el estreno de los programas, 

[...] un coste adicional al empresario y una perma-

nente pérdida de tiempo con decretos y reuniones, 

discutiendo los puntos y las temáticas a censurar» 

(RIBAS VELÁZQUEZ, 2010: 409). La preocupación fue 

tal que la Mutua de Defensa Cinematográfica Es-

pañola, formada por distribuidores en 1915, tomó 

la censura como uno de los principales problemas 

a abordar desde su fundación. Esto es así, hasta 

el punto de que en 1919, recién acabada la guerra, 

la Mutua se dotó de unos nuevos estatutos en los 

que se reglamentaba que fuera la propia asocia-

ción quien asumiera la tarea de aplicar la censura 

previa sobre las películas (ANÓNIMO, 1919: 29).

Más allá del principio de autoridad que repre-

sentaba el Ministerio de la Gobernación, la po-

testad para ejercer la función censora que poseía 

cada gobierno civil no hacía sino aumentar las 

posibilidades de arbitrariedad o, como mínimo, 

parcialidad. De hecho, es una constante la que-

ja de los propagandistas de un bando respecto a 

que los censores no permiten la exhibición de sus 

films informativos mientras que sí permiten los 

del bando contrario (ALBES, 1995: 81-82). La prensa 

de la época nos devuelve en forma de noticias el 

eco de la acción represiva que los órganos censo-

res llevaron a cabo sobre los locales que proyecta-

ban films relativos a los sucesos de la guerra. Un 

eco que, como hemos señalado en la introducción, 

se encuentra condicionado por un combate entre 

dos contendientes: la censura sobre la prensa y la 

instrumentalización que ambos bandos hacen de 

numerosas cabeceras, a las que apoyan con dinero 

a cambio de servir a sus intereses propagandísti-

cos. Así pues, las noticias que hemos ido encon-

trando son las supervivientes de este cruce de 

factores. Por efecto del mismo, resulta verosímil 

pensar que lo que llegó a ser publicado no refle-

ja el volumen real que alcanzó la represión. Así, 

la documentación diplomática muestra un volu-

men de exhibición de películas informativas y de 

propaganda, tanto aliadas como alemanas (ALBES, 

1995), claramente superior al que da a entender la 

prensa consultada.

En relación al circuito de exhibición comercial, 

la mayoría de las noticias que hemos encontrado 

hasta el momento relativas a la acción de la cen-

sura se concentra entre el otoño de 1914 y el de 

1916. Aunque, desgraciadamente, en pocos casos, 

las noticias en cuestión nos informan del título 
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de la película o películas afectadas. La acción de la 

censura no solo consistió en prohibir, sino también 

en autorizar y, ocasionalmente, multar si se había 

proyectado una película que se juzgaba insultan-

te para uno de los dos bandos. Que las noticias se 

concentren en el periodo citado parece apuntar a 

que la Real Orden de diciembre de 1916 y la prohi-

bición de principios de 1917 produjeron su buscado 

efecto coercitivo, ya fuera sobre las intenciones de 

programar películas informativas y de propagan-

da sobre la guerra por parte de los exhibidores, so-

bre la publicación de las acciones represivas de las 

autoridades por parte de la prensa, o sobre ambas 

cosas. Una posible coerción que, de haberse dado, 

debemos restringir a las sesiones comerciales con-

vencionales. Porque, como ya adelantábamos en la 

sección anterior y veremos en la siguiente, fuera 

de esa modalidad de exhibición, el flujo de pelí-

culas y la acción —o, mejor dicho, inacción— de la 

censura funcionaron de otra manera.  El periodo 

anterior a finales de 1916 aparece así como un pe-

riodo de mayor indefinición, presidido por el tira 

y afloja entre los poderes políticos y la exhibición 

cinematográfica. En este sentido, se tiene noticia 

de que el arranque del conflicto europeo produjo 

en algunos puntos de España, como los ya citados 

más arriba de Tarrasa, San Sebastián y otros como 

Tarragona (La Vanguardia, 11/10/1914: 7), la reac-

ción inmediata de prohibir películas referidas al  

mismo, en aras de mantener la neutralidad. En las 

dos primeras localidades, la prohibición era incluso 

general sobre toda película que se refiriera a ello.

Pero la prensa deja adivinar cómo casi de in-

mediato comienza un juego donde se aparcan las 

prohibiciones generales y se censuran o autorizan 

títulos concretos. Mientras la autorización se efec-

tuaba lógicamente en el pase previo de la película 

por la censura (El Siglo Futuro, 19/09/1914: s. p.), 

la prohibición ocurría en ocasiones con la película 

programada o incluso en exhibición. Así sucedió 

en Barcelona, por ejemplo, con la película Invasión 

de Serbia por los ejércitos de los Imperios centrales, 

en abril de 1916 (La Correspondencia de España, 

19/04/1916: s. p.). O de nuevo en San Sebastián, 

donde en julio de ese mismo año el gobernador ci-

vil multó a un cine por exhibir «películas vejatorias 

para los alemanes» (La Vanguardia, 08/07/1916: 

13-14). Casos como estos confirman que la censu-

ra previa, al menos durante los dos primeros años 

del conflicto, no era siempre una norma respeta-

da dentro del circuito comercial, como ya apuntá-

bamos más arriba. A lo que podemos añadir que 

su propio ejercicio aumentaba su arbitrariedad al 

ser realizado de manera independiente por cada 

provincia. Mientras que el gobernador de Bar-

celona comenzaba a autorizar determinadas pe-

lículas informativas sobre la guerra a mediados 

de septiembre de 1914, el de Tarragona mantuvo 

la prohibición absoluta de hacerlo hasta bien en-

trado octubre. Ahora bien, cuando este levantó la 

prohibición no utilizó su propio criterio para decir 

cuáles autorizaba, sino que se remitió a «las que 

se hubiesen publicado en Barcelona y en que no 

sea puesta en entredicho nuestra neutralidad» (La 

Vanguardia, 11/10/1914: 7). Así pues, se daba tanto 

la disparidad de criterio como que unos influyeran 

sobre otros.

Igualmente, es posible detectar cómo fue en 

aumento la incomodidad de las autoridades con 

la exhibición de los materiales informativos y de 

propaganda, en paralelo a su creciente dificultad 

para hacer respetar la actitud oficial española de 

neutralidad. Volviendo, por ejemplo, al caso de 

Los nueve países en guerra, la película pasó de ser 

exhibida a principios de 1915 en Barcelona (La 

ES POSIBLE DETECTAR CÓMO FUE EN 
AUMENTO LA INCOMODIDAD DE LAS 
AUTORIDADES CON LA EXHIBICIÓN 
DE LOS MATERIALES INFORMATIVOS Y 
DE PROPAGANDA EN PARALELO A SU 
CRECIENTE DIFICULTAD PARA HACER 
RESPETAR LA ACTITUD OFICIAL 
ESPAÑOLA DE NEUTRALIDAD
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Vanguardia, 22/01/1915: 9) y Zaragoza (El Heraldo 

de Aragón, 11/02/1915: s. p.) acompañada de una 

conferencia explicativa de su propietario, Lorenzo 

S. De Besa, a que, pocos meses después, la empre-

sa que la programó en Gijón rogara al público que 

se abstuviera «de hacer manifestaciones en nin-

gún sentido durante la proyección» (El Noroeste, 

07/05/1915: s. p.). Es decir, no solo había desapa-

recido la conferencia, sino que incluso se intenta-

ba evitar cualquier manifestación oral en torno a 

los films. Esta paulatina desaparición de cualquier 

atisbo de oralidad en la sesión muestra el afán 

de los exhibidores por evitar tanto cualquier po-

sibilidad de interpretación de las películas infor-

mativas, más allá de las propias imágenes, como 

el riesgo de comentarios entre los espectadores 

que dieran lugar a enfrentamientos en el propio 

local entre aliadófilos y germanófilos, una circuns-

tancia nada extraña en esos años (SÁNCHEZ SALAS,  

2016: en prensa).

Es también a partir de entonces cuando, de 

cara tanto a la censura como al público cada vez 

más sensible al conflicto, se empezaron a exten-

der, en los anuncios de sesiones con películas 

informativas, menciones a cómo estas no pre-

sentaban «nada de lucha que pudiera ser causa 

de que los partidarios de aquesta o esotra nación 

produjeran protestas de los contrarios» (Diario de 

Cádiz, 13/02/1915: s. p., citado en GAROFANO, 1986: 

275). Llamadas de este tipo corresponden a una 

atmósfera reinante donde las trabas puestas por 

el poder a través de la censura eran sentidas con 

claridad tanto por los asistentes al espectáculo 

como por los profesionales de la industria. Si, en 

junio de 1915, un grupo de representantes de los 

distribuidores catalanes exponían al gobernador 

civil de Barcelona su angustiosa situación ante el 

problema que la censura suponía para desarrollar 

su trabajo (El Heraldo de Madrid, 16/06/1915: s. p.)7, 

casi un año después, en abril de 1916, el popular 

comentarista Ariel de La Vanguardia se lamenta 

de que las autoridades se extreman «en su celo por 

la observancia perfecta de la neutralidad, y [...] su-

primen películas de la guerra, que a la postre son 

un elemento precioso de información y la mejor 

propaganda contra la misma guerra» (La Vanguar-

dia, 20/04/1916: 10). Dos meses más tarde, la pu-

blicación especializada Arte y cinematografía se 

queja de que la censura previa «mata las energías 

de la industria, del comercio y de la explotación» 

cinematográficos (nº 134-5, 15-30/06/1916: 5-6, ci-

tado en FOLGAR DE LA CALLE, 1987: 130).

4. LA INACCIÓN DE LA CENSURA

Ante esta situación, podemos interpretar como un 

mecanismo de defensa frente a la censura un tipo 

de programa cinematográfico que hemos citado 

más arriba: la sesión benéfica de carácter privado, 

destinada a menudo a recaudar fondos para uno 

de los dos bandos y protagonizada por películas 

informativas y de propaganda, más que por noti-

ciarios propiamente dichos. Este modelo de sesión 

se llevó a cabo de dos maneras: colaborando o no 

con el circuito comercial. En cuanto a la primera, 

lo habitual era que los promotores del acto llega-

ran a un acuerdo con un local de exhibición co-

mercial para proyectar uno o más días determina-

das películas a las que acudía un público invitado, 

aunque también hubiera margen eventualmente 

para el público corriente. Fuera o no público invi-

tado, este solía pagar por la localidad y los fondos 

se destinaban a sufragar los gastos de distribución 

y el alquiler del local de exhibición, donándose el 

resto para una asociación benéfica relacionada 

con el bando correspondiente, sobre todo la Cruz 

Roja francesa o la alemana.

Los datos conocidos hasta el momento nos 

hablan de una mayor profusión de estas sesiones 

entre 1914 y 1916 que posteriormente, como en 

el caso de la exhibición comercial. De este modo, 

nos encontramos con un momento muy destaca-

do de exhibición de películas del bando alemán 

entre septiembre y diciembre de 1916, meses en 

que tuvieron lugar en ciudades como San Sebas-

tián, Bilbao, Santander, Gijón, Oviedo, Pamplona, 
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Zaragoza, Alicante, Valencia, Granada y Sevilla 

(ALBES, 1995: 84-91). Fueron menos frecuentes a 

partir de entonces, aunque se produjeran algunas 

sobre todo durante 1918, como la que tuvo lugar 

en La Coruña a favor de la Cruz Roja alemana (La 

Voz de Galicia, 30/04/1918, citado en FOLGAR DE LA

CALLE, 1987: 57). Igualmente, podemos encontrar 

un repunte de estas sesiones con películas del 

bando aliado, centradas sobre todo en films fran-

ceses, aunque hubiera lugar ocasionalmente para 

otros, como los italianos. A pesar de que ya desde 

1914 podamos localizar alguna de estas sesiones 

—por ejemplo, en Barcelona (El Cine, 05/12/1914: 

10)—, encontramos un periodo álgido en los meses 

centrales de 1916, con sesiones en Alicante (El Lu-

chador, 12/04/1916, citado en NARVÁEZ TORREGROSA, 

2000: 87) o Santander (La Vanguardia, 12/10/1916: 

8), pero sobre todo durante el verano de ese mis-

mo año en localidades como Madrid, Barcelona, 

Sevilla, Cádiz y Jérez de la Frontera (ALBES, 1995: 

87-88). 

Desde nuestro punto de vista, en este tipo de 

sesión se concitaban diversos intereses bajo la 

condición de «benéfico». Por un lado, efectivamen-

te, existía la intención recaudatoria gracias al apo-

yo que se esperaba por parte de un público que, 

como el español, tenía la sensibilidad respecto a 

uno u otro bando a flor de piel. A la vez, o incluso 

por encima de esa intención, estaba la propagan-

dística que, como hemos visto, estaba prohibida 

por la censura en el ámbito público. Así las cosas, 

el marco de exhibición compuesto por una sesión 

que, al menos oficialmente, era privada —dado 

que, a pesar de tener lugar en un local del circuito 

comercial, funcionaba por invitación, reuniendo 

a su público con una finalidad «benéfica»— servía 

de coartada de cara a que las autoridades censoras 

no prohibieran estas sesiones o multaran su cele-

bración en caso de que ya hubieran tenido lugar. 

Ahora bien, la propia ambigüedad de este modelo, 

que no puede borrar del todo su cercanía a la ex-

hibición comercial y por lo tanto pública, parece 

contagiarse a la acción de la censura, que según 

el momento y el lugar prohibía o no que se cele-

braran determinadas sesiones. Por ejemplo, en 

Zaragoza, entre noviembre y diciembre de 1916, 

se produjo la situación de que el gobernador civil 

no autorizara determinadas sesiones «benéficas» 

compuestas por dos largometrajes de propagan-

da alemanes, mientras que sí había autorizado 

otras sesiones de materiales ingleses y franceses. 

La sensación de ambigüedad y, por qué no, de ar-

bitrariedad crece si añadimos que el gobernador 

también prohibió la exhibición de dos películas 

francesas sobre las maniobras de la artillería de 

Estados Unidos en el golfo de Tesalónica. Y que, 

en clara expresión del tira y afloja vivido entre el 

poder político y los grupos de presión de cada ban-

do, los promotores de las sesiones alemanas deci-

dieron desafiar parcialmente la prohibición, exhi-

biendo películas que se ocupaban directamente de 

la guerra. Estas proyecciones no fueron objeto de 

ninguna sanción posterior por parte del goberna-

dor (ALBES, 1995: 87). 

Fijémonos ahora en la otra manera de llevar a 

cabo las sesiones «benéficas», celebradas también 

para un público invitado y fuera de los espacios 

específicos desarrollados para la exhibición cine-

matográfica al uso. Dentro de este modelo, era 

frecuente que las películas informativas sobre la 

guerra acompañaran a una conferencia y que se 

remarcara el carácter de acontecimiento único, 

sin continuidad. Bajo estas características tienen 

lugar sesiones donde, más allá de que se esgrimie-

ra el carácter benéfico de las mismas, encontramos 

otros casos donde se reviste al evento de un carác-

ter científico, académico o religioso, y siempre con 

un cariz humanitario. La mayoría de los datos que 

tenemos hasta la fecha sobre este tipo de sesiones 

pertenecen a 1917 y a años posteriores. Tal vez la 

razón haya que encontrarla en la prohibición de 

exhibir todo tipo de cine bélico establecida desde 

principios del citado año que afectaba a las sesio-

nes comerciales. Un modelo de exhibición como 

el tratado aquí parecería escaparse de esta prohi-

bición al remarcar su carácter de acontecimiento 
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humanitario y sobre todo, no comercial, toda vez 

que con frecuencia se desarrollaban bajo el para-

guas de asociaciones que respondían a intereses 

privados; en este caso los representados por las 

embajadas, los grupos de presión y los simpatizan-

tes de los dos bandos contendientes.

Puede que así podamos explicarnos la exhibi-

ción en Barcelona, al inicio de 1917, de nada me-

nos que seis largometrajes de propaganda alema-

na sobre la implicación de su marina en la guerra, 

impulsada por la Asociación Alemana de Flota en 

el Extranjero; o la duradera acción propagandísti-

ca que pudo realizar el «Cercle Interallié de Propa-

gande Cinématographique», popularmente cono-

cido como Círculo Francés, surgido en Madrid a 

finales de 1916 y que alquiló el Teatro Benavente 

para exhibir diariamente películas informativas 

sobre su causa (ALBES, 1995: 92). El Círculo Fran-

cés no solo exhibió materiales de aquel país, sino 

que también dio cobertura al de sus países aliados. 

Por ejemplo, a finales de 1916 exhibió el famoso 

film británico La batalla del Somme (The Battle of 

Somme, G. Malins y J. McDowell, 1916). Igualmen-

te, encontramos un caso muy representativo del 

modelo de exhibición que tratamos aquí en el que 

se celebró el 26 de diciembre de 1916, cuando tuvo 

lugar dentro de las actividades del Círculo la con-

ferencia acompañada de proyecciones dada por el 

Sr. Vercesi, periodista italiano pero también sacer-

dote. Vercesi, «[a]nte el distinguido y selecto públi-

co que ocupaba la sala» (La Época,  27/12/1916: s. p.), 

justificó la entrada de Italia en la guerra junto a la 

«Unión Sagrada» compuesta por Inglaterra, Fran-

cia, Bélgica y Serbia, contra los imperios centrales. 

Y, a continuación, hizo una encendida loa de los 

sacerdotes castrenses y su sacrificada labor en el 

frente, de la que aseguraba no saber qué apreciar 

más, si su patriotismo o su fidelidad al papa. Dos 

películas informativas sobre las durísimas tareas 

del ejército italiano en el frente de guerra de la 

alta montaña siguieron a la charla. Por las fechas 

y la descripción dada por el cronista, es posible 

que una de ellas fuera la conocida La guerra d’Ita-

lia a 3000 metri sull Ademello, filmada en 1916 por 

Luca Comerio (BRUNETTA, 1985: 47).

En el artículo de La Época se percibe el afán 

por mostrar tanto la importancia de los valores 

religiosos como el mensaje propagandístico aliado. 

Estamos así ante la puesta en palabras de una do-

ble intención contenida en el evento de cara a que 

no fuera prohibido. También encontramos esa do-

ble intención en otros casos donde, en lugar de la 

coartada religiosa, impera la científica, la más ha-

bitual entre los ejemplos que hemos encontrado. 

Así lo comprobamos, por ejemplo, en la inaugura-

ción de las sesiones del llamado «Cinematógrafo 

Científico», también en Madrid, el 6 de diciembre 

de 1917. Ante una sala llena de autoridades mé-

dicas se exhibieron distintas películas con esa te-

mática, entre ellas Las operaciones del doctor Do-

yen [sic], eminente cirujano francés de enorme 

popularidad en la época por la temprana relación 

que estableció con el cine (LEFEVRE, 1994: 100-114; 

BAPTISTA, 2005: 42-50). Pero entre medias se pro-

yectó una cinta de la que el periodista no justificó 

cómo encajaba en el programa científico de la no-

che: París después de tres años de guerra [sic], que 

«[t]ambién interesó muchísimo» (ABC, 07/12/1917: 

16). En este y otros casos, se intentaba disimular 

de esta manera de cara a la censura el afán propa-

gandístico que se pretendía.

Dentro de este modelo de exhibición también 

se realizaron sesiones sin ninguna coartada y con 

claro afán propagandístico. Por ejemplo, las cele-

bradas entre finales de 1916 y marzo de 1917 en la 

embajada inglesa en Madrid, donde el embajador 

NOS REFERIMOS A QUE DICHAS 
SESIONES SE DESARROLLABAN EN 
ENTORNOS SOCIALES MÁS RESPETABLES 
Y POR LO TANTO POLÍTICAMENTE MÁS 
INFLUYENTES QUE EL REPRESENTADO 
POR LA EXHIBICIÓN COMERCIAL
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hacía de anfitrión de personalidades del mundo 

diplomático internacional y de la aristocracia, con 

el fin de proyectarles películas sobre la guerra (El 

Imparcial, 16/12/1916: s. p.; La Acción, 29/03/1917: 

5). En casos como estos, de cara a eludir la censura, 

pesaba sobre todo la circunstancia de su supuesto 

carácter de acontecimiento privado. Significativa-

mente, al dar noticia de una de esas sesiones don-

de se había proyectado una película sobre la bata-

lla del Ancre, el periodista hace constar el carácter 

privado del acontecimiento, ante lo inexplicable 

para él de la prohibición de proyectar películas so-

bre la guerra en público (La Época, 10/03/1917: s. 

p.). Por las fechas, la prohibición corresponde cla-

ramente a la emitida por el Ministerio de la Gober-

nación a principios de 1917.

Sin embargo, en relación a esta manera de 

exhibición, no podemos dejar de tener en cuenta 

otro factor que explique la inacción de la censu-

ra, más todavía si nos paramos a pensar en que, 

como hemos visto, se siguieron dando numero-

sas sesiones de este estilo incluso más allá de la 

fecha crítica de inicios de 1917, cuando las auto-

ridades extreman su celo censor. Nos referimos a 

que dichas sesiones se desarrollaban en entornos 

sociales más respetables y por lo tanto política-

mente más influyentes que el representado por la 

exhibición comercial. Tanto del lado de los prota-

gonistas como del público asistente encontramos 

embajadores, diplomáticos, médicos reconocidos, 

sacerdotes, o, al igual que en otros ejemplos que no 

hemos citado, profesores universitarios (La Van-

guardia, 20/04/1915: 12). Todos ellos participantes 

en eventos que a menudo se revestían del presti-

gio de dar la palabra a un conferenciante, el cual 

en ocasiones era un invitado extranjero, como el 

sacerdote italiano Vercesi, que exponía las dra-

máticas consecuencias de la guerra en su país, a 

las que luego —o a la vez que hablaba— ponían 

imágenes los films informativos o de propaganda. 

Es verosímil creer que, en las clases sociales a las 

que pertenecían los implicados en estas sesiones, 

tenemos otra razón para la inhibición de la cen-

sura ante este tipo de proyecciones, dado que su 

influencia sobre el poder –a veces incluso su per-

tenencia al mismo– era, sin duda, mayor que la 

presente en el circuito comercial.

5. LA GRIPE EN EL CAMPO DE BATALLA: 
CONCLUSIONES.

En honor a la verdad, el último gran impedimento 

para que el público español contemplara los films 

informativos y de propaganda sobre la Primera 

Guerra Mundial, fueran del signo que fueran, no 

lo constituyó la censura, sino la gripe. La llamada 

internacionalmente «gripe española» coincidió en 

el tiempo con el final de la conflagración mundial 

y se extendió hasta alcanzar dimensiones mons-

truosas gracias a la misma. Entre septiembre y 

octubre de 1918, los locales destinados a la proyec-

ción de películas se desertizaron por miedo a una 

pandemia que mató a decenas de millones perso-

nas a lo largo y ancho de todo el mundo, y solo 

en España a unas 200.000. Cuando la exhibición 

cinematográfica volvió a la normalidad, la situa-

ción política internacional había cambiado, lo que 

motivó que cambiaran también las ansiedades de 

una censura que no desapareció, pero que ya no 

tenía que velar por la neutralidad oficial.

Llegados a este punto, podemos concluir que 

la censura, tratando de hacer cumplir con la neu-

tralidad oficial, tuvo una gran influencia en la ex-

hibición española de los materiales fílmicos infor-

mativos y de propaganda sobre la guerra. Pero su 

acción fue arbitraria respecto a sus criterios y a 

su aplicación en el tiempo, en el espacio y en las 

situaciones dadas. El panorama que se desprende 

comienza por entender que, a diferencia de como 

nos imaginábamos al principio al aparato censor, 

se trató de una estructura que —aunque su norma-

tiva venía de una institución nacional, el Minis-

terio de la Gobernación— en su aplicación directa 

dependía principalmente de los gobiernos civiles. 

Estos, a su vez, se movían dentro de un escenario 

donde el respeto al cauce establecido convivía con 
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otros menos ortodoxos: por ejemplo, realizando el 

visionado de films en sesiones que no respondían 

a la norma o emitiendo prohibiciones y permisos 

para la exhibición de películas sobre la guerra en 

general y no caso por caso.

Esta manera de funcionar se desarrolló sobre 

un flujo de proyecciones que supera la imagen 

dada por la prensa de la época. Si, por un lado, 

estaba el interés de distribuidores, exhibidores y 

público en la proyección de informaciones sobre 

la guerra, por otro está la presión ejercida por los 

grupos de simpatizantes o directamente impli-

cados en la causa de cada uno de los dos bandos, 

con acciones como la subvención a periódicos o 

la exhibición de películas de propaganda, que fue 

mayor de lo que se suele pensar. Pero, ante esta si-

tuación, ¿contribuyó la censura cinematográfica al 

mantenimiento de la postura neutral oficial, como 

planteábamos en la introducción? Las recurrentes 

quejas de ambos bandos respecto a que las autori-

dades eran más permisivas con las proyecciones 

de films informativos del bando contrario podría 

ser una pista para pensar que sí. Pero lo cierto es 

que resulta difícil asegurarlo ante un contexto 

donde la división entre «aliadófilos» y «germanó-

filos», progresivamente más profunda, afectaba 

tanto al público que acudía a las salas como a las 

estructuras del poder en cualquiera de sus nive-

les, abriendo el paso a la posibilidad de pensar en 

la parcialidad en determinados censores. Resulta 

verosímil creer que los ritmos en la enunciación y 

aplicación de las normativas sobre censura cine-

matográfica a lo largo de la guerra tienen que ver 

con los procesos internos derivados de las presio-

nes citadas y de los cambios en el flujo de material 

fílmico informativo y propagandístico que pugna-

ba por llegar a las pantallas españolas. Pero tam-

bién se debe tener en cuenta el efecto de cambios 

internacionales, como la mayor colaboración en-

tre militares y productoras de cine a medida que el 

conflicto se alargaba y la propaganda ganaba peso 

como una herramienta para mantener la moral 

interior y ganar adeptos en el exterior. El aumen-

to de films, y de intentos para programarlos en las 

salas, puede estar detrás de la prohibición general 

dictaminada por el gobierno español a principios 

de 1917. 

En cualquier caso, nos parece reconocer una 

política de doble rasero en la censura respecto a 

los diferentes contextos sociales donde se desa-

rrollaba la exhibición de los films informativos 

y de propaganda sobre la guerra: más restrictiva 

sobre el circuito de exhibición comercial, abier-

to a cualquiera que comprara una entrada para 

formar parte de la masa anónima e indiscrimina-

da que acudía al espectáculo cinematográfico; y 

menos restrictiva sobre el modelo de exhibición 

compuesto habitualmente de sesiones supuesta-

mente privadas y destinadas a fines benéficos en 

su mayoría. La censura aún se hacía presente de 

vez en cuando en las sesiones de este estilo que se 

celebraban en un local habitualmente dedicado a 

proyecciones comerciales, aunque solo se pudiera 

entrar por invitación y sus beneficios fueran des-

tinados a la Cruz Roja o a asociaciones de ayuda a 

civiles o prisioneros. Pero no parece que la censu-

ra se diera cuando la sesión estaba organizada por 

asociaciones sostenidas por grupos sociales respe-

tables, en lugares que se escapaban a menudo de 

la idea de local cinematográfico tradicional y don-

de la proyección, aunque no faltan sesiones donde 

no se escondía el afán de propaganda, se hacía casi 

siempre bajo justificaciones como lo benéfico, lo 

científico, lo académico y, en general, lo humani-

tario. Desde los organizadores hasta los invitados, 

el público de estas sesiones formaba parte de los 

sectores sociales más respetados y más cercanos 

al poder político; por tanto, potencialmente más 

influyentes sobre el mismo. 

Para finalizar, el grado de aplicación que pre-

senta la censura entre 1914 y 1918 demuestra a 

las claras cómo el poder político tuvo que consi-

derar al espectáculo cinematográfico un medio de 

comunicación con un nivel de penetración social 

que, a diferencia del pasado, hacía ya necesario su 

control, de la misma manera que se venía hacien-
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do con otros medios previos como la prensa escri-

ta. De este modo, la vigilancia y la amenaza del 

castigo sobre la proyección de films informativos 

y de propaganda sobre el conflicto bélico confiere 

a la exhibición cinematográfica el aspecto de un 

nuevo campo de batalla dentro de esa particular 

forma política, económica, social y cultural en que 

la España oficialmente neutral participó de la Pri-

mera Guerra Mundial. �
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1  Sobre la situación en general de España durante la Pri-

mera Guerra Mundial, ver ROMERO SALVADÓ (2002). Sobre 

aspectos más específicos, ver los siguientes estudios, pu-

blicados recientemente al hilo del centenario del inicio 

de la Primera Guerra Mundial, y relevantes para la ela-

boración del presente artículo: FUENTES CODERA (2014) y 

GONZÁLEZ CALLEJA y AUBERT (2014). Ver también  GARCÍA

SANZ (2014).

2  Para una visión general, tanto de la distribución como de 

la exhibición del cine en España durante los años diez, 

ver GONZÁLEZ LÓPEZ (1987) y LAHOZ RODRIGO (2010). Para 

una visión más concreta, sobre la exhibición de actua-

lidades en Cataluña en esos años ver PITARCH FERNÁNDEZ

(2014: 181-192); sobre la distribución en España durante 

la Primera Guerra Mundial, ver ALONSO GARCÍA (2010: 131-

145) y RIBAS VELÁZQUEZ (2010: 408-414). 

3  Entre las publicaciones del primer periodo, destacan 

HURET (1984) para el caso francés; el clásico de FIELDING

(1972) –se publicó una versión ampliada en 2006– y el 

primer volumen del monumental CULBERT (1990), para el 

caso de Estados Unidos; ROBERTSON (1985), un muy deta-

llado estudio de la censura cinematográfica entre 1896 y 

1950, y REEVES (1986) para el caso británico. De entre las 

publicaciones aparecidas en los últimos veinticinco años, 

destacamos la obra colectiva DIBBETS y HOGENKAMP (1995), 

en especial las aportaciones correspondientes al caso ale-

mán: 171-178, 188-197.

4  Podemos destacar las monografías relativas al caso es-

tadounidense MIDKIFF DEBAUCHE (1997) y CASTELLAN, VAN

DOPPEREN, GRAHAM (2014). Si el primero establece un pa-

norama muy completo e integrado de la acción oficial en 

aquel país respecto a la censura entre 1914 y 1918 y la 

propaganda bélica especialmente a partir de 1917, el se-

gundo da valiosa información sobre el papel jugado por 

la censura en lo sucedido a los cámaras de EE. UU. que 

viajaron a los países europeos en conflicto. Igualmente, 

destaca HAMMOND (2006), por su integración de la cen-

sura dentro del proceso que lleva a la creación de una 

destacada cultura cinematográfica popular en la sociedad 

británica durante el periodo de guerra. Especial  mención 

merece PADDOCK (2014), por su  completa integración de la 

relación del cine y su censura con las estrategias de pro-

paganda desarrolladas durante el conflicto por los distin-

tos países tratados en el texto. Ver también el libro PAZ y 

MONTERO (2002), donde, sobre todo entre las páginas 20 a 

la 64, los autores abordan la confluencia de los noticia-

rios, la censura y la propaganda a la hora de realizar una 

útil síntesis del devenir durante la guerra del llamado por 

ellos «cine informativo».

5  Sobre los inicios de la legislación en materia de censu-

ra cinematográfica en España, ver GONZÁLEZ BALLESTEROS

(1981: 109-114). La información de este libro se comple-

menta con la dada en FOLGAR DE LA CALLE (1987: 121-127). 

Ver también VALLÉS COPEIRO (1999: 7-8).

6  Algo que, por otra parte, venía pasando desde el principio 

de la guerra. En cualquier caso, los conflictos protagoni-

zados en aquel momento por el muy aliadófilo presidente 

del gobierno, el Conde de Romanones, con influyentes 

sectores germanófilos de la sociedad, de la prensa, y de 

su propio gabinete o con el mismo Alfonso XIII, fueron 

constantes. Así, por ejemplo, en septiembre de 1916, el 

Conde de Romanones prohibió al rey Alfonso XIII asistir 
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al funeral del monarca austriaco Franciso José e intentar 

desde allí hacer de intermediario entre los dos bandos de 

la guerra (ROMERO SALVADÓ, 2002: 225).

7  Por las fechas, es probable que se tratara de una comisión 

de la recién constituida Mutua de Defensa de la Cinema-

tográfica Española. Ver RIBAS VELÁZQUEZ (2010: 409).
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VIGILAR Y CASTIGAR. LA CENSURA EN ESPAÑA 
DE LA EXHIBICIÓN DE FILMS INFORMATIVOS Y 
DE PROPAGANDA SOBRE LA PRIMERA GUERRA 
MUNDIAL (1914-1918)

Resumen
Durante la Primera Guerra Mundial, España mantuvo la pos-

tura oficial de neutralidad. Sin embargo, la vida del país entre 

1914 y 1918 estuvo totalmente condicionada por el desarrollo 

de la entonces llamada «guerra europea». El cine no se escapó 

de esta situación. En particular, llaman la atención los datos que 

nos hablan de la censura aplicada a la exhibición de las películas 

informativas y de propaganda sobre el conflicto bélico por parte 

del poder político. Su acción represiva en este terreno compone 

un cuadro que muestra las fuertes tensiones generadas por la 

colisión entre la postura neutral mantenida por los sucesivos go-

biernos de la época y el estado de una sociedad profundamente 

dividida entre el apoyo al bando aliado o al alemán. Pero ¿cómo 

se organizó esa censura? ¿En qué consistió su acción sobre los 

materiales informativos? Estas preguntas guiarán el artículo. 
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Abstract
Although Spain officially adopted a neutral position during 

World War I, life in the country from 1914 to 1918 was total-

ly conditioned by the development of what was known at 

the time as the “European War”. Films were no exception, 

particularly in the case of state censorship of informative 

and propaganda films about the war. Repressive actions in 
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Tras dos años y con un gran esfuerzo y coordi-

nación por parte de gran cantidad de institucio-

nes, el proyecto de la Unión Europea EFG1914 

(http://project.efg1914.eu/) culminó en febrero de 

2014 con la exhibición virtual de los materiales 

relacionados con la Primera Guerra Mundial con-

servados en los archivos fílmicos de toda Europa. 

El proyecto consistió en la recopilación y digita-

lización de más de 700 horas de películas que se 

encuentran hoy en un enorme inventario online

a disposición de todo aquel que desee consultarlo. 

El catálogo incluye films de todo tipo: ficción, do-

cumentales, noticiarios, etc., provenientes de más 

de veinte archivos de diferentes países, además de 

documentos en otros formatos como fotografías o 

carteles. La importancia de un proyecto como este 

radica no solo en la más que obvia necesidad de 

potenciar la conservación y el conocimiento de 

este tipo de material, sino también en hacernos 

pensar, en el centenario de uno de los momentos 

más infames y terroríficos de la historia de nues-

tro continente, que tal vez la única manera en que 

la memoria histórica pueda existir sea gracias a la 

voluntad colectiva.

El Archivo Fílmico de La Filmoteca de Cultu-

rArts-IVAC fue una de las instituciones partici-

pantes en el proyecto (http://ivac.gva.es/efg1914/), 

bajo la responsabilidad de Juan Ignacio Lahoz, Jefe 

de Conservación de su archivo. En esta entrevista, 

Juan Ignacio Lahoz detalla algunos de los entresi-

jos del trabajo realizado, habla de las actividades 

que surgieron a partir del mismo, señala la origi-

nalidad y relevancia de los materiales aportados 

desde España y reflexiona sobre los resultados y 

las posibilidades que entraña formar parte de un 

proyecto de estas características. 

ENTREVISTA A

JUAN IGNACIO
LAHOZ RODRIGO
JEFE DE CONSERVACIÓN DE
CULTURARTS-IVAC

SANTIAGO BARRACHINA ASENSIO

LA PARTICIPACIÓN ESPAÑOLA
EN EL PROYECTO EFG1914
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¿Cómo surge el proyecto EFG1914? ¿Cuáles son 
sus objetivos principales y cómo se vincula este 
proyecto al IVAC?
El proyecto nos llega a través de una invitación a 

principios de 2011 por parte de la Asociación de 

Cinematecas Europeas (ACE) y está coordinado 

por el Deutsches Filminstitut. En principio solo se 

presentó la idea y se pretendía ver qué institucio-

nes estarían interesadas en participar. El objetivo 

básico era, aprovechando el primer centenario del 

estallido de la Primera Guerra Mundial, intentar 

digitalizar y difundir a través de la web –y vincu-

lado a la iniciativa Europeana– todo el patrimonio 

que se conserva sobre películas de la Primera Gue-

rra Mundial, ya fueran realizadas en esa época, 

referentes a la misma o incluso películas de ficción 

realizadas durante ese periodo, aunque no tuvie-

ran que ver con la guerra. Lo que se persigue es re-

flejar cómo el contexto condicionó la producción y 

el consumo del cine, así como el impulso que su-

puso –o no– para la producción cinematográfica. 

Obviamente, una parte importante es el uso del 

cine como información y propaganda bélica.

Nosotros no disponíamos de fondos materiales 

sobre la Primera Guerra Mundial, pero sí produc-

ciones significativas españolas de esa época, y esa 

fue la principal aportación del IVAC al proyecto. 

Una vez se disponía de toda la información res-

pecto a qué se podía aportar por parte de cada ins-

titución, se presentó un proyecto y un presupues-

to a la Comisión Europea, que fue la que aportó 

la subvención que ha financiado el proyecto entre 

2012 y 2014.

La Filmoteca, desde hace tiempo, ha organizado y 
participado en diferentes congresos y seminarios 
relacionados con las tecnologías utilizadas en los 
archivos fílmicos y las cuestiones relacionadas 
con la catalogación, ¿cómo afecta este proyecto 
EFG1914 a la labor de recuperación y conservación 
de películas y materiales y a la catalogación y el 
uso de las tecnologías digitales en los archivos 
fílmicos?

Supone un impulso muy importante en la dinámi-

ca de trabajo, no solo de nuestra Filmoteca sino de 

los archivos fílmicos en general. La idea que sub-

yace en todo el proyecto es que, después de mu-

chos años hablando de digitalización e incorpora-

ción de las tecnologías digitales a los archivos, por 

primera vez se realiza un trabajo de gran enver-

gadura en el que todos los participantes vamos a 

digitalizar nuestras películas. Como todo debe ir a 

una plataforma común, se exige que se compartan 

unas metodologías. Además, tenemos que utilizar 

los mismos tipos de ficheros digitales para difun-

dir las películas y disponer de un sistema de cata-

logación común para intercambiar la información 

con Europeana y que sea sencillo de encontrar en 

la red. Todo esto ayuda a perfilar y potenciar el 

desarrollo de otros programas que se han llevado 

a cabo, muchos de ellos financiados también por la 

Unión Europea.

Esto afecta tanto a la digitalización de las imá-

genes como a la catalogación y la accesibilidad en 

internet. Se trataba, en el fondo, de definir lo que 

podríamos denominar unas “buenas prácticas”, 

que no es sino tener unos estándares y unos pa-

trones de trabajo compartidos. Lo que en términos 

de entornos digitales se llama un workflow común 

para todo el proyecto. En esa dinámica estuvimos 

trabajando sobre las metodologías para el esca-

neado y la gestión de las imágenes digitales que 

Figura 1. Juan Ignacio Lahoz Rodrigo en un momento de esta 
entrevista.
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generamos y, en paralelo, el desarrollo de los es-

tándares de catalogación con los que teníamos que 

aportar nuestra información al entorno de Euro-

peana. Existía un portal anterior (European Film 

Gateway), vinculado a Europeana, que es donde 

está todo el trabajo que hemos hecho.

Precisamente sobre la cuestión de la difusión 
de estos fondos, ¿crees que el proyecto EFG1914 
sirve para visibilizar y dar a conocer la labor de 
los archivos fílmicos, no solo de La Filmoteca 
Valenciana, sino de todas las entidades 
participantes? Al fin y al cabo, es un trabajo que 
normalmente no es muy conocido ni tiene una 
repercusión social importante.

Yo creo que sí. Es muy útil por lo que supone en 

el sentido de devolver a la sociedad el acceso a 

un patrimonio tan importante. Además, los re-

sultados fueron espectaculares en términos de 

cantidad de películas digitalizadas, de horas de 

imágenes accesibles a todo el mundo a través de 

la web, y también se hizo un esfuerzo importan-

te en la difusión del propio proyecto, en dar a 

conocer qué estábamos haciendo. Organizamos 

alguna rueda de prensa e intentamos informar 

a los medios de cada paso que fuimos dando. Sin 

ir más lejos, en Valencia se organizó un encuen-

tro de los participantes en el proyecto, con un 

par de sesiones donde se presentaron alguna de 

las películas que próximamente estarían dispo-

nibles en la web. Más aún, una vez acabado el 

proyecto, La Filmoteca de CulturArts y Filmo-

teca Española diseñaron un ciclo que tenía dos 

objetivos: por un lado, exhibir las películas tal y 

como fueron hechas, con proyecciones digitales 

en sala para reivindicar el cine como espectá-

culo colectivo y propiciar el debate sobre lo que 

esas imágenes reflejan y, por otro, pensando que 

en España la repercusión del tema de la Primera 

Guerra Mundial es mucho menor que en el res-

to de países en conflicto, pretendíamos otorgar-

le un plus de intensidad y reforzar la presencia 

y el impacto de todo este proyecto a través de 

nuestras propias salas de exhibición. Este ciclo 

ha estado en cartel durante más de un año en 

España, y se ha ofrecido a todas las filmotecas 

del estado, a entidades culturales, universida-

des, etc. De hecho, se ha proyectado en varios 

lugares y ha tenido un éxito relativo, como el 

que puede tener la exhibición de cine mudo en 

cualquier filmoteca.

En relación con el material en sí, hay muchísmo 
material fílmico digitalizado, y también hay 
materiales de otros tipos, por ejempo gráfico, 
pero todo el cine de este periodo –que cubre 
la Primera Guera Mundial, el cine previo al 
conflicto y el cine posterior– se enmarca en una 

Figura 2. Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano Thous y 
Francisco Sanz, 1918)
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época en la que hay una cantidad de pérdida 
de material cinematográfico muy elevado, que 
alcanza porcentajes del 80% y 90% en el caso 
español. ¿Por qué crees que se produce esa 
pérdida de material tan grande? ¿Qué medidas, 
en términos generales, establecen los archivos, 
como es el caso de La Filmoteca Valenciana, 
para paliar esta situación y recuperar el 
material que finalmente se ha recuperado, que 
es mucho (aunque proporcionalmente resulte 
poco)?
El principal problema de la conservación del 

patrimonio cinematográfico de esta época es 

fundamentalmente las propias características 

fisico-químicas de los materiales. Las películas, 

hasta la década de 1950, se fabricaban con un 

soporte, la nitrocelulosa, que es autoinflamable 

y que, además, se descompone, con lo cual esa 

degradación química hace que, a largo o medio 

plazo, las películas acaben desapareciendo. Para 

conservarlas es necesario mantenerlas en condi-

ciones controladas de humedad, temperatura y 

de ventilación que impidan el desarrollo de esa 

degradación química. Aparte de controlar el ries-

go de incendios.

Las filmotecas surgen a partir de la década de 

1930 precisamente como reacción y respuesta a la 

desidia con la que los productores —los titulares 

de los derechos sobre las películas—, las maneja-

ban cuando ya no había una explotación comer-

cial. Se trataba de una concepción de simple ren-

tablidad de las películas, que eran prácticamente 

abandonadas y se reciclaban sus componentes 

físicos y químicos. A partir de la década de 1920 

ya hay un aprecio muy consolidado y una valo-

ración del cine como arte que lleva a que aparez-

can sensibilidades que quieren y trabajan por la 

conservación del patrimonio cultural. Es enton-

ces cuando surge también la idea del cine como 

patrimonio cultural.

En términos de política cultural, el cine se 

reivindica como patrimonio cultural y por ende 

somos los Estados y las instituciones públicas los 

que asumimos la obligación de conservar ese pa-

trimonio con cargo al erario público en el 95% de 

los casos, y al mismo tiempo con la necesidad de 

respetar los derechos de propiedad intelectual y 

de derechos comerciales inherentes a las películas 

que pertenecen a sus productores, autores, etc. En 

la práctica es conveniente tener instalaciones ade-

cuadas para esa conservación. Es necesario res-

taurar las películas para evitar su degradación y 

su desaparición y así poder visionarlas tal y como 

las hicieron en su momento. Estas son las claves 

de intervención que una filmoteca debe tener en 

cuenta sobre las películas.

Además hay que tener unas estrategias de re-

cuperación. Dicha recuperación consiste en tratar 

de rescatar todos los materiales posibles que no 

conozcamos o que no tengamos todavía en con-

servación en los depósitos de la filmoteca. Para 

ello hay que desarrollar campañas estratégicas de 

contacto con los posibles propietarios de películas, 

ya sean particulares, productores o distribuidores 

–en fin, todos los participantes en el uso y explo-

tación de la industria cinematográfica– que pudie-

ran tener copias o negativos de las películas que 

nos puedan interesar.

Al mismo tiempo hay que facilitar el acceso a 

esas películas, es decir, tenemos que conservarlas 

para que se puedan seguir viendo. Si somos insti-

tuciones públicas tenemos la obligación de dar a 

conocer a la ciudadanía esos materiales. Actual-

mente, esta parte es la más visible de todo lo que 

estamos haciendo porque los medios digitales han 

venido en nuestro auxilio, es decir, han potencia-

do y facilitado mucho este acceso.

Ahí interviene también la cuestión del respe-

to a los derechos. No podemos difundirlo todo en 

internet porque sería una difusión pública de algo 

cuyos derechos pertenecen a sus titulares, pero 

nosotros debemos disponer de este material en 

condiciones de rápido acceso. Ahora hay mayor 

facilidad para hacer copias en vídeo, o disponer de 

una intranet. En fin, hay una serie de usos para 

canalizar mejor el acceso al público.
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Hasta hace veinte años todo esto era impen-

sable. La única forma que teníamos para exhibir 

los fondos del archivo era organizar proyeccio-

nes en la sala de exhibición de La Filmoteca o, a 

los interesados,  hacerles venir al archivo para 

que vieran las películas en moviola. Había un 

uso intermedio del vídeo, pero no era tan flexible 

como lo son hoy las tecnologías de la informa-

ción. Es decir, podemos enviar un fichero de muy 

baja calidad por la red a través del correo electró-

nico a un usuario que, previa autorización, ne-

cesite verlo puntualmente. Antes era todo más 

complicado, más lento y, como consecuencia, se 

daba salida a mucho menos material. 

Hablemos ahora del catálogo de EFG1914, que, 
además, ha tenido su continuidad en ciclos 
online, en varias salas, etc. A nivel general, en 
el catálogo podemos encontrar documentales, 
películas de propaganda, películas de ficción, 
podemos ver el desarrollo de la guerra, sus 
efectos, la vida cotidiana, etc. ¿Cómo afecta 
este catálogo en relación a lo que la sociedad 
había podido ver a nivel cinematográfico de 
la Primera Guerra Mundial, normalmente a 
partir de películas de recreación, de películas de 
ficción posteriores o de la historia del cine? ¿Qué 
crees que aporta a la imagen que se tiene de este 
periodo histórico?
Lo que aporta es un caudal de información y de 

documentación tremendo para cualquier ciu-

dadano que esté interesado en lo que sucedió 

entonces. Ofrece infinidad de recursos para co-

nocer la guerra desde todos los puntos de vista 

cinematográficos. Creo que, en ese sentido, va 

en sintonía con la sociedad contemporánea de la 

información, en la que tenemos una gran canti-

dad de documentación a nuestro alcance. En este 

caso está estructurada de una forma bastante 

clara y es muy abundante en cada una de las di-

ferentes áreas. 

Cada cual tiene ahí una guía para interpretar 

todo y poder organizar esa información. Existe 

pues un portal específico sobre el cine conserva-

do de la Primera Guerra Mundial, que además 

lleva en paralelo muchas otras páginas de do-

cumentación sobre la Primera Guerra Mundial 

(literatura, objetos conservados, documentación 

política, etc.). La Unión Europea ha canalizado un 

grandísimo esfuerzo cuyo resultado es muy inte-

resante y, además, ha tenido su continuidad en 

otras actividades, como por ejemplo iniciativas 

didácticas.

En este sentido, es tremendamente positivo 

que exista una iniciativa así, una herramienta de 

este tipo. Como tal iniciativa marca una pauta a 

seguir con otros temas, aunque  probablemente no 

vuelvan a ser tan profusos como ha sido este. Es 

complicado conseguir un tema de esta envergadu-

ra y volver a plantear un proyecto similar.

Pero sí que indica por dónde seguir con pro-

yectos comunes de ámbito europeo a la hora de 

trabajar desde las diferentes filmotecas. Tiene 

también una exhibición virtual que permite hacer 

un seguimiento por los contenidos y principales 

hitos, tanto de la producción cinematográfica du-

rante esos años como sobre la interpretación en el 

cine de la Primera Guerra Mundial, además de los 

principales reportajes sobre los momentos crucia-

les de la contienda.

Figura 3. La reina joven (Magín Murià, 1916)
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Eso es todo lo que recoge esta exhibición vir-

tual, independientemente del ciclo que noso-

tros programamos. Un proyecto así ha marcado 

muchas líneas a seguir en cuanto a contenidos 

y dinámicas de actuación en un trabajo de estas 

dimensiones y que conlleva la participación de di-

versas entidades provenientes de muchos países.

¿Qué criterios de selección ha seguido La 
Filmoteca Valenciana para elegir las ocho 
películas para el proyecto EFG1914? 
La selección de los contenidos fue una de las 

primeras fases del proyecto. Los criterios se han 

ajustado a los temas marcados por el proyecto, 

ciñéndose a todo lo relacionado con la contien-

da, con todo lo que representó el cine durante la 

guerra y con la repercusión que la guerra tuvo 

en la evolución de la industria cinematográfica. 

De ahí estas películas. Disponíamos también de 

otros materiales como reportajes o noticias pero, 

al tratarse de producciones no españolas que, en 

algunos casos, formaban ya parte de los fondos 

de otros archivos participantes en el proyecto, 

entendimos que estas películas que selecciona-

mos eran la mejor aportación posible para con-

trastar lo que se estaba produciendo en Europa 

y lo que se estaba produciendo en España en ese 

momento. De los materiales aportados, seis son 

largometrajes de ficción y dos son reportajes. 

Respecto a los dos reportajes, uno de ellos (Une 

réserve d'obusiers [1914-1918]) es un fragmento 

bélico muy corto de procedencia desconocida, 

pero en el que aparece dispuesta en el campo de 

batalla toda una batería de cañones listos para un 

ataque. Otro reportaje ([IV Congreso de la III Inter-

nacional. Funeral en Berlín de Vastlav Worowski], 

Alemania, 1922 y 1923), más relacionado con el 

epígrafe de las consecuencias políticas de la gue-

rra que contemplaban las directrices del proyec-

to, ilustra el funeral del diplomático ruso Vatslav 

Worowski, asesinado en Suiza en 1923. Este ma-

terial apareció en Valencia, lo restauramos noso-

tros y lo conservamos aquí. 

En el periodo que abarca la producción de estas 
películas se dan numerosos cambios industriales 
y representacionales en el cine. En el caso de la 
producción de ficción llama especialmente la 
atención el auge del melodrama. En los fondos 
que recupera La Filmoteca hay varios títulos que 
van en esta línea. Son los casos de la adaptación 
valenciana de Sangre y arena (Vicente Blasco 
Ibáñez y Max André, 1916) y la serie de películas 
de Margarita Xirgu para Barcinógrafo (Alma 
torturada, 1916; El beso de la muerte, 1916 y La 
reina joven, 1916). Nos gustaría que señalaras la 
importancia de este género y la impronta que 
marcan en relación al género del melodrama.
Las dos obras parten de contextos diferentes. Por 

una parte, Sangre y arena, la película de Blasco 

Ibáñez, es producida en París por la productora 

Prometheus Films gracias a la financiación de la 

editorial Prometeo. Se trata de un proyecto muy 

personal del escritor, que recurre a Max André —

un realizador francés con experiencia en la direc-

ción cinematográfica— para ayudarle a trasladar 

su novela al cine. En unas declaraciones al diario 

El Imparcial de Madrid, Blasco Ibáñez revela su 

concepción del cine como un soporte en imágenes 

para adaptar la literatura. En Sangre y arena no 

hay una articulación propiamente cinematográ-

fica del discurso, sino que es más bien el cine el 

que está al servicio de poner en imágenes todos 

los detalles de la novela. El estilo de Blasco es muy 

visual, lo que hace fácil el proceso de adaptación. 

Más allá de esto, la película es un folletín y no se 

deja ningún detalle de la obra de la que parte en el 

tintero. Como consecuencia, la película es larga y 

está llena de rótulos, rasgos por otra parte propios 

del cine de la época. 

Las películas protagonizadas por Margarita 

Xirgu están hechas en Barcelona y responden 

claramente al estilo italiano predominante en la 

época. Xirgu se compara en estos melodramas con 

las grandes divas de ese cine —como Pina Meni-

chelli o Lyda Borelli. Las interpretaciones exage-

radas refuerzan una imagen fílmica muy teatral 
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que, junto a los delirantes —por forzados— hilos 

argumentales, dan como resultado una ausencia 

total de naturalidad. Pero es el momento en que el

género está en boga en Italia y en el que además 

cuenta con suficiente presencia en las salas de 

exhibición españolas como para que se adopte su 

estilo a remolque de la popularidad y del éxito. Se 

trata de una decisión que responde en buena me-

dida a la fragilidad de una industria que, incluso 

en su eje principal en el núcleo empresarial barce-

lonés, sigue teniendo problemas de financiación. 

Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano Thous 
y Francisco Sanz, 1918) es una auténtica rara avis
para el cine de su época en su planteamiento y 
por la mezcla de documental y ficción. ¿Cómo 
encaja esta película valenciana en este periodo?
Como mínimo, se trata de una película singular. 

En esencia recoge un reportaje sobre el trabajo 

del ventrílocuo Francisco Sanz con sus autóma-

tas. El propio Sanz produjo la película, y recurrió 

a Maximiliano Thous —auténtico personaje de la 

vida cultural valenciana vinculado a los últimos 

coletazos de la Renaixença valenciana que se 

convertirá en la década de 1920 en el gran rea-

lizador del cine valenciano— para la puesta en 

escena no solo de su espectáculo itinerante, sino 

también de la trastienda del mismo. La realiza-

ción destaca por la precisión fotográfica en el de-

sarrollo de las distintas fases del largometraje: el 

espectáculo propiamente dicho y la fabricación y 

el mantenimiento de los autómatas. En la secuen-

cia final protagonizada por los autómatas se atis-

ban incluso algunas intuiciones más propias del 

cine de animación. Son, en todo caso, una serie 

de elementos cinematográficos que son típicos del 

cine de la época. Por una parte tenemos una tra-

ma argumental, que no deja de ser un folletín me-

lodramático, un drama de honor entre los perso-

najes; una aventura del protagonista conociendo 

mundo –que no es otro que el de Valencia y alre-

dedores–, rescatando desde la imagen sofisticada 

de las carreras de caballos hasta todo lo contrario, 

las fiestas populares taurinas en un pueblo con un 

espectáculo muy singular, que además nos trae 

unas imágenes que no aparecen en ninguna otra 

película; es el único testimonio fílmico que tene-

mos de este festejo. La película tiene muchos ele-

mentos que la hacen muy interesante y además 

muy atractiva. Tiene algo —Pilar Pedraza y Juan 

Miguel Company lo señalaron en su momento— 

que la hace siniestra. El muñeco descompuesto, 

destrozado, cuando vemos una cabeza suelta o el 

mero mecanismo tienen un componente sinies-

tro muy interesante. Y además hay una imagen 

muy pregnante en la película que de una forma 

muy morbosa la vincula con las consecuencias de 

la guerra. Todos los muñecos se encuentran apila-

dos dentro de una furgoneta, preparados para su 

transporte hacia el teatro donde se va realizar la 

función, algo que evoca la recogida de cadáveres 

y su traslado a una fosa común, en el caso de la 

guerra. Esa imagen del cuerpo destrozado, muer-

to, incluso enfundado en una tela y con la cabeza 

tapada es perfectamente homologable a lo que ve-

mos continuamente en las noticias. 

Para concluir, Filmoteca Española es la otra 
filmoteca que participa en el Proyecto EFG1914 
también con una selección de películas de 

Figura 4. Sanz y el secreto de su arte (Maximiliano Thous y 
Francisco Sanz, 1918)



130L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

DIÁLOGO · JUAN IGNACIO LAHOZ RODRIGO

diferente tipo: películas de ficción, noticiarios, 
reportajes de la época, etc., y ha habido, si no 
me equivoco, una colaboración entre Filmoteca 
Española y la Filmoteca Valenciana en este 
proyecto, como ha sucedido también en otros 
proyectos como la restauración de la filmografía 
de Luis García Berlanga. ¿Cuáles fueron los 
términos de la colaboración en este caso?
Las dos entidades somos copartícipes del proyecto, 

un proyecto que es de ámbito europeo. No fue una 

colaboración específica, pero sí que la hicimos en 

el marco del proyecto a la hora de digitalizar nues-

tras películas. Escaneamos en las instalaciones de 

Filmoteca Española nuestras películas porque no-

sotros todavía no tenemos un escáner para la di-

gitalización y teníamos que resolverlo de alguna 

manera. El propio proyecto ofrecía unos servicios 

fuera de España que eran muy asequibles, pero el 

problema era el transporte así que nos pusimos de 

acuerdo con Filmoteca Española para realizar un 

pequeño acuerdo de colaboración en virtud del 

cual ellos nos cedían las instalaciones y nosotros 

asumíamos los gastos que conllevaba, algo que 

nos resultaba mucho más sencillo y económico, y 

lo hicimos así, dentro del mismo proyecto y con 

cargo al presupuesto del mismo. 

Después, juntos consideramos la necesidad de 

hacer ese plus de difusión de los resultados, algo 

que ya no se pedía. Es decir, hacer un ciclo con las 

películas que se habían digitalizado y que ya esta-

ban accesibles en la web, ya que pensamos que en 

España este tema tenía mucha menos difusión al 

tener mucho menor impacto. Como no fue un país 

beligerante, la incidencia fue puntualmente nota-

ble. Pensamos que era importante hacer eso, por 

una parte por lo relevante del conocimiento de la 

Primera Guerra Mundial y por otra por la difusión 

del proyecto y de nuestro propio trabajo. La idea 

era hacer notar el esfuerzo que estamos haciendo 

y llamar la atención sobre ello. Digamos que era 

una ocasión idónea en la que ambos factores iban 

de la mano e intentamos aprovecharlo. Ha su-

puesto mucho trabajo diseñarlo, porque son más 

de tres mil películas las que conforman EFG1914 

y había que reducirlo a unas cuantas sesiones que 

aunque no quisiéramos al final eran muy largas. 

Es duro ver sesiones enteras sobre las consecuen-

cias de la guerra, los heridos, o los combates, por 

mucho que haya algunas muy espectaculares. 

También hicimos una sesión para destacar lo 

que había sido la aportación de Filmoteca Española 

y otra para destacar lo que había sido nuestra apor-

tación. Es así como se ha compuesto el ciclo.

Me gustaría aprovechar este espacio para ter-

minar insistiendo, a modo de conclusión, en la ne-

cesidad de que desde los poderes públicos se haga 

un verdadero esfuerzo para equipar con las herra-

mientas necesarias (de personal, tecnológicas, etc.) 

a los archivos fílmicos, pues de esa inversión estatal 

–de carácter público, no privado- depende en buena 

medida la salvaguarda de nuestro patrimonio au-

diovisual. Así lo llevan haciendo notar desde hace 

décadas tanto la UNESCO, con su “Recomendación 

sobre la salvaguarda y la conservación de las imá-

genes en movimiento” de 19801, como la Unión Eu-

ropea con su recomendación de 20052. ä

NOTAS

 1 Recomendación sobre la Salvaguardia y la Conserva-

ción de las Imágenes en Movimiento (http://portal.

unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13139&URL_DO=-

DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html).

 2 Recomendación del Parlamento Europeo y del Con-

sejo de 16 de noviembre de 2005 relativa al patri-

monio cinematográfico y la competitividad de las 

actividades industriales relacionadas (http://eur-

lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=O-

J:L:2005:323:0057:0061:ES:PDF).
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Vivimos constantemente abocados a rememorar 

el pasado; tenemos de ello múltiples ejemplos. No 

obstante, hay pasados que parece que puedan ser 

rememorados de forma tranquila, o más tranqui-

la y consensuada, y otros, no. En junio de 2015, 

se celebraron los doscientos años de la batalla de 

Waterloo, con sus recreaciones históricas, con sol-

dados reproduciendo la efeméride, y con visitas a 

los lugares de representantes de las altas institu-

ciones de los estados implicados. También los esta-

dounidenses recrean, regularmente, episodios de 

la Guerra de la Independencia y de la de Secesión, 

aunque tras la masacre —también en junio de 

2015—, por un blanco, de varios feligreses negros 

en una iglesia de Charleston se generó una gue-

rra de banderas —el asesino aparecía en Internet 

en medio de proclamas racistas y mostrando con 

orgullo la bandera confederada—, hasta la aproba-

ción, por la cámara de representantes del estado 

de Carolina del Sur, de una propuesta de ley para 

arriar la bandera sudista que aún ondeaba en el 

capitolio de la capital. Pero los ejemplos de esta de-

pendencia conflictiva con el pasado son múltiples, 

y podríamos citar, claro está, nuestro pasado, el de 

esta España que sigue encallada en su pasado re-

ciente, el de la contienda civil, con la oposición y 

el boicot efectivo de la derecha española a la Ley 

de Memoria Histórica, que habría podido ser in-

terpretada como un intento de, tras la reparación 

para aquellas familias e instituciones que aún no 

la habían conseguido, crear un acuerdo nacional, 

una memoria compartida, un consenso que in-

tentara superar de manera definitiva, más allá de 

las revanchas, el pasado común. Y el pasado re-

EL PASADO Y SUS USOS: 
REPARACIÓN, RESISTENCIA, 
MANIPULACIÓN, CONSENSO, 
CONSUMO
RAMÓN GIRONA

IMMA MERINO 

introducción



136L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

(DES)ENCUENTROS · DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL AL PRESENTE: HISTORIA Y MEMORIA

torna de forma algo más tangencial, como en el 

caso de la crisis económica y social griega, conver-

tida —simplificando— en un enfrentamiento con 

Alemania, cuando, tras la capitulación helena y 

su aquiescencia a negociar un tercer rescate, la 

prensa planteaba a la canciller Merkel si el acuer-

do tenía reminiscencias del tratado de Versalles 

de 1919, mediante el cual los aliados impusieron a 

Alemania el pago de durísimas reparaciones. 

Como afirma Enzo Traverso: «el pasado acom-

paña al presente y se instala en su imaginario 

colectivo como una “memòria” amplificada pode-

rosamente por los medios de comunicación, pro-

movida a menudo por los poderes públicos […] El 

pasado se transforma en memoria colectiva des-

pués de haber sido elegido y cribado y reinterpre-

tado según las sensibilidades culturales, los cues-

tionamientos éticos y las conveniencias políticas 

del presente»1. Y el pasado se puede transformar, 

también, en un objeto de consumo, susceptible de 

ser museizado, utilizado por el turismo, convertido 

en espectáculo, recreado cinematográficamente… 

Podríamos hablar de una cierta obsesión con-

memorativa que existe en nuestras sociedades 

contemporáneas y alertar sobre los abusos de la 

memoria, tal y como plantea Tzvetan Todorov 

(2000).

Aunque siempre y en todas las épocas, las so-

ciedades humanas han poseído una memoria co-

lectiva, cultivada a través de ritos y ceremonias, es 

a partir del siglo XIX cuando esta memoria colec-

tiva, y las conmemoraciones asociadas a ella, su-

frirán un proceso de secularización que implicará 

dar preferencia a la exaltación de valores como la 

patria, el bien, la libertad, y este fenómeno se in-

tensificará después de la Primera Guerra Mundial. 

La primera gran contienda bélica del siglo XX es 

vista, de nuevo, por Traverso, que cita a Walter 

Benjamin (2008), como el punto de no retorno de 

unos cambios que se venían prefigurando a lo lar-

go del siglo XIX. 

Benjamin, en la década de 1930, especuló sobre 

el declive de la experiencia transmitida (Erfahrung) 

en beneficio de la experiencia vivida (Erlebnis). El 

filósofo alemán reflexionaba sobre  la transforma-

ción —a lo largo del siglo XIX— de un modelo social 

de base agraria, rural, que había comportado la 

construcción de la identidad de los individuos en 

un espacio social y cultural marcadamente esta-

ble; una identidad que implicaba un saber práctico 

y unos modos de vida y pensamientos que pasa-

ban de una generación a la siguiente con pocas al-

teraciones. La memoria se encontraba inserida en 

la vida cotidiana. Ante este continuo, el proceso 

de industrialización, la emergencia de la moder-

nidad, a lo largo del siglo XIX, actuaron como di-

solventes, hasta la ruptura violenta producida por 

la Gran Guerra. Así, la generación que pereció de 

forma masiva en las trincheras fue la que vivió en 

primera persona este traumatismo fundador del 

siglo XX. Y Traverso añade: «la gran emoción colec-

tiva que se hace presente en las conmemoraciones 

de los muertos de la Primera Guerra Mundial, ya 

desde principios de la década de 1920, ha sido sin 

duda la primera manifestación de esta  emergen-

cia de la memoria ligada a una crisis profunda de 

la transmisión»2.

Después de la Primera Guerra Mundial, el 

convulso siglo XX —y las primeras décadas del XXI—
han dado motivos más que suficientes, a pesar de 

los posibles abusos antes apuntados, para la invo-

cación a la memoria, para las conmemoraciones y 

los actos de reparación. 

La Primera Guerra Mundial y la actual con-

memoración de su centenario son, también, una 

excelente ocasión para plantear —para plantear-

nos— una serie de cuestiones sobre el pasado, la 

historia, la memoria y la utilización de todos ellos 

por la sociedad y los poderes. �

NOTAS

1  Cita traducida por el editor. En el original: «el passat 

acompanya el present i s’instal·la al seu imaginari col-

lectiu com una “memòria” amplificada poderosament 
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pels mitjans de comunicació, promoguda sovint pels 

poders públics […] El passat es transforma en memòria 

col·lectiva després d´haver estat triat i garbellat i rein-

terpretat segons les sensibilitats culturals, els qüesti-

onaments ètics i les conveniències polítiques del pre-

sent» (TRAVERSO, 2006: 12).

2 Cita traducida por el editor. En el original: «la gran 

emoció col·lectiva que es fa present en les comme-

moracions dels morts de la Primera Guerra Mundial, 

ja des de principi de la dècada de 1920, ha estat sens 

dubte la primera manifestació d’aquesta emergència 

de la memòria lligada a una crisi profunda de la trans-

missió» (TRAVERSO, 2000).
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discusión
1. Se a�rma que el pasado no pasa nunca, pero también que cambia: la relación que una so-
ciedad establece con los hechos del pasado muda con el tiempo. ¿La memoria del pasado, 
pues, va construyéndose en cada presente? De ahí, ¿cómo se construye actualmente? ¿Cómo 
se re�eja el presente en ella?

Maximiliano Fuentes
La fórmula según la cual el pasado no pasa o, me-

jor dicho, que no quiere pasar, se la debemos en 

su forma originaria al historiador alemán Ernst 

Nolte, quien en un ensayo publicado hace ya casi 

treinta años mostró la enorme atención social y 

cultural que el modo en que se recordaba el pa-

sado tenía en Alemania. Evidentemente, en el 

contexto de las disputas en relación con las in-

terpretaciones del nazismo, esto asumía una im-

portancia capital tanto en términos intelectuales 

como políticos. Efectivamente, el debate sobre la 

construcción de recuerdos colectivos del pasado 

reciente, que en Alemania se centró en el nazismo 

y en las responsabilidades derivadas de sus polí-

ticas, se ha convertido en las últimas décadas en 

uno de los centros de análisis académicos y, simul-

táneamente, en una cuestión de gran relevancia 

social que se ha reflejado en el conjunto de Europa 

en las polémicas alrededor de las diversas cuestio-

nes derivadas de la mal llamada memoria histórica. 

Como intentó explicar en diversos trabajos Walter 

Benjamin, la Historia —también las memorias— se 

construye siempre desde el presente y en este sen-

tido los puntos de partida y las preguntas iniciales 

que se formulan tanto los historiadores como las 

sociedades con las que estos dialogan se ven mo-

dificadas constantemente. Esto no quiere decir, 

sin embargo, que en cada presente todo vuelva a 

iniciarse. La Historia como disciplina académica 

se desarrolla en una combinación de renovación 

y tradición: en un proceso de acumulación de co-

nocimiento y de tensión —y a veces ruptura— con 

las interpretaciones dominantes. Estas rupturas 

se producen como resultado de nuevos interro-

gantes que a menudo se disparan desde el presen-

te. En el caso de las memorias la situación es más 

compleja ya que intervienen muchos más facto-

res, desde psicológicos hasta políticas públicas. 

Por ello es fundamental distinguir analíticamente 

entre memoria (o memorias) e Historia. A pesar 

de que ambas están conectadas estrechamente y 

se retroalimentan, también siguen unas líneas de 

desarrollo diferentes. En el caso de las memorias, 

el peso del presente, es decir, de las interpretacio-

nes dominantes de la Historia, de las políticas pú-

blicas oficiales y de la construcción de recuerdos 

colectivos que a veces llegan incluso a construir 

recuerdos individuales que nunca se han produ-

cido, ocupa un lugar ciertamente mayor que en la 

Historia académica. En las últimas décadas, el pre-

sente —que, cómo advirtió Eric Hobsbawm, parece 

asumir la condición de permanente, es decir, sin 

conexión con el pasado— ha cobrado una enorme 

relevancia en los diversos procesos de construc-

ción de memorias públicas y en las luchas de estas 

memorias por ocupar la centralidad de las visio-

nes del pasado y el presente. Los casos español y 

catalán así lo demuestran. Algo parecido puede 

decirse del genocidio armenio y el papel del go-

bierno turco durante el centenario que se celebra 

este año. Como han mostrado algunos historia-

dores, entre ellos Enzo Traverso, en casi todos los 

casos el paradigma del Holocausto en su versión 

más presentista funciona como un trasfondo om-

nipresente.

Miguel Morey
Memoria e historia pertenecen a registros dis-

tintos.  La memoria es el recuerdo vivo del pasa-

do en el presente. Es básicamente oral, colectiva, 

fuertemente emotiva e insensible a las transfor-
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maciones que experimenta al ser actualizada en 

cada presente. La historia es una reconstrucción 

intelectual de un pasado muerto, una reconstruc-

ción que pretende establecer, según protocolos 

científicos y a partir de las huellas documentales, 

la verdad de los hechos sucedidos en el pasado y la 

inteligibilidad de sus relaciones. En su utilización 

como vehículo de legitimación política, la historia 

suele ser una forma de memoria que se apoya en 

una parte de los hechos sucedidos considerada la 

realmente significativa y en una cierta inteligibi-

lidad posible de sus relaciones. Evidentemente no 

se trata de una historia acorde con la reconstruc-

ción científica de los hechos, aunque se apoye en 

una selección de los mismos. Decir entonces que 

sus afirmaciones son irrefutables solo quiere decir 

que no se está dispuesto a discutirlas.

Jordi Font Agulló
Ciertamente, hay pasados que no acaban de pasar. 

Esta expresión, que ha hecho furor, normalmente 

se relaciona con hechos traumáticos, difíciles de 

digerir o asimilar desde los cánones democráti-

cos y liberales, ya sea política o moralmente. Un 

ejemplo de ello es el colaboracionismo francés —la 

Francia de Vichy— que no encaja y distorsiona el 

relato edificado por el gaullismo y la izquierda re-

sistentes después de la Segunda Guerra Mundial.

En las sociedades donde predomina más o me-

nos un sistema de libertades, a veces, la memoria 

irrumpe de forma inesperada y resquebraja las vi-

siones y relatos monolíticos de ese pasado, fruto 

habitualmente de una reconstrucción elaborada 

desde el presente, de carácter acomodaticio que 

tiene como principal misión expulsar la contro-

versia de la esfera pública. Sin embargo, a menudo 

lo que ocurre, como no puede ser de otra mane-

ra, es que no hay una única memoria colectiva o 

social ya que, por su naturaleza, es esencialmente 

conflictiva. Por lo tanto, al menos en las socieda-

des que se rigen por unos valores democráticos 

fundamentados en los derechos humanos y la li-

bertad de conciencia, no puede —ni debe— haber 

una única construcción de la memoria desde el 

presente. Evidentemente, el contexto del presente 

siempre condiciona la percepción del pasado, so-

bre todo del más reciente, el que tiene estrechos 

vínculos con el tiempo actual. Lo que debería 

existir son unos instrumentos, unos mecanismos 

institucionales, que permitieran rescatar todas las 

memorias y ponerlas sobre la mesa sin soslayar la 

discusión y el conflicto. Solo así puede progresar la 

calidad democrática. 

Intentar imponer una memoria única lo han 

llevado al extremo regímenes totalitarios como 

el fascismo o el estalinismo. El resultado ha sido 

el ahogamiento y la invisibilidad del recuerdo de 

amplios sectores sociales. En este caso, en una ma-

niobra llevada al paroxismo, una determinada se-

lección de hechos del pasado es instrumentalizada 

mediante la falsificación, la omisión y una lectura 

interpretativa que lo único que persigue es en-

mascarar y legitimar un orden social del presente 

regido por unas prácticas políticas injustas. En las 

democracias, el reflejo del presente en la memo-

ria, más que intentar la elaboración de un relato 

cómodo y no conflictivo, debería ser la apertura 

de canales por donde pudieran aflorar todas las 

memorias. 

Javier Cercas
Lo de que el pasado no pasa nunca lo escribió 

Faulkner en Requiem for a nun (en realidad lo que 

dijo fue que el pasado «is never dead»: «nunca está 

muerto»); y añadía: «Ni siquiera es pasado». Por su-

puesto, tenía toda la razón, sobre todo en lo que se 

refiere al pasado reciente, aquel del cual todavía 

hay memoria viva: el pasado es una dimensión 

del presente, sin la cual el presente es incompren-

sible. El problema es que nosotros vivimos, cada 

vez más, en una especie de dictadura o de tiranía 

del presente, propiciada en gran parte por el pre-

dominio cada vez más avasallador de los medios 

de comunicación, quienes no solo reflejan la rea-

lidad: la crean (la prueba es que lo que no ocurre 

en los medios de comunicación es casi como si no 
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ocurriera); y para los medios de comunicación lo 

que ocurrió ayer ya es pasado, y lo que ocurrió la 

semana pasada es la prehistoria. Así que vivimos 

en la ilusión de que el presente se entiende solo 

con el presente y de que el pasado es algo ajeno a 

nosotros, que acumula polvo en los archivos y las 

bibliotecas. Pero al mismo tiempo, y quizá como 

un intento inútil de compensar esa dictadura del 

presente, vivimos en una especie de exaltación 

permanente de la memoria (no del pasado, sino de 

la memoria del pasado). Esta paradoja, esta con-

tradicción, define nuestro tiempo, y habría mucho 

que hablar sobre ella, porque tiene mucho que ver 

con lo que Benjamin llamaba la crisis de la trans-

misión y yo, más simplemente, llamo la crisis de la 

historia, algo que por lo menos es detectable des-

de los años setenta y que alcanza su culminación 

en los años del cambio de siglo (bueno, quizá esa 

crisis de la historia no es más que un nuevo ava-

tar de la crisis de la transmisión). Por otra parte, es 

evidente que el presente cambia el pasado, es de-

cir, nuestra concepción o nuestra interpretación 

del pasado: del mismo modo que, digamos, Kafka 

cambia nuestra lectura de Melville o Borges nues-

tra lectura del Quijote, la caída del Muro de Berlín, 

digamos, cambia nuestra interpretación o nuestra 

lectura de la Revolución Rusa. El pasado no es algo 

estático, dado de una vez por todas y para siem-

pre, sino que está en permanente mutación. Por 

eso el pasado, igual que el presente y el futuro, lo 

construimos todos, con nuestros libros, con nues-

tras películas, con todo lo que hacemos; con todo: 

no solo con aquello que habla del pasado.

Xavier Antich
Martin Heidegger, amparándose en Nietzsche, 

ya señaló (en uno de sus textos sobre Aristóteles) 

que «la situación de la interpretación, en tanto que 

apropiación comprensiva del pasado, es siempre la 

de un presente vivo». No hay aproximación al pa-

sado, con voluntad de comprensión, ni en ningu-

na de las disciplinas históricas ni en la experien-

cia de memoria (individual o colectiva) que no sea 

un cruce de temporalidades diversas entre aquel 

tiempo (pasado) cuyo sentido se intenta compren-

der y el tiempo (presente) desde el cual el ejercicio 

de memoria y recuerdo se lleva a cabo. Efectiva-

mente, fue Nietzsche el primero en señalar la in-

genuidad imposible de una historia anticuaria que 

pretendiera acceder al pasado como si fuera un 

fósil invariable cuyo sentido no quedaría afectado 

por la mirada que, desde su posterioridad tempo-

ral, pretendiera acercase a él. La mirada anticuaria 

al pasado consiste, por formularlo brevemente, en 

considerar el pasado como pasado, desvinculado 

sustancialmente del presente. Desde una perspec-

tiva antagónica con este supuesto, de acuerdo con 

Nietzsche y Benjamin, puede considerarse que la 

mirada al pasado es inequívoca e irremisiblemente 

presente, puesto que el tiempo, con el marco men-

tal que lleva apareado, desde el que se pretende 

acceder al pasado, es uno de esos prejuicios, de los 

que hablaba Hans-Georg Gadamer, de los que nin-

guna interpretación puede hacer abstracción por-

que forman parte constitutiva de los presupuestos 

hermenéuticos a partir de los cuales intentamos 

acercarnos al pasado. No hay, por tanto, una me-

moria del pasado, independiente del presente, que 

sea neutra o independiente de la temporalidad, 

por fuerza posterior, desde la que aquel pasado se 

aborda. Es más: la mirada al pasado aparece como 

una manera, tal vez la más radical, de interpelar 

al presente.

Frente al historicismo que pretende una ima-

gen fosilizada del pasado, Benjamin ya afirmó que 

la Historia (y, con ella, la memoria que se vuelca 

al pasado para conocerlo y, si es posible, compren-

derlo) es siempre construcción de sentido, es decir, 

articulación. Esto significa que la Historia no está 

ya hecha, ni que debe limitarse a recoger (o desen-

terrar) lo ya hecho, sino que hay que hacerla o, si 

se prefiere, rehacerla. En cualquier caso, no con la 

intención de colmar el afán de conocimiento (en 

cuanto mera curiosidad o erudición dispuesta a 

llenar los vacíos), ni con la pretensión de acercar-

se fielmente a la supuesta verdad de los hechos del 
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pasado, puesto que, para Benjamin, el motivo de 

la memoria y de la Historia no está en el pasado, 

sino en el presente y en la urgencia con la que el 

presente siempre nos interpela. Como puede su-

ponerse, la orientación benjaminiana se opone, de 

forma frontal, a un modelo de memoria y de His-

toria, como el que subyace al historicismo y a las 

diferentes modalidades de positivismo, que da por 

supuesta una noción del pasado pretendidamente 

neutro, inscrito en un tiempo lineal, homogéneo, 

continuo y, sin embargo, precisamente por todo 

ello, vacío. 

La memoria del pasado, al contrario, se cons-

truye desde el presente y en presente, pues el 

presente supone el anclaje de punto de vista her-

menéutico en la temporalidad desde donde la 

memoria se ejercita. No hay memoria, ni puede 

haberla, orientada y determinada solo desde el 

pasado al que se vuelca: la memoria, al contrario, 

está determinada, sobre todo y en primera instan-

cia, por el presente desde el que se aborda el pasa-

do. Y esta mirada hacia el pasado queda marcada 

por el presente y por todas las decisiones que, des-

de el presente, acaban configurando el gesto del 

recuerdo.

Como ha comentado, desarrollando la intui-

ción del ángel melancólico de Benjamin, uno de 

los más ilustres benjaminianos de nuestro tiempo, 

Giorgio Agamben, «la ruptura de la tradición, que 

hoy es para nosotros un acontecimiento realiza-

do, abre, de hecho, una época en la que ya no hay, 

entre lo viejo y lo nuevo, ningún vínculo posible, 

como no sea la infinita acumulación de lo viejo en 

una especie de archivo monstruoso o el extraña-

miento operado por el mismo medio que debería 

servir para su transmisión. Como en el castillo de 

la novela de Kafka, que abruma al pueblo con la 

oscuridad de sus decretos y la multiplicidad de 

sus oficios, así la cultura acumulada ha perdido 

su significado vivo y cae sobre el hombre como 

una amenaza en la que este no puede, en modo 

alguno, reconocerse. Suspendido en el vacío en-

tre lo viejo y lo nuevo, pasado y futuro, el hombre 

es arrojado al tiempo como a alguna cosa extraña 

que incesantemente le huye y que, sin embargo, lo 

conduce hacia delante sin que aquel nunca pueda 

encontrar en ello el punto de consistencia». Así, 

frente a la fantasmagoría que pretende hacer del 

pasado un inmenso legado dormido, ante el cual la 

Historia y la memoria debieran limitarse a una ce-

remonia de la transmisión lo más neutra posible, 

haciendo poco ruido para no despertarlo, y así, con 

ello, alimentar la mitología del presente (de acuer-

do con los —tan próximos a Benjamin— análisis de 

Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustra-

ción), Benjamin apuesta por una mirada al pasado 

consciente de que se las tiene con fragmentos no 

totalizables de ruinas, cuyo sentido depende, pre-

cisamente, de la capacidad del pensamiento para 

producir cortocircuitos en el aparato institucional 

de la transmisión y para producir grietas que per-

mitan la emergencia de la discontinuidad esencial 

a esta acumulación de ruinas.

Carmen Castillo
Pienso que la memoria se construye en el presente 

y la batalla por la memoria lo muestra. Es una ver-

dadera guerra entre los de abajo, las clases oprimi-

das (o los vencidos) y los de arriba, las clases opre-

soras (o los vencedores). Esto es palpable en Chile 

(y creo también en España). Mientas nosotros, los 

vencidos, no seamos conscientes de que hay que 

reflejar, justamente, nuestro presente en ese espe-

jo que es nuestro pasado, no libraremos con juste-

za ni eficacia la lucha. A veces nos atrapan nues-

tros símbolos, nuestras palabras, para ponerlas en 

monumentos o en museos. Las estatuas no hablan 

y las fotografías se ponen amarillas. La memoria 

debe permanecer como un río que fluye, para nu-

trir el mañana y a veces desbordar.
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2. El establecimiento de una memoria o�cial, supuestamente consensuada y a�rmada en 
los actos conmemorativos, es una manera de ahogar otras memorias, sobre todo la de los 
vencidos. ¿Cómo se impone una determinada memoria histórica? ¿Cuáles son las formas de 
resistencia de las otras memorias?

Maximiliano Fuentes
El establecimiento de una memoria oficial, en 

constante reafirmación a través de las conme-

moraciones, es tanto un intento de ahogar otras 

memorias como de reafirmar una serie de valores 

nacionales y supranacionales. El proceso de im-

posición de una determinada memoria colectiva 

oficial se ha producido, concretamente en varios 

casos europeos, como parte de una visión más 

general sobre los valores que debían configurar 

en las democracias occidentales después de la Se-

gunda Guerra Mundial. A pesar de que este pro-

ceso se inició inmediatamente después de 1945, 

no fue hasta los años ochenta que se aceleró de 

manera significativa a través de múltiples meca-

nismos que han actuado y actúan de manera si-

multánea: los diversos niveles educativos, algunas 

manifestaciones culturales (el cine entre ellas), 

los diversos dispositivos de conmemoración y de 

construcción de memorias en las ciudades y otros 

procesos han sido fundamentales en este sentido. 

Este proceso, no obstante, no ha producido la des-

aparición de memorias alternativas a la oficial. En 

algunos casos, estas memorias alternativas han 

conseguido que una parte de sus visiones sobre 

el pasado, en la mayoría de los casos relacionadas 

estrechamente con unas demandas de justicia no 

atendidas, fuese incorporada a la memoria oficial 

tras una disputa con el Estado. En este sentido, el 

caso argentino es paradigmático. La contracara de 

este proceso seguramente podemos encontrarla 

en el caso español, donde tras unos tímidos proce-

sos iniciados hace casi una década a nivel oficial, la 

situación sigue siendo de una evidente anomalía 

respecto a otros países europeos como Alemania, 

Francia o Italia.

Miguel Morey
Suele decirse que la historia la escriben los vence-

dores, lo que quiere decir que los vencedores im-

ponen su propia memoria y su selección de hechos 

significativos, fuertemente legitimadores y ritual-

mente conmemorados. En el caso de los vencidos, 

la Segunda Guerra Mundial nos propone un ejem-

plo que da que pensar. Por un lado, la Alemania 

nazi, vencida en la guerra, se vio obligada a de-

sistir públicamente de su memoria. Por ejemplo, 

todo su trabajo pionero en legislación de protec-

ción a la naturaleza o de salud pública tuvo que 

ser olvidado. ¿Quién recuerda hoy que la noción 

de fumador pasivo fue acuñada precozmente por 

Fritz Lickint, un influyente médico nazi, en 1939? 

Zygmunt Bauman, en Modernidad y Holocaus-

to, llega a decir incluso: «Considerada como una 

operación compleja e intencionada, el Holocausto 

puede servir de paradigma de la racionalidad bu-

rocrática moderna… La historia de la organización 

del Holocausto se podría encontrar en un libro de 

texto de gerencia científica. Si no fuera por la con-

dena moral y política de su objetivo, impuesta al 

mundo por la derrota de los que lo perpetraron, 

se encontraría en un libro de texto. No faltarían 

distinguidos eruditos compitiendo por investigar 

y generalizar esta experiencia en beneficio de una 

organización avanzada de los asuntos humanos».

Pero por otro lado, no ya los vencidos sino las 

víctimas por antonomasia de la barbarie nazi, los 

judíos, han acabado por ver convertida su memo-

ria en la única memoria posible de lo ocurrido en 

los campos de concentración nazis. Lo único que 

realmente cuenta entonces de lo allí ocurrido es 

que allí sufrieron y murieron judíos. Esto conlleva 

evidentemente una forma violenta de coloniza-

ción sobre las memorias de otros colectivos (como 

los republicanos españoles, por ejemplo) que tam-
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bién sufrieron y murieron en los campos. Todo el 

mundo sabe lo que significa Shoá, pero ¿quién sabe 

lo que significa prorraimos, la palabra que nombra 

el exterminio nazi de los gitanos: devoración? Pero 

además esta priorización del elemento religioso o 

étnico también conlleva una segunda consecuen-

cia, más grave aun si cabe: la desatención al mode-

lo de racionalidad burocrática moderna puesto en 

obra en los campos nazis, modelo cuya vigencia 

actual en el ámbito de la gerencia científica de las 

poblaciones debería ser objeto urgente de toda la 

atención al respecto.

Jordi Font Agulló 
Como ya se ha sugerido, las memorias oficiales 

son poco operativas desde el punto de vista del 

florecimiento moral de una sociedad. El sintagma 

«memoria oficial» es un contrasentido y es de por 

sí un concepto autoritario. Este sería uno de los 

motivos por los que casa tan bien con sistemas po-

líticos que no admiten la crítica, como, por ejem-

plo, el fascismo o el comunismo de corte estalinis-

ta. Sin embargo, ese peligro también se detecta, 

insisto, en sistemas democráticos liberales. Algo 

de eso ocurrió en la España de la Transición y de 

los años que la siguieron. En nombre de la consoli-

dación de la democracia, desde las altas esferas del 

poder se hizo un esfuerzo por privilegiar un relato 

del pasado inmediato mutilado —la Guerra Civil y 

el franquismo—, en el que se sintieron excluidas 

muchas de las memorias diversas, sobre todo la de 

los vencidos en la conflagración bélica. La memo-

ria completamente consensuada es una quimera 

ya que es por esencia conflictiva y, por lo tanto, 

una pretensión de tal naturaleza solo conduce a 

procesos mistificadores y a la simplificación. Los 

mitos ocultan las complejidades que tejen el pa-

sado y, además, suelen tener un efecto de satu-

ración, como ha advertido Régine Robin cuando 

se ha referido a la «memoria saturada». Un buen 

ejemplo de ello es la sacralización del testigo y de 

la víctima, tan característica de nuestra época. 

Aparte de tener un efecto rebote que conduce a 

amplias franjas de la sociedad hacia un cierto pa-

panatismo histórico —por cierto, muy en sintonía 

con la cultura mediática dominante—, esta sacra-

lización de la víctima ha supuesto una relegación 

del testigo-resistente. Inmediatamente después de 

la Segunda Guerra Mundial, el resistente contra 

el fascismo o el nazismo era el paradigma por an-

tonomasia. Desde los años noventa, más o menos, 

el sujeto-víctima o superviviente ocupa ese lugar, 

ya que el compromiso político ha dejado de tener 

prestigio y, en cambio, sí lo ha adquirido una mi-

rada ecuménica del sufrimiento. Esas fijaciones 

monolíticas del pasado es evidente que respon-

den a intereses del presente que son el producto 

de coyunturas políticas y hegemonías culturales. 

Es eso lo que hay que tratar de contrarrestar. Es 

necesario, por ejemplo, remarcar que bajo el fas-

cismo ni todos fueron resistentes, ni todos fueron 

víctimas. Hubo, como es obvio, de todo. Es más, 

también hubo muchos indiferentes y no pocos co-

laboradores en una gradación que incluye delato-

res, torturadores y verdugos. 

Verdaderamente, los actos conmemorativos 

son ambivalentes. En muchos casos aún aducen 

de una excesiva carga de épica heroica y de celo 

patriótico. Lo que nos enriquece democráticamen-

te es la complejización de nuestra mirada hacia el 

pasado mediante un aparato crítico basado en los 

diferentes estudios históricos contrastados. Y lo 

peor que puede pasar es sucumbir al Kistch his-

tórico que tanto gusta a la industria del entrete-

nimiento.

Como he subrayado anteriormente, más que 

imponer una memoria histórica, lo que hay que 

crear es un marco en el que sea posible la con-

frontación tranquila —sin refutar la reflexión y la 

crítica— de la diversidad de memorias que pervi-

ven y conviven. Es aquí donde entra en juego la 

honestidad y el rigor de los estudiosos del pasado, 

es decir, de aquellos que trabajan en los campos 

de la historia, los estudios humanísticos y las cien-

cias sociales. Ellos, los investigadores —habría que 

añadir también el trabajo de los creadores (artis-
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tas, escritores, etc.)—, proporcionan los materiales 

y datos que deben sernos útiles para ahuyentar los 

mitos y estereotipos tan propios del totalitarismo 

y de los nacionalismos excluyentes, pero que tam-

bién pueden estar presentes en las democracias. 

La memoria no debe imponerse. La imposición es 

sinónimo de fracaso. 

Sin duda, el caso de la España de la segunda 

restauración borbónica es paradigmático en lo 

que se refiere a las resistencias de las memorias 

silenciadas. Desde principios de los años ochenta 

pasó por una larga etapa de resignación que poco 

a poco fue disminuyendo gracias, en parte, al tra-

bajo de una joven historiografía que cargó de ra-

zones empíricas a esa tercera generación de los 

nietos de la guerra que querían desvelar lo que les 

ocurrió a sus abuelos y abuelas. Esta tercera ge-

neración se sentía alejada de las limitaciones me-

moriales impuestas —quizás no había habido otra 

salida— durante el proceso transicional en pos de 

la reconciliación. Al mismo tiempo a finales del 

siglo XX se producían dos situaciones que favo-

recieron ese despertar de las otras memorias. Por 

una parte, una derecha sin complejos, como decía 

José María Aznar, había conquistado el poder y 

empezó a difundir una lectura revisionista del pa-

sado reciente apoyada en un neofranquismo zafío 

pregonado por pseudo-historiadores. Eso, como es 

obvio, comportó una reacción de la historiografía 

seria y, a su vez, estimuló la creación de asocia-

ciones reivindicativas que pedían una reparación 

moral —y económica en algunos casos— por los 

daños que causó el franquismo a sus familiares. 

Por otra parte, a nivel internacional, en procesos 

transicionales posteriores como los del Cono sur 

o Sudáfrica, se imponía el paradigma global de los 

derechos humanos. Esta nueva narrativa de los 

derechos humanos ha supuesto promover,  como 

primer paso hacia la paz social, el reconocimiento 

de las víctimas en los países que sufrieron regíme-

nes dictatoriales y el inicio de procesos judiciales 

donde deben comparecer los perpetradores de crí-

menes y violaciones de los derechos humanos. El 

contexto español, donde decenas de miles de cuer-

pos, enterrados de mala manera en las cunetas de 

las carreteras,  continúan sin ser identificados, no 

podía quedar ajeno a las nuevas posibilidades que 

abría la vía humanitarista. Otra cosa ha sido la re-

acción que ha tenido la administración del Estado 

español. Resumiendo, si tomamos como ejemplo el 

caso español, con sus singularidades regionales y 

nacionales, podríamos decir que la resistencia de 

las otras memorias se teje a partir de la confluencia 

de diversos factores: científicos, generacionales, 

políticos e internacionales. 

Javier Cercas
No me gusta la expresión «memoria histórica», por-

que es un oxímoron: la memoria es individual, par-

cial y subjetiva; la historia, en cambio, es colectiva 

y aspira a ser total y objetiva. Pero, además, en Es-

paña y en otros países también es un eufemismo: 

el llamado Movimiento para la Recuperación de la 

Memoria Histórica debería haberse llamado Mo-

vimiento para la Recuperación de la Memoria de 

las Víctimas del Franquismo, o de la Memoria Re-

publicana. Dicho lo anterior, se comprenderá que 

tampoco me guste la expresión «memoria oficial»: 

es otro oxímoron, como «memoria colectiva». A mi 

juicio, toda esta confusión conceptual —el éxito de 

esas expresiones que sirven más para desorientar 

que para aclarar— se debe en gran parte a la ex-

plosión de la memoria en los últimos años, y al he-

cho de que en gran parte ha invadido la historia. 

Sobra decir que la memoria es fundamental para 

todo, porque sin memoria no somos nada; pero no 

es lo mismo que la historia. Antes, digamos hasta 

los años setenta, la memoria apenas desempeñaba 

un papel en la construcción de la historia, en la re-

construcción del pasado; ahora desempeña un pa-

pel excesivo, hasta el punto de que ha colonizado 

los terrenos de la historia. Ambas cosas son malas: 

necesitamos la memoria, pero también necesita-

mos la historia. Puede haber una historia oficial —
un mínimo acuerdo de un país sobre su pasado—, 

pero no puede haber una memoria oficial, porque 
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la memoria es por definición subjetiva, sentimen-

tal, individual, rebelde, insumisa, y no atiende a 

razones, todo lo cual le permite, como decía pre-

cisamente Benjamin, abrir expedientes que la his-

toria daba por cerrados. En resumen: ni puede ni 

debe haber una memoria oficial; ni puede ni debe 

imponerse ninguna memoria a otras. Separar el 

territorio de la historia y el de la memoria, para 

que se conviertan en aliadas y no en adversarias 

y para que la buena relación entre ellas permita 

la reconstrucción veraz del pasado y el diálogo fe-

cundo del presente con él, se me antoja una de las 

tareas fundamentales de ahora mismo.

Xavier Antich 
Benjamin ya escribió, en sus Tesis sobre la filosofía 

de la historia que «se puede decir que un cronista 

que no hace distinciones entre acontecimientos 

grandes y pequeños demuestra que se ha hecho 

suya esta certeza: que nada del pasado no debe-

ría ser considerado como perdido para la Histo-

ria». Desde esta perspectiva, en la que se basa la 

denominada microhistoria, ha de ser posible res-

catar aquellas memorias expulsadas de la versión 

oficial o hegemónica y condenadas a nutrir una 

periferia de memorias excluidas. 

Benjamin, de forma premonitoria, intuyó que 

las mutaciones en el pensamiento, en el arte y 

en la propia práctica científica de su tiempo, así 

como en la propia sociedad, exigían una refor-

mulación del sentido mismo del gesto de la mi-

rada al pasado a través de la memoria. En cierto 

sentido, todas sus obras, de forma más o menos 

implícita, pretenden «pasar por la historia el ce-

pillo a contrapelo», despertando así, con ello, los 

acontecimientos dormidos de la historia, pero 

no para conocerlos como realmente han sido ni 

como documentos clausurados de un pasado está-

tico, sino para descubrir, en ellos, el recuerdo que 

«relampaguea en un instante de peligro». De lo 

que se trata, en definitiva, es de evitar el riesgo, 

presente como una amenaza en cada una de las 

imágenes del pasado, de que se desvanezca para 

cada presente que no sea capaz de reconocerse 

en ellas. 

Como ha señalado Susan Buck-Morss refi-

riéndose a Benjamin, «su objetivo era destruir la 

inmediatez mítica del presente, no insertándola 

en un continuum cultural que afirma el presente 

como su culminación, sino descubriendo aquella 

constelación de orígenes históricos que tiene el 

poder de hacer explotar el continuum de la histo-

ria. [...] Benjamin nos vuelve conscientes de que 

la transmisión de la cultura, central a su opera-

ción de rescate, es un acto político de la mayor 

importancia». 

No es extraño que Benjamin concibiera, en 

cierto modo, el propio pensamiento histórico de 

forma muy semejante al proceder del montaje y 

del fotomontaje, así como tampoco debiera ex-

trañar la fascinación que sentía por los residuos 

abandonados, como si fueran un excedente mo-

lesto, por las grandes narraciones sistemáticas 

del presente y del pasado, y la atención que siem-

pre dispensó a esos elementos —diríamos— mini-

malistas capaces de contener una significación 

reveladora más allá de su minúscula materiali-

dad y de la insignificancia a la que los condenaba 

una Historia atenta a los grandes trazos y a los 

bloques monumentales. 

Carmen Castillo
Como decíamos con anterioridad se trata de una 

verdadera guerra. Los vencedores saben que la 

Historia, a pesar de la crisis de transmisión de la 

que habla Benjamin, es quien legitima. En Chile 

no es honorable hoy haber participado en la Dic-

tadura (sobre todo haber sido torturador) pero 

como lo que se logró después de veinte años de im-

punidad y amnesia, fue un relato de sufrimientos 

de las «víctimas», la sociedad no puede conectar en 

su cabeza que Pinochet lo que impuso en Chile fue 

el neo-liberalismo (o ultra liberalismo) perfecto y 

que por lo tanto lo que sufren hoy, cada día, con 

ese modelo donde reina la desigualdad y la injus-

ticia, no es producto de aquellos que pusieron a 
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Pinochet, se enriquecieron y siguen gobernando 

hoy bajo la mascarada de una democracia dirigida 

por socialistas, comunistas y demócrata cristianos. 

Los relatos sentimentales, patéticos, van en contra 

de la verdadera memoria de los vencidos, aquella 

de la lucha, aquella del mañana. Por eso hay que 

construir relatos, ficciones, desde la vereda de los 

que luchan hoy, y eso obliga a construir puentes, 

pasarelas, conmover y pensar. No digo que haya 

que militar en tal o cual partido, solo que al crear 

estemos conscientes del resistir (como al resistir ver-

daderamente a lo irresistible hay que tener con-

ciencia de que hay que crear, inventar). De nada 

sirve tampoco ser la caricatura de lo que fuimos o 

repetir sin tregua una lengua derrotada o cautiva: 

hay que inventar para sacudir y abrir brechas.  

3. Y al hilo de la pregunta anterior, ¿creéis que es lícito oponerse a la recuperación del pasado 
en nombre de una supuesta voluntad general, de un supuesto bienestar común? Y si es así, 
¿en qué casos?

Maximiliano Fuentes
Como han afirmado numerosos estudios, no so-

lamente es lícito sino que también puede llegar a 

ser en cierta medida terapéutico en términos so-

ciales. No obstante, es importante, en primer lu-

gar, delimitar el alcance de esta supuesta volun-

tad general. También hay que tener en cuenta el 

uso político de la recuperación del pasado con unos 

determinados intereses políticos concretos que 

han realizado con diferentes intensidades tanto 

regímenes democráticos como dictatoriales. Fi-

nalmente, es fundamental tener en cuenta que 

la necesidad de respeto por una justicia vinculada 

al respeto por los derechos humanos a la hora de 

plantearse impugnaciones a una supuesta volun-

tad de memoria general, si es que puede plantear-

se en estos términos.

Miguel Morey
El bienestar común depende también de la memo-

ria común: si una parte de quienes tienen derecho 

al bienestar común no tiene derecho a ver recono-

cida su memoria estamos ante un problema grave, 

un problema que afecta a qué entendemos por co-

mún y a qué bienestar se tiene derecho en común. 

No estaría de más recordar aquí la expiación ri-

tual llevada a cabo periódicamente por Alemania, 

principal impulsora de la memoria conmemorati-

va a partir de la Segunda Guerra Mundial. Y que 

Auschwitz es, por decreto, un «deber de memo-

ria», y que negar la existencia y uso de las cámaras 

de gas en los campos nazis (es decir, negar la Shoá) 

es un delito.

Jordi Font Agulló
La recuperación del pasado o una determinada in-

terpretación del pasado inmediato siempre figura 

en las agendas políticas, ya que persigue legitimar 

el estado de las cosas del presente. La cuestión es 

qué y cómo se recupera ese pasado. La opción por 

el olvido es, desde luego, una manera de afron-

tar el pasado. Es también una forma de memoria. 

Cuando se habla de esta cuestión, es decir, el fo-

mento del olvido en nombre de la edificación de 

un futuro mejor que deje de lado las viejas luchas 

intestinas —en el caso de guerras civiles— o que 

pase de puntillas por actuaciones tan escabrosas 

como los crímenes contra la humanidad —en el 

caso por ejemplo del nazismo—, se suele recurrir 

al ejemplo paradigmático de la Grecia Clásica, tan 

bien analizado por Nicole Loraux en su libro La 

ciudad dividida. En ese caso, los griegos antiguos, 

en el año 403 a.C., después de un largo período de 

guerra y violencia, habrían decidido «extirpar de 

sus vidas el yugo de la memoria» y habrían pres-

crito las virtudes cívicas del olvido como forma 
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futura de convivencia. O sea, se habrían opuesto a 

remover el pasado para evitar el inicio de nuevas 

controversias que serían peligrosas para mante-

ner la paz y la prosperidad de la comunidad.

Esta posible senda de la reconciliación tiende 

a dejar de lado las cargas más pesadas del pasa-

do que, a menudo, contienen hechos y comporta-

mientos que no encajan en los discursos sobre los 

que se cimenta un presente olvidadizo. El viaje ha-

cia el futuro se quiere hacer ligero de equipaje. No 

obstante, el riesgo es que este tipo de operaciones 

dejan un vacío ético profundo en esas sociedades. 

El «echar al olvido» quizás funciona de manera 

inmediata como parachoques que hace posible la 

refundación de una sociedad que, como es el caso 

de la Alemania de la Segunda Guerra Mundial, se 

había sumido en la más absoluta de las bajezas, o 

ante el riesgo de una nueva confrontación civil 

como podría ser el caso de la España de la Tran-

sición, pero tiene consecuencias nefastas a medio 

plazo, y hay que hacer un gran esfuerzo para re-

ponerse. Quien más se resiente es la calidad de la 

democracia. En nuestro caso, la apelación al olvido 

podría entenderse en los años complejos del pro-

ceso transicional, aunque habría que matizar que 

la inculcación del miedo en el seno de la sociedad 

—y por lo tanto la invitación al olvido— estaba re-

lacionada con el mantenimiento de una parte im-

portante de los privilegios que habían tenido los 

sectores afines a la dictadura. Desgraciadamente, 

esta apuesta por el olvido perduró en el tiempo y 

se convirtió en la política pública de memoria pro-

movida por los propios gobiernos socialdemócra-

tas de los años ochenta y primeros noventa. Fue 

la siguiente generación —en este caso los nietos de 

la Guerra Civil— quien resquebrajó el bloqueo del 

olvido. Realmente, no hay una única respuesta a 

vuestra pregunta. Quizás la «no recuperación del 

pasado» u olvido en un momento determinado es 

una necesidad, aunque su dimensión y su trans-

cendencia depende de la correlación de fuerzas 

en el proceso transicional hacia la democracia. Lo 

que no es admisible, a medida que pasan los años, 

es su pervivencia. Las reticencias a unas políticas 

públicas de memoria que posibiliten hablar de una 

vez por todas de todo nuestro pasado reciente no 

tienen ninguna lógica. En una sociedad que pre-

tende ser una democracia madura se debe poder 

afrontar toda la complejidad del pasado, se adapte 

o no a nuestros deseos y preferencias en el presen-

te. Aunque, claro, habría que tener en cuenta que 

en los parámetros actuales, en los que predomina 

la internacionalización de la condena de las viola-

ciones de los derechos humanos y de los crímenes 

contra la humanidad, posiblemente, un proceso 

como la derogación del franquismo no necesa-

riamente se habría ejecutado apelando a valores 

como el olvido o a esa pseudo-reconciliación que 

venía a decir «todos tuvimos la culpa». Y es obvio 

que los niveles de culpa no fueron todos iguales. 

Eso es lo que la población tiene derecho a conocer. 

O sea, hay que potenciar el impulso de la memo-

ria, no como un deber, sino como un derecho que 

proporcione las claves para esclarecer el pasado. 

La construcción del futuro sobre el olvido en al-

gún momento u otro acaba mostrando sus grietas.

Javier Cercas
Oponerse a recuperar el pasado es como oponer-

se a entender el presente. El problema es qué pa-

sado se recupera, cómo y para qué. Recuperar el 

pasado no es necesariamente bueno por sí mismo: 

esa es otra de las supersticiones intelectuales de 

nuestro tiempo. El franquismo, digamos, vivía 

permanentemente en el pasado, recordando per-

manentemente la guerra, lo que explica que los 

cuarenta años de franquismo no fueran cuarenta 

años de paz, como el régimen proclamaba, ni que 

la guerra durara tres años, como suele creerse: 

duró cuarenta, porque el franquismo no fue sino 

la continuación de la guerra por otros medios. 

Sectores decisivos del poder israelí actual hacen 

un uso igualmente espurio y dañino del pasado, 

utilizando la memoria del exterminio de los judíos 

en Europa como excusa o instrumento o justifica-

ción ideológica de su política brutal contra los pa-
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lestinos. Y así sucesivamente. Además, lo que hay 

que recuperar no es exactamente el pasado, sino 

la verdad del pasado, con todos sus matices, sus 

vértigos y contradicciones, para asumir el presen-

te con todas sus contradicciones, sus matices y sus 

vértigos. Eso es muy difícil hacerlo, pero a la vez 

es necesario. Es lo que no hemos hecho los espa-

ñoles, tampoco con el llamado Movimiento de Re-

cuperación de la Memoria Histórica. Añadamos, 

para decir toda la verdad, que no lo ha hecho casi 

nadie (salvo los alemanes, que por lo menos lo han 

hecho mejor que todos los demás). Al menos en 

lo que se refiere a nuestro pasado más duro, vivi-

mos permanentemente en una verdad enmasca-

rada o maquillada, porque la verdad no nos gusta: 

nos gustan las mentiras. Recuerden lo que dijo en 

una ocasión el general De Gaulle, quien tras la Se-

gunda Guerra Mundial consiguió convencer a los 

franceses, o a casi todos los franceses, de que to-

dos o casi todos habían sido resistentes: «Les fran-

çais n’on pas besoin de la vérité [Los franceses no 

necesitan la verdad]».

Xavier Antich
La recuperación del pasado en nombre de una su-

puesta voluntad general puede derivar peligrosa-

mente en una memoria de consenso, articulada 

en torno a las memorias no problemáticas. Por el 

contrario, el ejercicio de la memoria, cuyo sentido 

solo puede ser el reactivar lo olvidado o reprimido, 

tiene que ver en primera instancia, precisamente, 

con la recuperación y activación de aquellas me-

morias que, por su carácter problemático o incluso 

antagónico, han sido descuidadas en nombre de 

una pacificación del presente que prescinde de las 

memorias que podrían incomodarlo. Sin embargo, 

es justamente este tipo de ejercicios de memoria 

institucional, puesta en marcha siempre en aras 

de una supuesta pacificación de los antagonismos, 

la que avala a menudo el olvido de esas otras me-

morias incómodas, que por su carácter diferencial, 

respecto a la memoria de consenso, activan el con-

flicto y el antagonismo entre relatos discrepantes 

del pasado. Pero no puede haber bienestar común

ni memorias de consenso institucional sin activar, 

al mismo tiempo, esas otras memorias conflictivas 

cuya activación producen, sin duda, inquietud por 

el recuerdo de conflictos no resueltos.

Carmen Castillo
¿En nombre de la reconciliación nacional? ¿Del 

perdón, del fin de la guerra? Puras mentiras. La 

batalla por la memoria es sin concesiones, pero 

hoy tenemos que darla en nombre de lo humano, 

en nombre de la dignidad, en nombre de la necesi-

dad de compartir y del afecto. No de «ideologías», 

sino al lado de los que sufren, los que pierden, «los 

de abajo», los oprimidos, como brújula.

4. La memoria, particularmente del horror y de sus víctimas, nos parece un deber ineludible. Sin 
embargo, ¿hay el derecho al olvido? Por otra parte, ¿se ha producido un abuso de la memoria? O 
más bien, como intuyó Primo Levi a propósito de los campos de exterminio nazi, ¿se ha banali-
zado la memoria? De ahí, ¿el pasado más terrible también se ha convertido en un producto de 
consumo a través de un turismo de la memoria? ¿Qué son los lugares de la memoria y del duelo?

Maximiliano Fuentes
Hay muchos especialistas que llevan ya unos 

cuantos años hablando de un cierto abuso de me-

moria o, siguiendo a Levi, de una banalización de 

la memoria. Esto puede observarse no solamente 

en el cine más mainstream sino también en algu-

nos lugares de memoria emblemáticos vinculados 

al nazismo y el Holocausto (aunque no exclusiva-

mente a ellos). En cierta medida, algunas de las 

configuraciones museísticas de los campos de con-
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centración —no todas, afortunadamente— han 

perdido una parte relevante de su capacidad ex-

plicativa y de conmemoración crítica para pasar a 

formar parte de un punto casi obligado de algunas 

rutas turísticas habituales que no necesariamente 

están pensadas en términos históricos o memoria-

lísticos. Esto ha llevado a que se haya hablado de 

una cierta parquetematización de estos sitios. En 

realidad, desde mi punto de vista, los lugares de 

memoria y duelo deberían ser espacios de expli-

cación y reflexión enfocados tanto de cara al pa-

sado como hacia el presente. Deberían ser lugares 

que nos interrogaran en tiempo presente sobre los 

vínculos entre el pasado reciente y nuestra vida 

como ciudadanos críticos. A nivel local, la expe-

riencia del Museo Memorial del Exilio de La Jon-

quera demuestra la potencialidad de este tipo de 

proyectos.

Miguel Morey
La banalización como objetos de consumo de los 

lugares de la memoria, diseñados como parques 

temáticos al uso, va acompañada de una pérdida 

efectiva y generalizada de la memoria, inmersa 

ahora en una temporalidad de la inmediatez ente-

ramente organizada por la adicción al consumo. A 

día de hoy son igualmente lugares rituales de pe-

regrinaje turístico los espacios donde ocurrieron 

determinados hechos memorables y los espacios 

en los que se filmaron películas o series televisivas 

de culto, igualmente memorables ambos…

Mireia Llorens
El derecho al olvido difiere según quién lo reclama 

y con qué finalidad. Jorge Semprún, en La escritura 

o la vida, comenta cómo al poco de su regreso al 

mundo de los vivos, el olvido deliberado y siste-

mático del campo se convierte en la única alter-

nativa posible para sobrevivir. Esa cura de afasia

se prescribe como condición existencial en la ta-

rea del retorno a la vida. De manera análoga, si la 

memoria se convierte en obsesión memorial, en 

el sentido peyorativo del término, y abandona su 

condición crítica, reflexiva o, incluso, integradora 

de otras memorias silenciadas o minoritarias, en-

tonces el olvido aparece como la única posibilidad 

de regeneración de la misma memoria. Enzo Tra-

verso lo ejemplifica con el caso de Yehuda Elkana, 

superviviente de Auschwitz y director del Institu-

to de Historia de la Ciencia de la Universidad de 

Tel-Aviv quien, en 1982, ante los crímenes come-

tidos a raíz de la ocupación israelí en el Líbano, 

conjuró el derecho a olvidar con el fin de liberarse 

del lastre de la memoria. En consecuencia, cuando 

la sacralización de la memoria concentracionaria 

oficial se convierte en sí misma en un salvocon-

ducto para eludir cualquier responsabilidad o con-

dena del propio ejercicio de violencia, nos encon-

tramos ante un abuso de la memoria. 

En cuanto a la banalización de la memoria y su 

instrumentalización como producto de consumo 

a través de un turismo de la memoria coincidirían 

en una evolución compleja del proceso de reifica-

ción del pasado. En el caso de la Primera Guerra 

Mundial, sin duda, se inició a partir del Armisti-

cio en la superación de la conmoción y en el inicio 

del duelo comunitario. Tal como lo había descri-

to Freud, a raíz de esta experiencia traumática, el 

duelo y la melancolía impregnaron un ethos colec-

tivo en el que la aflicción comportó la represión 

del pensamiento crítico, la ira o la denuncia que 

habían motivado, por ejemplo, la poesía directa y 

acusadora de algunos poetas de guerra británicos 

durante el conflicto. En su lugar, se extendió una 

visión ecuménica de la esperanza y un sentimien-

to de fraternidad nacional que permitieron la ar-

ticulación del recuerdo a los caídos y la posibilidad 

de la lamentación pública a través de las procesio-

nes a los monumentos de guerra. Los rituales con-

memorativos, como por ejemplo el culto al soldado 

desconocido o las ceremonias del Día del Armisti-

cio, son indisociables de los espacios públicos que, 

con el tiempo, se han transformado en auténticos 

centros de peregrinaje turístico. Seguramente, 

el culto a la memoria puede sucumbir a la bana-

lización cuando cae en la formulación retórica, 



150L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

(DES)ENCUENTROS · DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL AL PRESENTE: HISTORIA Y MEMORIA

autocomplaciente, mistificadora y generadora de 

mitos. Por eso, la historia (la de los profesionales), 

entre otras disciplinas humanísticas y artísticas, 

adquiere un papel tan relevante en la construc-

ción de un discurso crítico que no ceda ante las 

ilusiones o perversiones que, a menudo, provie-

nen de la industria del entretenimiento con el fin 

de facilitar —por no decir simplificar— la compren-

sión al público a través de la tematización de los 

espacios de la memoria. 

Javier Cercas
Por supuesto que hay derecho al olvido: una víc-

tima que no quiere recordar tiene todo el dere-

cho del mundo a no hacerlo y a intentar olvidar, 

o por lo menos a vivir en privado con su propia 

experiencia del espanto. ¿Quién demonios somos 

nosotros, que no somos víctimas, para obligarle a 

recordar? Esa obligación me parece una inmorali-

dad absoluta. Por otra parte, es obvio que la infla-

ción de la memoria nos ha hecho olvidar el hecho 

evidente de que, igual que necesitamos la memo-

ria, necesitamos el olvido, sencillamente porque 

sin olvido no hay verdadera memoria, pero sobre 

todo no hay capacidad de entender: recuerden al 

Ireneo Funes de Borges, que lo recordaba todo y 

era un perfecto idiota (en el sentido etimológico de 

la palabra). En cuanto a la banalización de la me-

moria y la historia de los momentos más negros 

de nuestro pasado, me parece una evidencia que 

solo un hombre tan lúcido como Levi podía prever 

y que por supuesto no solo se refiere al turismo: yo 

lo he llamado la industria de la memoria. Lo ocurrido 

en España en los últimos años es, en este sentido y 

con todas las variantes que se quiera, algo que ha 

ocurrido en todo Occidente: el Movimiento para 

la Recuperación de la Memoria Histórica —un mo-

vimiento, casi sobra decirlo, absolutamente justo 

y necesario— nació como una necesidad pero al 

cabo de unos años se convirtió en una moda y en 

una industria. Y, del mismo modo que, según nos 

enseñaron Adorno y Horkheimer, el fruto de la 

industria cultural es el de una cultura kitsch —una 

cultura degradada y falsa, que le ofrece a su con-

sumidor la ilusión de estar consumiendo la verda-

dera cultura sin exigirle el esfuerzo ni someterlo a 

los vértigos e ironías y contradicciones que la ver-

dadera cultura exige—, el fruto de esa industria de 

la memoria fue una memoria y una historia kistch, 

una visión edulcorada, digerible, amable, tran-

quilizadora y sentimental del pasado, una visión 

sin eso que justamente Levi llamaba las «zonas de 

sombra» o «zonas grises», esos lugares atroces en 

los que los verdugos se convierten en víctimas y 

las víctimas en verdugos. Es duro y desagradable 

reconocer esto, pero es cobarde y mentiroso no 

hacerlo. El deber de la escritura y del arte en ge-

neral es hacerlo: es no someterse al chantaje de la 

industria, ni de la industria cultural ni de la de la 

memoria. Rehacer, con unos nuevos instrumen-

tos artísticos, una historia y una memoria veraces, 

sin maquillajes ni componendas.

Xavier Antich
¿Derecho al olvido? Queremos, desde hace siglos, 

recordar lo que ha pasado y evitar que el olvido 

destruya aquellas cosas que parece que han de 

ser recordadas. Porque  lo más natural, conviene 

remarcarlo, es justamente el olvido: olvidamos 

cosas en una proporción extraordinariamente 

más alta que aquellas que recordamos. Y por ello 

nos duele olvidar algunas cosas que pensamos 

que deberían ser recordadas. Actualmente, 

sin embargo, estamos, de lleno, en una cultura 

histórica, marcada por lo que Paul Ricoeur  ha 

denominado frenesí documental. Y este debate no 

es solo una temática de especialistas: solo hay que 

pensar en las polémicas alrededor de las Memorial 

Laws en Estados Unidos, las Lois Mémorielles  en 

Francia o, aquí, la Ley de la Memoria Histórica o la 

Llei del Memorial Democràtic. Es legítimo pensar, 

por ello, que en ocasiones la voluntad compulsiva 

para recordar puede llegar a ser patológica e in-

cluso, en ocasiones, contraproducente. En cierto 

modo, estamos obligados a escoger entre dos ab-

solutos, se diría que igual de inhumanos: olvidar a 
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pesar de sepultar en el olvido un pasado que me-

rece ser recordado, o recordarlo aunque el pasado, 

por su peso en ocasiones traumático, amenace la 

posibilidad misma del presente y de articular un 

futuro en común. Quizás solo sea posible la selec-

ción de lo que tiene que ser memorable porque, en 

parte, nos define. Sin este esfuerzo, la humanidad 

tal vez no sea sino una sombra.

Luis Buñuel dijo que «hay que haber empeza-

do a perder la memoria, aunque solo sea a trozos, 

para darse cuenta de que esta memoria es lo que 

constituye toda nuestra vida. Una vida sin memo-

ria no sería vida... Nuestra memoria es nuestra co-

herencia, nuestra razón, nuestra acción, nuestro 

sentimiento. Sin ella, no somos nada». Y la reali-

dad es que la memoria nos constituye, no solo en 

nuestra dimensión individual, sino también colec-

tiva. Y sucede a menudo que la amnesia colecti-

va, que, a diferencia de la individual, puede no ser 

patológica, aparece en ocasiones como inducida y 

programada. Sin embargo, sus efectos son devas-

tadores, pues el nosotros de una colectividad tam-

bién se puede perder cuando se borran tramos del 

pasado. ¿Qué queda, entonces, de nosotros, sino 

un relato amputado? 

Ya sabemos que la memoria define todo aque-

llo que somos, individualmente y colectivamente. 

Somos lo que somos porque el recuerdo sedimenta 

una continuidad a través de cuyo tiempo encima 

se instala el presente en que vivimos. Sin este pa-

sado memorable, solo queda, como dice el neuró-

logo A. R. Luria, «un mundo destrozado». 

Por otra parte, son fenómenos prácticamente 

generalizados una cierta banalización de la me-

moria y la conversión de ciertos momentos del 

pasado como productos de consumo, así como la 

transformación de los lugares de memoria y duelo 

en destinos del turismo cultural. Es un fenómeno 

de alcance global relativamente reciente, y digno, 

por sí solo, de un análisis diferenciado y específico.

Carmen Castillo
Si, así es. Un producto para verter lágrimas un 

momento y dar vuelta la página sin culpa, bue-

na conciencia. Hay un autor extraordinario, Jean 

Améry, quien también se suicidó como Primo Levi 

y Walter Benjamin; él muestra en su libro Más 

allá de la culpa y la expiación cómo se escamotea el 

verdadero trabajo de memoria del horror en Ale-

mania y en Europa desde el fin de la guerra. Sin 

justicia real, sin explicitación de la responsabilidad 

de los Estados, sin consideración por la Lucha de 

los vencidos (seres conscientes, con mucho coraje 

e imaginación de futuro) no puede haber repara-

ción ni la creación de «otro mundo», de «otra cosa», 

de «otro futuro». Nunca se acaba la pelea por la 

memoria. En Chile Villa Grimaldi es una corpo-

ración de ex luchadores que maneja el memorial, 

aun así no existe garantía de que ese espacio per-

mita no solo recoger los archivos de las memorias 

de los sobrevivientes sino crear puentes con lo 

que les sucede en el presente a esas personas y a 

su descendencia. Y más allá y más fundamental, 

conectar los túneles del tiempo: esto que nos sucede 

ahora, la dureza de una vida social, tiene que ver

con la tortura y la desaparición de miles de com-

batientes y de sus familias. Lo que importa es que 

la memoria siga moviéndose en el devenir de la 

sociedad entera.
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5. Como planteábamos en la introducción, Enzo Traverso, citando a Benjamin, señala que la 
irrupción, de manera amplia, de la memoria en el espacio público de nuestras sociedades 
se inscribe en una tendencia general propia de la modernidad: la crisis de la transmisión o 
de un modo concreto de transmisión, podríamos decir secular. Teniendo en cuenta que este 
cuestionario es para una publicación cinematográ�ca, nos parece interesante, también, for-
mular una pregunta que intente unir, de alguna manera, la historia, la memoria, con el cine 
y el audiovisual por extensión. ¿Cuál ha sido el papel del cine, del audiovisual en general, 
durante el siglo XX, en el que ha continuado el declive de la experiencia transmitida? ¿El 
cine puede haber suplido, salvando todas las distancias y en ciertos aspectos, ese trabajo de 
transmisión colectiva? Y aun a riesgo de pecar de poco precisos o de demasiado ambiciosos, 
cuando hablamos de cine nos referimos tanto a los western de Hollywood como a una obra 
como Shoah de Claude Lanzmann, por ejemplo.

Maximiliano Fuentes 
Efectivamente, el cine ocupa un lugar de primera 

relevancia en la construcción de experiencias co-

munes. En buena medida, ha contribuido a crear 

visiones compartidas del pasado que, a menudo, 

han desarrollado caminos en paralelo y sin con-

tacto con las reflexiones historiográficas acadé-

micas. Esto se produjo ya en los primeros años de 

la Primera Guerra Mundial —y aun antes— con el 

boom de películas que pusieron el eje en la crítica a 

la violencia bélica y en la defensa de valores paci-

fistas. En relación con la Segunda Guerra Mundial, 

como es conocido, esto se multiplicó. Sin duda, las 

interpretaciones dominantes en términos sociales 

del nazismo y de las memorias construidas en tor-

no a él serían inexplicables sin recurrir al cine.

Miguel Morey
Los medios audiovisuales son campo privilegia-

do para el despliegue de las diversas memorias, 

con una influencia muy desigual en proporción 

a la potencia y los intereses de las empresas que 

las promocionan y distribuyen. En consecuencia, 

el punto de vista etnocéntrico parece inevitable. 

Cabe destacar sin embargo la emergencia de un 

buen número de productos que podrían denomi-

narse post-coloniales que, aunque en una mani-

fiesta inferioridad de condiciones, vienen a corre-

gir esos hábitos etnocéntricos de nuestra memoria 

a la vez que abren un nuevo mercado.

Mireia Llorens
Admito que tengo dificultades en encajar el con-

cepto de Benjamin por lo que se refiere a la crisis 

de la experiencia transmitida que instaura simbó-

licamente a partir de la Primera Guerra Mundial. 

Entiendo que se refiere al trauma que vivieron 

millones de personas, en especial, jóvenes cam-

pesinos que habían heredado de sus antepasados 

un modo de vida y de pensamiento, forjados en 

un marco cultural y social estables. Una guerra 

tremendamente industrializada, que instauraría 

el siglo de la megamuerte, irrumpió para desman-

telar literalmente ese mecanismo de transmisión 

vital. Sin embargo, en el caso británico, que es el 

que más he trabajado, el declive de esa experien-

cia transmitida ya se vislumbra mucho antes, 

durante la Revolución Industrial. Ese continuum 

existencial entre generaciones se quiebra en los 

siglos XVIII y XIX ante un proceso industrial impa-

rable e implacable que condenaría a hombres, mu-

jeres y niños a malvivir en pésimas condiciones 

de miseria y esclavitud, sin posibilidad alguna de 

reconducir su propia herencia vital o familiar. El 

campo, como metonimia de la sociedad rural, del 

saber ancestral o, incluso, de la comunidad que 

pasa a convertirse en la misma nación, Inglaterra, 

se convierte entonces, como ya analizó Raymond 

Williams, en un espacio de recreación literaria, 

de evocación nostálgica y de voluntad panegírica. 

En consecuencia, la memoria del pasado tiende 
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a reincidir en la misma evocación elegíaca de la 

Vieja Inglaterra auspiciada por un escenario rural 

de belleza y placidez, y un sistema social estable, 

sin fisuras ni conflictos que excedan el ámbito 

meramente individual. Un ejemplo de ello son 

las memorias de guerra de Siegfried Sassoon que 

circunscriben el inicio autobiográfico a la narra-

ción de su infancia y juventud, con el objetivo de 

edificar una Arcadia sentenciada a desaparecer 

después de 1914. Evidentemente, sí que me parece 

acertado insistir en la naturaleza simbólica y se-

minal de la Primera Guerra Mundial pero no como 

un momento de ruptura de valores sino de consu-

mación e intensificación de un proceso muy ante-

rior. Después de la guerra, la literatura y las artes 

en general vivirán un período enormemente fe-

cundo en el que conviven los distintos movimien-

tos de renovación literaria y artística con la nece-

sidad de narrar en primera persona la experiencia 

bélica que conllevará un auténtico boom de relatos 

de guerra. Todo ello es, sin duda, determinante en 

ese trabajo de transmisión colectiva, como lo será 

el cine especialmente a partir de la Segunda Gue-

rra Mundial.

Javier Cercas
No lo sé: no he pensado sobre ese asunto. Para mí, 

el cine ha hecho cosas maravillosas en el siglo XX

—por ejemplo, y como decía Borges, preservar la 

épica, que la novela abandonó—, pero no veo cómo 

puede hacer esa de la que me hablan. Al menos él 

solo. Quizá lo que pasa es que ahora la identidad 

se forja no como en el siglo XIX —en comunidades 

relativamente pequeñas y aisladas—, sino de una 

forma mucho más abierta o, por utilizar la palabra 

de moda, global, y también plural, y por tanto a 

través de muchos otros instrumentos procedentes 

de muchas otras partes, entre los cuales sin duda 

está el cine, o por lo menos lo estuvo en la época 

de su apogeo, a mediados del siglo XX, cuando era 

el gran entretenimiento y tal vez el gran arte uni-

versal, o uno de los más grandes. Así que tal vez 

ahora la identidad se forja a través del cine y la te-

levisión e Internet y las redes sociales y la literatu-

ra y el teatro y también y, como siempre, a través 

de la propia comunidad y la propia familia. En fin: 

no creo que la experiencia vivida y efímera haya 

sustituido por completo a la experiencia transmi-

tida; es más: no creo que, de estar vivo, Benjamin 

lo pensara.

Xavier Antich
No hay duda de que, efectivamente, el cine ha 

contribuido, como medio privilegiado de la cultu-

ra visual en la sociedad de masas, a la transmisión 

colectiva de la historia, a la conciencia sobre cier-

tos episodios traumáticos del pasado y al conoci-

miento de realidades ausentes en los relatos ofi-

ciales. Y, sin duda, así continuará sucediendo, por 

el inmenso potencial comunicativo del cine como 

medio.

Carmen Castillo 
En Chile las obras cinematográficas han cumplido 

un rol, por supuesto. Pero queda mucho por hacer. 

Las películas de Patricio Guzmán, por supuesto. 

La magistral La Batalla de Chile (1975), crónica de 

la energía y de las esperanzas de una generación 

en lucha, es hoy indispensable para conectar el 

pasado y el futuro. Pero nuestras películas de-

ben ir acompañadas de debates sobre el presente. 

Mientras los actores del pasado, aun los cineastas, 

puedan fabricar huellas, algo habremos aportado. 

Pero debemos pelear también para distribuir esos 

trabajos, debemos ir a debates. Debemos entregar 

claves con las palabras de la experiencia del pre-

sente, para lograr sacarlas de las cinematecas y 

llevarlas a los barrios populares. Se requiere siem-

pre buscar el encuentro entre el antaño y el ahora. 

El choque, la emoción que abre una compuerta en 

las mentes dormidas por el divertimiento y el con-

sumo. Difícil, aunque no imposible, tarea.
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6. Finalmente, y teniendo en cuenta que este número de L’Atalante está dedicado a la Prime-
ra Guerra Mundial, nos parece pertinente, también, formular  una pregunta que incida direc-
tamente sobre la contienda y sobre las estrategias conmemorativas de la efeméride, pero 
centrándonos en nuestro país. Aunque es sabido que España no participó de manera directa 
en el con�icto, ¿por qué creéis que la Primera Guerra Mundial no forma parte de ninguna po-
lítica de memoria en nuestro país? ¿La explicación puede ser tan simple como lo apuntado y 
obvio: que no fue uno de los países beligerantes?

Maximiliano Fuentes
El punto de partida para explicar la ausencia de 

la Gran Guerra en nuestro país tiene que ver 

con varios factores. La neutralidad es un factor 

evidente y elemental. No obstante, es funda-

mental tener en cuenta otro elemento que me 

parece central: la idea difundida por numerosos 

intelectuales de que España no formaba parte 

de Europa, es decir, que permanecía al margen 

de los debates y las consecuencias de todo lo que 

acontecía fuera de sus fronteras. Esto es lo que 

explica, entre otros factores, que un país que ex-

perimentó, sin formar parte militarmente de la 

guerra, la mayoría de sus consecuencias —crisis 

económica, graves tensiones sociales, proyectos 

autoritarios después del conflicto— haya perma-

necido y permanezca ausente de los grandes pro-

cesos conmemorativos iniciados con el centena-

rio del estallido del conflicto.

Miguel Morey
Me parece que cualquier intento de explicación 

debe tener en cuenta también que de 1914 nos 

separa el borrado de memoria que durante cua-

renta años llevó a cabo el franquismo, y la im-

posición de una historia de los vencedores, en 

la clave de la victoria de la civilización (cristia-

no-occidental) sobre la barbarie; que la resisten-

cia a esta suplantación se llevó a cabo desde una 

memoria de los vencidos; y que para los intere-

ses de unos y otros la Primera Guerra caía muy 

lejos y les era poco maleable.

Mireia Llorens 
No conozco con profundidad la influencia que la 

Primera Guerra Mundial tuvo en España. Pero, 

aunque parezca obvio, el hecho de que no parti-

cipara en la contienda de manera directa y, por lo 

tanto, no tuviera que superar los efectos traumá-

ticos que antes hemos comentado sobre la articu-

lación del duelo comunitario, influye en cómo se 

percibe la Primera Guerra Mundial. Posiblemente, 

como un hecho histórico lejano y ajeno a la trans-

misión colectiva. También es verdad que España no 

se ha caracterizado precisamente por su agilidad, 

después de la Transición, a la hora de enfrentarse 

al desvelamiento de la memoria de los vencidos, 

entre otras memorias, que había quedado ocultada 

deliberadamente. Por lo tanto, ante esa ausencia 

de celeridad respecto a la propia historia reciente, 

resulta complicado que la Primera Guerra Mun-

dial pueda ocupar algún lugar relevante en la pro-

pia política de memoria. La magnitud trágica de lo 

que sucedería después de 1918 tendría suficiente 

trascendencia como para que la Gran Guerra ad-

quiriera seguramente solo una preeminencia sim-

bólica inaugural.

Javier Cercas 
Por supuesto: no hay que buscarle los tres pies al 

gato. Nos puede parecer bien o mal, pero es un he-

cho: en nuestro país no existe ni memoria ni histo-

ria de la Primera Guerra Mundial, como no existe 

ni memoria ni historia de la Segunda o del Holo-

causto, o solo existen de forma muy tangencial. 

¿Cómo va a conmemorarse algo de lo que nunca 

hubo memoria? Es verdad que la Primera Guerra 

Mundial cambió el mundo y por tanto, se quiera o 



155L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

(DES)ENCUENTROS · DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL AL PRESENTE: HISTORIA Y MEMORIA

no, también a España, y que podrían hacerse mu-

chas cosas al respecto; pero el hecho es que no se 

hacen. Estar al margen de Europa durante siglos 

tiene estas cosas. Para citar de nuevo al general 

De Gaulle, ese hombre: «Ah, l’Espagne, c’est déjà 

l’Afrique».

Xavier Antich
Esa puede ser, sin duda, una razón decisiva. Pero, 

sin embargo, a mi juicio, la razón más importante 

es de alcance mayor, y afecta al problema de Espa-

ña con la memoria y a la ausencia pública e insti-

tucional de una política sistemática de la memoria 

que permita abordar el pasado de forma análoga 

y equivalente a los países de nuestro entorno, 

debido, en parte, aunque fundamentalmente, a 

la incapacidad de abordar críticamente el pasado 

inmediato del franquismo, todavía no condenado 

por los máximos órganos de representación políti-

ca en España. �
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En plena elaboración de (Des)encuentros para 

este número de L’Atalante, la prensa francesa (y, 

aunque en menor medida, también la española) 

se hizo eco de la inauguración del Memorial de 

Rivesaltes, ubicado en un campo del Rosellón ocu-

pado por barracones donde, desde el año 1940 y 

hasta el tan cercano 2007, fueron internados una 

multitud de desplazados por motivos políticos o 

económicos y de excluidos o perseguidos por regí-

menes diversos que los recluyeron y controlaron. 

Tanto es así que, adquiriendo una dimensión sim-

bólica, este campo de Rivesaltes, de una extensión 

enorme de 640 hectáreas, es un lugar de memo-

ria del siglo XX que llega hasta nuestros días y un 

reflejo de su Historia; podría decirse que de una 

parte de esta historia que no es ajena al silencio, a 

la ocultación culpable y, por tanto, al olvido. En la 

inauguración del Memorial, un edificio austero de 

color tierra que prácticamente se hace invisible en 

el terreno donde parece hundido, el primer minis-

tro Manuel Valls afirmó, y así lo recogieron varios 

medios de comunicación, que es un espacio para 

no olvidar uno de los episodios más oscuros de la 

historia de Francia; no solo de ella, empezando por 

la desmemoriada España, pues entre los primeros 

que fueron internados en el campo de Rivesaltes

hubo republicanos españoles.

El campo de Rivesaltes también se llama el 

campo de Joffre en honor al mariscal nacido en 

esta localidad, situada a unos quince kilómetros 

de Perpiñán. Joseph Joffre fue considerado un 

héroe de Francia en la Primera Guerra Mundial 

por haber parado el avance de las tropas alema-

nas en la batalla del Marne. El campo de Joffre, 

de hecho, es una parte del campo de Rivesaltes

donde, después de la Gran Guerra, se realizaron 

prácticas militares hasta la reducción del ejército 

francés en la época del gobierno de Vichy. Este, 

aliado con el tercer Reich, lo convirtió en julio de 

1940 en un campo de concentración para enviar a 

los enemigos o aquellos considerados indeseables: 

comunistas, socialistas y anarquistas; los judíos, 

tanto los franceses como los de Europa central que 

habían llegado a Francia para escapar del nazismo 

y que, cercados nuevamente por este, pasaron por 

Rivesaltes antes de ser deportados a Auschwitz u 

otros campos de exterminio; los gitanos, todo tipo 

de métèques y otros nómadas; los republicanos es-

pañoles que, habiendo pasado por otros campos de 

refugiados que devinieron de concentración en el 

sur del Estado francés, todavía no habían encon-

trado un lugar de destino después de la retirada, 

que también emprendieron brigadistas interna-

cionales, algunos de los cuales también ahí reclui-

PASADO Y PRESENTE. HISTORIA, 
MEMORIA Y JUSTICIA
RAMÓN GIRONA

IMMA MERINO 

conclusión
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dos; miles de extranjeros que, viniendo desde el 

norte y el este de Europa, se quedaron sin recur-

sos dentro del territorio francés.

También debe decirse que, después de la libe-

ración de Francia y del final de la Segunda Guerra 

Mundial, en el campo de Rivesaltes fueron inter-

nados prisioneros alemanes y colaboracionistas 

del nazismo y del régimen de Vichy. Y más tarde 

los desertores de la guerra de Indochina y de otros 

conflictos con las colonias, como la de Argelia; de 

ahí, una vez acabada la Guerra de Independencia, 

fueron trasladados al campo los llamados harkis, es 

decir los argelinos árabes o bereberes que habían 

sido adiestrados para luchar contra el movimiento 

independentista de su país: cuerpos instrumenta-

lizados por el estado francés que, una vez dejaron 

de ser útiles, fueron escondidos temporalmente 

en ese confinamiento hasta que mayormente se 

les dio trabajo en zonas mineras del norte. El cam-

po de Rivesaltes, donde también se internaron mi-

litares provenientes de Guinea y de Indochina, fue 

cerrado oficialmente en 1966, pero hace falta aña-

dir que, desde el año 1986 hasta el 2007, el terreno 

albergó un Centro de Retención Administrativa, 

un equivalente de cualquier deplorable Centro de 

Internamiento de Extranjeros (CIE); entonces fue-

ron encerrados allí inmigrantes ilegales, los llama-

dos sans papiers, muchos de los cuales retenidos 

antes de ser expulsados de Francia.

El centro de retención en Rivesaltes no desa-

pareció, sino que fue trasladado a otro lugar para 

que, amarga ironía, allí fuera alzado el Memorial, 

que consta del edificio de 220 metros de largo pro-

yectado por Rudy Ricciotti, pero que se extiende 

a los barracones que, a instancias del propio ar-

quitecto, no han desaparecido y que en su estado 

ruinoso son un vestigio de aquellos espacios de 

confinamiento. No fue en esos barracones donde 

se retuvo durante veinte años a los sans papiers, 

sino en construcciones prefabricadas en las cuales 

se habita en condiciones infrahumanas. 

Visitamos, pues, el Memorial de Rivesaltes y 

fue en un soleado día de noviembre en el que ni 

tan siquiera soplaba una leve tramontana. Allí es-

taban los barracones en ruinas, la extensión deso-

ladora del campo que recorrimos y, sin embargo, 

qué difícil resultaba en ese hermoso día, y quizás 

hasta en otro día menos luminoso, imaginar lo que 

allí aconteció. 

El edificio del Memorial, que no tiene vistas al 

exterior, contiene una gran sala donde diversas 

pantallas proyectan imágenes que documentan 

los hechos históricos que repercutieron en la con-

figuración del campo de Rivesaltes: la Guerra Ci-

vil Española y la derrota republicana; la Segunda 

Guerra Mundial y la deportación a los campos de 

exterminio; las guerras de independencia en las 

colonias. La historia del campo de Rivesaltes se 

enmarca, pues, en los sucesivos contextos histó-

ricos. El Memorial, que acogerá exposiciones tem-

porales y seminarios, se presenta como un lugar 

para desarrollar proyectos pedagógicos. En cual-

quier caso, es un «espacio para no olvidar», como 

dijo Manuel Valls en la inauguración, que se hizo 

en un clima de controversia con respecto a las po-

líticas de la memoria y su supuesta instrumenta-

lización. Cabe decir que algunas voces vinculadas 

al FN vindicaron a los harkis como aquellos que 

lucharon por Francia, que no les reconocía y que 

supuestamente serian relegados en el Memorial. 

Quizás fueron los mismos que afirmaron que de-

bía formar parte de un complot contra el FN que 

unos archivos del campo, correspondientes sobre 

todo al período 1941-1942, fueran encontrados 

en noviembre de 1996 en un basurero municipal 

de Perpiñán. Los encontró un empleado, Jacques 

Chamoux, que los rescató de la basura y comunicó 

el hecho al periodista Joël Mettay, quien entonces 

escribió un artículo en L’Indépendant y que, con la 

conciencia de que «estos ‘papeles viejos’ son la his-

toria del día a día de las injusticias y del sufrimien-

to de miles de seres humanos»1, prosiguió una in-

vestigación que lo llevó a escribir el libro L’archipel 

du mépris (2001), publicado por la editorial Trabu-

caire con el subtítulo Histoire du camp de Rivesaltes 

de 1939 à nos jours. 
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Como explica en el epílogo de su libro, Jöel 

Mettay fue acusado de airear el caso a favor de los 

intereses electoralistas del PS en Perpiñán. Así lo 

hizo el prefecto Bernard Bonnet, quien, además, 

habló de un «outrage à la mémoire» comparable a 

la profanación de tumbas judías en el cementerio 

Haut-Vernet de Perpiñán en 1993, durante la no-

che precedente a la primera vuelta de las eleccio-

nes municipales. Sin embargo, la polémica creó 

conciencia de la historia del campo de Rivesaltes y 

de su significación. De ahí las investigaciones pe-

riodísticas e históricas, como las de Mettay o las 

de Nicolas Lebourg y Abderahmen Moumen, los 

dos últimos autores del libro Rivesaltes, le camp de 

la France (Ed. Trabucaire, 2015). En una entrevista 

reciente, publicada por Libération, el 16 de octubre 

de 2015, Moumen afirma: «la historia del campo 

de Rivesaltes pone de manifiesto la gestión tecno-

crática de los flujos humanos por parte del Estado. 

Este campo es el signo de la voluntad estatal de 

controlar los cuerpos migrantes en su territorio»2. 

La restitución de esta historia se inició con el gesto 

de un empleado municipal que salvó los archivos 

de la destrucción. Este gesto, tan real, pero tam-

bién de una gran fuerza simbólica, puso la prime-

ra piedra del Memorial de Rivesaltes por el que 

han luchado ciudadanos y colectivos que entien-

den que, para que haya memoria, debe trabajarse 

a favor de ella y reflexionar sobre las formas de 

transmisión. 

Y retazos de esa memoria hay en la gran sala, 

en las pantallas que proyectan, en bucle, fragmen-

tos de la retirada, imágenes de judíos deportados, 

de soldados argelinos… Y también están los testi-

monios sonoros de algunos supervivientes, con-

vertidos en relatos que el visitante puede escu-

char, mediante auriculares; y más testimonios, en 

forma de fragmentos de cartas, de dibujos, de do-

cumentos de identidad, de utensilios usados para 

la subsistencia diaria en el campo, de maletas, de 

trozos de alambre y de muros… Vestigios, recuer-

dos, fragmentos, también, como los barracones del 

exterior, y ante ellos, de nuevo la misma pregunta, 

la misma constatación: qué difícil resulta imagi-

nar, sentir, lo que allí aconteció. 

Todorov, en su opúsculo Los abusos de la me-

moria apunta que un fenómeno es único en la 

vivencia personal. El filósofo e historiador, en 

el capítulo titulado Memoria y justicia (TODOROV, 

2000: 20-34) distingue entre el ámbito público y 

el ámbito privado, reconociendo que todo el mun-

do tiene derecho a recuperar el pasado, su pasado, 

pero que esa no es la función del espacio público, 

o lo es de un modo distinto. El espacio público no 

puede plegarse al culto a la memoria porque eso 

la convertiría en estéril. El filósofo distingue en-

tre la recuperación literal del acontecimiento3, de 

la vivencia, y el uso ejemplar —y, por tanto, ela-

borado— de ese acontecimiento, de ese suceso. El 

uso literal lo convierte en insuperable y propicia 

el sometimiento del presente al pasado. Todorov 

aboga por el uso ejemplar del acontecimiento 

que permite utilizar el pasado con vistas al pre-

sente, aprovechar las lecciones de las injusticias 

sufridas y separarse del yo para ir hacia el otro. 

La memoria literal es memoria a secas, la me-

moria ejemplar es justicia, según el filósofo. To-

dorov añade una última reflexión o advertencia: 

la preocupación por el pasado no puede ser una 

excusa para desentendernos del presente. Y aún 

menos en este presente, en que miles y miles de 

personas huyen de guerras, dictaduras y pobrezas 

buscando un refugio que no siempre encuentran. 

El día de nuestra visita a Rivesaltes, durante la 

noche, se produjeron los atentados yihadistas en 

París. Un nuevo pretexto para el cierre y el con-

trol de fronteras, aunque los autores de los aten-

tados se gestaron en territorio francés, en barria-

das urbanas donde se vive con un sentimiento de 

exclusión. �

NOTAS

1 Cita traducida por el editor. En el original: «ces ‘vieux 

papiers’ sont l’histoire de jour à jour des injustices et des 

souffrances subies par des milliers d’êtres humains».
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2 Cita traducida por el editor. En el original: «l’histoire 

du camp de Rivesaltes dessine en creux celle de la ges-

tion technocratique des flux humains par l’État. Ce 

camp est le signe de la volonté étatique de parvenir à 

contrôler les corps migrants sur son territoire»

3 «Por un lado, ese suceso —supongamos que un segmen-

to doloroso de mi pasado o del grupo al que pertenez-

co— es preservado en su literalidad (lo que no significa 

su verdad), permaneciendo intransitivo y no condu-

ciendo más allá de sí mismo» (TODOROV, 2000: 30).
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DE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL AL 
PRESENTE: HISTORIA Y MEMORIA, UN SIGLO 
PARA LA REFLEXIÓN

Resumen
Tomando como punto de partida la Primera Guerra Mundial y 

la conmemoración de su centenario, el presente texto/cuestio-

nario propone una reflexión sobre el pasado, en sentido am-

plio, sobre los usos de la Historia y la memoria, o memorias, y 

su utilización por parte de los más diversos colectivos; desde 

su apropiación por parte del poder —de los poderes—, en un 

intento por ofrecer una historia oficial, que lo legitime ante la 

opinión pública y lo perpetúe, hasta su utilización por parte 

de aquellos que no lo sustentan y que elaboran relatos de re-

sistencia, de reparación. El texto también reflexiona sobre les 

usos culturales o de consumo de la Historia y la memoria, fru-

to de una cierta obsesión conmemorativa, en las sociedades 

occidentales, y de la conversión, tal vez inevitable, de muchos 

de los lugares de la memoria en polos de atracción turística.  
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orativos; turismo de la memoria.
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FROM THE FIRST WORLD WAR TO THE PRESENT: 
HISTORY AND MEMORY, A CENTURY FOR 
REFLECTION

Abstract
Taking the First World War and the commemoration of its 

centenary as a starting point, this article/questionnaire of-

fers a reflection on the past in the broadest sense, on the 

uses of history and memory, or memories, and their use by 

the most diverse groups; from their appropriation by pow-

er —or powers— in an attempt to offer an official history 

that legitimizes it in the public eye and perpetuates it, to 

their utilization by those who do not support the powers 

that be and develop narratives of resistance and reparation. 

The article also reflects on the uses of history and memo-

ry as a cultural or consumer product, the consequence of 

a commemorative obsession in Western societies, and the 

perhaps inevitable conversion of many of the sites of mem-

ory into tourist attractions.
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Una de las fantasías más recurrentes del imagina-

rio occidental en torno a la feminidad es aquella 

que imagina la creación de una mujer artificial 

que reemplaza a las mujeres reales, una muñeca1 

que, ideada en el mito de Pigmalión, regresa una y 

otra vez a la escena eternamente convertida en la 

novia, esposa o amada ideal. El presente artículo 

se propone estudiar la muñeca, que forma parte 

de un largo elenco de figuraciones femeninas co-

nectadas (de forma inquietantemente bella y per-

versa) con la amada muerta (BRONFEN, 1992: 59-75; 

PEDRAZA, 1998: 125-163), a partir del análisis de la 

película de Pedro Olea. Para tal fin, partiremos del 

enfoque de género y aplicaremos una metodología 

de análisis textual que atienda tanto a la construc-

ción de los discursos y representaciones de género 

en la narración cinematográfica como a los proce-

sos de significación que se derivan formalmente 

del lenguaje audiovisual del texto fílmico. 

Nuestra aproximación al film contempla tam-

bién la conexión entre el contexto histórico y el 

texto objeto de análisis, entendiendo este último 

como un síntoma de la crisis del sistema patriar-

cal y familiar en el tardofranquismo, un momen-

to histórico en el que se plantean problemáticas 

propias de la etapa transicional (MONLEÓN, 1995: 

10-16), y en el que se perciben de forma explícita 

determinadas fluctuaciones discursivas entre la 

voluntad progresista y la tradición, entre la crisis 

de los modelos de género y su perduración. Como 

ha señalado Folguera (1988: 111-131), los modelos 

que habían hegemonizado el imaginario cultural 

de la dictadura empiezan a deshacerse en los últi-

mos años del franquismo. Esos estereotipos, que se 

desplegaban en el melodrama doméstico a partir 

de la figura del ángel del hogar y el pater familias

(MARTÍN, 2005: 114-138), resultaban obsoletos en 

una sociedad en la que se empezaba a reivindicar 

la incorporación de las mujeres al mundo laboral y 

un cambio efectivo en las relaciones de género. Los 

nuevos discursos en torno al género comenzaban 

a penetrar en el tejido social gracias a la actividad 

LA MUÑECA EN EL IMAGINARIO 
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de las feministas que, desde los años setenta, em-

pezaban a plantear un profundo cuestionamiento 

de la sociedad patriarcal que apuntaba a la impe-

riosa necesidad de un cambio efectivo en todos 

los órdenes de lo social. Esas tensiones discursivas 

surgen en los textos como síntomas de determina-

das problemáticas sociales que interpretamos en 

relación con la gestión de la dictadura por parte de 

una sociedad que ya está mirando a la transición 

democrática. En este contexto, No es bueno que el 

hombre esté solo (Pedro Olea, 1973) plantea el decli-

ve del discurso de género bajo el franquismo arti-

culando el tema del sujeto melancólico con el tropo 

de la muñeca.

El film de Olea narra la historia de Martín, un 

hombre viudo, solitario y algo huraño que com-

parte su vida conyugal con una muñeca de tamaño 

real. La muñeca es una reproducción de su esposa 

Elena, muerta en un trágico accidente de tráfico 

el mismo día de la boda. En su convivencia con 

ella, Martín no solo se ha preocupado de recrear 

físicamente a su esposa muerta, sino también ha 

diseñado un guion de comportamiento (con sus 

consiguientes réplicas). La relación que Martín 

establece con la muñeca puede ser interpretada a 

partir de la noción de melancolía y su particular 

relación con los procesos de sublimación del obje-

to perdido. Como ha señalado Butler (2001: 149) la 

melancolía supone un modo específico de identifi-

cación según el cual el sujeto niega la falta, intenta 

preservar al objeto perdido y lo internaliza como 

parte fundamental de su identidad, haciendo de 

este una coextensión del yo. En este sentido, po-

demos afirmar que Martín se comporta como un 

sujeto melancólico en la medida en que rechaza la 

pérdida de su esposa y la incorpora en su yo, con-

virtiéndola en parte primordial de su identidad. 

Butler señala que «el melancólico niega la pérdida 

del objeto, y la interiorización se convierte en una 

estrategia para resucitar mágicamente al objeto» 

(BUTLER, 2001: 95). En el film este proceso de recu-

peración del objeto perdido es simbolizado a tra-

vés de la muñeca, un objeto-fetiche que «sustituye 

al objeto sexual humano por otro relacionado con 

él» (TUÑÓN, 2015: 46) y que le permite a Martín es-

tablecer una fantasía de sublimación de la esposa 

muerta, o más bien, una fantasía de sublimación 

del ideal burgués de felicidad y armonía conyugal. 

En su relación con la muñeca, Martín repre-

senta (literalmente, pues él mismo se convierte en 

sujeto de la performance) una convivencia mari-

tal a través de la repetición de eventos cotidianos, 

Figuras 1 y 2. No es bueno que el hombre esté solo  
(Pedro Olea, 1973).
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pero esa repetición no se refiere literalmente al 

objeto perdido, sino que trae a colación escenas 

idealizadas que nunca ha vivido. En este sentido, 

cabe interpretarla como una representación ima-

ginaria de algo que añora pero que en realidad 

desconoce, puesto que nunca llegó a experimen-

tar la efectiva convivencia conyugal con Elena. 

En esta tesitura, la muñeca proyecta una figura 

enaltecida de la esposa, una figura que simboliza 

ese ideal de feminidad burguesa, convirtiéndose 

en una proyección imaginaria del deseo de Mar-

tín. La muñeca es un síntoma del protagonista, 

un proceso defensivo del yo que desplaza el llanto 

por la pérdida hacia otro lugar, un lugar habitado 

por la representación, por la fantasía, un lugar que 

niega la falta y permite la realización del deseo. 

La noción de fantasía se introduce en la narra-

ción fílmica en estos términos y al hacerlo, para-

dójicamente, abre una brecha en la representación 

naturalizada del género, como argumentaremos a 

continuación. Pero antes debemos recordar que 

el cine narrativo hegemónico pretende vehicular 

una representación naturalizada de las categorías 

de la feminidad y la masculinidad a través de iden-

tificaciones que están enfocadas a perpetuar los 

roles sociales y sexuales definidos en la sociedad 

patriarcal. 

De Lauretis (1995: 37-64) explora las vincu-

laciones entre género, narración y sujeto espec-

tatorial argumentando que la noción de fantasía 

queda referida no tanto a la presencia del objeto 

de deseo cuanto al escenario. En este sentido, la 

autora destaca la importancia de la puesta en es-

cena del deseo, del lugar en el cual el sujeto (con 

su presencia), puede estar formando parte de la 

propia fantasía, o bien participar en ella de otra 

forma: simbólicamente, a través de la sintaxis fíl-

mica. A partir de aquí, De Lauretis (1995: 54-60) 

señala cómo esta descripción del sujeto atrapado 

en una secuencia de imágenes resulta reveladora 

para la teoría fílmica en tanto nos da la clave acer-

ca del funcionamiento de la identificación espec-

tatorial, apuntando la conexión entre los procesos 

de la fantasía privada (articulada en relación con 

el sujeto psicoanalítico) y las formas públicas de la 

fantasía que se articulan, especialmente, en el cine 

narrativo. 

En estas formas de fantasía, el deseo se en-

cuentra inscrito en el relato en torno a lugares 

cultural y socialmente construidos que definen 

las categorías dicotómicas de la masculinidad y 

la feminidad. Pero el funcionamiento de la iden-

tificación hegemónica del género requiere una 

representación naturalizada del mismo, una re-

presentación que no esté subrayada como tal en 

el film. Esto es lo que Olea nos plantea a partir de 

la incorporación de la fantasía en el centro mismo 

de la representación fílmica. La película sugiere la 

idea de que las relaciones de género son represen-

taciones cotidianas, aquellas que pone en escena 

Martín con su muñeca al recrear la fantasía de 

un ideal conyugal que, por otra parte, nunca llegó 

a existir. La ficción de Martín supone un intento 

de desplazar la falta y canalizar el deseo a través 

de la representación ritualizada de convenciones 

sociales en las que los roles de género quedan sim-

bolizados alrededor de un imaginario doméstico y 

burgués que conecta, además, con la ideología del 

ángel del hogar. Ese imaginario centrado en el uni-

verso hogareño y asociado a la vida privada busca 

activamente la separación entre el discurso de lo 

sexual y el discurso de la política con el objetivo 

de «introducir una nueva forma de poder político» 

(ARMSTRONG, 1991: 15), un modelo de subjetividad 

que, producto de la sociedad burguesa, se plantea 

EN ESTAS FORMAS DE FANTASÍA, 
EL DESEO SE ENCUENTRA INSCRITO 
EN EL RELATO EN TORNO A LUGARES 
CULTURAL Y SOCIALMENTE 
CONSTRUIDOS QUE DEFINEN LAS 
CATEGORÍAS DICOTÓMICAS DE LA 
MASCULINIDAD Y LA FEMINIDAD
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como deseable y al alcance de todos, un modelo 

funcional para la estructuración jerárquica de la 

sociedad basado en la división de género.  

Si consideramos que la representación de estos 

rituales cotidianos en la película de Olea plantea 

una disrupción en la representación naturalizada 

del género es porque la identificación espectatorial 

con el protagonista está mediada por las nociones 

de representación y fantasía, lo que nos recuer-

da que tanto la masculinidad como la feminidad 

son nociones construidas que remiten no a una 

realidad supuestamente natural sino al orden del 

discurso, de los rituales sociales, de la representa-

ción de modelos o roles a imitar, de la repetición de 

una serie de códigos o normas que debemos seguir 

tanto en la escena social como en los lugares de lo 

privado.

LA FUNCIÓN DE LO SINIESTRO

El punto de partida del film, tal como ha advertido 

Pedraza (1998), nos sitúa en un singular escena-

rio, mezcla de barroquismo y fealdad, que la auto-

ra interpreta como una parábola del franquismo. 

Tras los títulos de crédito, que muestran una fo-

tografía de la esposa muerta (vestida con su traje 

de novia) y un reloj de mesa que simboliza el paso 

del tiempo, en una clara alusión al melodrama, 

género privilegiado del despliegue de la ideología 

de la domesticidad (ARMSTRONG, 1991: 15-43), la pri-

mera secuencia no puede ser más contundente. 

En ella, los primeros planos de Martín contrastan 

con los planos de conjunto en los que apreciamos 

la extraña presencia de la esposa, que permanece 

absolutamente inmóvil en la cama, con su rostro 

cubierto por una larga cabellera que disimula su 

verdadera condición. Paralelamente, se sugiere el 

tema del doble, simbolizado por la insistente pre-

sencia de Martín en los espejos de la casa: en el del 

cuarto de baño y en el de la puerta del armario, 

que provoca una particular mise en abyme al re-

flejar la imagen proyectada en otro de los espejos 

de la habitación: el del tocador. Esta insistencia y 

preponderancia en la imagen reflejada del perso-

naje en el espejo introduce el tema de la puesta en 

escena que Martín lleva a cabo en su vida.

En este momento del film el espectador toda-

vía no sabe que el protagonista vive con una mu-

ñeca y, por ello, la interpretación del personaje de 

Elena cambiará sustancialmente hacia la mitad de 

la película, cuando nos percatamos de que todas 

las acciones de Martín (el encierro; la ocultación 

de Elena; la separación entre la esfera privada y 

la pública) son fruto de la peculiar relación con la 

muñeca, es decir, que se producen porque el pro-

tagonista es consciente de que esa relación está 

fuera de la norma social. Sin embargo, desde un 

primer momento, la representación juega a en-

gañar al espectador, a hacerle creer que la esposa 

existe, que está gravemente enferma y que la tie-

ne encerrada en casa, no por sadismo, sino para 

protegerla del mundo exterior, un mundo peligro-

so del que debe alejarla. 

Pero volvamos sobre la cuestión de la represen-

tación. Esa peculiar mise en abyme de los espejos no 

es la única forma de introducir el tema de la repre-

sentación y la fantasía en la película. Particular-

mente significativa es la escena en la que Martín 

invita a Paula (la hermana de su mujer), otra muñe-

ca, ante la que él interpreta el papel de esposo ideal. 

Sentadas en la mesa, una frente a otra, las muñecas 

simbolizan los dos estereotipos femeninos por ex-

celencia: la mujer virginal frente a la mujer carnal. 

La primera representa a la esposa desexualizada y 

enfermiza que, ligeramente demacrada, exhibe su 

belleza angelical con una larga cabellera rubia y un 

vestido blanco, simbolizando el amor conyugal su-

blimado y puro. La segunda representa la vitalidad 

y la sensualidad. Vestida de negro, exhibe un esco-

te en el que repara Martín y su semblante, apoyado 

por el maquillaje, parece más risueño y saludable. 

Entre ambas se encuentra Martín, que ha dispues-

to todo para una gran celebración. Tras la cena, se 

disfraza de maestro de ceremonias entreteniendo 

a su público y proyecta en la pared una película en 

blanco que llena con su presencia como actor ante 
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las muñecas. Para ellas baila e interpreta al son de 

una música de cabaret. Con esta particular perfor-

mance, Martín se inscribe a sí mismo también como 

sujeto y objeto de la representación: como sujeto 

que interpreta y actúa frente a los demás y como 

objeto de la representación, como espectáculo diri-

gido a entretener, divertir y deleitar a su auditorio 

(las muñecas / los espectadores).

Pero la película pone en marcha otro dilema 

que, relacionado con la muñeca, nos trae a cola-

ción la noción de lo siniestro. A lo largo de la pelí-

cula, la narración juega primero con la confusión 

del espectador, haciéndole creer que la muñeca es 

la esposa de Martín; más tarde, cuando ya sabe-

mos a lo que nos enfrentamos, se arroja una pe-

queña duda acerca del estado inerte de la muñeca 

y de su condición deseante (condición caracterís-

ticamente humana). Nos referimos a la ambigua 

representación de la muñeca en determinados 

momentos del film, en los cuales parece surgir esa 

noción de lo siniestro a la que Freud (1974: 2483-

2491) aludía como la interpretación realizada por 

Jentsch sobre la muñeca Olimpia del cuento El 

arenero, de E.T.A. Hoffman. Según esta interpre-

tación, la duda de que un objeto inanimado pueda 

cobrar vida de alguna forma nos remite a esa sen-

sación de lo siniestro, como le ocurre a Nathaniel, 

el protagonista del cuento, quien cree que la mu-

ñeca está viva. 

La película de Olea juega con la confusión 

acerca del carácter inanimado de Elena en una 

significativa secuencia en la que asistimos a la 

constatación de que Martín vive, efectivamente, 

con una muñeca. En la secuencia a la que aludi-

mos, Martín está reforzando las cerraduras de las 

ventanas para evitar que entre el mundo exterior 

en el hogar. Sin embargo, es precisamente en ese 

momento cuando aparece la primera incursión 

y la apacible, cotidiana y monótona existencia 

matrimonial se ve invadida por la presencia de 

sus vecinos: Lina (una prostituta que vive con su 

proxeneta en un bloque cercano) y Cati, su hija pe-

queña, quien descubre el gran secreto que guar-

da Martín. La niña, aprovechando la ausencia del 

viudo, logra invadir su territorio y penetrar en 

su casa, encontrando a Elena. En esta secuencia 

contemplamos por primera vez el rostro de la mu-

ñeca, tan celosamente oculto hasta ese momento. 

Pero lo que provoca la sensación de lo siniestro, 

más que la revelación del secreto, es la duda acer-

ca de su carácter inanimado, el hecho de que la 

muñeca (como figuración de la feminidad) se sitúe 

como una especie de bisagra «entre lo orgánico y 

lo inorgánico» (COLAIZZI, 2007: 161). 

Figuras 3, 4 y 5. No es bueno que el hombre esté solo  
(Pedro Olea, 1973).
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La incursión de Cati en la mansión se presenta 

como un misterio sin resolver, pues todos los sis-

temas de seguridad instalados en el exterior de la 

casa (cerraduras, persianas, candados...) no logran 

impedir su entrada. Lo que la película plantea es 

un problema que tiene que ver con la soledad de 

la muñeca, o más bien, con el deseo maternal de 

la muñeca (si es que convenimos, de acuerdo con 

el género fantástico, que un ser inanimado puede 

llegar a desear...). En efecto, se sugiere que ha sido 

ella quien ha abierto las puertas de la mansión a 

la niña. Así, al menos, lo reconoce Martín, repro-

chándole compasivamente su actitud. 

La imposible maternidad de la muñeca, sin 

embargo, se presenta como una amenaza para su 

marido. El deseo materno es interpretado, con la 

entrada de Cati, como una intrusión maligna e in-

esperada en la vida de Martín. La presencia de la 

niña despierta los celos en el viudo, tal como se 

desprende de sus propias palabras: «Elena, no pue-

do enfadarme contigo. Cómo voy a reprocharte 

nada porque la hayas dejado subir y hasta peinar-

te. Aunque eso, solo debo hacerlo yo».

LA INVASIÓN DEL EXTERIOR 

Durante la primera parte del film queda patente la 

obsesión del viudo por mantener su secreto bajo 

llave. En una de las primeras secuencias, lo vemos 

abandonando la mansión para encaminarse al 

trabajo, no sin antes cerciorarse de cerrarla con-

venientemente, tal como nos muestra la cámara 

con un zoom que se acerca a los enormes cerrojos 

que bloquean la entrada. Asimismo, las ventanas 

permanecen absolutamente cerradas, sin dejar 

paso a la luz exterior. La mansión se convierte en 

un personaje más de la historia que simboliza el 

mundo en el que vive el viudo, un mundo cerrado, 

atascado en el pasado pero, a su vez, sitiado por 

el presente y lo exterior. Esta separación entre el 

interior y el exterior marca el principio de reali-

dad al que se ve sometido, principio que cuestiona 

el delirio del protagonista, pues sabe que no puede 

presentar a la muñeca en sociedad, que no pue-

de salir con ella fuera de su territorio porque es 

inaceptable socialmente. Por eso, se muestra re-

sistente a la confusión de los límites entre lo pú-

blico y lo privado, lo cual supondría la pérdida de 

control sobre un mundo que él ha (re)creado. Sin 

embargo, si Martín establece una dicotomía radi-

cal entre ambos extremos, pronto se verá abru-

mado por la imposibilidad de mantener dicha 

distinción. El descubrimiento de la niña tendrá 

consecuencias inesperadas para el viudo. Lo que 

inicialmente parece una simple travesura infantil, 

se convertirá en una invasión del exterior en el 

hogar llegando hasta el punto de desplazar a los 

habitantes de la casa cuando Cati le cuenta a su 

madre el peculiar entretenimiento del hombre y 

esta le amenaza hasta conseguir trasladarse a su 

vivienda. Con la idea de convertirse en la dueña 

de la mansión (y también de la gran fortuna que 

alberga el viudo), se presenta en su trabajo como 

su esposa para comprometerlo socialmente. 

Lina representa la mujer carnal en su faceta 

maligna y destructiva. Desde un primer momento, 

el mundo peligroso del que Martín quiere apartar 

a la muñeca aparece representado bajo el abrigo 

de esta mujer vinculada con los bajos fondos. Ella 

supone la amenaza al mundo burgués del viudo 

porque sabe lo que oculta, porque puede utilizar 

esa información, exponer su secreto públicamente 

y hacer que pierda su trabajo. Su primera apari-

ción denota la violencia sexual a la que está so-

metida por Mauro, su proxeneta y amante quien, 

Figura 6. No es bueno que el hombre esté solo (Pedro Olea, 
1973).
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en un significativo fuera de campo, la viola tras 

una acalorada discusión. En un montaje paralelo 

observamos que esta secuencia aparece como con-

traposición a otra en la que se representa la rela-

ción de Martín con la muñeca. 

Lina encarna la antítesis de su virginal y an-

gelical muñeca y supone la entrada en su vida 

de un mundo que él desconoce y del que siem-

pre ha querido mantenerse al margen: el mundo 

de la marginalidad y la delincuencia. La mezcla 

con ese mundo, supone el contacto con el Otro

y, lo que le resulta todavía más inquietante, con 

la Otra, esa que le provoca repugnancia y ante la 

cual se siente indefenso y constantemente ame-

nazado. La invasión de Lina, que Martín vive 

con extremada amargura, supone una cierta fe-

minización del hombre. Si la prostituta aparece 

representada en un primer momento como una 

víctima de su proxeneta, que la viola y se apro-

vecha de ella, como una mujer que se acobarda y 

teme al hombre al cual, no obstante, sigue aman-

do, podemos afirmar que, cuando ella ingresa en 

la vida de Martín, lo amenaza, se aprovecha de 

su situación y lo convierte a él, a su vez, en una 

víctima suya. El hecho de que ella se convierta en 

un ser poderoso, capaz de intimidar y subyugar 

a Martín, el hombre burgués que tenía toda su 

vida bajo control, resulta bastante significativo 

porque nos advierte de que las relaciones de do-

minio no son estáticas ni inamovibles, sino que 

dependen de la posición que ocupe cada uno en 

la relación. 

La irrupción de la vecina en su vida implica, 

necesariamente, la aparición del cambio. Frente a 

las secuencias iniciales, en las que se mostraba la 

tranquila y monótona vida matrimonial de la pare-

ja, ahora observamos a Lina limpiando y decoran-

do la casa a su gusto, aprovechando la ausencia de 

Martín. En la barandilla de la escalera coloca una 

Venus blanca y, sustituyendo a uno de los rancios 

cuadros que decoran la casa, cuelga un calendario 

vigente con la foto de una mujer desnuda. Ambos 

objetos despiertan la ira en el viudo al ver su hogar 

invadido por elementos que evocan la sensualidad 

y que evidencian, además, el paso del tiempo. Más 

tarde, Lina intenta reconciliarse con él ofrecién-

dose sexualmente, interpreta el papel de esposa y 

se acerca a su lado con un sugerente salto de cama 

desabrochándole los botones del pijama. Él, histé-

rico y avergonzado, intenta zafarse de ella y de-

fenderse de sus besos, tapándose y expulsándola 

de su habitación. Lina, irritada ante su rechazo, le 

da una bofetada y decide dar un paso más, obli-

gándole a que se deshaga de «ese monigote asque-

roso», refiriéndose a la muñeca.

Tras el desagradable suceso, Martín decide 

inmediatamente cerrarse con llave en su habita-

ción, pero al darse la vuelta descubre a Marilyn, 

la gata de Cati, encima de la muñeca, hecho que 

vuelve a evidenciar la invasión de Lina. La reac-

ción de Martín, que mata a la gata en fuera de 

campo, supone una anticipación de la tragedia 

que está a punto de ocurrir. La muerte de la gata 

desencadena la venganza de Lina, que asesina a 

la muñeca Paula, desnucándola y dejándola tirada 

en el suelo del garaje. Tras este suceso, una serie 

de escenas sugieren que Martín, presionado por 

la situación, se ha visto obligado a deshacerse de 

Elena, tirándola al mar. Más tarde sabemos que 

en realidad la había escondido en el desván para 

evitar que Lina la destruyera. Sin la muñeca a su 

lado, reaparecen las pesadillas que le recuerdan 

la pérdida, la muerte de la esposa. En este senti-

do, resulta significativo el sueño de Martín en el 

que se rememora el trágico accidente que condujo 

a la muerte a Elena el mismo día de su boda. La 

ESTA SECUENCIA NOS REAFIRMA EN 
NUESTRA HIPÓTESIS DE QUE LA MUÑECA 
FUNCIONA COMO UN MECANISMO DE 
DEFENSA ANTE LA PÉRDIDA, COMO UNA 
MANERA DE NEGAR Y CUBRIR LA FALTA 
QUE AMENAZA AL SUJETO
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secuencia se plantea desde el punto de vista ex-

clusivamente del protagonista. Identificados con 

su mirada vemos distintos primeros planos en 

los que Elena, recién casada, mira a cámara cons-

tantemente, dirigiéndose a su marido y, al mis-

mo tiempo, a los espectadores. La música extra-

diegética, interpretada por un órgano de iglesia, 

invade la escena hasta el momento del accidente 

automovilístico en el túnel. Un ruido estrepito-

so, seguido de un golpe seco se encadena con la 

siguiente escena en la que vemos a Elena en el 

ataúd del tanatorio. El color blanco de las paredes, 

los velones, el vestido y el ataúd denota la pureza 

de la difunta virgen mientras un trepidante tra-

velling acerca la cámara a su rostro, encuadrándo-

lo en primer plano. Esta secuencia nos reafirma 

en nuestra hipótesis de que la muñeca funciona 

como un mecanismo de defensa ante la pérdida, 

como una manera de negar y cubrir la falta que 

amenaza al sujeto.

La situación de Martín se ve agravada en poco 

tiempo. Con el amante de Lina prácticamente ins-

talado en su casa y la inminente fiesta que pre-

paran en su honor a raíz de su ascenso, decide 

deshacerse de los intrusos. Ingresa a Cati en un 

internado y decide asesinarlos esa misma noche. 

La escena de la muerte de Paula se repite hacia 

el final de la película, cuando Lina encuentra a 

Mauro en el garaje en la misma posición en que 

se encontraba la muñeca y Martín aprovecha la 

ocasión para acelerar el coche hasta atropellarla. 

El final nos traslada a una fiesta que se celebra 

en honor de Martín, que acaba de ser ascendido 

en la empresa. Los comensales comentan extra-

ñados el retraso del homenajeado en tan impor-

tante circunstancia. Finalmente aparece vestido 

con sus mejores galas y acompañado de su mu-

ñeca, a la que ha preparado expresamente para la 

situación. 

En las primeras secuencias hemos visto la ob-

sesión del protagonista por mantener a salvo su 

secreto, la necesidad de Martín por controlar la 

situación, por esconderse de la mirada de los de-

más sujetos. Podemos destacar, en este sentido, 

la secuencia en la que Martín se detenía delante 

de un escaparate de ropa interior femenina para 

observar con fascinación las medias2 de las mani-

quíes. Su mirada, que se creía a salvo de toda ob-

servación externa, era devuelta por una mirada 

de complicidad entre los dependientes de la tien-

da, que se sonreían uno al otro mirando al mirón. 

La devolución de la mirada deshacía ese espacio 

creado por el protagonista, espacio en el que él se 

situaba en la privilegiada posición del voyeur que 

Figuras 7 y 8. No es bueno que el hombre esté solo  
(Pedro Olea, 1973).
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mira sin ser visto. Si al principio del film la muñe-

ca no podía aparecer en público porque tenía que 

ser protegida del exterior, porque era ahí donde 

estaba el peligro, este último plano supone el re-

conocimiento social de su perversión, la imbrica-

ción entre el espacio privado y el espacio público, 

la dificultad de conservar ambas esferas separadas 

plenamente una de la otra y, en definitiva, la im-

posibilidad de mantenerse al margen, de no estar 

expuesto a la mirada del otro.

Como conclusión, podemos afirmar que la pe-

lícula de Olea plantea la pérdida del modelo de fe-

minidad doméstica desde lugares que remiten al 

trauma (lo siniestro o la melancolía), y que resul-

tan sintomáticos de la forma en que la sociedad 

tardofranquista lidiaba con esos incipientes cam-

bios en los modelos de género que estaban produ-

ciéndose a raíz del resurgimiento del movimiento 

feminista en los años setenta. �

NOTAS

*  Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por los autores del texto; es 

su responsabilidad el haber localizado y solicitado los 

derechos de reproducción al propietario del copyri-

ght. En cualquier caso, la inclusión de imágenes en los 

textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, 

para su análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de 

la edición).

1  En un reciente texto, Julia Tuñón (2015: 41-43) analiza 

esta figura en la película de Olea desde un punto de 

vista psicoanalítico, aunque no contempla una lectura 

específica del texto en relación con su contexto. Nues-

tro análisis plantea esta conexión, entendiendo el film 

como sintomático de los procesos socio-históricos y 

culturales del tardofranquismo. 

2  No resulta casual que esas medias sean iguales a las 

de su secretaria (cuyas piernas atraen la atención de 

Martín en una escena previa, haciendo evidente el 

deseo no satisfecho del protagonista) y sean también 

las mismas que veremos después en las piernas de la 

muñeca.
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LA MUÑECA EN EL IMAGINARIO 
TARDOFRANQUISTA. EN TORNO A NO ES 
BUENO QUE EL HOMBRE ESTÉ SOLO

Resumen
El artículo aborda el tema de la muñeca como figuración de 

la amada muerta a partir del análisis de la película de Pedro 

Olea No es bueno que el hombre esté solo, un film que presenta 

una parábola de las relaciones de género bajo el franquismo. 

A lo largo del análisis se revisará la forma en que la película 

representa la fantasía sublimada del protagonista melancólico 

quien, no resignándose a abandonar su objeto de deseo, acaba 

recreando una convivencia con la muñeca basada en la repeti-

ción de actos cotidianos que incorporan los valores normativos 

de la ideología de la domesticidad. La película plantea el decli-

ve del discurso de género bajo el franquismo, estableciendo su 

oposición desde lo siniestro o la melancolía, lugares que remi-

ten al trauma y que se caracterizan por exponer la capacidad 

de lo cotidiano para convertirse en algo extraño e inquietante. 
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THE DOLL IN THE LATE-FRANCOIST   
IMAGINARY. ABOUT NO ES BUENO QUE EL 
HOMBRE ESTÉ SOLO

Abstract
This article deals with the issue of the doll as figure of the 

dead beloved by analysing Pedro Olea’s film No es bueno que 

el hombre esté solo, a movie that presents an allegory of gen-

der relationships under francoism. Throughout this analy-

sis shall be reviewed the way in which the film articulates 
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1. INTRODUCCIÓN

En Culture and Anarchy (1869) Arnold subrayó el 

papel de la cultura en el crecimiento y predominio 

de nuestra humanidad respecto de la animalidad. 

Esta concepción de la cultura como elemento cata-

lizador se desmorona al conocer a Hannibal Lecter. 

Lecter ha logrado seducir al público con su 

elegancia, inteligencia y su sensibilidad extrema 

hacia el arte en todas sus manifestaciones. La im-

plicación social de un «asesino esteta» expone un 

inquietante vínculo entre barbarie y civilización 

que lo dota de mayor letalidad (ULLYAT, 2012). 

Hannibal representa la cara oculta de la socie-

dad y la fantasía de sí mismo, el lado oscuro de la 

psique que se descarría por una razón explicable 

—un evento traumático de infancia— pero social-

mente no permitida. El horror que suscita su ca-

nibalismo va indisolublemente unido a su esencia 

sibarita, a su gusto por cocinar y paladear los más 

raros y exquisitos manjares. Un proceso de degus-

INTENCIONES E INTERSECCIONES DE 
LA MÚSICA CLÁSICA EN HANNIBAL 
DE BRYAN FULLER (NBC)
TERESA PIÑEIRO-OTERO

tación que está envuelto en música para mayor 

deleite del psiquiatra.

Si bien la música clásica y su disfrute carac-

terizan a una generación de asesinos en serie ci-

nematográficos, Hannibal Lecter se erige como el 

melómano por antonomasia «moviendo sus dedos 

sangrientos al tiempo de las Variaciones de Gold-

berg» (ROSS: 2008, 560). 

Desde su génesis literaria Thomas Harris atri-

buyó a Hannibal un gusto por la música de Bach  

que supone un ingrediente esencial en la caracte-

rización del genio. Su elegancia y refinamiento le 

lleva a orquestar el crimen como si se tratase de 

una composición que une música y brutalidad en 

un arte superior (FAHY, 2003).

La selección de Bach no es casual. En él «se 

juntan todas las simientes de la música, como el 

mundo en Dios. En ningún otro lugar ha existido 

semejante polifonía» (MAHLER en LACK: 1999, 386). 

La predilección de Hannibal por las Variaciones de 

Goldberg remite a la serialidad de sus asesinatos en 



178L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

PUNTOS DE FUGA

tanto que «enfatizan la racionalidad, el sistema, el 

orden (…) un patrón perceptible, meticulosamente 

ejecutado; es la misma cosa hecha una y otra vez 

con eficiencia extraordinaria, diferenciada solo 

con pequeñas variaciones del modus operandi y de 

la escala de frecuencia» (DYER, 2002: 112).

En esta línea el Aria de las Variaciones de Gold-

berg constituye un elemento identificador de Han-

nibal que, como un maquillaje estilístico, lo acom-

paña en las diferentes adaptaciones audiovisuales 

(CENCIARELLI, 2012). Este tema no actúa como un 

leitmotiv de personaje, en la línea señalada por 

Constantini (2001), sino que se introduce en aque-

llos momentos en los que Lecter puede escuchar e 

incluso deleitarse en cada uno de los acordes del 

piano. 

Cuando suena el Aria, «la escena implícita-

mente celebra la fluidez de la identidad de la mú-

sica, su capacidad de establecer una gama de rela-

ciones con la imagen» (CENCIARELLI, 2012: 119). 

Aunque en el relato fílmico la imagen supo-

ne el foco consciente de la atención, es la música 

quien aporta una serie de efectos, sensaciones o 

significaciones que dotan de valor a la narración 

proyectándose como parte del discurso visual 

(CHION, 1993; GORBMAN, 1980; BROWN, 1994).

Como señalan Torrelló y Duran (2014: 111) des-

de el momento en que la música aparece en pan-

talla, con independencia de su forma, incide en la 

creación y definición de la diégesis fílmica así como 

en la construcción del discurso audiovisual desde 

una perspectiva formal, narrativa, poética, drama-

túrgica o psicológica, entre otras. La música no se 

sitúa en igualdad de condiciones con la imagen sino 

que se yuxtapone a ésta, adquiriendo su significado 

a través de la relación que establecen en el espacio 

fílmico (AUMONT y MARIE, 1990; GORBMAN, 1987).

Este fenómeno, para el que Chion acuñó el 

término audiovisión (1993), remite a una compleja 

estructura perceptiva cuya lectura transciende la 

suma de los discursos visual y auditivo que consti-

tuye la piedra angular de la serie televisiva Hanni-

bal (Bryan Fuller, NBC, 2013-2015). 

2. HANNIBAL. 
BARROCO Y DISONANCIAS EN SERIE 

Hannibal es una producción televisiva de Bryan 

Fuller para la NBC. Basada en los personajes de El 

dragón rojo (1981), primera novela protagonizada 

por Lecter, la serie se centra en la relación que es-

tablecen el investigador especial del FBI Will Gra-

ham y el célebre psiquiatra antropófago. Una rela-

ción en la que la música, a cargo de Brian Reitzell, 

adquiere un inusitado protagonismo.

Más que una adaptación de la saga Fuller pro-

pone una traducción, término con el que Kwac-

zyk-Łaskarzewska (2015) denomina el complejo 

proceso de transformación y expansión de los per-

sonajes de Harris en la serie. Torrey (2015) da un 

paso más al considerar Hannibal una fanfic (ficción 

de fans) que se basa en el universo lecteriano para 

construir un nuevo relato con referencias cons-

tantes a novelas y películas. No obstante el relato 

de Fuller crea una disonancia intertextual con los 

textos originales «trucando diálogos entre perso-

najes e integrando citas en contextos completa-

mente diferentes» (CASEY, 2015: 554).

El scoring de la serie se basa en música electró-

nica que integra efectos sonoros (latidos, golpes y 

ruidos diversos) con glitchs, notas tenidas, estática 

o sonidos aislados que remiten a la música aleato-

ria, sin una línea melódica definida. Solamente dos 

composiciones esbozan cierta forma melódica: el 

tema de Hannibal, que el personaje interpreta en 

su clave al final del episodio Futamono (#2x06); y 

Blodfest, la revisión que Reizell efectúa del Aria de 

las Variaciones de Goldberg para subrayar la apo-

teosis final (#2x13).

La particular concepción de esta música, en la 

que Reitzell propone continuos choques ambien-

tales y tonos sostenidos, revela la influencia de 

compositores como Peter Ablinger, John Cage o 

Morton Feldman. 

Al igual que otras adaptaciones audiovisua-

les de la obra de Harris la serie establece una 

dialéctica entre la música original, compuesta 
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específicamente para la obra, y la música de re-

pertorio clásico. Su principal divergencia respec-

to a otras producciones radica en la concepción 

de la banda sonora como un continuum, en lugar 

de una concatenación de cues. Incluso el modo 

en que las composiciones clásicas se introducen 

y varían, para dar paso al scoring original, se 

convierte en un elemento característico de esta 

serie televisiva. 

Como en la vida, en Hannibal no ocurre nada 

esencial en donde el sonido no esté presente. La 

música tiene una participación activa en la inter-

pretación de la imagen (GORBMAN, 1980). Cambia 

escena tras escena para reflejar lo que los persona-

jes son, sus acciones o su evolución y el desarrollo 

de sus relaciones.  

Asimismo la escucha acusmática (TORELLÓ y 

DURÁN, 2014; CHION, 1993) de diversos episodios de

Hannibal revela la existencia de un fondo musical 

envolvente que contribuye a la creación de ese 

ambiente lóbrego e inquietante de la serie, con at-

mósferas basadas en un tono continuo, música es-

tática y reverberaciones que el espectador percibe 

de forma no consciente. Siguiendo a Lack (1999: 

406), la expresividad no es tanto una cuestión de 

musicalidad sino de la efectividad estructural im-

plícita en la riqueza y diversidad textural del tra-

bajo de Reitzell. 

En este ambiente la música integra los efectos 

sonoros e, incluso, emula algunos de estos ruidos, 

dando un paso más en la concepción del scoring 

como un diseño global del sonido; una experiencia 

más estética e inmersiva (RICHARDSON Y GORBMAN, 

2013: 29). 

Reitzell proyecta esta visión holística de la 

banda sonora en Hannibal, apostando por «mu-

chas capas en el paisaje sonoro y muy poco diseño 

sonoro (…) La música hace la mayor parte de los 

efectos de sonidos, por ello la complejidad textu-

ral» (FILM MUSIC MAGAZINE, 2014). 

A partir del concepto de paisaje sonoro de Mu-

rray Schafer (1994, 33 y ss.) se puede considerar la 

atmósfera musical de Hannibal como una keynote

debido a su carácter de fondo continuo, que marca 

la textura de la serie, cuya escucha es en gran me-

dida inconsciente. 

Su esencia estática y sus tonos en los extremos 

del umbral perceptivo, así como su utilización en-

tre secuencias donde la música cobra protagonis-

mo e intensidad, suscitan en los espectadores una 

sensación de silencio. Se trata de un efecto-silen-

cio, utilizando la terminología de Rodríguez Bravo 

(1998: 50) cuyo resultado es sobrecogedor. 

La música que destaca sobre este ambiente, 

ya sea para acompañar y caracterizar persona-

jes o situaciones, ya con una función expresiva o 

simbólica, constituye la señal en el soundscape de 

Hannibal. Un foreground sound cuya escucha es 

discontinua y consciente. 

En lo que respecta a la soundmark, el tercer 

elemento que define un paisaje sonoro (SCHAFER: 

1994), se pueden señalar dos tipos de música que 

aportan a la imagen un valor simbólico y actúan 

como envoltorio acústico de espacios diferentes: 

(1) la inserción y tratamiento musical que acom-

pañan al diseño que Will Graham efectúa de cada 

asesinato, en la propia escena del crimen, y (2) la 

música clásica como fondo sonoro del comedor-co-

cina de Hannibal Lecter. 

La presencia de Graham en el lugar del asesina-

to se acompaña de una cortinilla audiovisual que 

desencadena un descenso en la intensidad sonora, 

una mayor reverberación y un latido constante. 

Estos sonidos permiten marcar espacios estan-

cos entre dos mundos de la obra (JULLIER, 2007): la 

diégesis, donde se mueve el equipo de Jack Craw-

ford que investiga el crimen, y el mundo interior 

LA EXPRESIVIDAD NO ES TANTO UNA 
CUESTIÓN DE MUSICALIDAD SINO DE LA 
EFECTIVIDAD ESTRUCTURAL IMPLÍCITA EN 
LA RIQUEZA Y DIVERSIDAD TEXTURAL DEL 
TRABAJO DE REITZELL
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de Graham, que se introduce piel del asesino para 

descifrar la orquestación del crimen.

La visualización del proceso mental del pro-

tagonista rompe con el flujo temporal lineal. Las 

imágenes se rebobinan y se vuelven a activar 

cuando Graham articula el diseño del asesinato. 

La proyección sonora de este proceso, por tanto, 

debe considerarse como metadiegética (GORBMAN, 

1976) o intradiegética (WINTERS, 2010).

Respecto al soundmark de Lecter, si bien la ca-

racterización de este personaje con la música clá-

sica implica su extensión a la esfera doméstica, el 

disfrute de estas composiciones está indisoluble-

mente unido al espacio de la cocina-comedor. Más 

de la mitad del repertorio clásico presente en las 

primeras temporadas de la serie (32 de los 53 te-

mas) se introducen como música diegética cuando 

Hannibal está cocinando o durante el disfrute de 

la comida, revistiendo estas acciones de una ejecu-

ción casi operística.

A pesar de la definición de este espacio sono-

ro se pueden destacar momentos en los que di-

cho soundmark no existe o es imperceptible. Por 

ejemplo, la cena de Hannibal, Will y Alana (Naka-

Choko, #2x10) en la que suena pianísimo el Preludio 

Op. 28, nº 15 «La gota de lluvia» de Chopin, o la de 

Lecter y Crawford (Mizumono, #2x10) que se desa-

rrolla prácticamente en silencio. 

3. LECTER VS. GRAHAM. ANTAGONISMO 
EN LAS FORMAS MUSICALES

En el primer episodio de Hannibal —Apéritif 

(#1x01)— se desarrolla una presentación de los 

dos protagonistas de la serie, utilizando la música 

para destacar su antagonismo y la diferencia de 

sus personalidades, en la línea señalada por Pren-

dergast (1992) o Neumeyer y Buhler (2001). Will 

se presenta con disonancias e intrincadas com-

posiciones, carentes de melodía y aparentemente 

de orden, mientras que Hannibal se rodea de un 

ambiente ordenado, consonante y de una obra tan 

compleja como exquisita. 

Cuando Lecter se cuela en la casa de Graham 

esboza en el piano las primeras notas de La consa-

gración de la primavera de Stravinsky. Esta incur-

sión implica un intento de apropiación del espacio 

de Will al tiempo que aporta nuevas perspectivas 

simbólicas en la caracterización de ambos perso-

najes: su composición como una serie de juegos de 

tonalidad y disonancia, que puede remitir tanto a 

su antagonismo como a su relación con las vícti-

mas sacrificiales de Hannibal. 

El argumento del ballet está relacionado con 

una historia sangrienta de rapto y sacrificio de 

una doncella que, siguiendo una tradición pri-

mitiva, deberá bailar hasta su muerte. Esta com-

posición establece una relación entre el arte, la 

plasticidad asociada al baile y el sacrificio ritual. 

La idea de un arte homicida, presente en los 

libros de Harris, se lleva a la máxima expresión 

en la serie (MCATEER, 2015). Hannibal presenta sus 

asesinatos como actos de belleza: momentos ínti-

mos de apreciado virtuosismo en cuya ejecución 

se muestra tranquilo y solemne (BRUUN VAAGE, 

2015).

La relevancia que adquiere la música en la 

construcción de los personajes se esboza en una 

conversación de Lecter y Graham (Fromage, 

#1x08): «toda vida es una pieza de música. Como 

la música somos eventos finitos, arreglos únicos a 

veces armónicos, a veces disonantes. A veces no 

vale la pena oírlos de nuevo».

El scoring compuesto por Reitzell para ambos 

personajes se presenta a la vez familiar y extra-

ño. Familiar, porque las particularidades de esta 

música lo hacen reconocible, y extraño, porque la 

ausencia de una melodía impide recordar si se ha 

escuchado con anterioridad. 

Si el scoring de Reizell pertenece al mundo 

no diegético —el de los fosos imaginarios o de la 

psique de los personajes (JULLIER, 2007)— la músi-

ca clásica pertenece fundamentalmente a la dié-

gesis. 

Estas composiciones se asocian a Lecter, tam-

bién en la serie, vinculando su escucha con la apa-
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rición en pantalla del personaje. Solamente se ha 

podido señalar un caso en que la música clásica no 

está relacionada con la presencia visual de Hanni-

bal o su aparición inmediata: cuando Jack Craw-

ford interroga a Bedelia Du Maurier, psiquiatra de 

Lecter, sobre su paciente y la relación que mantie-

ne con Graham (Relevés, #1x12). 

La relación de Hannibal con la música que-

da perfectamente referenciada en Sorbet (#1x07) 

cuando asistimos al proceso de transformación de 

las vibraciones de las cuerdas vocálicas de una so-

prano en voz, que se filtra por el canal auditivo de 

Lecter; un proceso que logra suscitar su emoción. 

La música es sensación absoluta y como tal per-

mite a Hannibal evadir, durante un breve lapso, 

el dominio y control que ejerce sobre todos los as-

pectos de su vida. 

La pasión de Lecter por la música también se 

muestra en su faceta de instrumentista. Hanni-

bal proyecta sus habilidades como pianista en el 

clave; un instrumento que subraya su carácter 

sibarita, su gusto por lo auténtico y sus orígenes 

europeos. 

Su otro instrumento es el theremin. Un instru-

mento electrónico carente de notas prefijadas o de 

cualquier tipo de teclado. Como señala el propio 

Hannibal, «no puedo imponer una composición 

tradicional a un instrumento que intrínsecamente 

es para la improvisación» (Fromage, #1x08).

Estos dos instrumentos se presentan como 

opuestos en su interacción con la música y el per-

sonaje. El clave se asocia a autocontrol, el dominio 

de la situación y la aparente represión de la vio-

lencia, mientras que el theremin remite al control 

sobre los demás. Como señala el propio Hannibal, 

«un theremin es un instrumento capaz de crear 

música exquisita sin la necesidad de ser tocado (...). 

Es un instrumento muy psicológico (...) trabajamos 

con los personas del mismo modo. Sin tocarlos, 

pero guiándolos de la asonancia a la composición» 

(Naka-Choko, #2x10).

El inquietante timbre del theremin, utilizado 

en la música de cine para subrayar la locura de 

personajes o crear atmósferas futuristas (LACK, 

2009), se integra perfectamente dentro del diseño 

musical de Reizell. 

Figura 1. Hannibal (Bryan Fuller, NBC, 2013-2015).
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4. MÚSICA CLÁSICA E INTERTEXTUALIDAD

En el contexto de la Quality TV las series han apos-

tado por la incorporación de temas preexistentes 

como envoltorio del relato audiovisual. Esta ten-

dencia dota de un nuevo significado a la música 

a partir de las intenciones e intersecciones de la 

selección musical y su injerencia en percepción 

subjetiva de los espectadores. 

El impacto de la música preexistente depende 

directamente de los recuerdos culturales o colec-

tivos que evocan dichas composiciones, estable-

ciendo un diálogo entre el texto original y su nue-

vo contexto (RICHARDSON y GORBMAN, 2013: 23). La 

selección de estos temas exige una consideración 

sobre cómo la familiaridad de una composición 

concreta puede determinar la decodificación de 

una secuencia-relato audiovisual (POWRIE y STILWE-

LL, 2006: 23).

Como señala Lack (1999, 381), «la música clá-

sica cobra una grandeza mítica cuando se suma a 

la narrativa [audiovisual]. Una parte sustancial de 

este mito radica en nuestro reconocimiento de la 

obra». 

En su revisión del universo lecteriano Fuller 

construye un relato claramente intertextual, que 

recompensa a los seguidores más comprometidos 

con referencias frecuentes a las novelas de Ha-

rris y a sus adaptaciones cinematográficas. Estos 

elementos de intertextualidad coinciden con los 

principales ingredientes de la serie, siendo la mú-

sica clásica uno de ellos (CASEY, 2015: 555). 

Debido a su carácter de relato extenso y frag-

mentado, la inserción de la música clásica en la 

serie no se limita a las Variaciones de Goldberg. Si 

bien la célebre Aria acompaña a Hannibal en mo-

mentos narrativos clave, la producción televisiva 

amplía el repertorio a otras obras y compositores 

que contribuyen a la creación del refinado univer-

so del psiquiatra antropófago.

En este universo Bach se refrenda como el au-

tor con mayor presencia (nueve inserciones en las 

dos primeras temporadas de la serie), si bien re-

sulta destacable la relevancia que adquieren otros 

compositores como Chopin, Beethoven y Mozart 

(presentes en ocho, siete y seis secuencias respec-

tivamente). 

La música que acompaña a Lecter es una cuida-

da selección de temas complejos que conjugan in-

novación y un uso inteligente de diversos recursos 

compositivos como el IV Concierto de Bramdembur-

go, el más luminoso y moderno en cuanto a com-

posición, o la Suite para Violonchelo en Re menor, 

una de las mayores obras para violonchelo. 

Ninguno de los temas de Hannibal está selec-

cionado al azar, sino que —como señala Mundy 

(1999)— apelan a la precarga sociológica y cultural 

de cada composición, aportando mayor compleji-

dad al análisis musical de la serie. 

Por ejemplo durante el desayuno con Craw-

ford suena la Cathédrale Engloutie de Debussy 

(#2x05). Esta pieza, basada en una leyenda breto-

na sobre un templo que emerge de las aguas en las 

mañanas claras, aporta un marco de referencia a 

la única incursión matinal de Lecter en la cocina. 

Del mismo modo, el interrogatorio de Jack 

Crawford a Bedelia Du Maurier, como psiquiatra 

de Hannibal, tiene de fondo el Trio para piano Op. 

70, nº 1, “Fantasma” de Beethoven (#1x12), compo-

sición de agradecimiento a la hospitalidad de la 

Condesa Marie von Erdödy. Dicha música cons-

tituye una proyección de la reserva y discreción 

con las que Du Maurier protege a su paciente. 

Finalmente, la inclusión del Op. 142, nº 3 en si 

bemol mayor de Schubert en diversas comidas de 

Crawford y Lecter (#2x01) permite establecer un 

paralelismo entre dichos encuentros y el tema, 

LA MÚSICA QUE ACOMPAÑA A LECTER 
ES UNA CUIDADA SELECCIÓN DE 
TEMAS COMPLEJOS QUE CONJUGAN 
INNOVACIÓN Y UN USO INTELIGENTE DE 
DIVERSOS RECURSOS COMPOSITIVOS
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que ofrece variaciones y relecturas de esta vieja 

amistad.  

La primera vez que se escucha el Aria de las 

Variaciones de Goldberg es durante la presentación 

de Hannibal (#1x01). Está cenando en soledad de 

modo que la música se convierte, desde el primer 

momento, en un envoltorio estilístico del disfrute 

culinario. 

La irrupción del Aria en la diégesis, tras cono-

cer el mundo disonante e intrincado de Graham, 

contribuye a la caracterización de Lecter como un 

personaje con gustos refinados, quasi barrocos, al 

tiempo que pone de relevancia la tranquilidad y el 

autocontrol señalados por Bruun Vaage (2015) y 

Logsdon (2015).  

La relación de la célebre Aria con el control se 

refrenda en el episodio Fromage (#1x08) cuando, 

tras una pelea a muerte con Tobías Budge, el asesi-

no melómano, Hannibal ejecuta en su clave algu-

nas notas de la partitura de Bach mientras espera 

a la llegada de la policía. Una interpretación rela-

jada, después de la agitación previa, que le permite 

volver a tomar el control. 

La siguiente introducción del tema en la serie 

tiene lugar en Kō No Mono (#2x11) cuando Will 

y Hannibal comparten sendos escribanos hortela-

nos bañados en Armañac. Se trata de una escena 

muy simbólica en tanto que ambos protagonistas 

se sientan frente a frente, como maestro y apren-

diz, como un rito iniciático en el que las intrin-

cadas asonancias que acompañan a Graham dan 

paso al Aria de las Variaciones de Goldberg que re-

presenta a Lecter.

Tal como señala Hannibal «[u]na de las fuerzas 

más poderosas que nos forman como humanos es 

el deseo de dejar un legado» (Kō No Mono, #2x11) y 

el hecho de compartir con Graham su diseño saca 

a la luz al Hannibal más puro. El mismo Hannibal 

que en la secuencia final de la temporada vemos 

renacer en una escena luminosa en un avión, en-

vuelta en el Aria de Bach, brindando por su triun-

fo con Bedelia Du Maurier (#2x13). 

Más allá de las Variaciones de Goldberg, las dos 

primeras temporadas de la serie recopilan una se-

lección de temas que invisten a Hannibal Lecter 

de un aura de superioridad sobrehumana. Se trata 

de un envoltorio musical que proyecta en Han-

nibal características divinas, demoníacas, o una 

convergencia de ambas, desde la perspectiva de la 

tradición judeo-cristiana y su simbolismo. 

Temas como el Becerro de Oro del Fausto de 

Gounod (Sorbet, #1x07) relacionan a Lecter con 

el demonio. Dicha asociación se retomará poste-

riormente cuando Hannibal interpreta la Suite 

no 4. La Àubonne. La inclusión de esta pieza de 

Forqueray, considerado por sus coetáneos el in-

térprete del diablo, hace que su ejecución y adap-

tación al clave vinculen a Hannibal con el propio 

Satán. 

La selección musical refrenda la caracteri-

zación de Lecter como una versión moderna del 

diablo (KWACZYK-LASKARZEWSKA, 2015). Un terror 

demoníaco cuyo canibalismo se vincula tanto a 

la construcción visual de Lucifer como a la del 

Wendingo americano (LOGSON, 2015). En el estado 

de subconsciencia-pesadilla de Graham el asesino 

se presenta como un humanoide negro con corna-

menta, atributos comunes al demonio antropófa-

go de la mitotología algoquiana (NIELSEN, 2014).

La selección musical también nos presenta 

reminiscencias de la divinidad de Hannibal. Por 

ejemplo en su despacho suena O Euchari de Hil-

degard von Bingen, Doctora de la Iglesia (#1x09); 

LA SELECCIÓN MUSICAL REFRENDA 
LA CARACTERIZACIÓN DE LECTER 
COMO UNA VERSIÓN MODERNA DEL 
DIABLO (KWACZYK-LASKARZEWSKA, 
2015). UN TERROR DEMONÍACO CUYO 
CANIBALISMO SE VINCULA TANTO A LA 
CONSTRUCCIÓN VISUAL DE LUCIFER 
COMO A LA DEL WENDINGO AMERICANO 
(LOGSON, 2015)
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esta composición medieval ha sido descrita como 

música de los ángeles o de Dios. Otro tema que 

puede esbozar el carácter divino de Lecter es Vide 

Cor Meum (#1x13), el aria que Cassidi compuso 

para el film Hannibal (2001) de Ridley Scott. Si bien 

no se trata de música clásica propiamente dicha 

esta aria, basada en la Vita nuova de Dante1, puede 

llevar a la lectura de que Hannibal es el dios que 

obliga a Beatriz a comer el corazón de su amado. 

Un tema que, al igual que el sueño de Dante, supo-

ne una premonición de la iniciación de Will en los 

sacrificios rituales y el canibalismo. 

En el episodio Sakizuki (#2x02) Hannibal 

abandona esta posición sobrehumana, su com-

plejo de dios (Casey, 2015: 555), cuando descubre 

el gran mural humano formado por cuerpos en-

tretejidos en función de una paleta de colores y 

texturas epidérmicos. Durante su admiración de 

la beldad de esa obra de arte suena, esta vez de 

modo no-diegético, Dona Nobis Pacem de la Misa 

en Si menor de Bach. Un canto de agradecimiento 

al Creador.

La inclusión de música sacra en estas secuen-

cias no es inocente. Como señala Lack (1999) su 

empleo supone una decisión que transciende la 

esfera creativa para situarse en un plano ideoló-

gico que aporta, con mayor intensidad que otras 

composiciones, nuevas lecturas y significados. 

El repertorio clásico constituye una constante 

en la esfera personal y social de Lecter que va a 

tener proyección en la construcción de su relación 

con Graham. La selección musical que acompaña 

sus cenas varía de la Sonata o el Concierto para 

piano de Beethoven (#1x09, #2x08) a la Sinfonía 

Figura 2. Hannibal (Bryan Fuller, NBC, 2013-2015).
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nº 5, Adagietto, sehr langsam de Muerte en Venecia 

(#2x10) en la que deriva la disonancia de Will.  

Esta última composición describe la relación de 

ambos personajes como una pelea continua, al igual 

que Malher y su obra. Ambigüedad trágica, con una 

orquestación sencilla, que muestra cierta intimidad 

y una perspectiva moderna del hecho amoroso. El 

final de la melodía se produce en un plano donde 

las identidades de ambos personajes se confunden y 

superponen visualmente (Naka-Choko, #2x10). Este 

efecto, de influencia bergniana, refleja la relación 

de manipulación e influencia que establecen ambos 

protagonistas. «Lecter intenta manipular a Graham, 

transformarlo en un asesino en serie, y rehacerlo a 

su propia imagen» (CASSEY, 2015: 555). 

En esta misma línea se puede entender la in-

clusión de la Sonata en Fa menor de Scarlatti, muy 

piano, cuando ambos personajes están cenan-

do (Mizumono, #2x13). Esta composición musical 

representa una dualidad al estructurarse en dos 

partes, sensiblemente iguales, que está previsto 

que se repitan. 

Otro de los momentos en que la relación de 

Graham y Lecter se describe a través de la música 

clásica tiene lugar durante la secuencia de mon-

taje del episodio Hassun (#2x03). Mientras ambos 

personajes se visten suena Dalla sua pace de Don 

Giovanni de Mozart; un tema que relata cómo la 

acusación de asesinato que pesa sobre Don Gio-

vanni lleva a su amigo Octavio a vigilarlo porque 

«de su paz, la mía depende». En Hannibal la sospe-

cha de asesinato se cierne sobre ambos protago-

nistas, lo que les lleva a una vigilancia recíproca. 

La música clásica también desarrolla una fun-

ción de continuidad (GORBAMN, 1987) entre dos 

acciones diferentes aunque narrativamente re-

lacionadas. Por ejemplo, en el episodio Su-zakana

(#2x08) Hannibal prepara una trucha con la músi-

ca del Concierto para piano, nº 1 de Beethoven, obra 

que retomará en su cena con Jack Crawford y Will 

Graham. Del mismo modo Fromage (#1x08) se ini-

cia con un recital en el que una soprano interpreta 

Piangero la sorte mia de la ópera Julio César en Egip-

to. Este tema de Händel cierra el episodio cuando 

Lecter presenta la cena a sus comensales, el colec-

tivo artístico cultural de Baltimore, estableciendo 

una estructura cíclica a través de la música.

La selección musical de Hannibal incorpora 

otros dos temas preexistentes: Vide cor meum y

The Celebrated Chop Waltz. 

El primero de ellos constituye una cita musical. 

En la película de Ridley Scott esta pieza acompa-

ña a un Hannibal triunfante que, tras escabullirse 

de una trama orquestada por Rinaldo Pazzi, logra 

atraer la admiración de su esposa. En Hannibal el 

aria de Cassidy subraya el triunfo de Lecter contra 

Graham. 

Para un seguidor del universo lecteriano la in-

clusión del tema Vide cor meum supone un ingre-

diente más en la disonancia textual que propone 

Fuller. Graham es arrestado por los crímenes de 

Lecter y es recluido en el Hospital Estatal de Bal-

timore, el psiquiátrico penitenciario donde los li-

bros y películas sitúan a Hannibal. Cuando Lecter 

visita a Graham ambos se enfrentan tras los ba-

rrotes, como un espejo que invierte las secuencias 

icónicas de textos previos (CASEY, 2015).  

El segundo es un vals para piano de Euphe-

mia Allen, composición muy popular entre los 

pianistas noveles y que —interpretada por Alana 

Bloom— permite contraponer las esferas socio-

culturales de la joven psiquiatra y su mentor. Ella 

solamente sabe tocar un tema muy básico, casi de 

aprendiz, mientras él no solo se deleita con mú-

sica más compleja sino que compone y arregla 

(#2x06).

EL REPERTORIO CLÁSICO CONSTITUYE 
UNA CONSTANTE EN LA ESFERA 
PERSONAL Y SOCIAL DE LECTER QUE 
VA A TENER PROYECCIÓN EN LA 
CONSTRUCCIÓN DE SU RELACIÓN CON 
GRAHAM
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5. A MODO DE CONCLUSIÓN

Hannibal propone un scoring complejo para los es-

tándares televisivos, dando lugar a un espectáculo 

perceptivo que en ocasiones resulta más auditivo 

que visual. El propio Reitzell ha descrito la serie 

como una realidad aumentada en la que la am-

bientación sonora detenta un papel esencial.

Cada vez que Lecter se sienta a la mesa se 

establece una conexión entre la música, la mi-

se-en-scène y la fotografía, que produce una sen-

sación contrapuesta en el espectador: el horror 

de un asesino antropófago y la atracción que 

produce la sofisticación de la escena. Todo ello se 

presenta con una envoltura sonora que conjuga 

temas de repertorio clásico con la música original 

compuesta por Reitzell. 

En Hannibal, Fuller construye un relato abier-

tamente intertextual que propone una relectura 

del universo lecteriano. Si bien la obra Variacio-

nes de Goldberg constituye un elemento inherente 

al personaje, el empleo de la música clásica en la 

serie va más allá, adquiriendo su significando a 

través de la interacción que se establece entre los 

textos  originales y su nuevo contexto. 

En la línea señalada por Brown (1994) la mú-

sica clásica en Hannibal mantiene una dialéctica 

compleja con la imagen consolidando un univer-

so estético, narrativo o expresivo paralelo, a par-

tir de las intersecciones de la selección musical 

y su injerencia en la percepción subjetiva de los 

espectadores. 

Parafraseando a Walter Murch (LOBRUTTO, 1994: 

96), el sabor de la música en Hannibal va más allá de 

su concepción holística de la banda sonora. Fuller 

propone al espectador una inversión de la conven-

ción que tiene en la música uno de sus principales 

ingredientes. Se trata de un contrapunto audiovi-

sual —empleando la terminología de Chion (1993)— 

que trasciende el empleo del repertorio clásico como 

soporte de la monstruosa transgresión de Lecter 

para establecer disonancias intertextuales entre la 

ficción televisiva y los textos precedentes. �

NOTAS

* Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por la autora del texto; es su 

responsabilidad el haber localizado y solicitado los de-

rechos de reproducción al propietario del copyright. En 

cualquier caso, la inclusión de imágenes en los textos 

de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, para su 

análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de la edición).

1 Alegre me parecía Amor, teniendo / mi corazón en mano, 

y en brazos una / dama, envuelta en un lienzo, durmien-

do. / Luego la despertaba, y de este corazón ardiendo / 

ella espantada humildemente comía: / después lo vi par-

tir gimiendo. Dante Alighieri, La vita nuova, cap. 3, 1294.
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INTENCIONES E INTERSECCIONES DE LA 
MÚSICA CLÁSICA EN HANNIBAL DE  
BRYAN FULLER (NBC)

Resumen
La música desarrolla un rol clave en nuestra experiencia 

audiovisual. Aunque en un relato audiovisual la imagen es 

el foco consciente de la atención, es la banda sonora quien 

aporta una serie de efectos, sensaciones, significaciones que 

enriquecen la narración y que habitualmente se asocian a lo 

visual. El papel activo de la música en la interpretación de la 

imagen resulta especialmente destacable en Hannibal (Fuller, 

NBC). La particularidad de su scoring, que conjuga composi-

ciones originales con el repertorio clásico característico de 

Hannibal Lecter contribuye a la creación de la atmósfera de 

la serie y la dota de nuevos significados derivados de un inte-

ligente uso de la intertextualidad. En este sentido el presente 

artículo presenta un análisis de la música clásica en Hannibal, 

sus relaciones y significaciones. 
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ca clásica; Hannibal.
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Abstract
Music plays a key role in our audiovisual experience. Al-

though the image is the conscious focus of attention in the 

audiovisual narrative, it is the soundtrack that provides a 

series of effects, sensations and significations that enrich 

the story and frequently interconnect with the visual. The 

active role of music in the interpretation of the image is es-

pecially notable in the TV series Hannibal (Fuller, NBC). The 

particular qualities of its score, which combines original 
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INTRODUCCIÓN

Resulta difícil situar el trabajo de Harun Faroc-

ki en relación con los criterios y categorías más 

recurrentes en la teoría fílmica. Hablar de cine 

de no-ficción, por ejemplo, apenas subraya una 

renuncia efectiva a construir discursos imagina-

rios. Por otro lado, ubicar sus films en el terreno 

del documental sería aún más equívoco. Incluso 

la ambigüedad intencionada del término cine-en-

sayo puede diluir aspectos centrales de su prácti-

ca como la utilización de modos de conocimiento 

visuales en sus películas1. El propio Farocki ha 

asegurado que aspira a desarrollar piezas audio-

visuales capaces de actuar como «formas de la 

inteligencia» (ELSAESSER, 2004a: 103)2, lo que sitúa 

su trabajo a medio camino entre la expresión ar-

tística y el ejercicio crítico, entendido este último 

como la capacidad para señalar las fisuras de lo 

real a través del trabajo con las imágenes. Se tra-

ta, por lo tanto, de entrar en una relación críti-

COMENTAR IMÁGENES CON 
IMÁGENES. EL CONCEPTO DE 
CRÍTICA VISUAL DIALÓGICA EN EL 
CINE DE HARUN FAROCKI
DAVID MONTERO SÁNCHEZ 

«Una imagen nunca es suficiente; es necesario tomar al me-

nos dos de todo lo que sea importante. Las cosas fluyen en 

tal grado que contar con un mínimo de dos imágenes resulta 

imprescindible para registrar de forma adecuada la dirección 

del movimiento». 

HARUN FAROCKI, (1944-2014, in memoriam)

ca con la imagen similar a la que describe Nicole 

Brenez en su caracterización del estudio visual 

como «un encuentro frontal, cara a cara, entre 

una imagen pre-existente y un proyecto figurati-

vo que se dedica a observarla; en otras palabras, 

en un estudio de la imagen que se lleva a cabo a 

partir de la propia imagen» (BRENEZ, 2009: 129). 

Efectivamente, en sus películas e instalaciones 

museísticas, Harun Farocki activa tanto lo que 

Althusser denomina como lectura sintomática 

(ALTHUSSER, 1972) como un sentido de deconstruc-

ción derridiana que tiende a detenerse en aspec-

tos concretos de la cultura visual contemporánea 

para poner de relieve lo que esta se empeña en 

mantener oculto. Según Rancière, esto constitu-

ye una reacción natural del artista político frente 

al exceso de imágenes: no tratar de enfrentarse 

directamente al mismo, sino poner en escena lo 

que falta; «la ausencia de ciertas imágenes en la 

selección de lo que interesa mostrar» (RANCIÈRE, 

2014: 71). Por ello, los contextos de producción de 
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los que emergen las imágenes, su valor de cambio, 

la relación que mantienen con los receptores, las 

intenciones a las que responden o la forma en la 

que sus significados evolucionan en contextos so-

ciales, históricos y políticos diversos constituyen 

los ejes críticos más habituales que encontramos 

en el trabajo audiovisual de Farocki (ver BLÜMLIN-

GER: 1998: 307-317).

Nuestra aproximación a la obra de Harun Fa-

rocki se articula a partir de dos líneas de análisis 

específicas pero transversales, que nos permiten 

abarcar buena parte de su trabajo. Por un lado, 

examinamos un sentido de activismo visual en el 

que la imagen emerge como artefacto atravesado 

por dinámicas de poder, configurando a su vez lo 

visible como categoría política de primer orden. 

Y por otro una exploración ontológica, de mayor 

alcance, que se centra en los mecanismos de cons-

trucción de significados audiovisuales y en las es-

trategias mediante las cuales una imagen puede 

revelar sentidos latentes o poco accesibles, en 

otras palabras lo que Deleuze denomina «arran-

car una imagen a todos los clichés y volverla 

contra estos» (DELEUZE, 1983: 283)3. En un ensayo 

recientemente traducido al castellano, Hito Ste-

yerl se refiere a estas dos dimensiones como «dos 

tipos de concatenación diferentes: uno al nivel de 

los símbolos, el otro al nivel de las fuerzas políti-

cas» y explica que la relación entre las mismas se 

ha abordado habitualmente desde el terreno de 

la teoría política «donde el arte aparece frecuen-

temente como el adorno de la política» (STEYERL, 

2014: 81-83). Por el contrario, el trabajo audiovi-

sual de Farocki coloca la carga política en el mis-

mo proceso de generación de significados, de ahí 

su afinidad con la teorización de Mijail Bajtín y 

su afán de resituar la semiosis en el ámbito de la 

historia y la ideología. 

La utilización que hace Bajtín del término dia-

logismo remite a las formas en las que cada discur-

so adquiere su significado en relación con otros, 

así como a la tensión entre estos y una realidad 

socio-histórica en continuo proceso de devenir. 

En línea con la teorización bajtiniana, en los films 

de Farocki la imagen emerge como parte de una 

realidad discursiva impregnada de significados 

ideológicos, sociales, culturales y políticos cuya 

presencia tan solo se hace visible a partir de su 

puesta en relación con otros discursos. Hablamos 

pues de una imagen en conflicto, tejida por tensio-

nes y luchas de poder que cambian y se modulan, 

pero que en último caso determinan el significado 

de cada imagen en momentos históricos distintos. 

El presente artículo recoge esta idea-fuerza con 

el objetivo de revisitar momentos clave de la obra 

de Harun Farocki y examinar de qué forma prefi-

guran un lenguaje crítico que parte y desemboca 

en la propia imagen. Para ello nuestro interés se 

centra en el montaje, entendido como el proceso a 

partir del cual las imágenes revelan los mecanis-

mos que les otorgan significado social. Cada ima-

gen entra en relación con las demás en un sen-

tido dialógico-crítico destinado principalmente a 

exponer las dinámicas de poder crecientemente 

asociadas a la visibilidad en terrenos como la vi-

gilancia urbana, los conflictos bélicos, los procesos 

de formación y educación o la publicidad, entre 

otros; su trabajo se transforma así en un ejercicio 

de crítica en el que la realidad solo es accesible a 

partir de las imágenes. 

DIALOGISMO E IMAGEN

En 2004, Thomas Elsaesser ya advertía que «el 

hábito de pensamiento a través del cual se expre-

sa algo recurriendo a otra cosa, la capacidad de 

ver el yo en el otro, está tan presente en Farocki 

EL ELEMENTO CENTRAL ES SIN DUDA EL 
MONTAJE COMO EL PROCESO A PARTIR 
DEL CUAL LAS IMÁGENES REVELAN 
LOS MECANISMOS QUE LES OTORGAN 
SIGNIFICADO SOCIAL.



193L’ATALANTE 21 enero - junio 2016

PUNTOS DE FUGA

que puede considerarse como el gesto fundacio-

nal de su obra y la señal que nos habla de él en 

sus reflexiones» (ELSAESSER, 2004a: 19). Este tipo 

de pensamiento va más allá de un mero sentido 

comparativo: implica acercarse a cualquier fenó-

meno a través de la constelación de relaciones dis-

cursivas que articulan su significado y, en último 

término, lo definen. La aplicación de un principio 

dialógico al trabajo audiovisual de Farocki haría 

así referencia en primer lugar a la capacidad del 

lenguaje para articular varias voces en un mismo 

discurso. A grandes rasgos, Bajtín concibe el len-

guaje como una realidad heteróglota: un diálogo 

social ininterrumpido que tiene lugar entre ac-

tores históricamente determinados, «en el que se 

escenifica la coexistencia de diferentes contradic-

ciones socio-ideológicas entre el presente y el pa-

sado, entre diferentes épocas en el pasado, entre 

distintos grupos socio-ideológicos en el presente y, 

por último, entre todo tipo de tendencias, escuelas, 

círculos y demás. Todo toma una forma palpable» 

(BAJTÍN, 1981: 291). Este principio dialógico pone a 

estos actores y voces en relación dentro de cada 

lenguaje, así como en todas y cada una de las uni-

dades de un discurso tejido por diferentes luchas 

de poder. El trabajo audiovisual de Farocki cons-

tata la validez de estas dinámicas en el ámbito de 

las imágenes y diseña dispositivos de montaje con 

los que visibilizar de qué formas estas responden a 

intenciones, intereses y pretensiones cambiantes. 

En Bilder der Welt und inschrift des Krieges

[Imágenes del mundo y la inscripción de la guerra] 

(1989), por ejemplo, Farocki aborda el caso la pri-

mera imagen tomada por los aliados del campo de 

exterminio de Auschwitz, realizada el 4 de abril de 

1944. Se trata de una fotografía aérea, que mues-

tra Auschwitz por azar ya que los aviones ame-

ricanos buscaban objetivos militares más urgen-

tes: fábricas, complejos industriales, almacenes e 

infraestructuras de distribución. Es la proximidad 

del campo con una planta de «I.G. Farben» aún en 

construcción lo que nos deja tres fotografías del 

campo. Treinta y tres años más tarde, el éxito del 

programa de televisión «Holocausto» mueve a dos 

empleados de la CIA a buscar fotografías aéreas 

de Auschwitz en sus archivos hasta dar con estas 

imágenes tomadas en 1944 y reconocidas más de 

treinta años después. Su significado es ahora com-

pletamente distinto. Otras imágenes y un nuevo 

entorno social, político y cultural les otorgan una 

nueva visibilidad y un lugar diferenciado en la 

cultura visual contemporánea. De hecho, como 

indica Farocki, «solo podemos reconocer en estas 

imágenes lo que otros han testimoniado, personas 

que estuvieron allí, en el campo, y presenciaron lo 

que ocurría». Finalmente, estas fotografías aéreas 

terminan convirtiéndose en una metáfora de la 

destrucción a varios niveles: se trata de imágenes 

que buscaban fotografiar un objetivo militar para 

asegurar su desaparición; sin embargo, acaban ad-

quiriendo un valor metafórico que señala hacia la 

pasividad de los aliados frente a la existencia del 

Holocausto. 

Este tipo de crítica dialógico-visual tiene, en 

el caso de Farocki, un origen bastante preciso en 

el contexto de la Alemania Occidental durante la 

guerra de Vietnam y los años siguientes, en los 

que se generalizó el uso político de imágenes tanto 

por parte de los medios conservadores como entre 

Figura 1. Primeras imágenes aéreas del campo de 
concentración de Auschwitz
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los manifestantes pacifistas. Se trataba de una uti-

lización agresiva de imágenes crudas, violentas, 

que funcionaban como armas arrojadizas con las 

que defender las propias convicciones. Son preci-

samente estas imágenes las que Farocki convoca 

en sus primeros trabajos audiovisuales y escritos, 

con la intención de entender los contextos socio-

culturales diversos sobre los que impactan, así 

como las intenciones que las generan. En un en-

sayo titulado Dog from the freeway [Un perro de 

la autopista], Farocki da cuenta de un episodio de 

este periodo que tiene como eje central dos foto-

grafías vistas por el cineasta en su juventud. La 

primera de ellas es una imagen pro-vietnamita, 

que muestra a un soldado americano golpeando 

a un prisionero; la segunda, pro-americana, en la 

que aparecen varias víctimas del terror comunis-

ta en Saigón. «Las dos están irremisiblemente uni-

das. Los distintos bandos en la guerra de Vietnam 

trataron de separarlas, aunque no era una tarea 

sencilla. Si distribuías panfletos que contenían la 

primera de ellas en Berlín y después te marchabas 

Figura 3. Víctimas de un atentado comunista en Saigón.Figura 2. En la imagen, un soldado norteamericano golpea a 
un prisionero vietnamita.
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a casa, era probable que te encontraras con la se-

gunda en el diario BZ. Cada bando publicaba sus 

fotografías» (FAROCKI, 2004: 114)

El cine va a permitir a Farocki conectar ambas 

imágenes no como realidades complementarias, 

sino como partes de un mismo discurso que tie-

ne un origen similar: el ejército norteamericano. 

El ejercicio crítico de comparar estas imágenes va 

a poner de relieve la necesidad de considerar a 

quién van dirigidas si queremos entenderlas po-

líticamente. «La imagen del prisionero golpeado 

no fue filtrada con el objetivo de revelar nada. Su 

distribución fue autorizada con la intención de re-

presentar algo concreto. No está dirigida a los lec-

tores del New York Times o de Paris Match. Deben 

verla los campesinos de Malasia, los estudiantes 

de Djakarta o los residentes de Phnom Penh. El 

mensaje: hay que enfrentarse a la guerrilla con las 

artimañas de la guerrilla… y eso es lo que estamos 

haciendo». (FAROCKI, 2004: 114). La base de esta crí-

tica visual dialógica se origina por lo tanto a partir 

de una «puesta en cuestión del documento» (FOU-

CAULT, 1991: 9) y su emplazamiento más allá del 

plano simbólico, hasta llegar al ámbito discursivo, 

en el que lo importante es quién dice qué y, sobre 

todo, con qué motivos e intenciones.

MONTAJES EN AUSENCIA

El objetivo último del ejercicio de crítica dialógica 

que sostiene el trabajo de Harun Farocki es avan-

zar hacia los orígenes discursivos de cada imagen 

hasta que, atando cabos, el espectador termina 

por vislumbrar determinados «puntos de Arquí-

medes» (ELSAESSER, 2004a: 16) o  «puntos de imper-

ceptibilidad» (ALTER, 1998: 168), es decir, nódulos 

conceptuales aún imprecisos que nos hablan de 

los contextos económicos, sociales y políticos en 

los que las imágenes son producidas y consumi-

das, devolviendo a estas un sentido de integridad 

fugaz, pero revelador. Uno de estos puntos de 

imperceptibilidad remite a una marca física que 

llevaba el propio Harun en su antebrazo. Nicht 

löschbares Feuer [Un fuego que no se apaga] (1969) 

trata sobre el uso del napalm como arma de des-

trucción. En los primeros minutos de la película, 

Farocki (tras leer el testimonio de una víctima 

vietnamita a un tribunal internacional) se dirige 

directamente a la cámara para explicar por qué, 

en un film acerca del uso del napalm, el especta-

dor no va a ver imágenes de las víctimas. A través 

de la voz en off se ponen en cuestión las estrate-

gias visuales del film: «¿cómo podemos mostraros 

el napalm en acción? ¿Y cómo mostraros las he-

ridas que causa el napalm? Si mostramos imáge-

nes de quemaduras de napalm, la reacción lógica 

es cerrar los ojos. Primero cerrar los ojos ante la 

imagen. Después cerrarlos ante el recuerdo de la 

imagen. Posteriormente, mantenerlos cerrados 

para no ver los hechos. Por último, cerrarlos ante 

el contexto». 

Y es precisamente el contexto social, económi-

co e ideológico que produce y circula estas imá-

genes de las víctimas el que se encuentra en el 

punto de mira de Farocki. Desde esta perspectiva, 

las imágenes de los cuerpos quemados resultan no 

solo innecesarias, sino incluso contraproducentes 

para sus intenciones. En su lugar, Farocki ofrece 

un acto de auto-mutilación, quemando el revés 

de su mano con un cigarrillo mientras la voz en 

off informa en un tono neutro de que «un ciga-

rrillo arde a 600 grados Celsius, mientras que el 

napalm lo hace aproximadamente a 3.000 gra-

dos». La imagen del cigarrillo que se extingue en 

el antebrazo de Farocki resuena ahora con el eco 

de las imágenes que no están presentes y lo hace 

para iluminar el principio de separación que sub-

yace a cada una de ellas, colocándonos a una dis-

tancia prudencial, pero demoledora. En definitiva, 

el cigarrillo de Farocki quema porque, como en 

el juego infantil, se acerca al lugar en el que algo 

permanece oculto, en este caso, la falta de empa-

tía profunda que constituye la condición esencial 

desde la que se producen, circulan y consumen 

estas imágenes. Como explica Georges Didi-Hu-

berman, la quemadura deviene de esta forma «un 
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punto de comparación» (DIDI-HUBERMAN, 2009: 44), 

aunque uno que ilumina aspectos que nos permi-

ten reevaluar la forma en la que nos acercamos a 

las imágenes de las víctimas.

En Respite [Respiro] (2007) Farocki recupe-

ra las imágenes que Rudolf Breslauer filmara 

en 1944 en el campo de tránsito nazi de Wes-

terbork, en la Holanda ocupada. Breslauer era 

uno de los prisioneros del campo que recibió el 

encargo de documentar las actividades diarias 

de Westerbork. A diferencia del film Theresiens-

tadt: un documental sobre el reasentamiento judío

(Theresienstadt: Ein Dokumentarfilm aus dem jüdis-

chen Siedlungsgebiet, Kurt Gerron y Karel Pecený, 

1944), filmada para acallar las críticas internacio-

nales acerca de la falta de humanidad del régi-

men nazi, la película de Westerbork nunca llegó 

a editarse. Tampoco estaba concebida como un 

engaño: se trataba de una iniciativa del coman-

dante al cargo del complejo que tenía como obje-

tivo principal documentar la eficiencia del campo 

y evitar así que lo cerrasen. Westerbork no era 

un campo de exterminio, sino un complejo de 

tránsito. Desde allí los prisioneros eran transfe-

ridos a otros lugares, principalmente en el Este. 

Más de 100.000 personas fueron trasladadas a 

Auschwitz desde allí, entre ellas el propio Bres-

lauer poco después de filmar las imágenes que 

Farocki recupera en Respite. Como apunta Syl-

vie Lindeperg, el dispositivo que pone en juego 

el film es «al mismo tiempo minimalista, modesto 

y sutil» (LINDEPERG, 2009: 31). Se trata de una pelí-

cula sobre el Holocausto en la que, una vez más, 

este solo se hace visible a modo de espectro que 

lo impregna todo. Respite transcurre en silencio. 

Ocasionalmente algunos fragmentos se mues-

tran a cámara lenta o se reencuadran mediante 

el uso del zoom. Hay imágenes de los andenes y 

del traslado de prisioneros, y también de la clí-

nica dental del campo; tomas de actividades de 

ocio en las que toman parte los internos e incluso 

un gráfico bastante elaborado que busca destacar 

la productividad del campo y su eficiencia a la 

hora de organizar los traslados. Son en definitiva 

imágenes que tan solo pueden entenderse en su 

sentido de contraplano, dentro de una cultura vi-

sual que ha colocado las imágenes de los campos 

(reales o ficticias) en un nivel que se acerca a la 

irrelevancia por hartazgo. 

En los dos casos, la conexión crítica (el autén-

tico montaje en un sentido godardiano) se produce 

en la cabeza del espectador a partir de los puntos 

de conexión y ruptura con un bagaje visual del ho-

rror cuya fuerza original corre hoy día el riesgo de 

diluirse en cada repetición. Por ello, tanto Respite

como Nicht löschbares Feuer deciden invocar es-

tas imágenes en ausencia, mediante una relación 

de contigüidad que no permite a la audiencia ni 

ignorarlas ni objetivarlas en la pantalla. El Holo-

causto y los heridos por napalm se manifiestan 

únicamente en un plano espectral, lo que convier-

te su invocación en algo mucho más inquietante. 

La entidad de estas imágenes como realidad so-

cio-histórica solo puebla la imagen presente a tra-

vés de pequeños detalles presentes en la misma: 

una torreta de vigilancia tras las prisioneras que 

bailan en el patio de Westerbork o una chimenea 

humeante en el logo del campo, en el caso de Res-

pite, o la marca en el antebrazo de Farocki en Ni-

cht löschbares Feuer. 

Figura 4. Grá�co explicativo del funcionamiento del campo 
nazi de Westerbork.
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DESDE EL TESAURO AUDIOVISUAL
 AL MONTAJE BLANDO

La sensibilidad dialógica en el cine de Harun Farocki 

alcanza su cénit en la puesta en marcha a mediados 

de los noventa de un tesauro visual basado en la co-

lección de expresiones cinematográficas de acuerdo 

con la presencia de topoi concretos en las mismas, 

de cara a la «creación de una cultura de pensamien-

to visual que posea su propia gramática de la ima-

gen, análoga a las habilidades lingüísticas» (FAROCKI

y ERNST, 2004: 265). El proyecto recupera el afán del 

historiador del arte Aby Warburg quien, en el pe-

riodo de entreguerras, formuló la posibilidad de rea-

lizar un archivo visual basado en la utilización de 

expresiones gestuales en el arte occidental y enlaza 

una vez más con la concepción dialógica del lengua-

je en su acercamiento asistemático, basado no tanto 

en el establecimiento de un significado reconocible 

en los diferentes ejemplos utilizados en el tesauro, 

sino en la comprensión de la forma en la que los 

procesos de formación de significado entroncan con 

realidades sociales, económicas y políticas concre-

tas4. El objetivo, en palabras del propio Farocki, es 

«afilar la consciencia acerca del funcionamiento del 

lenguaje» (FAROCKI y ERNST, 2004: 273), en este caso 

un lenguaje visual cuyo retorno a ciertos motivos 

recurrentes permite establecer de nuevo un método 

de estudio basado en la puesta en relación.

Tres películas de Farocki se enmarcan en la rea-

lización de este archivo de conceptos visuales: Ar-

beiter verlassen die Fabrik [Trabajadores saliendo de 

la fábrica] (1995), Der Ausdruck der Hände [La expre-

sión de las manos] (1997) y Ich glaubte Gefangene zu 

sehen [Creí que veía prisioneros] (2004), y en ellas 

el interés se desplaza desde el motivo original de la 

salida de la fábrica desde la filmación hecha por los 

hermanos Lumière a las formas en la que las ma-

nos han sido retratadas en cine y, finalmente, a la 

prisión como espacio de interacción social. En todas 

se activa un principio dialógico básico según el cual 

se produce no solo un intercambio de afirmaciones 

o frases, sino de ideas y posiciones (VICE, 1997: 52), 

en tanto que en Arbeiter verlassen die Fabrik, la mi-

rada de Farocki se enfoca hacia determinar las hue-

llas sociohistóricas que diferencien cada uno de los 

ejemplos utilizados. La película rastrea el tema de la 

filmación original de los Lumière y está compuesta 

en su totalidad por una sucesión de ejemplos en tor-

no a este motivo temático, tanto en films de ficción, 

documentales, películas de propaganda o cortome-

trajes industriales. El dispositivo discursivo apunta 

aquí obstinadamente hacia el anverso de las imá-

genes, hacia una dimensión de conocimiento que 

normalmente permanece oculta por el desarrollo de 

cada narrativa y que, en el ejercicio, emerge a partir 

de la relación dialógica de cada elemento. 

En Arbeiter verlassen die Fabrik, la propia orga-

nización de los fragmentos y secuencias responde 

ya de antemano a una serie de criterios socio-his-

tóricos asociados con la imagen, sugiriendo que el 

principal interés de Farocki no es la historia en sí, 

sino la forma en la que esta se filtra a la represen-

tación. En un primer bloque temático, por ejemplo, 

la fábrica aparece como la sublimación del espacio 

colectivo en el que un sentido de pertenencia que 

supera el ámbito individual es claramente identifi-

cable. El acto de salir aún mantiene intacta la sensa-

ción de los trabajadores como colectividad. En otros 

momentos, por ejemplo, Arbeiter verlassen die Fabrik

también asocia simbólicamente el espacio de trabajo 

y la privación de libertad. La voz en off define en-

tonces la fábrica como «un tipo particular de correc-

cional». El vínculo entre fábrica y prisión es incluso 

más evidente en el único momento del film que no 

está protagonizado por trabajadores que salen de la 

EN ARBEITER VERLASSEN DIE FABRIK, 
LA MIRADA DE FAROCKI SE ENFOCA 
HACIA DETERMINAR LAS HUELLAS 
SOCIOHISTÓRICAS QUE DIFERENCIEN 
CADA UNA DE LAS IMÁGENES QUE 
COMPONEN EL FILM
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fábrica: primeros planos de una moderna puerta de 

seguridad, imágenes de una cámara de vigilancia, 

un spot promocional en el que se realizan pruebas 

de resistencia de mecanismos de contención de ve-

hículos y, finalmente, imágenes de circuito cerrado 

de televisión en las que un par de ladrones tratan de 

escapar de una fábrica tras cometer un robo.

El paso de la puesta en relación de imágenes en 

el contexto del montaje tradicional, en el que unas 

imágenes suceden a las otras, a la utilización de un 

esquema de varias pantallas se da en el caso de Ha-

run Farocki de forma prácticamente simultánea. La 

propia Arbeiter verlassen die Fabrik tiene una doble 

vida como film de compilación, por un lado, y como 

instalación museística que se desarrolla sobre la uti-

lización de ocho monitores situados en línea recta, 

en el suelo, que reproducen en bucle continuo los 

diferentes fragmentos audiovisuales que compo-

nen la película. La convivencia simultánea de varias 

imágenes va a permitir a Farocki escapar al sentido 

de necesidad que determina el montaje tradicional, 

acercando al espectador las dinámicas que estructu-

ran el proceso de montaje en formato vídeo, basado 

en la experiencia material de relacionar dos canales 

audiovisuales, uno de ellos con el material en bruto y 

el otro con el resultado del proceso de edición. Insta-

laciones como Schnittstelle [Intersección] (1995), la se-

rie Auge/Maschine [Ojo/máquina] (2001) o la propia 

Ich glaubte Gefangene zu sehen [Creía ver prisioneros] 

(2004) responden a esta lógica de representación.

Farocki denomina este tipo de trabajo con las 

imágenes como «influencia cruzada» o «montaje 

blando» asegurando que promueven un esquema 

interpretativo que estimula aún más ensayo y me-

nos afirmación, al tiempo que explicita aún más 

la relación dialógica desde la que se pretende in-

dagar el significado de cada imagen: el espectador 

tiene la opción ahora de observar en la materiali-

dad del dispositivo la forma en la que las imáge-

nes adquieren diferentes tonalidades dialógicas 

dependiendo de los elementos audiovisuales que 

este pone en relación. «Podía introducir un título 

en uno de los canales mientras que en el otro se-

guía transcurriendo la imagen, de modo que el es-

pectador tuviera la opción de elegir con qué canal 

relacionaba el título o si lo relacionaba con los dos. 

También podíamos interrumpir con un título el 

flujo de imágenes en los dos canales o mostrar en 

ambos la misma imagen». Es también la apuesta 

por disgregar los elementos que componen el film 

y acercar al espectador a las dinámicas produc-

tivas la que va a marcar el paso de las imágenes 

de Farocki al espacio del museo en busca de una 

audiencia «con una idea un poco menos limitada 

de cómo deben ensamblarse las imágenes con los 

sonidos» (FAROCKI, 2014: 118)

CONCLUSIONES. LOS ÁNGULOS MUERTOS 
DE LA IMAGEN DIGITAL

El que lamentablemente habría de ser uno de los 

últimos trabajos de Farocki, Serious Games [Juegos 

serios] (2009-2010) pone de relieve hasta qué pun-

to el método crítico-dialógico aplicado por Farocki a 

lo largo de su carrera adquiere una relevancia aún 

mayor en los nuevos entornos digitales de la ima-

gen. Esta serie de cuatro vídeos, Watson Is Down

[Watson ha caído] (2009), Three Dead [Tres muertos] 

(2010), Immersion [Inmersión] (2010) y A Sun With 

No Shadow [Un sol sin sombra] (2010), se centra en 

la simulación de escenarios militares mediante el 

Figura 5. Farocki frente a su propia imagen en Schnittstelle.
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lenguaje de los videojuegos que el ejército nortea-

mericano utiliza tanto antes de entrar en combate, a 

modo de práctica profesional, como tras los mismos, 

para ayudar a militares que han vivido situaciones 

traumáticas a enfrentarse con sus propios recuer-

dos. En este sentido, Serious Games articula una 

reflexión acerca de lo que Ivonne Spielmann deno-

mina la «lógica de la simulación» propia de las imá-

genes construidas digitalmente (SPIELMANN, 2000: 

20) y cómo este principio ocupa un espacio cada vez 

más central en los mecanismos de gestión de un 

conflicto bélico.

En una línea que después complementaría con 

Parallel [Paralelo] (2012), Farocki parece plantear la 

imagen virtual como la condensación de las caracte-

rísticas dialógicas de la imagen en tanto ofrece una 

representación aún saturada de las distintas vetas 

sociohistóricas que la construyen, pero libre ya de 

una referencialidad que por momentos puede re-

sultar indeseable o demasiado real. Partes de Serious 

Games plantean estas tesis de forma clara, sobre 

todo en el segundo de los vídeos en el que la realidad 

virtual adquiere calidad de simulación física en la re-

construcción de una ciudad árabe en el desierto de 

TwentyNine Palms. En este lugar a medio camino en-

tre lo físico y lo virtual, los soldados estadouniden-

ses destinados a Iraq o Afganistán pueden poner en 

práctica modos de relación y procedimientos a utili-

zar sobre el terreno. La apertura y el cierre de este 

segundo vídeo, titulado Three Dead, son especial-

mente significativos ya que en ellos el vínculo entre 

la recreación virtual y la imagen referencial expli-

cita un proceso de virtualización de la realidad, es 

decir, la realidad construida para los soldados tiende 

a asemejarse más al videojuego con el objetivo de dar 

una mayor sensación de control a los soldados que 

participan en las prácticas. Aquí, la imagen virtual 

no existe como representación externa al conflicto 

bélico sino que se integra en el propio aparato de la 

guerra con el objetivo de hacerlo desaparecer e in-

ventar una nueva guerra, generada únicamente en 

el plano discursivo y cuya relación con la realidad 

(contacto) se reduce a su mínima expresión. 

Lamentablemente, el inesperado fallecimiento de 

Harun Farocki en julio de 2014 ha truncado una línea 

de exploración que aparecía si cabe como más rele-

vante en unos momentos en los que la producción de 

imágenes digitales y su relevancia social, ideológica 

y política parece culminar en industrias como la del 

videojuego o en el palimpsesto audiovisual de You-

Tube. Aún en mayor medida que hace unos años, los 

nuevos escenarios digitales reclaman formas de tra-

bajo crítico que nos permitan navegar en el agitado 

terreno de la cultura audiovisual contemporánea y 

entender el nuevo estatus de la imagen digital virtua-

lizada. De hecho, la última parte del trabajo de Farocki 

plantea de forma insistente esta cuestión. Sus filmes 

más recientes traicionan una preocupación por la cre-

ciente virtualización de la realidad y su sometimiento 

a los parámetros económicos que regulan esta nueva 

economía de la imagen. Son aportaciones que inau-

guran un terreno crítico en el que las imágenes se 

muestran irremisiblemente unidas a la naturaleza de 

lo que se observa; en torno a ellas se articulan nuevas 

formas de relacionarse, de amar, de hacer la guerra 

o de superar una realidad traumática. En este senti-

do, los últimos trabajos de Farocki definen el umbral 

desde el que empezar a iluminar los múltiples ángulos 

muertos de la omnipresente imagen digital. �

NOTAS

*  Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por los autores del texto; es su 

responsabilidad el haber localizado y solicitado los de-

rechos de reproducción al propietario del copyright. En 

cualquier caso, la inclusión de imágenes en los textos 

de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, para su 

análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de la edición).

1  Para un desarrollo más amplio acerca de la relación de Fa-

rocki con la forma-ensayo es posible referirse a MONTERO, 

David (2012). Thinking Images. The Essay Film as a Dialogic 

Form in European Cinema. London: Peter Lang, pp.103-117

2  Todas las referencias a bibliografía original en otros 

idiomas deben entenderse como traducción del propio 

autor salvo que se indique expresamente lo contrario.
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3  Farocki se ha referido en ocasiones a este proceso uti-

lizando también una metáfora bastante gráfica según 

la cual es necesario eliminar la suciedad, las interpre-

taciones añadidas o las confusiones con el objetivo de 

acceder a significados “enterrados” en la propia ima-

gen. «No hay por qué crear imágenes nuevas, que nun-

ca antes hayan sido vistas; es más necesario trabajar 

con imágenes que ya existen, pero transformándolas 

en algo nuevo. Hay varias fórmulas. La mía consiste 

en buscar el sentido enterrado y revelarlo, retirando 

los escombros que cubren la imagen» (VOESTER, 1993).

4  El modo de exploración visual que utiliza Farocki re-

mite a un afán ensayístico tal y como concibió Adorno, 

en tanto que exploración asistemática de la realidad 

mediada por el lenguaje. Según Adorno, «en esta for-

ma de apropiarse de los conceptos el ensayo refleja el 

comportamiento de alguien que, en un país extranjero 

se ve forzado a hablar el idioma en lugar de apren-

derlo a partir de un número de reglas tal y como se 

enseña en la escuela. Esta persona tendrá que leer sin 

diccionario. Si observa la misma palabra en contextos 

cambiantes, podrá deducir su significado de una forma 

más precisa que si hubiese consultado todas las acep-

ciones recogidas en el diccionario» (ADORNO, 1991: 13).  
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COMENTAR IMÁGENES CON IMÁGENES. EL 
CONCEPTO DE CRÍTICA VISUAL DIALÓGICA EN 
EL CINE DE HARUN FAROCKI

Resumen
El acto de poner unas imágenes en relación con otras representa un 

elemento central del trabajo de Harun Farocki en cine, video o en el 

museo. Bien sea a través de un montaje de ideas, basado en el principio 

de unir y separar (ELSAESSER, 2004b: 150), mediante dispositivos de doble 

pantalla o sencillamente permitiendo que una sola imagen se pliegue 

sobre su propio contexto de producción, como ocurre por ejemplo en Ein 

Bild [Una imagen] (1983), lo que se persigue es interrogar críticamente a 

las imágenes no solo como inscripciones de una cultura visual en auge, 

sino también como agentes políticos que juegan un papel cada vez más 

importante en procesos de vigilancia, conflictos bélicos, relaciones amo-

rosas, la formación profesional o el mundo del marketing. El presente 

texto propone la fórmula de la crítica dialógico-visual como categoría 

analítica relevante para comprender el calado del trabajo audiovisual 

de Farocki y su relación con la cultura visual contemporánea. Dicha 

fórmula parte de la necesidad de conectar el afán crítico que subyace a 

su obra con el concepto de «dialogismo» como mecanismo de construc-

ción de significados basado en la constante tensión socio-ideológica pre-

sente en los diferentes signos de un sistema. El artículo no se plantea, 

sin embargo, desde una perspectiva teórica, sino que busca aplicar los 

conceptos discutidos de forma instrumental al análisis de fragmentos 

clave en la obra de Farocki y, de forma más concreta, a su utilización del 

montaje como acercamiento autorreflexivo a las imágenes.
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DIALOGIC-VISUAL CRITIQUE IN THE FILMS OF 
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Abstract
The act of connecting images is central to all of Harun Farocki’s 

body of work in film, video and art installations. Whether it is by 

using a montage of ideas, based on the principle of joining and se-

parating (ELSAESSER, 2004b: 150), through double-screen techniques, 

or simply by allowing an image to collapse into its own production 

context, as happens for instance in Ein Bild [An Image] (1983), what 

Farocki is after involves critically interrogating images not only as 
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agents that are increasingly involved in surveillance processes, ar-

med conflicts, sentimental relationships, training or marketing. This 
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LAS FLORES DE LA REVOLUCIÓN

Tras subyugar al cacique que ha sometido a su fa-

milia a lo largo de seis años y así poder reunirse 

con sus hermanas, Chol Yeong se dirige a los al-

deanos y proclama: 

—Ustedes no saben porque estamos viviendo en lá-

grimas amargas. Es porque hemos perdido nuestro 

país, y los japoneses, el terrateniente Pae y otros 

hechos nos están provocando a los coreanos unos 

tiempos difíciles. Esta es la tragedia de una nación 

sin Estado. Aldeanos, con el fin de deshacernos de 

este pesar y de esta agonía, debemos restaurar nues-

tro país y construir una nueva sociedad sin patro-

nes ni capitalistas. Para vestir, alimentar y educar 

a estos pobres niños, debemos estar todos unidos 

y hacer la revolución. Deben ayudar al Ejército de 

Restauración de Corea. Las flores rojas de la revo-

lución han florecido. He visto las semillas de la flor 

de la revolución. ¿Deben ayudar al Partido, verdad?

—Verdad.

El discurso de Chol Yeong va dirigido al pue-

blo. Pero no al representado dentro de la ficción 

de Kotpanum chonio1 y 2 [La chica de las flores] (Ik-

kyu Choe y Hak Pak, 1972), sino al espectador nor-

coreano. El film, que en este momento excluye la 

melodramática música que había acompañado a 

toda la historia, hilvana una serie de planos que 

generan un discurso empático para con el público 

y le hacen sentirse partícipe de esa revolución: 

Chol Yeong comienza a hablar mientras abra-

za a sus dos hermanas. Un travelling va cerrando 

el encuadre a un primer plano de ella al tiempo 

que su mirada se ve emplazada hacia la posición 

del espectador, casi mirando a cámara. Cuando 

llega al momento de «esta es la tragedia de una 

nación sin Estado», esta se simboliza mostrando el 

rostro de la hermana mayor, Koppun, la protago-

nista del film, con los ojos llorosos y volviendo su 

mirada a un fuera de campo en el que busca el fu-

turo. Chol Yeong se dirige entonces al pueblo y el 

corte muestra a la masa, portadora de antorchas, 

LAS FLORES DE LA REVOLUCIÓN. 
EL CINE DE PROPAGANDA 
NORCOREANO
ADRIÁN TOMÁS SAMIT

«Entonces surgió la idea de encauzar el cinematógrafo hacia 

la ardorosa lucha con la legión de elementos malvados que se 

levantaron como muro de protesta contra la reestructuración 

inaudita del Nuevo Mundo» 

ALEKSANDER MEDVEDKIN (1973)
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Figuras 1 y 2. Encadenamiento de planos durante el discurso 
de Chol Yeong.
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acercándose a la figura del orador en el centro del 

encuadre, elevado con respecto al resto y nítida-

mente iluminado. Una panorámica retrata a los 

aldeanos, deteniéndose en quien anteriormente 

ha salvado a la hermana pequeña de morir helada 

en el monte. Este asiente y esboza una sonrisa al 

escuchar «debemos restaurar nuestro país y cons-

truir una nueva sociedad sin patrones ni capitalis-

tas». Un plano medio de Chol Yeong en el que mira 

más directamente hacia el objetivo: «Para vestir, 

alimentar y educar a estos pobres niños debemos 

estar todos unidos y hacer la revolución». Plano de 

conjunto de los pobres niños de la aldea y, cuando 

está terminando la frase, corte nuevamente a la 

población rodeándole. Tras la pregunta del nue-

vo líder, los aldeanos asienten y alzan su puño 

en alto. Por último, volvemos al primer plano de 

Koppun, acompañado por su leit motiv musical in 

crescendo, con una iluminación centrípeta que 

acentúa su rostro esperanzador, mirando nueva-

mente a un fuera de campo idealista que recibirá 

en su contraplano varias ramas recién florecidas, 

creando así ese símbolo de la revolución.  

De esta manera, lo que había comenzado como 

un profundo melodrama familiar termina desve-

lando sus intenciones propagandísticas y otorgan-

do una simbología revolucionaria a un elemento, 

las flores, que se ha ido cargando de significados a 

lo largo del film. Pues en la propaganda «subyace 

[…] la idea de que lo visual asienta y cristaliza cier-

tos aspectos de la memoria colectiva, operando por 

selección entre imágenes, convirtiendo algunas 

de ellas en emblemas de valores» (SÁNCHEZ-BIOSCA, 

2006: 14).

BREVE CRONOLOGÍA Y EVOLUCIÓN DEL 
CINE PROPAGANDÍSTICO (1925-1976)

Richard A. Nelson define la propaganda «como 

una forma intencional y sistemática de persua-

sión con fines ideológicos, políticos o comerciales, 

con el intento de influir en las emociones, actitu-

des, opiniones y acciones de los grupos de desti-

natarios específicos» (NELSON, 1996: 38), es decir, 

sugestionar al espectador su pertenencia a una 

colectividad. Acotando sobre sus usos, Llorenç 

Esteve sintetiza los más destacados: «el sacrificio 

como idea generadora de moral, el enemigo como 

eje motivador de la lucha y la justificación de un 

modelo político-social e ideológico como legitima-

dor» (ESTEVE, 1998: 249).
Si establecemos una línea cronológica con 

ejemplos paradigmáticos encontraremos que, pese 

a diferencias ideológicas, técnicas o narrativas, 

todo film de propaganda cumple con dichas pre-

misas. Ya en la Primera Guerra Mundial se utilizó 

el cine como medio propagandístico en películas 

como The Battle of the Somme [La batalla de Som-

me] (Geoffrey Malins y John McDowell, 1916), un 

documental que muestra los días previos y el co-

mienzo de dicha batalla, o The Bond (1918) de un 

siempre militante Charles Chaplin, en el que me-

diante sketches nos habla del bono emitido por el 

gobierno de Estados Unidos para la financiación 

de la Gran Guerra. Posterior al primer conflicto 

bélico internacional, en la recién creada Unión So-

viética surge un nuevo modelo de representación: 

el cine constructivista, con la figura de Sergei M. 

Eisenstein a la cabeza: La huelga (Stachka, 1925), El 

acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925) 

y Octubre (Oktiabr, 1928). Este género cinemato-

gráfico tomó su primer gran impulso dentro del 

comunismo y fue recogido y moldeado por el so-

cialismo republicano de la España de la Guerra Ci-

vil y por el nacionalsocialismo alemán, que gobier-

na desde 1933 y tiene en El triunfo de la voluntad

(Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935) el 

patrón de cine de propaganda prebélico. Durante 

la Guerra Civil Española (1936-1939), con Aurora de 

esperanza (Antonio Sau, 1937) el género se asien-

ta en los postulados por los que hoy lo identifica-

mos habitualmente: un cine producido durante y 

en contacto con un conflicto bélico y que, «como 

la guerra misma contra los sublevados, debía ser 

también un instrumento para la revolución social» 

(SALA, 1931: 40). Las contradicciones dentro del 
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mismo bando y la falta de centralización provoca 

que «en el cine de este periodo, la ilusión superó 

casi siempre a la preparación, la precipitación a la 

reflexión, los palos de ciego a la lúcida búsqueda» 

(SALA, 1931: 43). Las ideas propagandistas del so-

cialismo republicano español se convierten en el 

caldo de cultivo de la expansión del imperialismo 

capitalista, pero ahora con más organización, uni-

dad y mejor técnica. Así, el cine norteamericano 

elaborará una trabajada filmografía junto a sus 

aliados (especialmente los británicos), que a lo lar-

go de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) ge-

nerarán toda una serie de símbolos: la carta de An 

Airman’s Letter to His Mother [Carta de un aviador 

a su madre] (Michael Powell, 1941), por ejemplo; 

demonizarán al enemigo: Know Your Enemy: Ja-

pan  [Conoce a tu enemigo: Japón] (Frank Capra y 

Joris Ivens, 1945); al mismo tiempo que se ensalza 

el sacrificio de la lucha: The Purple Heart [El cora-

zón púrpura] (Lewis Milestone,1944). 

El material de archivo será hasta este momen-

to el recurso más popular pero, una vez termina-

da la guerra, el cine de propaganda va tomando 

un nuevo rumbo. En la primera escaramuza an-

ti-comunista, durante la Guerra de Corea (1950-

1953), EE. UU. filma impresionantes películas 

junto a sus soldados, mostrando nuevamente su 

sacrificio y el (presunto) beneficio que ofrecen a 

los civiles. Podemos apreciarlo en el film de John 

Ford This is Korea [Esto es Corea] (1951). Pero 

cuando la batalla pasa a Vietnam la propaganda 

se vuelve en contra, y una nueva vertiente cine-

matográfica más radical y experimental fomenta 

la crítica, el pensamiento y la revolución desde 

la clase proletaria y desde un nuevo cine cuya 

narración predilecta es el ensayo. Representati-

vos son In the Year of the Pig [En el año del cerdo] 

(Emile de Antonio, 1968) y los films de Jean-Luc 

Godard y el Grupo Dziga Vertov (GDV), como Le 

vent d’est [El viento del este] (1970) o Lotte in Italia

[Luchas en Italia] (1971). El estilo, que rinde ho-

menaje al cine-ojo de Vertov, pero que encuentra 

su máxima definición en la idea del cine-tren de 

Medvedkin —«Revelaríamos sin temor las cau-

sas de los fracasos, los escándalos; elevaríamos 

a la pantalla a los “Perturbadores nocivos” y les 

presentaríamos nuestras exigencias fundamen-

tadas; no cesaríamos hasta que se produjera una 

reforma y los malvados quedasen desarmados» 

(MEDVEDKIN, 197: 4)— fracasa y el grupo realiza su 

último film-ensayo en 1976. 

En este punto de la línea cronológica, se es-

trena nuestro film de análisis La chica de las flo-

res (1972), la película norcoreana más exitosa de 

la historia, tanto dentro como fuera de sus fron-

teras, que llega a ganar ese mismo año el premio 

especial del jurado en el festival de Karlovy Vary 

(ubicado en la, en aquel momento, República So-

cialista Checa), pero que es bloqueada hasta día de 

hoy en el país vecino, la República de Corea (RDC), 

considerada propaganda comunista y símbolo del 

enemigo. El film fue de tal importancia que, toda-

vía, «sigue presente en la iconografía del país por 

medio de imágenes en billetes de la moneda de Co-

rea, murales, cuadros, etc.» (FERNÁNDEZ MUNÁRRIZ, 

2012). Encontramos en ella, pues, el ejemplo más 

visible y representativo (dentro del hermetismo y 

Figura 3. Billete norcoreano que incluye tres momentos signi-
�cativos del �lm.

EL EJEMPLO MÁS VISIBLE Y 
REPRESENTATIVO DE UN CINE 
PROPAGANDÍSTICO TOTALMENTE 
DIFERENTE A LOS ESTILOS 
PREDECESORES
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la escasa producción del país) de un cine propa-

gandístico totalmente diferente a los estilos pre-

decesores y que se vale del género para lograr una 

mayor identificación y calado en el espectador.

LA CHICA DE LAS FLORES. 
CONTEXTO SOCIO-POLÍTICO

De entrada, La chica de las flores es una adaptación 

de la ópera homónima ideada por Kim Il-seong, 

fundador de la República Popular Democrática 

de Corea (RPDC), mientras se encontraba en pri-

sión durante la ocupación japonesa del país (1910-

1945), tal y como recoge en sus memorias:

Hubo un tiempo durante el movimiento de inde-

pendencia de nuestro país en el que llevamos a cabo 

nuestra visión de construir un “concepto de pueblo 

ideal”. En ese momento, adoptamos a los estudian-

tes coreanos en Jilin [lugar en el que se encuentra 

encarcelado] para enseñar a la gente del pueblo a 

cantar una gran variedad de canciones  revolucio-

narias. […] Al terminar el guión, la producción de la 

ópera comenzó, y se puso en escena en el salón de 

la escuela Samseong en el decimotercer aniversario 

de la Revolución de Octubre. Durante muchos años 

después de la liberación no se volvió a realizar la 

ópera hasta que fue mejorada y adaptada para el 

cine, y re-escrita como una novela, bajo la dirección 

del Secretario de Organización (Kim Jong-il), publi-

cada a principios de 1970 (KIM, 1992).

Por lo tanto, tenemos que tener en cuenta dos 

periodos históricos a la hora de enmarcar el film. 

En primer lugar, su año de producción: 1972. Los 

años previos trajeron consigo un gran crecimiento 

de la renta nacional del país debido a la finaliza-

ción del Plan Septenal (1961-1967), «aumentado de 

un 25% (1956) a un 65% (1969)» (KIM y SHIN, 2010: 

310). La nación se sentía orgullosa de su ideolo-

gía y modo de vida, lo que supuso la redacción de 

la Constitución Socialista en el año 1972, por la 

que, «entre líneas, da confianza absoluta al Par-

tido Laboral Joseon durante el proceso liderado 

por Kim Il-seong de construir una nación y por 

los logros en su lucha contra los japoneses» (KIM y 

SHIN, 2010: 311). No hay que olvidar que EE. UU., 

junto a la RDC, sigue en guerra contra la RPDC, 

lo que justifica que desde el gobierno, pese a años 

sin conflicto armado, siga adoctrinando al pueblo. 

Fuera del país, Richard Nixon, que en noviembre 

volverá a ser elegido presidente de los EE. UU., ese 

mismo año visita China, lo que no es bien visto 

en la RPDC, que sufre presiones para formar parte 

del nuevo sistema económico-social que se esta-

ba forjando, pero del que quiere proteger el Nue-

vo Mundo que ellos mismos están construyendo. 

Así pues, 1972 es un buen momento para hacer 

un film de propaganda que ensalce el espíritu ju-

che (los propietarios únicos de la revolución y la 

construcción posterior son las masas) ideado por 

el líder de la nación en su Constitución.

Si retrocedemos a finales de los años veinte, 

cuando comienza la escritura de la ópera Kotpa-

num chonio, el país está sometido por los japoneses 

y los terratenientes: campos de trabajo, esclavos 

por herencia, condiciones laborales y de vida pau-

pérrimas. En 1929 se intensifican los movimien-

tos estudiantiles y se produce la huelga general de 

Wonsan. En 1931 Japón invade Manchuria, lo que 

lleva a coreanos y chinos a unir fuerzas para lu-

char por la región. Coreanos de diferentes ideolo-

gías van uniendo sus fuerzas y lentamente se ini-

cia un proceso de sublevación que nunca llegará a 

expulsar a los nipones. En 1938 se organiza en Chi-

na la Milicia Honrada de Joseon, y en 1940 el Ejér-

cito de Restauración de Corea (ERC) al que hace 

1972 ES UN BUEN MOMENTO PARA HACER 
UN FILM DE PROPAGANDA QUE ENSALCE 
EL ESPÍRITU JUCHE (LOS PROPIETARIOS 
ÚNICOS DE LA REVOLUCIÓN Y LA 
CONSTRUCCIÓN POSTERIOR SON LAS 
MASAS) IDEADO POR EL LÍDER DE LA 
NACIÓN EN SU CONSTITUCIÓN
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referencia el film y que da cuenta de que la ópera 

fue terminada de escribir, tras un largo proceso, 

en plena Segunda Guerra Mundial (Japón entró 

en conflicto en 1941), y representada en 1947 tal 

como indica Kim Il-seong («en el decimotercer ani-

versario de la revolución de octubre»), cuando Co-

rea ya es una nación independiente pero llena de 

conflictos internos debido a las diferencias ideoló-

gicas impuestas por los países libertadores. Por lo 

que, nuevamente, 1947 es el momento oportuno 

para lanzar un mensaje al pueblo sobre la idea del 

colectivo y la lucha contra el imperio japonés, en 

la ficción, y contra el imperio capitalista nortea-

mericano en la realidad.

UN FILM DE PROPAGANDA DIFERENTE

El cine propagandístico ha pasado por muy dife-

rentes etapas a lo largo de su historia, buscando 

siempre la forma más efectiva de hacer llegar su 

mensaje. Desde el lado revolucionario, bien sea 

socialista o comunista, solo logró tener éxito con el 

cine constructivista soviético. D. W. Griffith había 

consolidado el conocido Modo de Representación 

Institucional (MRI) (BURCH, 1968) y el cine nortea-

mericano se servía de una efectista narración que, 

en ocasiones, se alejaba de la propaganda directa 

para entrar dentro del género cinematográfico, 

especialmente el melodrama, y manipular de ma-

nera indirecta al espectador. Dos largometrajes 

clave en este sentido son Sangre, sudor y lágrimas

(In Which We Serve, David Lean y Noël Coward, 

1942) y Los mejores años de nuestra vida (The Best 

Years of Our Lives, William Wyler, 1946). 

La RPDC recibirá la herencia del cine comu-

nista pero, consciente del poder que el MRI tiene 

a la hora de lograr la identificación con el especta-

dor a través del drama, decidirá realizar un cine 

híbrido en el que, para combatir al enemigo, uti-

lizará sus mismas armas. Podemos apreciar en La 

chica de las flores una intensa paleta de colores y 

un juego de luces y sombras recogido del cine de 

Douglas Sirk, que cuenta en su haber con la reco-

nocida Tiempo de amar, tiempo de morir (A Time to 

Love and a Time to Die, 1958), seña del melodrama 

bélico y probablemente analizado por la resisten-

cia comunista.

El montaje narrativo está, pues, por encima 

del montaje alegórico-poético de las propuestas 

constructivistas, que siguen estando presentes 

en elementos como el uso de las flores en primer 

plano cada vez que se quiere enfatizar una nueva 

esperanza o la idea de continuar con la lucha para 

alcanzar la libertad, llegando finalmente a ser el 

símbolo de la revolución. O las imágenes del rom-

per de las olas contra el acantilado cuando, en el 

campo de trabajo, le confiesan a Koppun que su 

hermano ha muerto.

El film es una adaptación de una obra operís-

tica a la cual, para lograr un mayor realismo, se 

le han suprimido los bailes pero no las canciones. 

El componente musical es importante en toda re-

presentación de la revolución, erigiéndose así un 

arma de convencimiento ideológico y lucha moral. 

Figuras 4 y 5. El juego de luces y sombras y la paleta de colores saturados acercan el �lm al melodrama bélico de los años 
cincuenta, dando cuenta del estancamiento audiovisual de la industria norcoreana.
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El cine de Miklós Jancsó es un referente a la hora 

de componer un musical revolucionario; Csillago-

sok, katonák [El Rojo y el Blanco] (1968) y Még kér 

a nép [Salmo rojo] (1972) tuvieron notable éxito y 

su presencia palpita en las imágenes de La chica 

de las flores. Además, la sociedad coreana es una 

cultura donde el relato oral musicalizado, es decir, 

el cancionero popular, tiene una fuerte raigambre. 

Así, la película incorpora una serie de canciones 

pop-folk que van narrando la historia de Koppun 

y el sentimiento de patria, lucha y libertad nece-

sario para sobrevivir a todo drama. Como ejemplo, 

podemos escuchar durante el leit motiv de Koppun 

que abre el film: «Compra flores, flores rojas, bellas 

y llenas de fragancia. Flores que he hecho crecer 

con devoción para adquirir la medicina para mi 

madre enferma. Compra flores, flores rojas».

De esta manera, el film nos ofrece una rara 

avis dentro del cine de propaganda, un mode-

lo único que bebe tanto del cine melodramáti-

co norteamericano como del musical, así como 

de ideas constructivistas. Se rehúye del docu-

mental y del metraje encontrado, herramientas 

potenciales del género. No ensalza a un líder o 

personaje carismático de su movimiento, como 

pudiera ser Hitler en el film de Riefenstahl; pero 

tampoco ofrece una visión del pueblo como co-

lectivo, sino que delega el peso de la narración 

principal en un personaje representativo del 

mismo, al que se le da un mínimo diálogo, pues 

su actitud es principalmente la de observador de 

los hechos, y se le exige una representación, con 

lo que se aleja de dar la palabra al proletariado 

o teorizar la lucha de clases, como intentaba el 

GDV. También debemos tener en cuenta la cali-

dad de dicha producción, realizada con grandes 

medios y pensada para ser lo que podríamos lla-

mar un blockbuster dentro de las fronteras de la 

RPDC, algo muy alejado del cine republicano du-

rante la Guerra Civil Española y del cine minori-

tario y marginal del GDV. Al mismo tiempo que 

se aleja de poner rostro al enemigo como pudiera 

hacer el cine norteamericano, convirtiéndolo en 

una idea, la del poder en la sombra, capaz de ma-

nejar a los propios ciudadanos coreanos, esto es, 

al terrateniente y su esposa en el film. Para todo 

ello, el pueblo necesita un líder de la revolución 

capaz de ver, de lanzar un claro mensaje contra 

Figuras 6, 7, 8 y 9. La presencia de las �ores y el montaje 
poético usado para sus primeros planos las convierten en el 
símbolo de la revolución y la liberación.
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el enemigo y de fomentar la idea de colectivo, 

siendo Choel Yeong, deus ex machina al final de la 

película, dicho representante. Para lograr esto, el 

film trabaja las tres claves simbólicas que apuntá-

bamos anteriormente.

EL SACRIFICIO COMO IDEA 
GENERADORA DE MORAL

Dentro de la vertiente cinematográfica construc-

tivista, el film está más cerca de La madre (Mat, 

Vsevolod Pudovkin, 1926) que de los postulados 

de Eisenstein, pues encaja mejor con la intención 

melodramática-propagandística que se busca, 

ejemplificada a través del sacrificio familiar arrai-

gado en la cultura coreana, poseedora del concep-

to de ajumma por el cual las madres sienten una 

obligación indeleble para proteger a sus hijos ante 

cualquier circunstancia. Así, la madre de Koppun, 

que muere intentando saldar la deuda familiar he-

redada para que sus hijas no deban trabajar para 

el terrateniente simpatizante de los japoneses, se 

convierte en una mártir. Pero toda su familia será 

emblema de dicho sacrificio.

La familia de Koppun representa a Corea y 

a su historia. Su madre es la Corea sometida al 

dominio japonés. Ya desde el comienzo se enfati-

za su condición de esclava mostrando un primer 

plano de las cadenas y polea de un pozo del que 

está sacando agua; destaca el sonido de los hie-

rros y la música es más grave. La cámara recorre 

la cadena hasta mostrar las manos que tiran de 

ella, arrastrando todo el peso de la opresión y la 

herencia recibida. Koppun y su ciega hermana 

pequeña representan la Corea divida del año 

de producción del film: Koppun, una Corea del 

Norte que lucha, que se esfuerza, que se sacrifi-

ca vendiendo esas flores (de la revolución) para 

que su madre (la antigua Corea) siga viviendo y, 

por consiguiente, el espíritu de una nación, que 

ha sido estigmatizado por los nipones, vuelva a 

resurgir; la hermana pequeña, Sun Hui, es la Co-

rea del Sur ciega por culpa del enemigo en casa, 

los Estados Unidos: en un flashback (herramien-

ta que se utiliza de manera plenamente signifi-

cante para hablarnos del pasado) vemos cómo la 

mujer del terrateniente, en un acto de violencia 

hasta cierto punto inconsciente, le vuelca un 

Figura 10. Las canciones introducen y/o resumen acciones 
o secuencias en las que se quiere enfatizar el componente 
propagandístico del �lm.

Figura 12. Koppun, la Corea comunista que ensalza los valores de 
lucha y sacri�cio, intentando vender �ores para salvar a su madre.

Figura 11. La madre de Koppun, representación de la Corea 
reprimida y mártir.
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caldero con agua hirviendo a Sun Hui en los ojos, 

lo que provoca su ceguera. Más adelante, cuando 

Koppun vaya en busca de su hermano, Sun Hui 

huirá al monte y estará a punto de morir, pero 

un buen samaritano, el abuelo del poblado (con 

todo lo que ello implica) la salvará y la tendrá en 

su cuidado hasta que llegue el hermano mayor, 

Chol Yeong. Este representa, pues, la Corea (del 

Norte) revolucionaria que se alzará contra el 

invasor: lo hizo Chol Yeong cuando los terrate-

nientes dejaron ciega a Sun Hui y pegaron a su 

madre, siendo por esto enviado a un campo de 

trabajo del que se escapa a los cuatro años. Y lo 

volverá a hacer para salvar a ambas hermanas 

(las dos Coreas) y lograr la unidad familiar, o una 

Corea unida. 

EL ENEMIGO COMO EJE MOTIVADOR 
DE LA LUCHA

Como se ha comentado, el invasor japonés no apa-

rece en el film, pero no por ello las referencias al 

mismo y al mal causado se dejan de lado. En pri-

mer lugar, se prefiere enfatizar el hecho de que el 

enemigo es tan grande como irrepresentable, es 

casi una lucha contra una ideología malvada y de-

tractora de toda igualdad social, que solo acepta a 

aquellos que le son proclives y que puede utilizar. 

Esto es personificado en el film por los patrones, o 

sencillamente los dueños, de la familia de Koppun. 

La película siempre tiene en cuenta la división de 

Corea por lo que, el no mostrar al japonés como 

rival a batir, también está provocando que el dis-

curso recaiga sobre los EE. UU., el imperio que en 

1972 está sometiendo a la unidad de Corea. Así 

pues, el enemigo también es un virus que ha afec-

tado a la propia nación, a los surcoreanos, y que les 

remuerde la conciencia, como ejemplifica la mujer 

del terrateniente a la que, mediante el uso del co-

llage, acompañado en la banda sonora por el eco 

del llanto de Sun Hui, se le aparecen los recuerdos 

del pasado, las vejaciones a la familia de Koppun 

que han hecho que esos santos que les pintaban 

los japoneses (y ahora los americanos) demonios 

se hayan tenido que volver. 

También las canciones enfatizan estos hechos. 

Podemos escuchar letras como: «Cuando no tene-

mos país…» o «Sin país, sin dinero no hay manera 

de vivir». Al igual que los diálogos: «¿Cuándo lle-

gará esta pena a su final?», en boca de los pobres 

aldeanos; o «Si no pagas tus deudas hoy, vendo a 

tu hija a un pub», amenaza el patrón. Y cuando la 

narración llega al campo de trabajo se nos descu-

bren los horrores de la invasión: prisioneros con 

grilletes en caderas, muñecas y tobillos, y mujeres 

con bebés en brazos esperando en la puerta a su 

marido desde hace quince años. Dos elementos 

simbolizan el duro sometimiento: el primer plano 

sobre los grilletes y el llanto de bebé acaparando 

toda la banda sonora.

Figura 13. Sun Hui, la Corea sometida al capitalismo 
americano, ciega al sacri�cio norcoreano en la lucha por 
mantener los valores del pasado.

Figura 14.  los demonios en la conciencia de la mujer del 
terrateniente después de años de maltrato a la familia de 
Koppun.
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LA JUSTIFICACIÓN DE UN MODELO 
POLÍTICO-SOCIAL E IDEOLÓGICO  
COMO LEGITIMADOR

La chica de las flores nos habla de que el trabajo, el 

respeto y la ayuda al prójimo son los valores sobre 

los que se debe erigir una sociedad, pero que dicha 

igualdad siempre estará sometida a los intereses 

de alguien con mayor poder, y que la única forma 

de combatirlo es mediante la fuerza del colectivo. 

Para decir esto y que cale en el espectador, el cine 

coreano de propaganda, en una época que ya tie-

ne la televisión para lanzar proclamas directas y 

acercarse a la realidad, prefiere hacer uso de una 

narración aristotélica con presentación, nudo y 

desenlace. En el primer acto se nos presenta a Ko-

ppun y su conflicto (vender flores para sanar a su 

madre), se nos muestra al antagonista y su crude-

za, y se ponen en marcha una serie de acciones 

para el desarrollo del conflicto. En el segundo acto 

el cumplimiento del deseo se irá complicando y la 

trama se volverá más densa: conseguirá la medici-

na, pero llegará tarde para salvar a la madre. Solas 

Koppun y Sun Hui, la mayor decide ir en busca 

de su hermano, que resulta estar fallecido. Ambas 

niñas terminan al borde de la muerte. Pero, en la 

resolución del conflicto, el hermano aparece y las 

salva a ellas y al pueblo.

Hay una línea narrativa continuista, con un 

drama in crescendo y sus respectivos clímax, que 

solo se rompe con la intervención de una voz na-

rradora masculina, de un meganarrador extra-

diegético que, a mitad del drama, lo resume y nos 

pone en la situación que vive internamente Ko-

ppun tras perder a su madre. Y al final trae a esce-

na a Chol Yeong y nos explica el por qué de su au-

sencia a lo largo de estos años. Una voz narradora 

que pretende clarificar y llenar huecos para que la 

película quede bien cerrada en su historia y en sus 

interpretaciones. Cuenta de ello da el elemento de 

las flores, que hacen del film una estructura circu-

lar: al comienzo Koppun no logra vender ninguna 

flor, pero al final se las quitarán de las manos. Es 

decir, la miseria de los sometidos y el triunfo de la 

revolución; las flores como el florecimiento, valga 

la redundancia, de la lucha contra el imperio.

Pero si el film tiene tal fuerza de convenci-

miento es por la manipulación hitchcockiana a la 

que está sometido el público, pues a lo largo de 

toda la trama se está generando suspense y ocul-

tando información. Un flashback (el único, hilado 

mediante fundido y con un tratamiento del color 

todavía más saturado que se irá diluyendo) mues-

tra lo feliz que era Koppun junto a su hermano 

y cómo le arrestaron. No se dice qué pasó con él, 

pero se nos hace suponer que ha muerto, como 

comentan varios personajes. Al igual que cuando 

Koppun desaparece de la trama y el peso de la na-

rración recae sobre Sun Hui, haciéndonos pensar 

que la hermana mayor también ha muerto. Pero 

cuando esta aparece hemos dejado a Sun Hui per-

dida en el monte en pleno invierno, y los habi-

tantes del pueblo le confiesan a Koppun las dudas 

acerca de si su hermana sigue con vida. Cuando al 

final toda la familia se reúne, excepto la madre que 

quedará como mártir, el goce de cerrar huecos y el 

Figuras 15 Y 16. Las �ores como marca cronológica del paso 
de la opresión a la revolución.
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happy end tan buscado a base de llevar el drama 

a sus extremos provocan un sensación de alivio y 

esperanza en el espectador.

En conclusión y recapitulando, el cine de pro-

paganda que la RPDC propone, en la película de 

mayor importancia en su filmografía, es un lar-

gometraje que se basa en las herramientas narra-

tivas y de puesta en escena del enemigo, además 

de recoger aquellas estrategias simbólicas propias 

del cine revolucionario, pero que prefiere la fic-

ción melodramática al documental reaccionario. 

Y, pese al distanciamiento con otras variantes del 

cine propagandístico, sigue manteniendo las cla-

ves principales que encontramos en el género. �

NOTAS

*  Las imágenes que ilustran este artículo han sido apor-

tadas voluntariamente por el autor del texto; es su 

responsabilidad el haber localizado y solicitado los 

derechos de reproducción al propietario del copyri-

ght. En cualquier caso, la inclusión de imágenes en los 

textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, 

para su análisis, comentario y juicio crítico. (Nota de 

la edición).

1  Debido a las múltiples circunstancias que afectan a la 

situación de la filmografía norcoreana, el único lugar 

en el que puede localizarse este film es en YouTube: 

https://www.youtube.com/watch?v=qf9xu2nvRNE. 

Por lo que pedimos disculpas, pues la calidad de las 

capturas no puede ser la que desearíamos para traba-

jar un texto con esta profundidad. 

2  Sinopsis: La joven Koppun quiere sanar a su madre. 

Para ello vende flores. Tiene una hermana pequeña. 

Su hermano mayor, Chol Yeong, fue encarcelado 

hace seis años. Su madre fallece antes de recibir el 

medicamento. Koppun sale en busca de su hermano. 

Le dicen que ha muerto. Desesperada, Koppun des-

aparece. A la hermana pequeña también la harán 

desaparecer. Koppun volverá al pueblo y será some-

tida por el terrateniente. Aparece Chol Yeong, que 

encuentra a Sun Hui y salva a Koppun. La revolución 

ha llegado al pueblo.
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