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LA POLÍTICA DE LO ÍNTIMO,  
LA HISTORIA COMO SÍNTOMA

¿Se puede considerar la intimidad como un acto 

político? Abordamos aquí la historia personal 

como concreción de la experiencia colectiva. «En 

lo íntimo no reside la verdad de la Historia, sino la 

vía —hoy privilegiada— para comprender la His-

toria como síntoma» (Catelli, 2007: 9). Lo íntimo, 

dice Nora Catelli, es el espacio autobiográfico que 

transgrede la oposición entre lo público y lo pri-

vado (2007), un intersticio donde rastreamos las 

huellas de las transformaciones históricas. Habla-

mos del síntoma tal y como lo configura George 

Didi-Huberman, el síntoma como corazón de esas 

tensiones que laten en la intimidad filmada. «...El 

latir oscilante de instancias que actúan siempre 

unas sobre las otras en la tensión y la polaridad: 

improntas con movimientos, latencias con crisis, 

procesos plásticos con procesos no plásticos, olvi-

dos con reminiscencias, repeticiones con contra-

tiempos... Propongo llamar síntoma a la dinámi-

ca de estos latidos estructurales. […] El síntoma 

designaría el corazón de los procesos tensos que 

tratamos, después de Warburg, de comprender 

en las imágenes: corazón del cuerpo y del tiempo» 

(Didi-Huberman, 2009: 248). 

El presente artículo pretende demostrar cómo 

el síntoma de la Historia puede encontrar su caldo 

de cultivo en el ámbito de la intimidad, y desarro-

llarse, en su seno, como el relato, más o menos exi-

toso o frustrado, de un gesto político. Las películas 

escogidas como objeto de estudio están unidas por 

el cordón umbilical de una relación madre-hija que 

podríamos calificar de traumática. ¿En qué consis-

te ese trauma? En 1942, el padre de Edith Bouvier 

Beale, la matriarca de Grey Gardens, la desheredó 

por sus comportamientos excéntricos, condenán-

dola a ser una paria entre aristócratas, una figura 

marginal que arrastró a los abismos del confina-

miento a su propia hija, mientras su sobrina se ca-

saba con John Fitzgerald Kennedy y se convertía 
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en la Primera Dama de un presidente cuyo asesi-

nato iba a marcar con fuego la deriva política de 

Estados Unidos hasta bien entrados los setenta, la 

época en que los hermanos Maysles decidieron fil-

mar a las Bouvier en su mansión decadente, casi 

en ruinas. En enero de 1945, Nelly Akerman fue 

una de las supervivientes de Auschwitz liberadas 

por las tropas soviéticas. Cinco años después nació 

su hija Chantal, que vivió literalmente hechizada 

por las heridas del Holocausto, silenciadas por su 

madre, hasta el día de su suicidio, el 6 de octubre 

de 2015. Se trata, pues, de analizar el gesto político 

de los cineastas al filmar la Historia como síntoma 

traumático, gangrenado en el cuerpo de las rela-

ciones materno-filiales, bien sea desde la presunta 

objetividad del cine directo de los Maysles, adalides 

de una perspectiva externa que penetra hasta el 

fondo de una intimidad tan ajena como exhibicio-

nista, bien desde la perspectiva interior, replega-

da, de una cineasta como Akerman, que trabaja 

dentro de los límites del ensayo autobiográfico, 

proponiéndose a sí misma como objeto de análisis. 

EL ENCIERRO DOMÉSTICO COMO ACTO DE 
RESISTENCIA

Cuando en 1972 David y Albert Maysles recibieron 

la propuesta de Lee Radziwill, hermana menor de 

Jacqueline Onassis, de hacer un documental sobre 

su niñez en East Hampton, nunca imaginaron que 

acabarían conociendo el lado oculto de la familia 

Bouvier —apellido de solteras de Lee y Jacqueli-

ne—. Edith Bouvier Beale y su hija, Edie Bouvier 

Beale (conocidas como Big Edith y Little Edie), tía y 

prima hermana de la ex primera dama respectiva-

mente, vivían atrincheradas en una mansión de-

crépita de veintiocho habitaciones repleta de ba-

sura, pulgas, gatos y, al menos, dos mapaches. Ese 

mismo año recibían una orden de desahucio por 

las autoridades sanitarias de East Hampton por 

insalubridad, y fue Jackie la que evitó que tuvie-

ran que dejar su hogar al asumir el pago de la lim-

pieza. Ante la negativa de Radziwill de utilizar el 

material grabado en Grey Gardens y de hacer una 

película únicamente sobre las Beale, los Maysles 

decidieron esperar. En septiembre de 1974 co-

menzaban el rodaje. Grey Gardens (1975) consta-

ta que la evidente decadencia de las dos mujeres, 

descendientes de la aristocracia estadounidense, 

y su aparente locura queda desplazada por un in-

quebrantable espíritu artístico1 y la resistencia a 

abandonar la casa, su insignia familiar, fortaleza y 

a la vez cárcel de su propia historia —la única pro-

piedad de Edith Bouvier Beale—. Es, precisamente, 

en la total exposición de su intimidad donde se re-

vela la naturaleza política de la Historia revisitada 

desde los márgenes, porque es en lo íntimo donde 

se manifiestan sus consecuencias. 

«Es muy difícil mantener la línea entre el pasa-

do y el presente», confiesa Edie al inicio del docu-

mental. Una frase que en cierta manera advierte 

al espectador del terreno en el que se enmarca el 

documental. Aquí la continuidad temporal des-

aparece2, y la película bascula entre dos tipos de 

verdad, la que se filma y la que, en palabras de 

Albert Maysles, surge al «fragmentar y yuxtapo-

ner el bruto dándole una forma narrativa, de más 

significado» (Levin en Bruzzi 2000: 72). Pero tam-

bién introduce el modo en el que ambas mujeres 

se relacionan entre ellas, y se contemplan, cons-

truyendo su identidad, dentro de ese linaje al que 

Grey Gardens (Ellen Hovde, Albert Maysles, David Maysles	
y Muffie Meyer, 1975)
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pertenecen. En las constantes referencias nostál-

gicas, aflora la resistencia a abandonar la belle épo-

que vivida, que las llevan a obviar las inmundicias 

de su presente. Paula Rabinowitz, a propósito del 

concepto de Historia, como exceso del documen-

tal, acuñado por Bill Nichols, dice: «la relación del 

documental con un significado histórico y la de-

pendencia de la historia sobre la forma de la pelí-

cula, aunque la rechace, dejan un espacio para una 

visualización activa. Ambos construyen sujetos 

políticos, cuya autoconciencia sobre su posición se 

presta a un análisis del pasado y del presente» (Ra-

binowitz, 1993: 128).

Uno de los primeros momentos de nostalgia se 

da frente a las fotografías familiares, en el que se 

revela el esplendor de una vida anterior acomo-

dada. El escenario es una de las habitaciones de 

la casa, convertida en su cuartel general (sala de 

estar, cocina y dormitorio), presidida por las dos 

camas gemelas donde duermen madre e hija. «Iba 

a ser cantante, ya sabes, cantante profesional», se 

lamenta Edith Bouvier, mientras el zoom del ob-

jetivo permite observar con detalle el retrato del 

día de su boda. «¿Recuerdas esta?», pregunta su 

hija, fuera de campo. «El villano de la obra», musita 

Edie, mientras se muestra en primer plano la foto-

grafía enmarcada de su padre, y la dedicatoria es-

crita en la parte de abajo para su mujer. El interés 

desbordado de Edie por mostrar a la cámara la be-

lleza de juventud de la madre y el origen distingui-

do de su familia, en una de las fotografías, chocan 

con la negativa de aquella a mostrarla, lo que des-

encadena una pelea entre ellas y Edie acaba rom-

piendo un trozo del marco de papel que protege la 

imagen. Edie sostiene el retrato frente a la cámara, 

exhibiendo también el desperfecto que ha sufrido 

en el forcejeo. La dentellada del cartón fino que la 

cubre, como el hueco que revela el síntoma de su 

historia. De nuevo la dificultad para articular pa-

sado y presente, con la eterna pregunta del ¿cómo 

hemos llegado hasta aquí? que subyace en cada 

reproche de la una hacia la otra. Las constantes 

referencias a las restricciones sociales frente a las 

aspiraciones artísticas de ambas o la imposibilidad 

de la hija para elegir libremente a sus pretendien-

tes alcanza su punto álgido con una sentencia: «el 

sello de la aristocracia es la responsabilidad, ¿no?». 

Y el contraplano de la madre en absoluto silencio 

confirma una verdad incuestionable.

Los hermanos Maysles aparecen a priori como 

meros observadores que se mantienen al margen, 

no juzgan a las protagonistas en sus discusiones 

y no es su intimidad la que se pone en juego. Sin 

embargo, la presencia de la cámara sustituye cual-

quier pregunta que desean formular. A través de 

ella, se integran3, toman partido. Porque su in-

Grey Gardens (Ellen Hovde, Albert Maysles, David Maysles	
y Muffie Meyer, 1975)

Grey Gardens (Ellen Hovde, Albert Maysles, David Maysles	
y Muffie Meyer, 1975)
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tención no es la de crear un simple retrato, sino 

mostrar «aspectos de nuestro mundo que en otros 

tiempos habrían quedado apartados del objetivo 

público; en esta área es una ganancia. Quizá en 

la ganancia hay una pérdida» (Rosenthal, Corner 

2005: 194). La inevitable pérdida de la objetividad 

que establece el cine directo del que parten. 

Es importante en este punto remarcar la pre-

sencia en los créditos de Elen Hovde y Muffie 

Meyer, las dos montadoras, como codirectoras de 

la película. Porque si la postura adoptada por los 

Maysles a la hora de filmar a las dos mujeres en 

su espacio íntimo captura una latente y constante 

tensión entre ellas, el trabajo de montaje de Hovde 

y Meyer traslada esa tensión a un entre imágenes 

en el que se intuye el carácter político de su resis-

tencia. «Nosotras pensamos que la historia tenía 

mucho más que ver con la sociedad y el lugar, y 

el contraste del modo en que ellas viven con el de 

la gente que vive a su alrededor, la clase de la que 

provienen y cómo se han desviado de ella. Cree-

mos que eso es crucial» (Rosenthal, Hovde, 1978-

79: 14). De ahí que en el prólogo de Grey Gardens 

se pase del interior oscuro de la casa, donde descu-

brimos a Edith madre quejarse porque un mapa-

che ha roto su pared nueva, a las impecables man-

siones y rincones de East Hampton, hasta llegar a 

la fachada destartalada de Grey Gardens –donde 

se sobreimpone el título en grandes letras–. Al 

encadenado de esas idílicas estampas se añade la 

voz de Edie hija: «ya sabes, pueden arrestarte en 

East Hampton por llevar zapatos rojos un jueves. 

[…] Pueden arrestarte por casi cualquier cosa». El 

exterior queda silenciado por la voz en off de la 

protagonista, evidencia de un tinte político que 

era esencial para las montadoras. Para Hovde se 

trata de un documental político «en el sentido de 

que trata sobre relaciones humanas, un hecho 

muy contemporáneo, donde las personas viven 

en contacto íntimo con, quizá, una única persona. 

Las relaciones íntimas son muy complejas en ese 

punto, son transacciones de poder» (Rosenthal, 

Hovde, 1978-79: 16). 

La relación de intimidad en Grey Gardens no 

viene dada únicamente por la relación madre e 

hija, sino también por el grado de integración de 

los Maysles en la casa. El principio de no inter-

vención que marca el cinéma verité se quiebra 

tanto por los comentarios de los cineastas, como 

por la autoconciencia de las dos mujeres de su 

lugar en la historia y el modo de autorepresen-

tarse. «Los Maysles abandonan cualquier inten-

to de separar la persona del personaje. En vez 

de fingir una objetividad imposible, los Maysles 

reconocen su complicidad en la performance. Ce-

lebran la subjetividad del cineasta sin permitir 

que se convierta en intrusivo o autoindulgente» 

(Robson, 1983: 53). Así entre sus recurrentes pe-

leas destacan dos en las que la presencia de los 

cineastas se explicita con la aparición no solo de 

su voz sino también de su imagen, conscientes 

de la imposibilidad de ser simples espectadores 

y de su transformación en sujetos políticos. En 

una de esas disputas, Albert dirige el objetivo al 

espejo donde se ve reflejado; detrás se halla Edith 

en su habitual lugar sobre la cama, a quien pre-

gunta: «¿Quién es el hombre que se encargó de 

ti durante veinticinco años?». La cuestión desata 

la furia de Edie y comienza a gritar al cineasta. 

Maysles decide entonces reencuadrar la imagen 

en el espejo y enfocar el rostro de la madre, que, 

perpleja, intenta apaciguar los ánimos de su hija. 

Este instante solo queda interrumpido por el 

rostro desenfocado de Albert reflejado en el es-

pejo. Una vez que Edie se calma, el cineasta abre 

de nuevo el plano hasta volver al reflejo de los 

tres. Pero esa imagen de sujeto que filma y suje-

to filmado se corta bruscamente por la inserción 

de un primer plano de Edie, frontal a la cámara, 

que sugiere la repetición de la escena para vol-

ver a filmarla. La complicidad en la performance 

no solo queda demostrada en la inclusión del ci-

neasta en el cuadro, sino también en el montaje, 

en la creación de esa segunda verdad donde el 

objeto filmado toma conciencia de su represen-

tación ante la cámara4.
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Planteado como un documental observacional, 

Grey Gardens supera la barrera entre el exterior y 

el interior, lo público y lo privado. Y dinamita la 

imagen paradigma de una sociedad conservadora, 

paladín de las apariencias y los convencionalis-

mos. El equilibrio entre el trabajo de los cuatro di-

rectores tiene su paradigma en la secuencia final, 

que refuerza el carácter cíclico de todo el metraje. 

Al inicio, una sucesión de recortes de periódico ex-

plicaban el desahucio por insalubridad y la ayuda 

de Jackie Onassis con el tema Night and Day de 

Cole Porter de fondo, como símbolo del mundo 

exterior. Su contraplano se halla en esa secuencia 

final, donde vemos el  interior de la casa, con la 

misma canción sonando (esta vez de manera die-

gética). Los mapaches se adueñan de las partes 

desvencijadas de la mansión, mientras Edith tara-

rea la letra del tema de Porter, medio adormilada 

en el colchón, rodeada de gatos y suciedad. El gran 

retrato pintado5 de Edith también continúa allí 

mirando desde el pasado —la representación de lo 

que fue y lo que es—. La música suena y Edie baila 

en la entrada de la casa. La cámara la filma des-

de las escaleras, tras los barrotes de la barandilla, 

intentando seguir sus pasos torpemente mientras 

ella canta «la magia de los sueños se hace reali-

dad». Así, el exterior queda silenciado. Dentro, el 

tiempo se difumina, a la vez que la distancia entre 

ellas y el mundo solo parece acortarse a través del 

cine. Para las mujeres de Grey Gardens el arte es 

el punto de fuga de su resistencia, de la recons-

trucción de su identidad y de su proyección como 

sujeto activo en la sociedad que las margina.

LA POLÍTICA ES UN ASUNTO DE 
FANTASMAS

¿Qué sucede cuando es la propia intimidad la que 

se filma? Preocupada por las tensiones que nacen 

en el espacio doméstico, Chantal Akerman tras-

grede la cotidianidad ajena a través de su autore-

presentación y traslada, así, el gesto político a su 

propio cuerpo.

En un momento crucial de No Home Movie 

(2015), la última película de Chantal Akerman, la 

directora belga charla con la cuidadora de su ma-

dre. Esta le pregunta por sus raíces, y Akerman le 

cuenta el origen polaco de sus abuelos y sus pa-

dres, su exilio belga, su posterior internamiento en 

Auschwitz. «Por eso mi madre es como es», apos-

tilla ante la sonrisa de la chica. Y, sin embargo, en 

las conmovedoras conversaciones que mantiene 

con Nelly Akerman, en la misma mesa de cocina 

en la que habla con su cuidadora, Auschwitz nun-

ca aparece. Solo aparece lo que hay a su alrededor. 

Es significativo que los efectos devastadores del 

Holocausto graviten sobre toda la filmografía de 

Akerman, y en especial en sus ensayos autobio-

gráficos: ese vacío invocado por el silencio de su 

madre, tan verbal y afectuosa en la relación con 

su hija, es el detonante de toda una filmografía 

que se obstina en buscar en el confinamiento, en 

la dialéctica violenta entre interior y exterior que 

se deriva de ello y en el rechazo a las convencio-

nes del plano-contraplano su posicionamiento po-

lítico, que no es otro que denunciar la ausencia de 

la Historia en la construcción del Yo y, por exten-

sión, en el discurso constitutivo del presente. 

Filmada en su mayor parte en la casa de su 

madre, en Bruselas, No Home Movie no es, como 

su título indica, una película doméstica. Lo es en la 

apariencia de su formato, en la tosquedad formal 

No Home Movie (Chantal Akerman, 2015)
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de sus imágenes y en la voluntad de situarse en el 

ámbito familiar. No lo es en cuanto es una nega-

ción de la ontología del cine doméstico canónico, 

que busca perpetuar una imagen idealizada de la 

familia (ODIN, 2010). El «No Home» es, también, 

un juego de palabras para designar el sentimiento 

de exilio, no de refugio, que ha perseguido a Aker-

man durante buena parte de su vida, sobre todo 

desde aquel día de 1984 en que su madre le regaló 

el diario de su abuela, que murió en Auschwitz: 

«Me dijo, te protegerá. Me lo dio cuando yo nece-

sitaba que me protegieran y ella se sentía sin fuer-

zas. Me lo dio en vez de hablar» (Pollock, 2010). 

Esa operación de transferencia entre madre e hija 

se traduce, según afirma Griselda Pollock, en un 

proceso de transposición, que subvierte por com-

pleto las nociones ordinarias de tiempo y espacio 

entre padre e hijo. En palabras de la psicoanalis-

ta Judith Kestenberg, «como el pasado del padre 

ocupa el espacio psicológico que normalmente 

pertenecería a la vida cotidiana del hijo, el hijo 

debe abandonar su derecho a existir en su propio 

presente»6. Es lo contrario a lo que le ocurre a Edie 

Bouvier respecto a su madre, con la que vivió en 

Grey Gardens desde 1952. Tanto Akerman como 

Edie ven en su madre un espejo, pero en el segun-

do caso la operación de transposición o transferen-

cia se ha convertido en posesión, en sustitución. 

En Akerman hay una distancia interpuesta, una 

distancia de seguridad, que solo logra acortarse en 

No Home Movie; en la vida cotidiana de las Bou-

vier, que comparten el dormitorio maloliente de 

una mansión con veintiocho habitaciones, las dis-

tancias no existen.

Con ocasión de la presentación de la película 

en el festival de Locarno, dos meses antes de su 

suicidio, Akerman le confesaba al crítico Daniel 

Kasman que No Home Movie nacía de una nece-

sidad de aceptar el silencio de su madre respecto a 

Auschwitz. En este sentido, es interesante la com-

paración entre esta y News From Home (1976), la 

elegía meditativa que Akerman rodó durante su 

segunda estancia en Nueva York, leyendo con voz 

monótona las cartas que le enviaba su madre so-

bre planos largos de las calles, los diners, el puerto 

y el metro de Nueva York, dejando que el sonido 

ambiente de las imágenes devorara intermitente-

mente las palabras maternas. En esa época, fuer-

temente influenciada por el cine de Michael Snow, 

Yvonne Rainer y Stan Brakhage, Akerman no se 

daba cuenta de hasta qué punto su obra iba a sen-

tirse filtrada por la personalidad de su madre por 

refracción, como un rayo de luz que cambia de di-

rección al entrar en el agua7. En News From Home 

la disociación entre espacio y voz es absoluta, en la 

medida en que la imagen y la voz en off son vecto-

res que se dan la espalda hasta tocarse, y se tocan 

en la descorporeización del exilio, la añoranza y la 

alienación. En una de sus cartas Nelly Akerman le 

recrimina a su hija que siempre escribe la misma 

carta, «y tengo la impresión —dice— que no me di-

ces nada». Las imágenes de Nueva York son «esa 

misma carta», que pueden leerse como el anhelo 

de separación de una hija que no sabe –o no quie-

re– descifrar la petición de ayuda de una madre 

ansiosa de pertenecer y de poseer; en fin, de una 

superviviente del Holocausto que concibe el ho-

gar como el único de los mundos posibles. Podría-

mos decir, siguiendo a Bellour, que en News From 

Home rechaza ese hogar «soltando las palabras de 

la madre ausente solo para devolverlas más efi-

cazmente, con una especie de sadismo calculado, a 

No Home Movie (Chantal Akerman, 2015)



83

CUADERNO · BRECHAS DE REALIDAD. ESTRATEGIAS DE INTERVENCIÓN EN EL CINE DOCUMENTAL

L’ATALANTE 22  julio - diciembre 2016

la soledad» (Bellour, 2009: 145). Hay una rebelión, 

pues, contra el silencio, que se torna en compren-

sión, en vínculo, en No Home Movie. 

Las conversaciones que Akerman y su madre 

mantienen en la película, ya sea en el piso de esta 

o por Skype, tienen dos contraplanos: por un lado, 

imágenes vacías de las estancias de la casa, que se 

dividen a su vez en cuadros a partir de las simétri-

cas, estáticas composiciones habituales en el cine 

de Akerman; por otro, imágenes del desierto en Is-

rael, planos largos de árboles azotados por el vien-

to, y dunas y montículos vistos desde un automó-

vil. Aún impregnada del espíritu estructuralista 

que recorre buena parte de su filmografía, que la 

cineasta belga atribuye a la precisión de los ritua-

les de su educación judía, la película enmarca la 

relación materno-filial en un entre imágenes en el 

que Akerman sigue negándose a ser contraplano 

de la imagen materna —la cámara la filma a ella, 

relegando a la directora a una voz en off o a una 

figura que se cuela, descuidada, en el encuadre— 

pero en el que las distancias se abrevian, casi a su 

pesar, por obra y gracia del digital. «¿Por qué me 

filmas de ese modo?», le pregunta la madre desde 

la pantalla del ordenador. «Porque quiero enseñar 

que en este mundo no hay distancias», responde 

Akerman. La operación de transposición de la que 

hablaba Kestenberg se ha terminado. En su elabo-

rada teorización de la construcción del yo como 

relato, el filósofo Paul Ricoeur explica este proceso 

de transferencia como el desdoblamiento del suje-

to que se enuncia: «El sí-mismo como otro sugiere 

desde el comienzo que la ipseidad del sí-mismo 

implica la alteridad en un grado tan íntimo que 

una no se deja pensar sin la otra» (Ricoeur, 2001, 

250). Akerman, que siempre se había reivindicado 

como miembro de la segunda generación («La ge-

neración de mis padres se contó a sí misma: va-

mos a ocultarles la historia de lo que nos ocurrió. 

Y como no nos transmitieron sus historias, bus-

qué una memoria falsa, una especie de memoria 

imaginaria, reconstruida, antes que la verdad» 

[Pollock, 2010]), elimina la distancia que la separa 

de su madre, que es también la que la separa de 

su legado, del mundo y de la propia Historia. En 

el momento en que acerca su cámara digital a la 

pantalla del ordenador y convierte la imagen de 

su madre en una marea informe de píxeles, sabe 

que el acto íntimo de filmar es el único modo po-

sible de convertir el silencio en un grito contra la 

ilegibilidad del presente.      

Entre News From Home y No Home Movie se 

abre un intervalo, que ocupa, con la contundencia 

de un interrogante, Là-bas (2006). Entre la ima-

gen que cierra la primera, las Torres Gemelas, y 

la última, la imagen vacía del piso de la madre de 

Akerman, la cineasta belga invoca sus demonios 

interiores sin nombrarlos. Da la impresión de que 

la película es, secretamente, el diálogo entre esos 

dos planos finales, como si, en un extraño ejerci-

cio de videncia, hubiera un hilo conductor entre 

esa reliquia monumental, que en 1976 era símbolo 

del imperialismo americano, y la muerte de una 

superviviente del Holocausto y el futuro suicidio 

de su hija. 

En un excelente artículo, Greg Youmans expo-

ne sus dudas sobre la postura política de Akerman 

al enfrentarse al proyecto. ¿Cómo hacer un docu-

mental sobre el Israel contemporáneo sin hablar 

de Palestina, y reduciendo la presencia de los ju-

No Home Movie (Chantal Akerman, 2015)
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díos a una sombra recortada por las persianas del 

apartamento de Tel-Aviv donde se ha encerrado 

y a unas cuantas figuras en la playa en sus bre-

ves excursiones al exterior? Fue el productor Xa-

vier Carniaux quien le sugirió a Akerman la idea 

de hacer una película sobre Israel. Al principio se 

resistió. Tenía miedo de los obstáculos que podía 

presentarle su propia subjetividad. «No siento per-

tenecer», dice. «Estoy desconectada. Medio sorda, 

medio ciega. A veces me hundo, pero no del todo». 

Y, sin embargo, filmar esa parálisis, que, afirma en 

off, la obliga a mirar y replegarse sobre sí misma, 

a convertir al exterior en el interior, es una ma-

nera de reivindicar políticamente su identidad, 

quebradiza y contradictoria, en cuanto la política 

se debate no en términos colectivos ni militantes 

sino de negociación entre la construcción del Yo 

y el devenir de la Historia. «A la estrella amarilla 

sobrevivo, está inscrita en mí», dice Akerman. A lo 

que añade: «Los suicidios son como exilios». En au-

sencia de su madre, en ausencia de su propia ima-

gen, Là-bas demuestra que, para Akerman, toda 

política es, en realidad, un asunto de fantasmas. El 

pasado, que permanece en el reino de las sombras, 

sólo puede dialogar con el silencio, con el fuera de 

campo, con el campo vacío.  

CONCLUSIONES

Tanto en Grey Gardens como en el cine autobiográ-

fico de Akerman subyace el fantasma de un pasado 

traumático silenciado. En definitiva, la irrupción de 

la cámara en el ámbito doméstico —el ajeno en el 

caso de los Maysles o el propio en el de la cineas-

ta belga— constituyen la herramienta que permite 

comprender las transformaciones históricas a las 

que hace referencia Catelli cuando habla de la inti-

midad (2007). La diferencia y el nexo entre ambos 

casos se hallan en el modo en que el cine transgrede 

esa intimidad. Si el trauma del Holocausto, enterra-

do por Nelly Akerman, se evidencia —entre otros 

momentos— en la distancia de seguridad que su 

hija interpone al filmarla, en el caso de las Bouvier 

su herida brota en la aparente actitud de meros ob-

servadores de los Maysles al capturar la decadencia 

de las dos mujeres. Sin embargo, es al romper esas 

barreras espaciales —en la conversación por Skype 

de Akerman con su madre o en la participación de 

los Maysles en las discusiones de las Edie— cuando 

los cineastas toman conciencia de su posición en la 

historia, invitando también al espectador a entrar 

en ese espacio, convirtiendo lo íntimo en una cues-

tión política. �

NOTAS

*	 Las imágenes que ilustran este artículo han sido 

aportadas voluntariamente por el autor del texto; es 

su responsabilidad el haber localizado y solicitado 

los derechos de reproducción al propietario del co-

pyright. En cualquier caso, la inclusión de imágenes 

en los textos de L’Atalante se hace siempre a modo 

de cita, para su análisis, comentario y juicio crítico. 

(Nota de la edición).

1	 Además de las constantes demostraciones de canto y 

baile de ambas, en el documental aparecen dos carteles 

donde puede leerse: «The great singer Big Edith Bouvier 

Beale» y «The great dancer Little Edie Bouvier Beale».

2	 El rodaje duró seis semanas, pero en Grey Gardens se 

evita cualquier referencia temporal. Tampoco lo hay 

en el montaje, donde no existe raccord temporal. 

3	 Su presencia queda expuesta desde el principio: en la 

noticia publicada sobre la filmación de la película y en 

el retrato de los dos cineastas, imagen en la que ya se 

escucha la voz de Edie gritando «¡Son los Maysles!» a la 

llegada de estos a la casa, y que pertenece a la siguien-

te secuencia.

4	 Ellen Hovde también cuenta en una entrevista que, si 

bien los Maysles no dirigían los gestos o los diálogos, 

sí que en ocasiones pedían a madre e hija que repro-

dujeran exactamente los mismos diálogos que habían 

pronunciado para capturar mejor la toma (Rosenthal, 

Hovde, 1978).

5	 Motivo recurrente durante el metraje. El cuadro, sím-

bolo de la fastuosidad y posición social de la familia 

Bouvier Beale, se transforma en el retrete de los gatos.
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6	 Por evidentes cuestiones de espacio, el presente artí-

culo no contempla la extensa, fructífera obra artística 

de Akerman, que incluye varias instalaciones que to-

man como epicentro la relación entre madre e hija.

7	 La importancia de la figura materna y su experiencia 

en los campos no se limita a la obra documental y en-

sayística de Akerman. La cineasta belga consideraba 

su película más célebre, Jeanne Dielman, 23 quai du 

Commerce, 1080 Bruxelles (1975), como una carta de 

amor a su madre, que, después de haber sobrevivido 

al Holocausto, «convirtió su hogar en una cárcel». 
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LA INTIMIDAD COMO ACTO POLÍTICO. SOBRE 
GREY GARDENS Y EL CINE AUTOBIOGRÁFICO 
DE CHANTAL AKERMAN

Resumen
La filmación documental de la intimidad, ¿puede convertirse en un 

gesto político? Si en lo íntimo, como dice Nora Catelli, reside la vía 

para comprender la Historia como síntoma, este artículo pretende 

demostrar cómo se traduce ese gesto en imágenes a partir de méto-

dos aparentemente opuestos: el de los hermanos Maysles, afiliado 

a la exterioridad del cine directo, en Grey Gardens; y el de Chantal 

Akerman, afín a la interioridad del ensayo autobiográfico, con la 

propia directora como objeto de estudio. ¿Qué une a ambos ejem-

plos? Partir de la experiencia traumática de la Historia, manifes-

tada en la singularidad de conflictivas relaciones materno-filiales.
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Auschwitz.
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INTIMACY AS A POLITICAL ACT. ABOUT 
GREY GARDENS AND CHANTAL AKERMAN’S 
AUTOBIOGRAPHICAL CINEMA

Abstract
Can the documentary filming of intimacy become a political 

gesture? If in the intimate, as Nora Catelli states, lies the way to 

understand history as a symptom, this article aims to show how this 

gesture is translated into images from seemingly opposite methods: 

the Maysles brothers' gesture affiliated to the exteriorness of direct 

cinema in Grey Gardens; and Chantal Akerman's interiority in her 

autobiographical essays, being the filmmaker herself an object of 

study. What is the connection between these two examples? They 

are both based on the traumatic experiences of history, manifested 

in the singularity of troubled maternal-filial relationships.
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