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DEL CINEMA MILITANT AL CINE-ESSAI.
LETTER TO JANE DE JEAN-LUC
GODARD Y JEAN-PIERRE GORIN

LOURDES MONTERRUBIO

CINEMA MILITANT

La maxima expresion del documental politico en
el ambito francés es, sin duda, el denominado ciné-
ma militant producido entre 1968 y 1981. Una prac-
tica cinematografica nacida de las circunstancias
politico-sociales que dieron lugar al Mayo del 68 y
que se extendio a la década de los setenta, donde
también se extinguié. Cine militante ampliamente
estudiado en diversos volumenes -Gauthier et alii
(dir.) (2004); Biet y Neveux (dir.) (2007)- que Sé-
bastien Layerle asi describe: «L.os compromisos ci-
nematograficos de la primavera de 1968 transfor-
maron las fronteras que separaban lo profesional
de lo no profesional, el sistema de sus margenes, el
actocreador del activismo. La vida del film militan-
te se desarrolla fuera de los circuitos tradicionales,
desafiando asi corporativismos e instituciones. Su
paternidad moral y juridica se halla subvertida
por las nuevas divisiones del trabajo entre “equi-
pos” fundados sobre lo colectivo y lo anénimo»
(Laverrg, 2008: 15-16). Un compromiso cinemato-
grafico que supuso el abandono de la nocién de au-
teur de la modernidad cinematografica por parte
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de diversos cineastas para materializar una prac-
tica filmica colectiva y andénima que se convierta
en arma politica, como promulgaba el manifiesto
Por un cine militante de los Estados Generales del
Cine: «Por este motivo defendemos: la utilizacion
de los films como arma de lucha politica [...] sobre
los cuales todos los militantes implicados ejercen
un control politico tanto en su realizacién como
en su difusion»'. Chris Marker y Jean-Luc Godard
seran los autores mas representativos de esta rup-
tura. El primero organiza la realizacion colectiva
de Loin de Vietnam [Lejos de Vietnam] (1967), en la
que participa el segundo, y ambos dirigen la pro-
duccion de los Cinétracts en 1968. El primero crea
el colectivo SLON, mas tarde ISKRA, y el segundo
el grupo Dziga Vertov.

Un cine militante que en sus inicios se asocia
al cinéma direct v que mas tarde evoluciona hacia
otros espacios. Dentro de esa evolucién, Raymond
Lecler analiza como la hibridacion de ese cine di-
recto con la ficcion provoca la rehabilitacion de la
nocion de auteur: «[...] es con la implicacién en el
cine militante de autores ya reconocidos como Go-
dard o Marker, y mediante la deriva hacia la pues-
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ta en escena vy la ficcidon, como la nocion de autor
se reintroduce progresiva y tacitamente» (LECLER,
2010: 60). El presente articulo pretende mostrar
como la consolidacion de la forma cinematografi-
ca del film-ensayo en la obra de Jean-Luc Godard
es consecuencia de la evolucion en su experien-
cia del cine militante. Una relacién entre cinéma
militant y ciné-essai que se produce igualmente,
aungue con diferentes parametros, en la practica
cinematografica de Marker.

EL GRUPO DZIGA VERTOV

En 1969 Jean-Luc Godard y Jean-Pierre Gorin
fundan el Grupo Dziga Vertov con el firme pro-
posito de realizar un cine revolucionario, dentro
de la ideologia maoista en la que ambos militaban.
Aunqgue su colaboracién comienza en el mon-
taje de Viento del este (Vent d’Est, 1969), el gru-
po reivindicara a posteriori las tres peliculas que
Godard habia realizado con anterioridad, desde
el comienzo del Mayo del 68 -Una pelicula como
cualquier otra (Un film comme les autres, 1968),
British sounds [Sonidos britanicos] (1969) v Pravda
[Verdad] (1969)- inmerso ya en este giro revolu-
cionario de su trabajo cinematografico. El propio
Godard describia asi cudl era el objetivo del grupo,
diferencidndose de la practica militante del mo-
mento: «[...] intentar construir una nueva célula
gue no hiciese cine, sino que intentase hacer poli-
ticamente cine politico, lo que era bastante distinto
de lo que hacian los demds cineastas militantes»?
(LEFEVRE, 1983: 87). Tras casi una década como uno
de los autores consagrados de la Nouvelle Vague, y
mas de una docena de peliculas bajo los principios
de les jeunes turcs, Godard anunciaba los aconteci-
mientos de Mayo del 68 en La chinoise (1967), peli-
cula que evidencia ya el cambio en las prioridades
cinematograficas del cineasta.

La dinamica de produccion de los trabajos del
grupo es siempre la misma: una television euro-
pea encarga una pelicula al director por excelencia
de la Nouvelle Vague, para mas tarde rechazar el

L’ATALANTE 22  julio - diciembre 2016

Arriba. Una pelicula como cualquier otra (Un film comme les
autres, Grupo Dziga Vertoy, 1968)

Centro. Viento del este (Vent d’Est, Grupo Dziga Vertov, 1969)

Abajo. Luchas en Italia (Lotte en ltalia, Grupo Dziga Vertov,
1970)
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resultado y negarse a programarla. Godard y Go-
rin, convencidos de que la produccion es la accion
maés importante, y de que sus trabajos van dirigi-
dos a los militantes revolucionarios y no al gran
publico, continuan con esta forma de produccién
mientras las televisiones les proporcionan la fi-
nanciacién necesaria. Tras Viento del este, el grupo
realiza Luchas en Italia (Lotte en Italie, 1970) v Vlia-
dimir y Rosa (Vladimir et Rosa, 1970). Entre ambos
trabajos, Godard y Gorin viajan a Jordania para
rodar una pelicula sobre la lucha por la liberacion
palestina financiada por la Liga Arabe v titulada
Jusqu'a la Victoire [Hasta la victoria] (1970). Difi-
cultades de diversa indole y los acontecimientos
del Septiembre Negro hacen que el montaje de la
pelicula se retrase. Con ocasion de este viaje, el pe-
riodico de Al Fatah publicard un texto firmado por
Godard en julio de 1970°% que supone una suerte de
manifiesto del grupo, donde se precisan las claves
de esta nueva practica cinematografica: «Rodar
politicamente un film. Montarlo politicamente.
Difundirlo politicamente» (Gobarp, 2006: 138). En
él se reivindica su tarea revolucionaria secunda-
ria, la que desempenan en el terreno cinematogra-
fico, v se explica la necesidad de implementar el
materialismo dialéctico en el trabajo audiovisual
mediante una practica del montaje que retome
las teorias del cineasta bolchevique Dziga Vertov,
de quien el grupo toma el nombre. Daniel Faroult
analiza asi la primacia del montaje en la concep-
cién de este cine revolucionario:
Se afirma la primacia de las ‘relaciones entre imé-
genes” sobre las imagenes en si mismas [...] Rom-
piendo con una relacién ontologista o inmanentista
de la imagen, Godard reafirma v desarrolla el prin-
cipio vertoviano de la primacia otorgada al montaje
[..] A través de las relaciones entre imagenes que
impone o propone, instaura un desarrollo logico,
causal, de comparacion. De este modo, el cineasta
elabora una concepcion del mundo capaz de cues-
tionar las representaciones. Este montaje se con-
vierte asi en el pensamiento hecho cine (Faroutr,
2006:134).
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Materializacién de un pensamiento cinemato-
grafico que sefiala ya el horizonte del film-ensayo
y donde el montaje debe establecerse como meto-
dologia del materialismo dialéctico, de la confron-
taciony el cuestionamiento de imagenes y sonidos:
«Es el imperialismo el que nos ensena a considerar
las imagenes en si mismas, el que nos hace creer
que una imagen es real. Cuando el mero sentido
comun nos dice que una imagen solo puede ser
Imaginaria, precisamente porque es una imagen.
Un reflejo. Como tu reflejo en un espejo. Lo que es
real, en primer lugar, eres tu mismo vy, después, la
relacion entre tu y ese reflejo imaginario. Lo que
es real, entonces, es la relacion que estableces en-
tre los diferentes reflejos o las diferentes fotogra-
fias de ti mismo» (Gobarp, 2006: 139-140). La ac-
cién revolucionaria implica entonces destruir esta
practica imperialista para crear nuevas imagenes
y sonidos, nuevas relaciones entre esos elementos
que configuren el cine revolucionario de la lucha
de clases. Bajo ese nuevo prisma, las teorias althus-
serianas acerca del concepto de ideologia como el
conjunto de las pequenas practicas cotidianas (de-
sarrollado en Luchas en Italia) son reivindicadas en
el campo cinematografico. El acto de ver una peli-
cula supone también una practica ideoldgica: si el
espectador consume las imagenes como reales, sin
cuestionar su construccion, estara realizando una
ideologia imperialista. Si, por el contrario, recibe
las imagenes como reflejos manipulados de la rea-
lidad, se cuestiona sobre las relaciones entre ellas
y, de manera indispensable, entre las imagenes y
él mismo, entonces el espectador estard produ-
ciendo una practica revolucionaria en el visiona-
do de la pelicula. Por tanto, la tarea revolucionaria
del cineasta es doble: desactivar la logica de la ca-
dena de imagenes impuesta por el imperialismo -
destruir sus imdgenes—- y fabricar otras nuevas que
muestren las contradicciones del movimiento re-
volucionario y de la lucha de clases para, a través
de su analisis, poder llegar a resolverlas.

Jusqu’ala victoire, finalmente, no llegard a com-
pletarse como film del grupo. Sera en 1974 cuando
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Godard y su nueva partenaire, Anne-Marie Miévi-
lle, retomen este material para crear Aqui y en otro
lugar (Ici et ailleurs, 1974). Por ultimo, Todo va bien
(Tout va bien, 1972) y Letter to Jane: an investiga-
tion about a still [Carta a Jane: investigacién sobre
una imagen] (1972) son los dos ultimos trabajos de
la pareja Godard-Gorin, no firmados ya por el gru-
po. Dos peliculas intrinsecamente unidas, que in-
auguran un procedimiento ampliamente utilizado
por Godard con posterioridad: la revisitacién de la
ficcion para la constitucion de un trabajo ensayis-
tico que explore los espacios de la primera desde el
punto de vista del segundo.

TODO VA BIEN

Agotado el sistema de produccion financiado por
las televisiones de diferentes paises europeos,
Godard y Gorin deciden poner en pie una nueva
pelicula, Todo va bien, que supone el regreso a la
industria cinematografica establecida, gracias a la
inclusién en el proyecto de dos grandes vedettes:
Jane Fonda e Yves Montand. La eleccién de los
actores no responde a una mera estrategia comer-
cial. El interés de los directores por ambos intér-
pretes radica en la imagen publica de intelectuales
militantes de izquierdas que estos poseen. Es la
dialéctica entre la representacion del intelectual
y su imagen publica y compromiso politico lo que
los cineastas quieren abordar en este film. Con la
participacion de ambos intérpretes el film obtie-
ne la financiacién necesaria para su realizacion
dentro de un esquema de produccion imperialis-
ta, primera de las contradicciones mostradas en la
obra. Godard define la pelicula como una nueva
ofensiva en el terreno de la industria cinemato-
grafica, frente a los que quieren ver en Todo va
bien una ruptura en su trayectoria revolucionaria:
«En la actualidad, tomar la ofensiva consiste en
hacer Love Story, pero de modo distinto. Consiste
en decir: vais a ver un film de amor con vuestras
vedettes preferidas. Se quieren y se pelean como
en todos los films. Pero lo que les separa o les reu-

Todo va bien (Tout va bien, Jean-Luc Godard y Jean-Pierre
Godard, 1972)
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ne, nosotros lo nombramos: es la lucha de clases»*
(GobarDb, 1976: 175). En cuanto a la eleccién de los
actores, Gorin explica asi la motivacién de la mis-
ma: «Lo importante es que descubramos, detras
del término “vedette” cudl es aqui la funcién del
actor y que hagamos que esa funciéon social pue-
da ser operativa dentro del andlisis de una situa-
cion social dada» (Goparp, 1998: 370). La posible
repercusion de este proyecto, por realizarse den-
tro del establishment cinematografico, convierte
Todo va bien en la propuesta mas ambiciosa de
Godard-Gorin. El trabajo dialéctico cinematogra-
fico de la pareja se establece entonces en torno a
una clara pregunta, inevitable tras cuatro arnios de
experiencia revolucionaria, en un momento en el
gue un balance politico se evidencia como impres-
cindible. Expone Gorin: «Si hay una pregunta que
plantee Todo va bien, es la siguiente: “;Que piden
los elementos avanzados de la clase obrera a los
intelectuales, a ciertos elementos avanzados de
los intelectuales?™ (Goparp, 1998: 374).

MAI 1968

MAI 1972

FRANCE 1972

TOUT VA BIEN

Con estos intertitulos sobre fondo negro co-
mienza la pelicula. Trasellos, aparecen los créditos
sobre los que escuchamos la claqueta de diferen-
tes tomas del rodaje. Una vez situados histérica y
revolucionariamente -la lucha politica dentro del
ambito cinematografico-, las voces en off de los
creadores -una masculina y otra femenina- con-
versan sobre los requisitos para realizar una peli-
cula: se necesita dinero y crear una historia para
las vedettes protagonistas. Cuatro anos después
de ese mayo del 68 ya inscrito en los intertitulos
iniciales, es hora de hacer balance de la sofiada y
ensayada revolucién: todo va bien. Suzanne es una
periodista americana que trabaja para el American
Broadcasting System en Parfis, a cargo de las croni-
cas politicas. Jacques, su pareja, es un director de
cine reciclado en el terreno de la publicidad tras
mayo del 68. Su relacién se forjo entonces y cuatro
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Letter to Jane: an investigation about a still (1972)

anos después necesita, para poder redefinirse, del
mismo andlisis materialista que la realidad histo-
rica en la que viven.

LUTTE DE CLASSES

1968 - FRANCE - 1972

El hoy de la pareja debe construirse como una
nueva sintesis a partir de las contradicciones que
arrojan esos dos mayos separados por cuatro afnos
de lucha. Las voces demiurgicas retoman la pala-
bra en el epilogo-sintesis de la obra:
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-Y diremos simplemente que él y ella han empeza-

do a pensarse histéricamente.

- Qjala cada cual fuera su propio historiador.

- Yo. Francia. 1972.

- Francia. 1972. Historia. Yo.

-Yo. Tu.

-Yo. Tu.

- Francia. 1972.

- Ojalé cada cual fuera su propio historiador. Asi

vivirfamos con mas cuidado y mas exigencia.

- Yo, tq, él, ella, nosotros, vosotros.

La obra sintetiza un balance politico y filmi-
co. Un todo va bien politico con dos perspectivas
enfrentadas, la reaccionaria y la revolucionaria.
Un todo va bien filmico, sobre la funcién social del
cine —comercial o politica, imperialista o revolucio-
naria- vy sobre la responsabilidad individual de los
creadores en ese devenir del arte cinematografico.
Continuar la lucha revolucionaria significa la acep-
tacion de un continuo reciclaje, en este caso, la re-
educacién de los intelectuales a favor de la lucha
de clases. Pensarse historicamente, ser uno mismo su
propio historiador, como indican las voces creado-
ras en el epilogo del relato, supone ejercer la ideolo-
gia en cada acto personal y cotidiano, bajo la propia
responsabilidad y compromiso revolucionario, para
situar el Yo al mismo nivel que la Historia.

LETTER TO JANE

Meses después del estreno en Francia de Todo va
bien, recibida de forma negativa por la critica y el
publico, la revista LExpress publicara, el 31 de julio
de 1972, un reportaje sobre la visita de Jane Fonda
a Hanoi, en apoyo al gobierno norvietnamita y en
contra de la intervenciéon estadounidense. La fo-
tografia central del reportaje supone para Godard
y Gorin la imagen sintesis de la contradiccion que
pretendian exponer en Todo va bien. Por este mo-
tivo, deciden incluir la misma en el folleto que
acompanara la presentaciéon de la pelicula en su
estreno en los festivales de Venecia, Nueva York
y San Francisco. Ademas, en el mes de septiem-
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Letter to Jane: an investigation about a still (1972)

bre, v en un solo dia de rodaje, se produce Letter
to Jane: un film-ensayo de cincuenta minutos a
partir de la célebre fotografia. La intencién de sus
directores es que este trabajo acomparie a Todo va
bien en su estreno y gira por Estados Unidos?.

El titulo de la obra define el objeto cinemato-
grafico creado, una carta audiovisual dirigida a
Jane Fonda -actriz protagonista de Todo va bien
y actriz militante protagonista del reportaje publi-
cado por LExpress- acerca de la ya célebre foto-
grafia-testimonio de su visita a Hanoi. Una misiva
que pretende revelar la contradiccién gue encie-
rra esa imagen, la contradicciéon que los cineastas
quisieron abordar en Todo va bien y que ellos mis-
mos consideran como un intento fallido. Exponen
en su misiva: «En la actualidad se dice a menudo
que el cine debe “servir al pueblo”. Okay. En lugar
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de teorizar sobre los defectos y cualidades de Tout
va bien, vamos a dirigirnos a Vietnam. Pero vamos
a ir por y con los medios de Tout va bien. Vamos a
mirar, si asi puede decirse, como Tout va bien “tra-
baja” en Vietnam. A continuacion podremos sa-
car eventualmente algunas conclusiones de este
efecto practico, sobre las cosas que hacer o evitar,
cada uno de nosotros alli donde esté, con su mu-
jer, su patron, sus hijos, su dinero, sus deseos, etc.»
(GobarD, 1976: 143). La carta enunciada de forma
alternativa por las voces de Godard y Gorin se re-
vela entonces como el dispositivo mas oportuno
para, en el espiritu dialéctico de sus autores, crear
un discurso dirigido a distintos destinatarios: Jane
Fonda, los espectadores, los criticos, los militantes
y el imperio. A través del analisis semiotico de la
fotografia y de su enfrentamiento dialéctico con
fotogramas de Todo va bien y otros materiales de
foto-fija, los directores quieren ahora, desde el
terreno del ensayo cinematografico, afrontar la
misma cuestién que planteaba su film anterior en
territorio ficcional: ;qué papel deben desempe-
far los intelectuales en la revolucién?, y revelar
la contradiccién de su puesta en practica: ;contri-
buye Jane Fonda a la causa del pueblo vietnamita
con la publicaciéon de esta fotografia o coadyuva a
la manipulacion politica de la situacién por parte
del gobierno norteamericano? Mientras la ficcion
cinematografica ha permanecido en el terreno de
la teoria, la realidad fotografica ha impuesto su
respuesta practica. Asi, Letter to Jane propone la
dialéctica entre la imagen fotografica-imperialis-
ta y la cinematografica-revolucionaria, mediante
la presencia de Jane Fonda en ambos materiales,
desempenando la misma funcion social.

Mediante su analisis semidtico, la fotografia se
revela como reflejo construido de la realidad que di-
rige su interpretacion y condiciona la pregunta que
propone. La fotografia no es una realidad que cada
observador pueda evaluar, sino que se trata ya de
una respuesta previa y construida a las preguntas
que debiera suscitar. La pregunta ya no es: ;qué se
ve en esta fotografia?, sino ;qué nos hace ver esta fo-

L’ATALANTE 22  julio - diciembre 2016

tografia? El mensaje que el pueblo vietnamita desea
transmitir es manipulado por el capitalismo nortea-
mericano. La misiva fotogrdfica es asi intervenida y
reescrita, lo que a su vez destruye el trabajo que la ac-
triz realiza en otros dmbitos, como el cinematogra-
fico, en Todo va bien. Se subraya la responsabilidad
individual de la lucha revolucionaria en todos los es-
pacios, evidenciando la dialéctica entre el rol que el
pueblo vietnamita le pide interpretar a la actriz y la
funcion que finalmente esta ejerce, produciéndose
entonces la manipulacion imperialista del mensaje
revolucionario a través de la funcion social de una
actriz militante.

Finalizado el andlisis de la imagen fotografica,
llega el momento de realizar la practica politica con-
secuente. Frente a la fotografia ya realizada, y pese a
la manipulacion sufrida por esta, es posible la accién
politica revolucionaria a través de su publicacion.
Una forma diferente de darla a conocer. Esa otra for-
ma es la ensayada en Todo va bien -frente a la forma
hegemonica capitalista representada por la fotogra-
fia de Fonda- que encuentra finalmente su lograda
materializacion en Letter to Jane. La concepcion de la
relacion entre construccion cinematografica y rea-
lidad, no como reflejo la una de la otra, sino como
espacios de la puesta en practica de una ideologia,
es la concepcidén politica del trabajo cinematografico
de Godard y Gorin: poner el pensamiento cinemato-
grafico al servicio de la reflexién politica. En el texto
escrito publicado en Tel Quel, que se extiende mas
alla del texto sonoro del film, las voces de Godard
v Gorin concluyen: «Esa es la realidad, dos sonidos,
dos imagenes, lo antiguo y lo nuevo y sus combina-
ciones. Porque el capital imperialista dice que dos se
fusionan en uno (y solo muestra una foto tuya) y la
revolucion social y cientifica dice que uno se divide
en dos (y muestra cémo en ti lo nuevo lucha contra
lo antiguo)» (Goparb, 1976: 166).

DEL CINEMA MILITANT AL CINE-ESSAI

La evoluciéon hacia el espacio del cine-ensayo en
la obra de Godard es la consecuencia de su propo-
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Cortometraje Camera-eye de Jean-Luc Godard, pertenecien-
te a Loin du Vietnam (1968)
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sito de realizar un cine revolucionario. Es el acti-
vismo cinematografico lo que empuja al cineasta
hacia los espacios del pensamiento filmico. Si bien
es cierto que encontramos elementos ensayisti-
cos en Dos o tres cosas que yo sé de ella (Deux ou
trois chose que je sais d’elle, 1966) vy La gaya ciencia
(Le gai savoir, 1968), es Camera-eye [Camara-ojo,
su contribucion al largometraje colectivo Loin de
Vietnam, la primera obra del cineasta que respon-
de a la caracterizacion del film-ensayo tal y como
la entendemos en la actualidad. Sin embargo, la
experiencia colectiva y anénima del cine militan-
te inmediatamente posterior veta la expresion de
la subjetividad que Godard materializaba en este
cortometraje. Los trabajos del grupo, no obstan-
te, le permitieron experimentar con diversos ele-
mentos de esta forma filmica. De este modo, cuan-
do el grupo se disuelve, Godard y Gorin recuperan
la primera persona de la enunciaciéon cinemato-
grafica para realizar Letter to Jane, que supone la
consolidacion del film-ensayo tras la primera ten-
tativa de Camera-eye. La evolucién que se perci-
be entre ambos films solo se explica mediante la
experiencia del cine militante que los separa. Dos
obras que, desde el antes y el después de la expe-
riencia revolucionaria, comparten su temética.
En la primera encontramos la misma reflexién en
torno a la funcion social del intelectual dentro de
la lucha revolucionaria, en este caso la del propio
Godard como cineasta, que ya hemos analizado en
Letter to Jane.

El film-ensayo se define como expresién del
proceso de pensamiento y de la auto-reflexiéon de
una subjetividad mediante la hibridacion de fic-
cion, no ficcidn y cine experimental. Una forma
filmica estudiada por diferentes autores cuyas
aportaciones han generado un amplio recorrido
tedrico minuciosamente descrito y analizado por
Antonio Weinrichter (2007). Entre ellos, Phillip
Lopate (1996) defiende la necesidad de la presencia
de un texto (hablado o escrito) que represente una
perspectiva unica e intente trazar un discurso ra-
zonado sobre un problema. Un texto que exprese
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un punto de vista personal y que contenga una in-
tencion de estilo. Josep Maria Catala, por su parte,
situa la esencia del film-ensayo en su caracteristica
auto-reflexiva. El ensayo cinematografico se define
como una reflexion filmica a través de la dialéc-
tica entre materiales visuales y sonoros «en cuya
estructuracién permanecen los trazos visibles del
proceso de pensamiento» (Catara, 2000: 84). Més
tarde, José Moure (2004: 36-37) incide sobre la hi-
bridacién entre ficcién y no ficcién como el terri-
torio natural del cine-ensayo, y sefiala la frontera
entre la obra realizada y la obra por realizar como
su temporalidad. Letter to Jane responde a esta ca-
racterizacion materializando una auto-reflexion
que se desliza en la zona de indeterminacion que
surge entre la ficcidon de Todo va bien y la no fic-
cion de la fotografia publicada en LExpress, para
desarrollarse en la temporalidad histérica entre la
obra acabada v el trabajo en desarrollo. Una nocién
esencial de presente de la creacion ensayistica gene-
rada en gran medida por el dispositivo epistolar.
Laura Rascaroli, ademas, subraya la importancia
de la vertiente dialogistica y del espectador: «La es-
tructura del film-ensayo [...] es la de una constan-
te interpelacion; cada espectador, como individuo
y no como miembro de una audiencia colectiva y
anénima, es instado a involucrarse en una relacion
dialdgica con el enunciador, a participar de forma
activa, intelectual y emocionalmente, e interactuar
con el texto. La posicidn espectatorial se construye
en singular, ya que el genuino film-ensayo formula
preguntas sin ofrecer claras respuestas» (RASCARO-
L1, 2009: 35-36). Més recientemente, Timothy Co-
rrigan anade la relevancia de la experiencia publica
de la subjetivad, entendida como el encuentro de
esta ultima con el cada dia. Lugares, personas y
acontecimientos que evidencian la multiplicidad y
variabilidad de la experiencia espacial y temporal
cotidiana (Corrican, 2011: 32).

En el mencionado articulo de Moure, este
enumera cinco caracteristicas del ensayo cinema-
tografico que engloban vy sintetizan las ya enun-
ciadas por los autores citados. De nuevo, hallamos
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en la misiva de Godard y Gorin una perfecta ejem-
plificacion de todas ellas: operacion relacional de
diferentes materiales culturales; revelacion de un
pensamiento en acto; simultaneidad del discurso y
la reflexién sobre el mismo; presencia del yo del
autor, del ensayista; y comunicacion dialdgica con
el espectador (Mourg, 2004: 37-38). Si Moure cir-
cunscribe asi el espacio del ensayo cinematografi-
co, Alain Ménil aporta al mismo dos polaridades:
tentativa-tentacion y objetividad-subjetividad
(MENIL, 2004: 98-99). Letter to Jane se genera como
tentativa de la practica politica a partir de la ten-
tacion de la fotografia publicada para enfrentar la
supuesta objetividad fotografica con su percepcion,
andlisis e interpretacion subjetiva, con su investi-
gacion: «No hay ensayo que no sea, de alguna ma-
nera, la experiencia de su propia aventura, que no
sea al mismo tiempo que una busqueda, una in-
vestigacidén o una indagacion a propdsito de o con
motivo de, motivo de una invencién, invencion de
su propio método y de su propio proceso. No hay
ensayo que no incluya el vagabundeo del pensa-
miento[...]lo que llamamos digresion y que es con-
dicién primera y ultima del pensamiento» (MENIL,
2004: 101). Investigacion vy digresion que encuen-
tran en el discurso epistolar de Letter to Jane una
eficaz herramienta para desarrollar lo que Ménil
denomina «funcioén meta» (Meni, 2004: 102). Al
andlisis de la fotografia, que supone la investiga-
cidén metalinguistica acerca del lenguaje fotogra-
fico, se suma la reflexién metalingUistica sobre el
cine de ficcién con la presencia de Todo va bien y
del espacio ensayistico que la misiva genera a me-
dida que se desarrolla. Todo ello para materializar
la digresion, el ensayar pensar definido por Alain
Bergala (2000: 14), como concepto fundamental
del film-ensayo.

Finalmente, es preciso evidenciar que las obras
analizadas materializan también la idea propuesta
por Jean-Louis Leutrat acerca de la relacidon entre
el film-ensayo vy la forma del diptico: «La forma del
diptico creo que se adecua perfectamente al ensayo
“sobre” el cine. ; Por qué? Porque revela algo del fun-
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cionamiento del cine, al menos tal y como lo pro-
yectamos imaginariamente: el principio de vasos
comunicantes (las dos bobinas donde una se vacia
mientras la otra se llena, el vampirismo del cine...)»
(LEUTRAT, 2004: 242). Una férmula inaugurada con
la pareja Todo va bien-Letter to Jane y desarrollada
con amplitud en la trayectoria posterior de Godard,
una vez abandonada la lucha revolucionaria: Salve
quien pueda la vida (Sauve qui peut (la vie), 1979) y
Scénario de Sauve qui peut la vie [Guion de Salve quien
pueda (la vida)] (1979); Pasién (Passion, 1982) y Guion
del film Pasion (Scénario du film Passion, 1982); Yo
te saludo, Maria (Je vous salue, Marie, 1983) y Peti-
tes notes a propos du film Je vous salue, Marie [Pe-
quenas notas a propdsito de la pelicula Yo te saludo,
Maria] (1983). No debemos ignorar aqui la relacién
entre las obras ensayisticas y sus propuestas dis-
cursivas: la carta, el guion vy las notas son disposi-
tivos enunciativos de la subjetividad, donde puede
ejercitarse la auto-reflexién. En todas ellas, como
indica Leutrat, hay un discurso sobre lo cinema-
tografico, que en el caso de Todo va bien-Letter to
Jane gira en torno a la pregunta de cémo llevar la
practica revolucionaria al campo audiovisual. Todo
va bien lo hace desde los postulados brechtianos de
la puesta en escena y Letter to Jane desde el anélisis
y cuestionamiento de todo elemento audiovisual y
su construccién, para posibilitar una representa-
cidn que siempre es consecuencia y reflejo de una
practica politica.

Tras todo lo expuesto, se confirma como el
procedimiento ensayistico enunciado en Elogio del
amor (Eloge de I'amour, 2001) tiene ya su primeras
materializaciones en Camera-eye y Letter to Jane.
Ley del ensayo asi sintetizada por Cyril Neyrat:
«Ley del ensayo: comparar, a partir de la propia ex-
periencia, inventar la comparacion. Cuando una
experiencia nueva esta sobre la balanza, el pen-
samiento nace de la comparacién con otra expe-
riencia, recuperada del pasado, depositada sobre
el otro plato. Merleau-Ponty lo escribia a propdsi-
to de Montaigne: “ser consciente es estar en otro

»o«

lado”. “Siempre pensamos en otra parte” (NEYRAT,
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2004 : 168). Film-ensayo godardiano que se nutre
de la experiencia del cinéma militant, ya que el se-
gundo desarrolla y experimenta con los elementos
que son definitorios del primero: la reflexion; el
montaje como herramienta para la confrontacion
deimagenes vy sonidos, que desea desterrar su per-
cepcion inmanentista; y el espectador como parte
activa de una practica dialogistica. El film-ensayo
surge entonces de la irrupcion de la subjetividad
en la experiencia cinematografica revoluciona-
ria, convirtiendo la reflexion en auto-reflexion y
la practica ideolégica en digresion, en proceso de
pensamiento. Es la reflexion acerca de como hacer
de la practica cinematografica una accion politica
la que genera la necesidad de crear una forma que
piensa. El ensayo cinematografico alcanza asi su
autonomia para abandonar més tarde el territorio
del cine militante de donde ha surgido. &

NOTAS

Las imdagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por el autor del texto; es
su responsabilidad el haber localizado vy solicitado
los derechos de reproduccién al propietario del co-
pyright. En cualquier caso, la inclusion de imagenes
en los textos de LAtalante se hace siempre a modo
de cita, para su andlisis, comentario y juicio critico.

(Nota de la edicién).

1 Lecinéma au service de la révolution, Bulletins des Etats
Généraux du Cinéma n° 3, décembre 1968. Paris: Edi-
tions du Terrain Vague.

2 Declaraciones de Godard para la publicacién Cinéma
70 n° 151, recogidas por Raymond Leféevre en Jean-
Luc Godard, Paris Edilig, 1983.

3 Este texto se reeditd en La Palestine et le cinéma, edi-
cién a cargo de Guy Hennebelle y Khemais Khayati.
Editions du Centenaire. Paris. 1977. pp. 205-211. Re-
cogido mas tarde en Jean-Luc Godard. Documents, de
donde lo tomamos.

4 Entrevista realizada por Ivonne Baby para Le Mon-

de, 27 de abril de 1972, p. 17, y recogida en Jean-Luc

Godard par Jean-Luc Godard Tome 1 1950-1984. Paris,
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Cahiers du Cinéma. Presentamos la traduccién al es-
panol de Ramoén Font incluida en Jean-Luc Godard y el
grupo Dziga-Vertov: un nuevo cine politico (1976) Bar-
celona: Anagrama, pp. 171-176.

5 Entrevista realizada por Michel Boujut, Jean-Claude
Deschamps y Pierre-Henri Soller para Politique Heb-
do n° 26, 27 de abril de 1972, y recogida en Jean-Luc
Godard par Jean-Luc Godard Tome I 1950-1984. Paris,
Cahiers du Cinéma.

6 A finales de ese mismo afo, el texto enunciado en in-
glés en la pelicula por la voces off de Godard y Go-
rin serd publicado en francés, Enquéte sur une image,
en la revista Tel Quel (n° 52 hiver 1972, pp.74-90).
Utilizamos para las citas la traduccion al espariol de
Ramén Font incluida en Jean-Luc Godard y el grupo
Dziga-Vertov: un nuevo cine politico (1976) Barcelona:
Anagrama, pp. 139-166.
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DEL CINEMA MILITANT AL CINE-ESSAI.
LETTER TO JANE DE JEAN-LUC GODARD Y
JEAN-PIERRE GORIN

FROM MILITANT CINEMA TO ESSAY FILM.
LETTER TO JANE BY JEAN-LUC GODARD AND
JEAN-PIERRE GORIN

Resumen

El presente articulo pretende mostrar cémo la consolidacion
de la forma cinematografica del film-ensayo en la obra de
Jean-Luc Godard es consecuencia de la evolucion de su expe-
riencia en el cinéma militant. Un cine militante que surge de las
circunstancias politico-sociales que dieron lugar a mayo del
68 v que en el caso del cineasta se materializa mediante su
participacion en el Grupo Dziga Vertov. Los elementos defi-
nitorios de la experiencia filmica del grupo —la primacia del
montaje, la dialéctica entre imagenes y sonidos y la relevancia
del espectador como parte activa de una practica dialogistica—
son los mismos que propician la forma ensayistica cuando la
obra se enuncia desde la subjetividad del autor. Con el andlisis
de Letter to Jane pretendemos mostrar cémo la irrupcion de
la subjetividad en la practica cinematografica revolucionaria
posibilita la aparicién de la auto-reflexion y del proceso de
pensamiento definitorios del ensayo cinematografico.
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Abstract

The present article aims to show how the consolidation of
the cinematic form of the essay film in Jean-Luc Godard’s
work is a consequence of the evolution of his experience
in the cinéma militant, which emerges from the political
and social circumstances that caused May 68. In the case
of the filmmaker it is materialised through his participation
in the Dziga Vertov Group. The defining elements of the
group’s filmic experience - the supremacy of montage, the
dialectics between images and sounds and the relevance of
the spectator as an active part of a dialogic practice - are the
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enunciated from the author’s subjectivity. With the analysis
of Letter to Jane this paper tries to demonstrate how the
emergence of subjectivity in the revolutionary cinematic
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thinking process that define the essay film.
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