Indiewood y las
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La vigencia del arquetipo
domeéstico del New Deal
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En sus estudios sobre la sociedad norteamericana en el
cine de los anos treinta, Ross y May resaltan el papel de

directores independientes como Ford, Wyler, Capra, Le-

Roy o Vidor, implicados en una corriente contranarrativa

que sintonizaba con los valores del New Deal. Dentro del

ambiente convulso de la Gran Depresién, una parte de

Hollywood empatizé con los sufrimientos de la pobla-

cién y, de acuerdo con Ross, se impulsaron las denomina-

das narrativas de conversién: un tipo de cine multicultu-

ral, garante de «un nuevo y acogedor ethos democratico

que promovia la igualdad de todos los ciudadanos, y que

apeld a la cooperacién entre las élites favorecidas y los
inmigrantes» (ROSS, 2002: 128).
Ademas, May senala que, con su iniciativa, estos crea-

tivos se alejaron del studio system, reformularon arque-

tipos dramaticos y hasta los propios mitos nacionales, y

«crearon un lenguaje para lo que todavia no existia: una
democracia de productores pluralistas hostiles a los nue-
vos “cambistas” y “senores feudales” de la industria, en
palabras de Roosevelt» (MAY, 2000: 97). Este lenguaje
nuevo, surgido contra las narrativas de los anos veinte,
reconfigurd a través del cine buena parte de los referen-
tes sociales norteamericanos, especialmente el imagina- |, » = '
rio del hogar, en un momento de crisis sin precedentes ' B g

-
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CONVERSION, FORD Y
CAPRA DESTACAN POR SU
PAPEL PREPONDERANTE
EN LA CONFIGURACION

DEL PATRON HOGARENO
NORTEAMERICANO, EN
ESPECIAL, A TRAVES DE
SUS DOS PELICULAS MAS
REPRESENTATIVAS: LAS
UVAS DE LA IRAY jQUE BELLO

Siete décadas maés tarde,
ante el colapso econdmi-
co actual, el cine indepen-
NARRATIVAS DE diente norteamericano ha
prestado atencién a las
narrativas de hogares en
crisis a través de directores
como Jonathan Dayton, Va-
lerie Faris, Jason Reitman y
Tom McCarthy. Sin duda,
el concepto independiente
manejado en los estudios
filmicos sobre el New Deal
no se ajusta al fenémeno
Indiewood, en el que se
encuadra especificamente
este grupo contemporaneo
de realizadores. Sin embar-
go, en sus respectivas épo-
cas, ambos movimientos

ES VIVIR!

abordaron las narrativas
de la crisis a través de férmulas de produccién alterna-
tivas, alejadas del planteamiento comercial, para ofrecer
sus retratos y reflexiones sociales. Por otro lado, resulta
significativo que destacadas producciones independien-
tes como Pequena Miss Sunshine (Little Miss Sunshine,
Jonathan Dayton y Valerie Faris, 2006), The Visitor (Tom
McCarthy, 2007), Up in the Air (Jason Reitman, 2009) y
Win Win (Tom McCarthy, 2011), que reflejan hogares
sometido a la crisis, empleen imaginarios domésticos
forjados durante los afios treinta y consolidados en los
cuarenta.

En opinién de Selcer, mas que un lugar comn, el hogar
supone un referente integral en la memoria colectiva nor-
teamericana: «Durante los buenos momentos de nuestra
historia, ha sido simbolo de todo lo bueno en la vida; du-
rante los peores momentos, se ha usado como vara de me-
dir del declive del pais» (SELCER, 1990: 55). El alcance,
vigencia y evolucién de esta iconografia peculiar merece
estudiarse en el cine contemporaneo, precisamente cuan-
do Europa y Estados Unidos —que comparten referentes

narrativos y sociales afines— se enfrentan a las conse-

cuencias de un colapso econémico que, como el ocurrido
en 1929, se extiende a escala global y doméstica.

El imaginario doméstico en Ford y Capra

Entre los directores vinculados a las narrativas de conver-
sién, Ford y Capra destacan por su papel preponderante
en la configuracién del patrén hogarefo norteamericano,
en especial a través de sus dos peliculas mas representati-
vas: Las uvas de la ira (The Grapes of Wrath, 1940) y jQué
bello es vivir! (It's a Wonderful Life, 1946). En este traba-
jo nos proponemos explorar la presencia de sus férmulas
creativas en las producciones de Dayton, Faris, Reitman
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y McCarthy: cuatro directores y guionistas igualmente
interesados en las historias de ciudadanos ordinarios que
ven amenazados sus hogares por culpa de la crisis.

En sus relatos, Ford y Capra abordan gestas de bus-
queda o reconstruccién del hogar perdido a través de
tres claves: familia, lucha épica y América como espacio
doméstico. Segtiin Ray (1985: 185), esta trfada coincide
con las tres polaridades tradicionales en la mitologia y
en la literatura norteamericanas: aventura/domesticidad,
triunfo mundanal/vida ordinaria, e individuo/comuni-
dad. Sobre este planteamiento comun, los protagonistas
en las comedias de Capra suelen ser héroes individuales
de perfil odiseico, pues desean recuperar su hogar y su
patria intactos, mientras los personajes de Ford se pre-
sentan como refundadores de hogares, ya sea en dramas
o westerns: héroes colectivos de perfil virgiliano que,
como Eneas y sus compatriotas, realizan un viaje hacia
una tierra de promision.

En palabras de Shindler, el elemento hogareio revela
la perspectiva histérica de Ford, concretada en «la rela-
ci6n del hombre con la tierra, la importancia de la familia
como bastién del amor en un mundo hostil, y la accién
de todos aquellos individuos que, debido a la inestabi-
lidad temperamental o a las vicisitudes econdmicas, se
ven obligados a luchar una batalla contra toda esperan-
za» (SHINDLER, 1996: 78). Capra, por su parte, presenta
héroes provincianos en lucha contra los vicios sociales
de las urbes: «[Sus filmes] exaltan la dignidad del indivi-
duo y subrayan su unicidad como persona, el valor de sus
amistades y la recompensa de su perseverancia |...| En
segundo lugar, recuperan un sentido de patriotismo que
la nacién en su conjunto habia dejado en suspenso desde
1929» (SHINDLER, 1996: 95).

Las uvas de la ira, principal aportacién de Ford a las
narrativas de conversion, relata el éxodo de una familia
de granjeros de Oklahoma durante la Gran Depresion, los
Joad, que abandonan su propiedad para huir de la mise-
ria y empezar una nueva vida en California: «la tierra
que mana leche y miel». A bordo de un viejo furgén, las
tres generaciones de okies se incorporan a las caravanas
que recorren la ruta 66 y atraviesan Texas, Nuevo Méxi-
co y Arizona, casi medio pafs, para sufrir una tremenda
decepcién al término del viaje, pues la tierra prometida
solo les ofrece una vida inhumana en un régimen de con-
finamiento colectivo, bajo vigilancia policial.

A través de los personajes de Tom y Ma Joad, Ford
reconfigura los tres elementos del arquetipo doméstico
—familia, lucha, América— en el desenlace del film, y
los extrapola desde el &mbito doméstico al comunitario.
Tom, el hijo mayor, abandona su hogar para luchar con-
tra la injusticia que asola el paifs. Ma Joad, por su parte,
experimenta un ascenso a lo largo del film y termina asu-
miendo el poder patriarcal de los Joad, que parece mo-
rir con el abuelo: segtin Gallagher (1986: 193), el film se
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resume en una «evolucién de la familia Joad desde un
patriarcado arraigado en la tierra a un matriarcado desa-
rraigado y arrojado a la carretera». La madre del clan, que
en opinién de Ford debia poner fin al guion (WAGNER,
2001: 156-157), se muestra como clave de la unién fa-
miliar y augura el triunfo de la sociedad sobre los males
derivados de la Depresion.

En términos alegdricos, Ford subraya la estrecha cone-
xién entre hogar doméstico y hogar nacional, y destaca
que la fortaleza y virtudes del primero resultan vitales
para la recuperacion del segundo en momentos de catds-
trofe. Desde una perspectiva dramdtica diferente, Capra
propone en ;jQué bello es vivir! —el film mas personal
del director segin Glatzer (2004: 122-123)— una visién
similar del hogar familiar como matriz de futuros héroes
anénimos, comprometidos con la justicia social. Esta
fabula navidena con resonancias de Dickens y Norman
Rockwell relata la crisis personal de George Baily, un pa-
dre de familia que nunca ha salido de su ciudad, Bedford
Falls, y que ha sacrificado sus propios planes en la vida
—viajes, aventura, carrera, ofertas laborales, incluso luna
de miel— para prestar un servicio a sus vecinos a través
de Building & Loan. George presta fondos a pequenos
propietarios demasiado pobres para recibir créditos del
banco local: construye hogares. El drama se plantea cuan-
do un revés fortuito, que puede acarrearle la carcel, le lle-
va a la renuncia de sus principios y al intento de suicidio.

A propésito de la comentada oposicién aventura/do-
mesticidad, triunfo mundanal/vida ordinaria e indivi-
duo/comunidad, Ray afirma que en el imaginario domés-
tico norteamericano siempre ha destacado el aventurero
individual triunfante frente al tipo hogarefo. No obstan-
te, «jQué bello es vivirl —explica— intenta corregir este
desequilibrio [...] George es un Victor Laszlo que querria
ser Rick Blaine, un chico verdaderamente bueno que de-
searfa ser el chico malo perfecto, el que aparentemente
alcanza la mayor gloria y también la mayor diversion. El
logro de ;Qué bello es vivir! consiste en liberar a George
y a la audiencia de la frustracién causada por este deseo,
que el filme senala como equivocado» (RAY, 1985: 186-
187).

En su uso del arquetipo doméstico, Capra también
refleja la antitesis triunfo mundanal/vida ordinaria me-
diante la oposicién Pottersville/Bedford Falls. La primera
ciudad, icono de la América corrupta de la Depresién, es
una visién infernal de una Bedford Falls alternativa, que
devuelve al héroe el aprecio por cuanto ha luchado en su
vida, gracias al dngel Clarence en su papel de fantasma
navideno. Pero la conversién del protagonista no se pro-
duce tanto por la degradacién social que advierte en su
pesadilla, sino por la desaparicién literal de su hogar y
de su propia familia. Pottersville supone la destruccion
de dos hogares, el doméstico y el nacional. «La clara in-
tencién de jQué bello es vivir! —asegura Ray (1985: 199-

i".-:-

»

jQué bello es vivir! (It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 1946). Liberty Films

200)— consiste en identificar el dilema de George y re-
solverlo, reafirmar el sueno americano demostrando que
los conflictos entre valores opuestos son ilusorios. Para
ello, el film demuestra que la vida doméstica, responsa-
ble y ordinaria contiene posibilidades para la aventura, el
heroismo vy el éxito».

Version Indiewood del hogar norteamericano
Ford y Capra contribuyeron a la reconfiguracién del ar-
quetipo doméstico mediante la armonizacién de la triple
antitesis sefialada por Ray, que oponia el individuo aven-
turero triunfante frente al héroe hogarefo y ordinario,
entregado a la comunidad. Al mismo tiempo, en las ges-
tas de los Joad y de George Baily se advierte una exten-
sién del hogar familiar al hogar nacional, al tiempo que se
identifica el destino doméstico con el de la propia Améri-
ca en crisis. En definitiva, los relatos de reconstruccién y
refundacién del hogar perdido durante los afos posterio-
res a la Depresién permitieron reelaborar el imaginario
hogarerfio ante la audiencia norteamericana, mediante la
reconciliacién de la antitesis individuo-comunidad. La di-
fusién de este imaginario puede calibrarse si se tiene en
cuenta que durante los anos del New Deal asistia al cine
una media semanal de ochenta millones de espectadores.
Hoy dfa, la vigencia del arquetipo doméstico en las
modernas narrativas de la crisis se puede apreciar en los
filmes de Dayton y Faris, Reitman o McCarthy: cuatro
directores que han explorado las tendencias sociales de
un pafs sometido primero a la experiencia traumatica del
11-S vy, siete afios después, a un colapso econémico de re-
percusiones globales. Si bien parten de premisas cldsicas,
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estos realizadores se alejan de la narrativa tradicional de
Hollywood, asociada a una poética de finales cerrados,
para emplear una técnica mas afin a la retérica del cine
independiente actual: segin King (2005: 63), prefieren
«mecanismos disenados para anular, bloquear, retrasar
o complicar el desarrollo anticipado de la narracién, con
objeto de oscurecer o resolver, y en algunos casos poten-
ciar, sus propias inseguridades».

Pese a esta opcién de escritura, los cuatro guiones
comparten un sustrato de comedia optimista en la linea
capriana y, en la mayoria de los casos, sus conflictos se
resuelven de manera positiva, segn el mismo tono es-
peranzador del arquetipo doméstico forjado durante el
New Deal. De hecho, King senala el desenlace de Little
Miss Sunshine como una muestra del final feliz propio de
las producciones Indiewood, férmula de un tipo de cine
independiente obligado a hacer concesiones a los estu-
dios por motivos comerciales (KING, 2009: 270). Por otro
lado, los cuatro realizadores escogidos mantienen los tres
ejes del imaginario doméstico —familia, lucha, Améri-
ca— dentro de un contexto épico y constructivo frente a
los estragos sociales de la crisis. Esta postura les aleja de
un cierto oscurantismo individualista promovido por el
cine posmoderno, difusor del panorama que describen
Boggs y Pollard (2003: 246): «El posmodernismo refleja 'y
alimenta un estado generalizado de pesimismo y derrota
asociado con el retrato popular ampliamente difundido
de la esfera ptblica: una tendencia visible en el cine y en
la sociedad como un todo. En el atomizado y discontinuo
mundo posmoderno, los vinculos sociales con la comu-
nidad y con la actividad colectiva aparecen severamente
debilitados, e incluso llegan a deshacer la unién entre las
personas y los escenarios publicos».

Pequefia Miss Sunshine

Estrenada en 2006, la road movie de Dayton y Faris tras-
lada el viaje de refundacién de Las uvas de la ira a la
singular epopeya de los Hoover y su periplo desde Nuevo
México hasta California. Resulta facil reencontrar a los
Joad en esta familia disfuncional, que pone rumbo a una
tierra mitificada para perseguir su suefo: el triunfo mas
que improbable del miembro mas joven del clan, Olive,
de siete afnos, en un concurso interestatal de belleza in-
fantil planteado como la elecciéon de Miss América.

Como los okies de Steinbeck, las tres generaciones de
Hoover afrontan un futuro econdémico y vital desastro-
so, viajan en un furgén destartalado y sufren idénticas
vicisitudes durante la travesia de tres estados del Oeste:
muerte del abuelo, dificultades con la policia, escasez de
alimentos, problemas mecdanicos y, sobre todo, recibi-
miento hostil y decepcidn tras la llegada a California. El
propio apellido familiar, Hoover, es una referencia a los
miserables poblamientos de la Gran Depresidn, los hoo-
verville. Al término del viaje, la familia no es objeto de
la ira en los vinedos californianos pero si sufren un des-
precio similar que, como a los Joad, les impide sentirse
acogidos en un hogar comun.

En Pequeria Miss Sunshine, la polaridad individuo/co-
munidad aparece reflejada en el conflicto de actitudes
entre Richard y Sheryl Hoover, remedos de Pa' y Ma Joad.
Richard ha invertido todo el patrimonio familiar en un
manual para obtener el éxito personal, una gufa de au-
toayuda del sueno americano que arruinard su propio
hogar. Mientras escribia el guion del film, Michael Arndt
escuch6 unas declaraciones del gobernador de California,
entonces Arnold Schwarzenegger, en las que confesaba
que los perdedores eran la tnica cosa que odiaba en este

Pequefia Miss Sunshine (Little Miss Sunshine, Jonathan Dayton y Valerie Faris, 2006). Fox Searchlight Pictures, Big Beach, Bona Fide
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Up in the air (Jason Reitman, 2009). Paramount Pictures, Cold Spring Pictures, DW Studios, Montecito Picture Company

mundo: «Deseaba atacar la idea de que las personas solo
pudieran dividirse en ganadores o perdedores, y esto ins-
pir6 el personaje de Richard, el padre de Olive» (GOLDS-
MITH, 2007:68). En el polo opuesto se encuentra Sheryl,
personaje que crece hasta anular a Richard. La madre,
preocupada por mantener la familia unida, promueve el
viaje para mantener la ilusién de Olive. Cuando fallece
el abuelo paterno, Ma Joad es evocada en sus palabras:
«Pase lo que pase, somos una familia».

Durante el concurso de belleza infantil, climax del
guion, la pugna en torno a la naturaleza del éxito adquie-
re proporciones sociales y se extiende al hogar nacional.
En Los Angeles, los Hoover se convierten en blanco de
las iras del publico cuando Olive interpreta inocentemen-
te el baile provocativo con gestos de striptease que le ha
ensefiado su abuelo. La respuesta espontanea de la fami-
lia, que sube al escenario para unirse al ntimero de la
pequena, revela la transformacién obrada en el clan. Por
primera vez, libres del complejo de sus fracasos persona-
les, comparten un éxito comun: su reunién como familia
en torno a Olive.

California, la tierra de las promesas, ofrece un marco
idéneo para plantear una reflexion sobre el éxito en tiem-
pos de crisis. A su llegada al hotel, los Hoover descubren
el patetismo de un concurso revestido de aire patriotero
donde compiten nifias llegadas de todo el pais, obligadas
a comportarse como reinas de la belleza en miniatura. La
version del himno «America the Beautiful», interpretado
por el maestro de ceremonias, refleja una mentalidad so-
cial en crisis, donde la lucha por el éxito ha quedado limi-
tada al triunfo de la imagen y de la apariencia, y donde
las personas —ninas en este caso— son deshumanizadas
y reducidas a objetos. En su andlisis sociolégico del film,
Beck destaca la superioridad moral de los Hoover y las
aptitudes heroicas que los asemejan a los Joad, en espe-
cial la superacién del complejo de perdedores en una so-

ciedad inhumana y competitiva: «la parodia tiene lugar
en el mundo comercial del éxito y la eficacia, deformado,
ambicioso, malévolo y solitario. La familia disfuncional
es, en contraste, acogedora y feliz, y permanece unida»
(BECK, 2007: 30-31).

Con un lenguaje adaptado al siglo xxi, Pequeria Miss
Sunshine reproduce el arquetipo doméstico fordiano de
doble solidaridad familiar y comunitaria, si bien los valo-
res que expresa no son eco de un proyecto nacional con-
creto como el New Deal. De hecho, la Ginica referencia
politica que aparece en el film corresponde a una breve
aparicién de George W. Bush en televisién, mientras el
hijo adolescente escucha una discusién entre Richard y
Sheryl: un detalle deliberado que, como un oscuro presa-
gio, traslada al plano social la futura bancarrota domés-
tica.

Up in the Air

En 2009, ya en plena crisis, Jason Reitman presentaba
al protagonista de Up in the Air, Ryan Bingham, como la
antitesis ideal del héroe capriano. Mientras George Baily
proporciona hogares a ciudadanos humildes, Ryan es un
asesor especializado en despidos que viaja por todo el
pais para arruinarlos. El primero mantiene un compro-
miso firme con los derechos sociales; Ryan imparte con-
ferencias sobre la renuncia a las responsabilidades, bajo
el titulo «What’s in Your Backbag?». George simpatiza
con la suerte desastrosa de sus vecinos; Ryan la provoca
sin el menor remordimiento.

Si se considera la triple paradoja aventura/domestici-
dad, triunfo mundanal/vida ordinaria, e individuo/comu-
nidad, Ryan encarna los polos mds seductores. En pala-
bras de Ray, «la ideologia tradicional oficial ha exaltado
ambas mitades de cada dicotomia. Pero a pesar de la apa-
rente imparcialidad de la cultura nacional, el individuo
aventurero que alcanza el éxito ha ganado claramente en
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la competicién por ganar el imaginario americano, a ex-
pensas del hombre que trabaja tranquilamente en casa»
(RAY, 1985: 186). El guion de Reitman abunda en este
lado pragmatico del imaginario: Ryan, el héroe de Up in
the Air, es un ejecutivo viajero que se siente en las ter-
minales de los aeropuertos como en su propia
casa, y cuya maxima ilusién consiste en acumu-
lar diez millones de millas en su tarjeta VIP de
American Airlines. En cambio George, pese a
la gran maleta adquirida en su juventud, nun-
ca cumple su sueno de dar la vuelta al mundo
debido a su eterno compromiso con Building
& Loan.

En cuanto antihéroe capriano, los planes fa-
miliares tampoco caben en el proyecto vital de
Ryan, su soledad deliberada le ha impedido de-
sarrollar relaciones estables y su vida amorosa
se reduce a affairs ocasionales. Sobre este plan-
teamiento, Reitman somete al personaje a un
proceso radical de transformacién hacia el polo
opuesto de la triada, que comienza por un ena-
moramiento sincero de Alex, su alter ego. Ryan
toma conciencia de su propio vacio, reflejado
en el mundo de los aeropuertos: segtn el direc-
tor, se trata de una «interesante metéafora del
tema central, que es la bisqueda de un sentido
a tu vida. Eso es lo que hace Ray y lo que hace
la gente cuando pierde su empleo. Permanecer
en un aeropuerto da una falsa sensacién de es-
tar en todas partes a la vez, de estar conectado a todas
las cosas, cuando en realidad no est4 conectado a nada»
(JAMES, 2009: 31).

La importancia del arraigo familiar, necesidad drama-
tica del personaje, también queda patente en el contexto
de convulsién social y econdémica. Kinkle y Toscano ad-
vierten, en este sentido, las dificultades de Hollywood a
la hora de dar un perfil narrativo a la crisis cuando se
plantea tinicamente desde una perspectiva financiera. En
su estudio sobre las escasas producciones que abordan el
tema a partir de 2008, destacan el esfuerzo de directores
como Reitman por dramatizar el colapso mediante una
humanizacién del conflicto: «La separacién y la familia
son lo que realmente importa en el drama, como en la
mayoria de las reacciones de la cultura de masas a la cri-
sis» (KINKLE y TOSCANO, 2011: 44).

Como en el film de Capra, Ryan se enfrenta en Up in
the Air a un limbo irreal similar al infierno noir de Pot-
tersville. Pero, a diferencia de George, el antihéroe verd
frustrado su viaje de retorno a casa, pues el rechazo de
Alex y la imposibilidad de construir su verdadero hogar
terminan obligandole a vagar literalmente por los aires.
Ryan Bingham recibe la suerte de los villanos caprianos,
que fracasan «no tanto debido a su maldad, aunque de
hecho se les represente como malvados, sino porque
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no saben cémo ayudarse a s{ mismos como seres que
comparten necesidades con los demas» (MISTICHELLI,
1997: 122-123). Este diagnéstico coincide con la idea del
propio Reitman: «Nunca pensé en una historia sobre des-
pidos. Siempre pensé en una historia sobre un tipo que

The Visitor (Tom McCarthy, 2007). Groundswell Productions,
Next Wednesday Productions, Participant Productions

ha decidido desconectar del mundo y los sacrificios que
se derivan de ello» (GOLDSMITH, 2009: 22).

Segtn el arquetipo doméstico tradicional, Up in the
Air parte de una descripcién alegérica de Estados Unidos
como hogar comdn para centrarse en un hogar domésti-
co. La nota pesimista consiste en que, en su resolucion,
ni uno ni otro existen realmente en la experiencia del
protagonista. En cambio, la nota esperanzadora viene
proporcionada por el epilogo de entrevistas que cierra el
film, donde los recién despedidos —los perdedores de la
crisis— se refieren a sus propias familias como un refu-
gio verdaderamente tangible.

The Visitory Win Win

En The Visitor y Win Win, Tom McCarthy relata encuen-
tros entre personajes desprovistos de hogar con una cri-
sis social como trasfondo: el primero transcurre en la
América ain convulsa por el 11-S, a punto de afrontar la
quiebra financiera; el segundo, en pleno colapso. En uno
y otro caso, el director promueve el ethos propio de las
narrativas de conversion.

The Visitor narra el contacto entre Walter, un profesor
viudo de Harvard, y Tarek, un musico sirio que sobrevive
como ilegal en el pais. Aunque pertenecientes a genera-
ciones, culturas y profesiones completamente dispares,
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cada protagonista se interesa por proporcionar al otro el
tipo de hogar que necesita. Gracias al joven drabe, el pro-
fesor encuentra en el tambor una liberacién emocional y,
explica McCarthy, «deja de pensar sobre su pasado. Deja
de pensar sobre aquello que atin no ha conseguido. Deja
de buscar su sitio en la vida y sencillamente vive la vida»
(CLINES, 2008: 58). Por su parte, Walter no solo ayuda al
musico a instalarse: tras su detencién, emprende una lu-
cha legal que dota de dimensién épica al personaje y, con
este giro, se produce una extensién del hogar doméstico
al hogar nacional comun. Este salto permite a McCarthy
una reflexion critica sobre la politica de inmigracién del
momento, resultado de las medidas excepcionales de se-
guridad.

Si el film de Ford denunciaba las barreras interiores
en la sociedad norteamericana, The Visitor pone en evi-
dencia el blindaje de las fronteras exteriores. McCarthy
conjura el miedo al otro y propone que si un joven si-
rio puede sanar el trauma personal de un profesor de
Connecticut, la apertura a gentes de otros pueblos puede
ayudar a superar un trauma social. En este sentido, re-
sulta especialmente alegérica la escena en que Walter
visita a Tarek en el centro de seguridad y ambos impro-

Win Win (Tom McCarthy, 2011). Fox Searchlight Pictures,
Everest Entertainment, Next Wednesday Productions

visan un momento musical, pese al cristal blindado que
les separa en el locutorio. Heyraud (2008: 367) senala
el contraste entre sus respectivos hogares domésticos,
con debilidades y fortalezas complementarias: «Walter
y Tarek forjan una amistad inusual a través de su mutua
y tacita compasién. La naturaleza de su vinculo sugiere
la pregunta de quién esta realmente visitando a quién.
Pese a su necesidad de un hogar fisico, es Tarek quien

realmente se siente en casa en el mundo, y Walter el
verdadero visitante de paso».

Win Win, segunda exploracién de McCarthy en las
narrativas de la crisis, presenta un héroe capriano desde
una perspectiva paradéjica: para paliar los estragos de la
crisis en su hogar, Mike, padre de familia y abogado de
pensionistas, asume de modo fraudulento los cuidados
de un cliente que sufre demencia senil. En una cémica
inversion de roles, este remedo de George Baily contribu-
ye con una gesta nada épica a arruinar la economia na-
cional: «No creo que estos grandes problemas se deban
a gente importante y diabélica —senala McCarthy— |...]
Pienso que también hay bastante gente decente que nos
ha llevado a esta situacién, gente que ha tomado deci-
siones realmente negativas. Asi que senti curiosidad por
explorar esta idea» (WISE, 2011: 112).

La remisién moral de Mike comienza cuando su fami-
lia acoge al nieto adolescente de su cliente, Alex, que tie-
ne antecedentes policiales y ha huido de casa para evitar
maltratos. El abogado también incorpora al muchacho
al equipo de lucha que entrena, giro que incoa una tra-
ma deportiva irresuelta: la auténtica tensién dramética
se centra en el nuevo hogar de Alex, en peligro tras la
aparicién de su madre y el descubrimiento de
la estafa.

McCarthy presenta en Win Win un hogar do-
méstico azotado por la crisis, en un contexto
muy distinto a los retratos familiares del New
Deal. «En los afios treinta —afirma Keough en
su resena del film—, Hollywood mostré su sim-
patia por las mujeres y hombres olvidados por
la economia, a través de directores como Frank
Capra y John Ford |[...], pero la mayoria de los
personajes de hoy dia no necesitan preocuparse
por hipotecas e incluso trabajan para subsistir»
(KEOUGH, 2011). Con todo, en el imaginario de
la crisis continda vigente el refuerzo del hogar
doméstico como un modo de fortalecer el ho-
gar nacional, y la empatia social como clave de
encuentro entre ciudadanos de un mismo pais
(Win Win), o de culturas extranas (The Visitor).

En referencia al titulo del film y a la escena
final, que muestra a Alex y a un companero
jugando con la hija pequena de Mike, McCar-
thy asegura que «la auténtica victoria trata mas
bien sobre el verdadero suefio americano: tres
chicos sobre el césped jugando al croquet, y eso es todo.
Para mucha gente en la vida, eso es una victoria. Ver a
tus propios hijos tendidos, jugando seguros y disfrutan-
do, consciente de que tienen un futuro» (GOLDSMITH,
2011:19). W
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Notas

*Las imagenes que ilustran este articulo han sido aportadas volun-
tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccion al propieta-

rio del copyright. (Nota de la edicién.)
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