Ozu segun Hou Hsiao-hsien.
La poética de los cuerpos
y el vacio

Elpidio del Campo
Juan Gorostidi

El propésito de este trabajo se centra en examinar la in-
fluencia que el cine de Hou Hsiao-hsien ha recibido por
parte de la obra de Yasujird Ozu. Aunque la critica cine-
matografica ha encontrado notorios vinculos entre Ozu y
Hou, este siempre ha sido reticente a la hora de reconocer
influencias estilisticas directas del director japonés —en
una entrevista que le hizo Lee Ellickson para Cineaste
en 2002 se mostraba claramente disconforme con esta
habitual identificacién—. Por otra parte, la relacién entre
Hou y Ozu cuenta con un documento filmico excepcio-
nal, la realizacién de una pelicula-homenaje por parte de
Hou al director japonés: Café Lumiére (K6hi jiko, 2003).
Tomando esta como punto de partida buscaremos con-
trastar hasta qué punto los ecos de la obra de Ozu estan
presentes en el conjunto de la filmografia de Hou y qué
concordancias es posible establecer entre ambos.

Café Lumiére. Ozu-Hou

Tanto la estilizacién formal, inevitable al observar esos
planos alejados filmando los marcos de las puertas y la
accién en segundo término, como el tratamiento de te-
maticas comunes y la desdramatizacién argumental
han llevado a considerar a Hou un heredero natural del
cine de Yasujird Ozu. La productora japonesa Shochiku
(productora en la que Ozu desarroll6 casi toda su carre-
ra), para conmemorar en el afo 2003 el centenario de
su nacimiento, pensé en Hou como uno de los posibles
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directores contemporaneos para realizar una pelicula en
homenaje a Ozu. Hou aceptd el desafio que suponia tra-
tar una cultura ajena a la suya y dirigir a actores japone-
ses —cuya interpretacién no podia calibrar con precisién
al desconocer su idioma— vy realiza Café Lumiére. Su
proposito sera continuar trabajando sobre su principal
afinidad tematica con el director japonés: las transfor-
maciones de la sociedad contempordnea expresadas a
través de las diferencias generacionales. Hou considera
que el japonés tuvo éxito alli donde, en su opinién, él
habia fracasado: «él envidiaba el acierto con el que Ozu
retraté el Japén contemporaneo, algo que Hou habia sido
incapaz de hacer con el Taiwan moderno» (UbDEN, 2009:
172-173); quizas debido a la escasa repercusién que tu-
vieron en su pais Adiés sur, adiés (Nan guo zai jian, nan
guo, Hou Hsiao-hsien, 1996) y Millenium Mambo (Hou

Tiempo de vivir, tiempo de morir (Tong nien wang shi,
Hou Hsiao-hsien, 1985), insistia al director de fotografia
a distanciarse mas de la accién. Hou también ha expues-
to, en otras ocasiones, la necesidad de alejarse y filmar
con focales largas para no interferir en la interpretacion
de los actores no profesionales y asi evitar captar peque-
nos errores en su actuacién. Mas alld de esta necesidad
funcional ocasional, la preocupacién por la perspectiva
adecuada frente a la accién es crucial en su filmograffa
y puede considerarse la caracteristica esencial que Hou
encontré en el cine de Ozu: el distanciamiento, la apa-
rente desdramatizacion, la mirada en busca de una obje-

ASI INTERPRETO LA
INFLUENCIA DE 0ZU

tividad: «en las peliculas de
Ozu, lo que sentimos sobre
el contexto y el ambiente es
muy realista; podia adop-

SOBRE HHH: UN MODO DE
OBSERVAR QUE MANTIENE
LA DISTANCIA EN RELACION

Hsiao-hsien, 2001). Por el contrario, Café Lumiére tuvo tar un punto de vista muy

una excelente acogida en Japén y Hou se siente mds sa- objetivo para observar las

tisfecho de lo logrado en ella: «siento que la peliculay el  cosas y aprehenderlas con

ambiente van a durar para siempre»’.

Argumentalmente, Café Lumieére recrea en gran medi-
da la filmografia de Ozu: el eje dramatico lo constituye el
hecho de que su protagonista, Yoko, anuncia a sus padres
que va a tener un hijo de su novio taiwanés pero que no
va a casarse con él: «puedo criarlo sola». Ello, natural-
mente, provocara la preocupacién de su padre y de su
madrastra. Yoko reafirma su independencia en una situa-
cién que aparece repetida en varios films de Ozu, en los
que las mujeres son reacias a contraer matrimonio, como
en Primavera tardia (Banshun, Yasujird Ozu, 1949), Oto-
no tardio (Akibiyori, Yasujird Ozu, 1960) o El otorio de
la familia Kohayagawa (Kohayagawa-ke no aki, Yasujird
Ozu, 1961), donde la viuda Akiko (Setsuko Hara) rechaza
tenazmente los intentos de su familia para que vuelva a
casarse. Otros elementos iconograficos recuerdan pode-
rosamente el cine del japonés: planos de ropa tendida, de
trenes elevados, de entradas a casas donde aparecen len-
tamente los personajes en el interior del cuadro. Incluso
los incidentes cotidianos son similares: Yoko, al igual que
Noriko en Cuentos de Tokio (Tokio monogatari, Yasujird
Ozu, 1953), pide prestados sake y un vaso a una vecina.
Los rituales de la comida poseen esquemas reconocibles
adaptados a los tiempos: el padre, sentado, pide algo
«para acompanar la cerveza» a su esposa, atareada en la
cocina; sin embargo, cuando Yoko recibe a sus padres en
su apartamento, vemos que no es tan sumisa.

En el aspecto visual, para explicar el origen de sus pla-
nos alejados de la accién, también caracteristicos de Ozu,
la fuente que Hou menciona no es cinematogréfica: se
trata de la autobiografia del escritor chino Shen Tzun-
wen, en cuya estructura narrativa observé una mirada
panoramica, alejada y objetiva sobre los acontecimientos,
que era la que él estaba buscando ya desde su tempra-
na cinematografia. A partir esta lectura, cuando realiz6

precisién»* Chu Tien-wen,
guionista y estrecha cola-
boradora de Hou desde Los
chicos de Fengkuei (Fengkuei-lai-te Jen, Hou Hsiao-hsien,
1983), considera también que esta es la mayor influencia
del director japonés en Hou: «Asi interpreto la influencia
de Ozu sobre HHH: un modo de observar que mantiene
la distancia en relacién con el aqui y ahora» (CIMENT y
NIOGRET, 2004: 8).

Por otra parte, el estilo visual de Hou en Café Lumiere
no solo recrea la distintiva camara fija de Ozu en su pe-
riodo final —si bien no tan baja como fue habitual en el
cineasta japonés—, sino que las panordmicas suaves es-
pecialmente en exteriores podrian ser una aproximacién
al estilo del Ozu de los anos veinte y treinta, cuando en
sus films habfa abundantes movimientos de cdmara. En
este mismo sentido, se puede decir que Hou traza una
evolucién similar a la que en su momento siguié Ozu,
enunciada por Burch en términos de simplificacién y
estilizacién: «la disolucién narrativa se asocia con una
estilizacién cada vez mayor de los procedimientos de edi-
cién. Los movimientos de camara son sometidos a una
rapida radicalizacién a través de la reduccién numérica,
especializacién y geometrizacién» (BurcH, 1979: 156).
Sin embargo, en Café Lumiére el distanciamiento de Hou
es especialmente llamativo, manteniendo al espectador
muy alejado de los personajes —casi no hay planos cer-
canos de ellos: la primera vez que vemos con claridad el
rostro de Yoko es en su viaje en tren a casa de sus padres,
en el minuto 17 de la pelicula— mientras que para Ozu
el rostro de sus personajes era fundamental. Ademas, la
rapidez y abundancia de los didlogos de Ozu se ve susti-
tuida por largos silencios de los interlocutores y dialogos
muy pausados: «Las conversaciones incomodas de Yoko
con sus padres nunca producen la fluidez del didlogo que
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Primavera tardia y Café Lumiére. La cuidada composicion del plano en Ozu en Hsiao se vuelve mas brusca; sin embargo, el contraluz o los objetos sobre
la mesay al fondo son factores que acentian la fuerza del lenguaje corporal de los personajes

es tan esencial para Ozu» (FujiwaARra, 2004: 15) y, finalmen-
te, el riguroso formalismo de los elementos presentes en
el plano por parte de Ozu —en cuanto a la disposicién de
objetos y personajes y, en el caso de sus films en color, a
un cuidadoso empleo de la paleta cromatica, intentando
vincular siempre la cuidada composicién del plano con
los requisitos dramaticos de cada escena— choca en Café
Lumiére con una puesta en escena aparentemente menos
preocupada por tal formalismo: resulta obvio que el sen-
tido del artificio, de la puesta en escena en ambos direc-
tores —aun con sus analogias— es diferente. Algo que
refuerza el cardcter personal de la pelicula de Hou, como
si este hubiera decidido no imitar el estilo de Ozu sino
més bien explorar el mundo de Ozu por medio de su pro-
pio lenguaje: asi, hay un momento que recuerda al cine
mudo del director japonés cuando Yoko sale de la libreria
de su amigo Hajime mientras sigue sonando la musica de
piano del compositor taiwanés —musica que habiamos
empezado a escuchar en el interior de la tienda— y Hou
efectia una lenta panoramica: un homenaje mucho més
efectivo que una imitacion literal.

El lenguaje Hou

Asi pues el lenguaje de Hou, como el propio director
siempre ha afirmado, si bien tiene algunas similitudes,
no es deudor directo del estilo del maestro japonés. Sin
embargo, en el visionado de sus films es posible rastrear
otro tipo de ecos perceptivos mucho mas sutiles. En las
peliculas de Hou la estudiada ambigiiedad de su lenguaje
provoca una inestabilidad en el espectador y es alenta-
do a construir sus propios significados. Adrian Martin
manifiesta esta sensacién que provocan sus films: «en
los films de Hou |...| nos vemos constantemente confron-
tados, tras un primer visionado, con la pregunta: “;Qué
estd pasando?” ;Qué estd pasando en el conjunto del re-
lato y qué estd pasando en cada escena individualmen-
te?» (MARTIN, 2008: 258). Habrd aspectos narrativos cuya
ambigiiedad se vera explicada en posteriores visionados,
pero la inicial sensacién de estar frente a un significado
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inaprensible permanece como parte esencial de su cine.
Es innegable que las peliculas de Hou transmiten una
enorme energia y que esta nace tanto de la duda provo-
cada en el espectador como de la tensioén proveniente de
una fisicidad de los cuerpos en el plano. Esto es percep-
tible ya desde su primera realizacién verdaderamente
personal: Los chicos de Fengkuei. Pelicula esencialmente
autobiografica, rodada en decorados naturales y con una
mayoria de actores no profesionales, el film invita a tra-
zar vinculos con las premisas del cine documental. En el
mismo sentido cabria encuadrar todo su ciclo autobio-
grafico hasta Lian lian feng chen / Dust in the Wind (Hou
Hsiao-hsien, 1987), que coincide con la preocupacién
creativa, compartida por escritores y cineastas coetaneos
de Hou, de explorar la Historia y la geografia del pafs para
tratar de definir la identidad taiwanesa. Como sefialamos
anteriormente, ya entonces el propio Hou identificaba la
perspectiva que estaba buscando, emparentandolo direc-
tamente con el cine de Ozu, y que estaba totalmente ale-
jada del cine documental. El distanciamiento, el punto de
vista objetivo lo vera facilitado por los c6digos cinemato-
graficos de la Nouvelle Vague: «Para mi, el realismo no
es reconstruir un acontecimiento, sino reconstruir una
experiencia a partir de la propia percepcién. Desde ese
punto de vista, el cine europeo me ha ayudado mucho.
He aprendido gracias a peliculas como Al final de la es-
capada, de Godard y Lulii, de Pialat, a deshacerme de las
cortapisas de la légica y de las obligaciones del montaje.
He aprendido a desembarazarme de los planos inttiles»
(Assavas, 2006: 278-279)3.

En Los chicos de Fengkuei es posible percibir esta ener-
gia visual de los cuerpos en el plano imponiéndose sobre
las tramas argumentales. Al tiempo que sus cdédigos vi-
suales llevan un progresivo proceso de estilizacion, las
peliculas de Hou se comunican fundamentalmente con
el espectador mediante la fuerza de la presencia fisica
de sus personajes en el espacio bidimensional del plano.
Aunque es facilmente observable un proceso de disminu-
ci6n de la importancia del argumento —especialmente
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en sus dltimas peliculas ambientadas en el mundo con-
temporaneo, algo paralelo a la progresiva sencillez de los
argumentos en los films de Ozu: bastaria comparar Nac?,
pero... (Otona no miru ehon - Umarete wa mita keredo,
Yasujird Ozu, 1932) con su remake casi treinta anos pos-
terior, Buenos dias (Ohayu, Yasujird Ozu, 1959)—, la fisi-
cidad de los personajes de Hou es patente a lo largo de
toda su filmografia. Incluso en Ciudad doliente (Beiging
chengshi, Hou Hsiao-hsien, 1989), una pelicula donde la
tensién narrativa tiene un peso fundamental, los cuerpos
son el argumento: «Hou no filma una idea, no ilustra una
historia; pone en escena cuerpos con su dificultad para
vivir (el hijo mayor), para volver (el segundo), para razo-
nar (el tercero) y para comunicarse (el tltimo)» (D Bakc-
QUE, 2006: 286). Hou, después de realizar Tiempo de vivir,
tiempo de morir, vio en Paris la pelicula muda de Ozu ya
citada, Nacti, pero..., y en ella vio reflejado su interés por
la expresividad de los cuerpos en la pantalla: «creo que es
muy interesante la falta de sonido, porque no hay dialogo
en el que apoyarse. La imagen, el sentido del movimiento
y el comportamiento de los personajes tenfan que comu-
nicar todo el significado»3. Sus homenajes al cine mudo
en peliculas como Ciudad doliente y Tiempos de amor,
juventud y libertad, al tiempo que el uso de estrategias
narrativas metalingiifsticas, son muestras del interés de
Hou por estudiar los mecanismos comunicativos del len-
guaje empleados a lo largo de la historia del medio.

Como afirma Martin (2008: 261-263), las dudas del es-
pectador sobre qué estd pasando surgen, en primer lugar,
en el plano narrativo debido a la falta de didlogos expo-
sitivos. Esa clase de pistas son practicamente elididas en
las peliculas de Hou y, en mayor medida, en sus ultimos
films, despojados de las estructuras propias del melodra-
ma. Asfi, en la diégesis filmica de Hou es mds importante
el hecho de situar al espectador en la ignorancia, casi en
cada cambio de escena, sobre la situacién espacio-tempo-
ral en que se encuentran los personajes. Esta estrategia
—por ejemplo en Café Lumiére cuando Yoko, después de

Millenium Mambo. El cine dentro del cine en Hou, ademas de aludir a un
sentimiento de nostalgia, es siempre una metafora del arte de narrar

la visita a casa de sus padres, sin transicion, esta en el in-
terior del Café Erika en Tokio—, empuja al espectador a
buscar las pistas que lo ubiquen de nuevo en el discurso
espacio-temporal. Igualmente es cominmente senalado
en Ozu un recurso utilizado con la misma intencién: «la
insercién en el flujo narrativo de los denominados pillow-
shots —también conocidos por cutaway still-life—, cuya
finalidad suele relacionarse con la voluntad ejercida por
parte del cineasta de interrumpir el discurso del relato,
suspendiendo su sentido y proporcionando espacios para
edificaciéon de sentidos al-

ternativos»  (ZUNZUNEGUI,
1993: 18). Sin embargo,
esto no implica que Hou
focalice sus intenciones en
la deconstruccién de los
cédigos narrativos porque,
finalmente, el espectador
siempre percibe con in-
tensidad que se enfrenta
al discurso de un relato:
«Muestra una gama sorprendentemente amplia de sen-
timientos en lo que podria verse como un punto de vista
independiente de la accién. Sus peliculas son melodra-
mas, pero sofisticados; como en Mizoguchi, la emocién
no esta eliminada, sino purificada» (BorbweLL, 2005:
191). Por tanto, cualquier aproximacién a la poética de
Hou debe partir de que la estilizacién de su lenguaje solo
es el medio hacia un modo contemporaneo de narrar. De
Baecque se refiere al lenguaje de Hou como el Hou —
parafraseando a Rivette cuando defini6 el Mizoguchi—:
«“el Hou”, su lengua, es un verbo universal, ya que sus-
pende el sentido de la primera a la Gltima secuencia [...],
estd hecho de sencillos planos misteriosos, de un estado
de sensibilidad constantemente preservado» (Dt BAECQUE,
2006: 285).

Esta suspensién del sentido, como senala Martin
(2008), también es resultado de un elaborado trabajo so-
bre el audio del film que, con frecuencia, funciona como
ejercicio metalingiiistico poniendo de relieve los meca-
nismos de la ficcién filmica. El ejemplo mas destacado
es, sin duda, Millenium Mambo. En su cautivadora escena
inicial, un plano secuencia filmado con steadycam, invi-
ta al espectador a seguir a Vicky mientras le cuenta una
historia. El nivel de las distintas pistas de audio se mue-
ve con libertad —el protagonista Hao-Hao manejando
su mesa de mezclas visualizara la idea— y genera, asf,
un flujo sonoro artificial que desliga completamente la
imagen de cualquier referente real. Lo mismo ocurrird
a lo largo de todo el film: la mezcla de los niveles de las
pistas de audio y el juego entre sonido diegético y extra-
diegético compone una personal retérica sobre el sonido
cinematografico. Finalmente, la pelicula se cierra, en un
juego autorreferencial, con una escena que complementa

JULIO-DICIEMBRE 2015 L ATALANTE 20

PARA Mi, EL REALISMO
NO ES RECONSTRUIR
UN ACONTECIMIENTO,
SINO RECONSTRUIR UNA
EXPERIENCIA A PARTIR DE
LA PROPIA PERCEPCION

127




128

Millenium Mambo. El plano-secuencia inicial es una invitacion al espectador para seguir el relato de la historia de Vicky

la inicial: el travelling sobre la carretera nevada introduce
primero la voz over de Vicky y a continuacién el tema
principal del film. Sin embargo, en esta ocasién, en un
ejercicio de estilo, se hace explicita la naturaleza del me-
dio narrativo: la cdmara desciende desde el cielo hacia
la calle de los cines de Yubari en Japén, donde Vicky y
sus amigos japoneses comentan, en chino y japonés, los
carteles. Mientras, por encima, en otra pista de audio, la
voz over de Vicky continta con el relato. Ademads, en otro
bucle retdrico, se apoya en otra historia —la del pais del
hombre de nieve— para finalizar su discurso con planos
de los carteles. Relatos dentro de relatos, en un juego de
espejos la narradora sale de la diégesis para contarnos su
historia en tercera persona. Todo el film no es sino una
cautivadora alucinacidn, un relato sin clausura, reiterati-
vo: la expresién cinematografica contemporanea como
soporte de suefios e historias intemporales.

El vacio en la poética oriental

Como hemos dicho anteriormente, la suspension del sen-
tido en el relato cinematografico ha sido igualmente se-
nalada en la filmografia de Ozu a partir de la insercién
de planos ajenos a la diégesis narrativa. Hou también
utiliza este recurso cinematografico, incluso en sus obras
primerizas —aquellas que tienen un mayor desarrollo ar-
gumental y dramatico como Tiempo de vivir, tiempo de
morir o Ciudad doliente—, y la complejidad emocional de
sus imagenes nace, ademds del conflicto narrativo expues-
to, de la significacién icénica que poseen los momentos
vacios (ZHEN, 1994). Estos planos vacios de significado
narrativo deben afrontarse desde la interpretacién de la
compleja dialéctica forma/contenido en la cultura orien-
tal. La dificultad de interpretacién de esta para el espec-
tador occidental ha sido habitualmente esgrimida como
causa de la incapacidad para aprehender la totalidad de
los significados en el cine de Hou (HerEDERO, 2001) y Zhén
nos proporciona algunos indicios de su significado: «Es-
tos “espacios en blanco” en la estructura apuntan hacia
una lectura e interpretacién ambiguas, asi como hacia
la experiencia y la comprensién. En la tradicién literaria
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occidental, la tragedia es a menudo expresada como una
apoteosis en medio del conflicto y la destruccién, pero
en Oriente, en la literatura china, “el destino es a menu-
do un espacio en blanco, una imagen en blanco, un gran
ritmo incesante, resonando ajeno a la voluntad humana,
irresistible, trascendiendo al individuo”» (ZHEN, 1994: 77).
Es facil encontrar esos tiempos detenidos, vacios, despro-
vistos de tensién narrativa en la tradicién filmica oriental
siendo, por supuesto, el ejemplo arquetipico Yasujird Ozu.
En su film Primavera tardia estos planos que se yuxtapo-
nen a las escenas narrativas han sido objeto de numerosos
analisis encaminados a esclarecer su significado. Zunzu-
negui (1993), al sefialar su complejidad emocional, se aleja
de los analisis preferentemente formalistas de Thompson
y Bordwell para tratar de acercarse a la mirada oriental y
muestra la necesidad de establecer una multiplicidad de
significados: «Es, justamente, esta “apariencia de arbitra-
riedad” la que confiere a estas imédgenes su valor central:
su sentido no es otro que el que de ellas no pueda predi-
carse otro sentido que el de no tenerlo univoco. Auténticos
“signos en rotacién’, capaces de producir lo que Rubert
de Ventds definia, al describir la “légica” del pensamiento
japonés, con las siguientes palabras: “nada es puro signifi-
cante ni estricto significado [...|”» (ZunzuNeGul, 1993: 22).
Los mismos planos vacios de Ozu se observan con pro-
fusién en la filmografia de Hou. Al final de una de sus
primeras peliculas, Dong dong de jia qi / A Summer at
Grandpa’s (Hou Hsiao-hsien, 1984), hay un significativo
plano, también crucial en el discurso narrativo, en el que
la cdmara empieza encuadrando unos drboles; a continua-
ci6én describe un arco dirigiéndose hacia arriba filmando
el cielo y, finalmente, baja y encuadra al abuelo y al nieto;
es el momento en que el anciano explica al nifio lo Gnico
que pueden hacer los padres por sus hijos —ensenarles
unos valores universales—. Este plano podria considerar-
se como la fusién de la poética del vacio inserta en el
mismo plano narrativo en el que se va de lo universal a
lo particular; pero esto no es sino una simplificacién, ya
que, como hemos comentado anteriormente con respecto
a Ozu, separar ambas funciones impide percibir la com-
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plejidad de las imagenes. No obstante, centrar la atencién
especialmente en estos planos, en contraste o aislados del
resto del relato visual, impide percibir la misma poética
presente a lo largo del discurso. Por ejemplo, serfa posi-
ble apreciarla también en Hou en aquellos instantes fi-
nales en que se mantiene el plano cuando han salido los
personajes y contemplamos las estancias vacias. De igual
modo, es facilmente apreciable el mismo tono emocional,
no solo en los habituales planos fijos desligados de la na-
rracién, sino también, por ejemplo, en aquellos que Hou
utiliza con frecuencia en sus peliculas ambientadas en
el mundo contempordneo, filmando en largos planos de
travelling los desplazamientos de los personajes en coche
o0 en moto por la ciudad o entre esta y el campo.

A modo de conclusién: lenguajes
personales en busca de la objetividad

Mas alla de las evidentes conexiones argumentales y es-
tilisticas ya expuestas, hay que senalar que los cédigos
de Hou se apartan de un modo personal en busca de una
modernidad narrativa. En Café Lumiére observamos de
un modo especialmente notable esta intencionalidad en
la utilizacién de todos los recursos propios del narrador
cinematografico —la voz over, los intertitulos, las cartas,
los suenos, los recuerdos, los cuentos...—, para entrar en
la percepcién de lo real a través del propio discurso na-
rrativo. Hajime graba sonidos y hace dibujos de trenes
en el ordenador. Yoko le cuenta un sueno a Hajime y este
le responde regaldndole el cuento Outside Over There de

Café Lumiéere. La sutil belleza de la escena inicial, mientras Yoko entra y sale del plano, no es solo una referencia a la iconografia de Ozu, sino que se

inscribe en la compleja poética oriental del vacio

En definitiva, en Hou el significado y la aparente au-
sencia de este se encuentran unidos indisolublemente en
cada escena. La suspension de significado que enunci6 De
Baecque (2006) se lleva a cabo mediante el radical método
de filmar de Hou. La accién —o mads exactamente la acti-
vidad— es constantemente negada por la cdmara. El pun-
to de vista no solo estd alejado, sino que encubre y vela la
accion que se estd desarrollando. En Café Lumiére Yoko y
sus padres van a visitar las tumbas de sus antepasados; la
actividad que realizan es arreglar las flores y limpiar los
monumentos funerarios, y se les filma de espaldas a la
camara, ocultando en gran parte a los personajes y enmas-
carando lo que estan haciendo. A continuacidn, tras otro
plano vacio —el coche cruzandose con un tren—, la fami-
lia esta comiendo en la barra de un restaurante. El plano
muestra a los personajes de espaldas y no hay didlogo. En
estos ejemplos, el espectador tiende a buscar informacién
en la imagen, bien en la actividad que estan llevando a
cabo, bien en sus rostros. A la imagen se la ha vaciado
casi por completo de informacién, informacién no solo
narrativa sino significante. Podemos ver a los personajes
comer, jugar al billar, pelearse, viajar, nacer o morir... Pero
Hou ha despojado a la imagen de cualquier significado li-
teral y la misma imagen puede contener simultdneamen-
te comedia y tragedia: toda la complejidad de lo real.

Maurice Sendak. Yoko nos lee el cuento a nosotros, los
espectadores, mientras nos ensena las ilustraciones. Hou
nos dice que el sentido no estd en la imagen que regis-
tra la cdmara, sino en el relato cinematogréfico que ha
creado mezclando todos los cddigos, todos los lenguajes.
La pelicula termina con Yoko y Hajime grabando los so-
nidos en una estacién y finalmente el plano de los trenes
cruzando en todas direcciones da paso a una cancién pop
de Yo Hitito —conocida cantante pop en Japon, elegida
como intérprete para el papel de Yoko—. El sonido des-
vinculado de la imagen. La protagonista saliendo de la
pantalla. Historias dentro de historias para decirle al es-
pectador que debe enfrentarse a la percepcién del mundo
con la energfa y la frescura de una mirada nueva.

Por tanto, la conexién clave de Hou con el maestro japonés
que consideramos relevante destacar es la comun poética del
vacio propia de la cultura oriental, presente en ambos de dis-
tinto modo, que propicia una suspension del sentido. Ambos
cineastas desarrollaron un lenguaje personal que enfrenta
al espectador con la complejidad de lo real al multiplicar
los significados en el interior de las escenas. Sus bsquedas
creativas, encaminadas a buscar una objetividad, perseguian
abrir lecturas antes que cerrar significados y ambas dieron
lugar a estilizados cédigos cinematograficos, tangenciales en
algunos aspectos pero absolutamente personales. ll
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Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han sido aportadas volun-
tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccion al propieta-
rio del copyright. En cualquier caso, la inclusién de imagenes en
los textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, para su
analisis, comentario y juicio critico. (Nota de la edicién).

1 En Métro Lumiere: Hou Hsiao-hsien a la rencontre de Yasujiroé Ozu.
(Harold Manning, 2004). Documental sobre su aproximacion al
cine de Ozu en la pelicula Café Lumiére. Todas las traducciones
de las fuentes han sido hechas por los autores del articulo. No se
han transcrito los textos originales porque su elevado nimero
hubiera recargado en exceso el texto.

2 Declaraciones de Hou Hsiao-hsien en el documental Talking with Ozu
(Yasuyoshi Tanaka, 1993), homenaje realizado en el 9o aniversario
del nacimiento del maestro japonés que recoge las impresiones de
los cineastas Lindsay Anderson, Claire Denis, Hou Hsiao-hsien, Aki
Kaurisméki, Stanley Kwan, Paul Schrader y Wim Wenders.

3 Hou, como demuestra esta declaracién al comienzo de su carrera,
ha destacado en varias ocasiones la notable influencia que su-
puso Godard y la Nouvelle Vague en su filmograffa. Igualmente
ha afirmado que el conocimiento y la apreciacién de la obra de
Ozu llegarian mas tarde. Por este motivo, seria muy interesante
profundizar en una futura investigacién en qué medida Godard

es interpretado por Hou en su busqueda del realismo.
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