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(DES)ENCUENTROS
Deshaciendo tópicos.  
Una discusión a cinco voces sobre  
el cine español de la posguerra

Aunque conocido entre nosotros por su muy destacada 
faceta de teórico y crítico del arte contemporáneo, Arthur 
Danto fue, por encima de cualquier otra cosa, un filósofo 
analítico al que debemos el volumen más destacado de 
tantos como se han escrito en las décadas finales del siglo 
xx de entre los destinados a debatir el rol que está llamada 
a jugar la narración en nuestra comprensión de los acon-
tecimientos del pasado. Resumiendo sus tesis centrales 
diríamos que, para Danto, la narración histórica no nos 
transmite información acerca del pasado, sino que cum-
ple una función explicativa; que esta narración es siempre 
obra de un sujeto históricamente situado en un momento 
posterior a los hechos narrados; que la historia del pre-
sente es una tarea imposible en la medida en que el futuro 
está abierto. Todavía más, en la medida en que ese futuro 
está por venir, el pasado permanece irremediablemente 
sin cerrar, dado que los acontecimientos históricos solo 
adquieren significado por cuanto entran en relación con 
acontecimientos posteriores a los que el estudioso conce-
de relevancia en función de intereses presentes.

Que el reajuste retroactivo del pasado fuese especial-
mente necesario en el caso del cine español fue algo que 
comenzó a gestarse de manera evidente a finales de la dé-
cada de los años setenta del pasado siglo cuando, coinci-
diendo con la Transición política, se inició un movimiento 
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destinado a rehabilitar una cinematografía que solo había 
merecido hasta entonces una atención displicente por par-
te de los historiadores. Que el aire de los tiempos estaba 
empezando a cambiar lo señaló el intento fallido, capita-
neado por Román Gubern, de llevar a cabo una Historia del 
cine español en varios volúmenes escrita desde criterios 
modernos y científicamente solventes. Lamentablemente, 
solo dos de los originalmente proyectados vieron la luz en 
1977: El cine sonoro en la República 1929-1936 y Cine espa-
ñol en el exilio, ambos en la editorial Lumen. Poco tiempo 
después la tesis doctoral de Félix Fanés, leída en 1981 y 
publicada en 1982, sacaba de «las acuáticas nieblas del 
misterio» el trabajo de la productora CIFESA en un volumen 
titulado CIFESA, la antorcha de los éxitos. Pertenecen a es-
tos años también los trabajos de estudiosos como Francis-
co Llinás (que desde su revista Contracampo, entre 1979 y 
1987, animó a una relectura sensata del pasado de nuestro 
cine sin perder de vista la actualidad) y Julio Pérez Peru-
cha, que exhumó desde la Semana de Cine de Valladolid 
las olvidadas figuras de Edgar Neville (1982), Luis Marqui-
na (1983) y Carlos Serrano de Osma (1983), mientras que 
desde el Certamen de Cine Documental de Bilbao se daba 
visibilidad por esos mismos años (1979-1981) a una parte 
sustancial del cine documental republicano producido du-
rante nuestra contienda civil.

El acmé de este movimiento se alcanzó en 1995 con la 
aparición de la gran Antología Crítica del Cine Español que 
auspició la Asociación Española de Historiadores de Cine 
y coordinó Julio Pérez Perucha. No parece descabellado 
sostener que esta publicación marca un antes y un des-
pués en la historiografía del cine español por su voluntad 
globalizadora, por su intento de aunar voces procedentes 
del campo universitario con las provenientes del trabajo 

filmográfico y por su aplicación de metodologías novedo-
sas. Obras posteriores como el Diccionario del Cine espa-
ñol (1998), auspiciado por la Academia de Cine y dirigido 
por José Luis Borau, o el Diccionario de Cine Iberoameri-
cano (2011), impulsado por la SGAE, continuaron profun-
dizando en el mismo terreno.

Pero pasados veinte años desde los trabajos de la An-
tología parece haber llegado el momento de volver a ex-
cavar (con nuevas perspectivas) en algunas de las vetas 
allí exploradas. Vetas que, en no pocos casos, quedaban 
implícitas en aquel volumen en ausencia de un texto 
programático que las pusiera sobre la mesa. Muchas de 
ellas afectaban, además, al cine realizado en las omino-
sas décadas que siguieron a nuestra Guerra Civil. Quizá 
ahora estemos en mejores condiciones para ofrecer una 
lectura retroactiva de nuestro pasado más abierta y me-
nos cargada de prejuicios. Las preguntas y las respuestas 
que siguen reflejan un cierto estado de la cuestión sobre 
algunos puntos candentes. 

Notas
*  Las imágenes que ilustran esta sección han sido aportadas volun-

tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber 
localizado y solicitado los derechos de reproducción al propietario 
del copyright. En cualquier caso, la inclusión de imágenes en los 
textos de L’Atalante se hace siempre a modo de cita, para su análi-
sis, comentario y juicio crítico. (Nota de la edición).

1 Arthur Danto publicó en 1965 su Analytical Philosophy of History 
(Cambridge University Press). Tres de sus capítulos (los números 
1, 7 y 8) fueron traducidos al castellano en 1989 por la editorial 
Paidós de Barcelona bajo el título de Historia y narración. Ensayos 
de filosofía analítica de la historia.

Cerca de la ciudad (Luis Lucia, 1952)
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Pese al aislacionismo económico y político marcado por el 
llamado periodo autárquico del franquismo entre 1939 y 
1959, la permeabilidad que demuestran muchos films de 
la época con determinadas formas, estilemas y caracteres 
de otras cinematografías resulta más que evidente. Ello 
es así, tanto por la especial sensibilidad de algunos rea-
lizadores como por la sujeción de ciertas firmas (CIFESA) 
a los rumbos y manejos de la producción seriada de los 
estudios hollywoodienses. A mi modo de ver, la influencia 
que recibe el cine español del franquismo es la del cine de 
Hollywood y en mucha mayor medida que la ejercida por 
el neorrealismo italiano, pese a lo mucho que se ha de-
batido sobre el particular. Recordemos el ámbito restrin-
gido y minoritario que tuvieron las proyecciones de films 
neorrealistas (o de su tendencia) en las dos semanas que 
el Instituto Italiano de Cultura le dedicó en Madrid en no-
viembre de 1951 y marzo de 1953. La exclusión de la obra 
de Rossellini —Roma, ciudad abierta (1945) tuvo una sola 
proyección semiclandestina y la película vino por valija di-
plomática— hizo que el protagonismo recayera en cierta 
vertiente, más asimilable, del neorrealismo zavattiniano. 
De esta forma, un film al que se le suele adjudicar cierto 
carácter pionero a la hora de hibridar neorrealismo y co-
media costumbrista como El último caballo (Edgar Neville, 
1950) no deja de ser una fábula ecologista avant la let-
tre, sobre todo en su final, que tanto debe al de Tiempos 
modernos (1936) de Charles Chaplin. Igual ocurre con el 
nuevo avatar del desprecio de Corte y alabanza de aldea 
que es Surcos (José Antonio Nieves Conde, 1951) donde el 
cine italiano de posguerra es citado irónicamente (el pér-
fido estraperlista va con su amante a ver  «…una de esas 
películas neorrealistas que ahora están de moda») y sirvió 
de norte y guía en su preparación y diseño.

Alejandro Montiel
No, como no podía ser de otro modo. Ninguna de las fuer-
zas sociales, políticas e ideológicas que se aglutinaron 
para proceder a la sublevación pilotada finalmente por el 
general Franco disponía, entre sus delirios hipernaciona-
listas, de la más mínima noción de cómo inventarse un 
cine plenamente autárquico e incontaminado. Con idénti-
ca puntualidad que en décadas anteriores, el público y los 
cineastas españoles vieron, con contadas excepciones, 
las más pregonadas películas que, a la vanguardia del 
arte cinematográfico, se exhibían por el resto del mundo 
y que ostentaban la hegemonía industrial y comercial en 
Europa y Estados Unidos, e imitaron los procedimientos 
formales desplegados en esos films.

En pocas palabras: pese a la censura, pese a la testa-
ruda cantinela de la Nueva España (una, grande y libre) 
los cineastas no dejaron de mirar al inmediato pasado 
(republicano) ni al exterior, tal como confiesan continua-
mente en sus entrevistas los cineastas más favorecidos 
por el Régimen, como Sáenz de Heredia o Rafael Gil. En-
tre otras cosas, porque de ahí provenían las películas que 
ellos mismos miraban en el interior de las salas de cine 
españolas colonizadas ya, y desde entonces hasta hoy, 
por las productoras y distribuidoras norteamericanas y 
otras aventajadas empresas cinematográficas europeas, 
a las que fue y es —por lo visto— imposible imponerles 
medidas proteccionistas.

Jean-Claude Seguin
La situación política e histórica en la que se encuentra 
España después de la Segunda Guerra Mundial es un 
condicionante indiscutible de lo que podríamos llamar 
la «autarquía cinematográfica española». La ruptura con 
una buena parte de los intelectuales, favorables a la Re-
pública, el aislamiento ideológico del franquismo y las 
diferentes formas de censura tuvieron una indiscutible 
repercusión en la producción nacional. Sin embargo, la 
cinematografía española no podía inventarse ex nihilo 
y tenía que buscar modelos, tanto en su propio pasado 
artístico como en otras culturas europeas o americanas. 
Pensamos que tres son las principales influencias que re-
cibió el cine español en los años cuarenta.

Las circunstancias políticas hacían que siempre fuera 
más fácil plantearse cuestiones estéticas que no ideológi-
cas y, con este punto de vista, la influencia más significati-
va fue, sin duda, la de un post-expresionismo identificable 
tanto en la fotografía como en la dirección artística y debi-
da, en parte por lo menos, a artistas alemanes instalados 
o refugiados en España. Destáquese aquí el papel funda-
mental de Enrique Guerner —responsable de la fotografía 
de Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941), de La aldea 
maldita (Florián Rey, 1942) y de su escuela—, pero tam-
bién el de Sigfredo Burmann, asimismo colaborador de 
Raza, y de varias películas de Edgar Neville, como La vida 
en un hilo (1945) o El crimen de la calle Bordadores (1946), 
y de su familia. Como contrapunto a esta plástica de lo te-
lúrico y lo deforme, podríamos destacar una influencia de 
un modelo norteamericano, o mejor dicho hollywoodien-
se, de la comedia, pero sin olvidar la transcendencia del 
precursor francés René Clair, un modelo de esta «línea cla-
ra» de la cinematografía, con cintas tan esenciales como 
Sous les toits de Paris (1930), Le Dernier millardaire (1934) 
o C’est arrivé demain (1944). La comedia pretendidamen-

1. ¿Quedó fuera de las influencias del cine mundial —tanto europeas como norteamericanas— 
el cine español del franquismo?

_discusión
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te intrascendente, que llamaremos escapista, tenía la ven-
taja de ofrecer un espacio abierto, a veces frívolo, bien 
alejado de la realidad social. En ella, se representa a una 
clase media burguesa que seguía siendo muy minoritaria 
en aquella España, pero que servía como modelo para 
una población que aspiraba a esos lujos. Parafraseando 
a Stanley Cavell, podemos acuñar la expresión «comedia 
de rematrimonio» para designar este subgénero de la pro-
ducción española, esencial en los años cuarenta.

La tercera influencia, que surge ya al final de los años 
cuarenta y, sobre todo a primeros de los cincuenta, sería 
el neorrealismo. Existe cierta ambigüedad a la hora de va-
lorar realmente la influencia de la corriente nacida en Ita-
lia en los años cuarenta. Sabemos de qué forma José Ma-
ría Escudero abogó por un cine de la realidad, intentando 
impulsarlo en España. Los resultados fueron, sin embar-
go, bastante limitados y miraron más hacia el pseudo-
neorrealismo francés de Se escapó la suerte (Antoine et 
Antoinette, Jacques Becker, 1947) que hacia el demoledor 
y desesperado Alemania año cero (Germania, anno zero, 
Roberto Rossellini, 1948). Salvo Surcos (José Antonio Nie-
ves Conde, 1951), las películas que se suelen incluir en 
este subgénero edulcoran, casi en totalidad, el mensaje 
ideológico del neorrealismo. Que hubiera una voluntad de 
introducir, desde arriba, el neorrealismo, nadie lo duda, 
pero que llegara a constituir un subgénero español, que-
da por demostrar.

Jenaro Talens
No lo creo. Una cosa es que la censura oficial dificultase 
con todos los medios a su alcance la distribución en salas 
de acceso mayoritario todo lo que consideraba dañino o 
poco recomendable según sus particulares y perversos 
criterios morales, y otra que las películas no circulasen, 
como lo hacían los libros, de forma más o menos semi-
clandestina. Otra cuestión es que muchos de los cineas-
tas españoles mayoritariamente prefiriesen seguir unos 
modos de representación propios de la tradición del sai-
nete o la zarzuela y que eso se haya considerado —de ma-
nera un tanto simplista, todo hay que decirlo— por par-
te de la crítica un hándicap y un error, pero no creo que 
fuese por desconocimiento de lo que se hacía fuera, en 
absoluto. Confundir la lógica oficial de una cultura con las 
prácticas individualizadas de quienes trabajan dentro de 
esa cultura es una generalización poco apropiada. A mí, 
particularmente, me interesan muchísimo un gran número 
de películas españolas de los años cuarenta y cincuenta, 
y no entiendo cómo se puede considerar que El destino se 
disculpa (José Luis Sáenz de Heredia, 1945), por poner un 
ejemplo, es inferior a ¡Qué bello es vivir! (It’s a Wonderful 
Life, Frank Capra, 1946). Yo prefiero la de Sáenz de Here-
dia, aunque el director fuese un reaccionario de tomo y 
lomo. Los efectos de sentido de su película no lo son y eso 
es lo que importa, creo yo. Hay un cierto papanatismo en 

aceptar la separación entre historias inverosímiles —con 
ángeles, demonios, vampiros, reencarnaciones, etc.— y 
trabajos de puesta en escena cuando se trata de pelícu-
las hollywoodienses y no hacerlo, subrayando el nacional 
catolicismo de muchos guiones y olvidando el trabajo, a 
veces a la contra, de la puesta en escena, cuando se tra-
ta de cine español. Ya sabemos que las historias que se 
cuentan en Harka (Carlos Arévalo, 1941) o A mí, la legión 
(Juan de Orduña, 1942) son infumables, pero la mirada, 
más bien perversa, con que Arévalo u Orduña, respectiva-
mente, sugieren la perspectiva homosexual en el ejército 
es harina de otro costal y me parece más transgresora que 
la de un Raoul Walsh en tantos y tantos westerns, aunque 
estos nos gusten más —lo que no tiene nada que ver con 
lo que discutimos ahora.

Santos Zunzunegui
Es evidente que tanto la Segunda Guerra Mundial como 
el aislamiento que sufrió el Régimen del general Franco 
durante los años que siguieron a nuestra Guerra Civil y, 
por supuesto, la rígida censura que se aplicó a cualquier 
manifestación susceptible de influir, de una u otra mane-
ra, en las mentalidades de los españoles de a pie, obsta-
culizaron de forma importante el contacto con una parte 
del cine más vivo que emergió al final de la contienda 
mundial. Este fue, de manera muy concreta, el caso del 
neorrealismo, que tuvo una presencia extraordinaria-
mente selectiva en nuestras pantallas con ausencia casi 
absoluta de las obras que iban a revelarse como las más 
cargadas de futuro de ese movimiento. Pienso de mane-
ra muy especial en el cine de Rossellini, cuyas películas 
decisivas no pudieron verse más que de forma tardía y 
solo por algún grupo de privilegiados. Por eso el lugar co-
mún que sostiene que lo más vivo del cine español de los 
años cincuenta tiene que ver con la influencia neorrealista 
debe revisarse cuidadosamente y de una vez por todas. Es 
necesario tomar nota de la superficialidad de la influen-
cia y, además, especificar de qué neorrealismo estamos 
hablando.

Otra cosa más compleja es la huella que el cine ame-
ricano (cierto cine norteamericano), cuya presencia entre 
nosotros se regularizó (aunque con ausencias notables) 
con una cierta rapidez, dejó en nuestras películas ads-
critas a géneros más permeables a influencias menos 
comprometedoras. Para algunos cineastas españoles que 
cultivaban una comedia más o menos sofisticada, una 
atención a prácticas afinadas por autores como Capra o 
Lubitsch (muy activos y visibles ya antes de la Guerra Civil) 
fue un hecho indudable que contribuyó a dotar de cierta 
(pero limitada) enjundia formal a algunos de los films más 
representativos del periodo.

DISCUSIÓN
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El concepto de autor puesto en marcha por Cahiers ado-
lece de cierto romántico idealismo que erige la figura in-
dividual del realizador, ungido por sus musas, frente a la 
maquinaria reguladora de la industria cinematográfica en 
general y de Hollywood en particular. A esta concepción, 
que va del autor a la obra por él creada, cabe oponer el 
análisis de esta última y deducir de dicho análisis ciertos 
rasgos peculiares que remitieran a un estilo propio del 
realizador. La congénita debilidad industrial de nuestro 
cine hace que el concepto de autoría deba ser tratado con 
especial cuidado. Actuando en el interior del sainete cos-
tumbrista, el trío Ferreri-Azcona-Berlanga consiguió po-
ner en pie un cierto cine esperpentizado, a caballo entre 
la década de los años cincuenta y sesenta, con films tan 
singulares y reconocibles como El pisito (1959), El coche-
cito (1960), Plácido (1961) y El verdugo (1963) que tenían 
en común cierto carácter coral donde las idas y venidas 
de un insolidario grupo humano eran observadas desde 
la impavidez de planos-secuencia cada vez más elabora-
dos. Tendrían que pasar treinta años para encontrarnos 
con una nueva elaboración del sainete, esta vez desde 
claves surreales y oníricas, en el film de José Luis Cuerda 
Amanece, que no es poco (1988), título que forma una es-
pecie de díptico junto a Así en el cielo como en la tierra 
(1995), inscribiéndose ambos en el terreno de la reescri-
tura de ciertas tradiciones culturales identificatorias del 
cine español.

Alejandro Montiel
Quizás suceda que la noción de autor, tal y como se acu-
ña por los Cahiers du Cinéma en la primera mitad de los 
años cincuenta, no sea  pertinente ni para estudiar un 
cine como el español ni para estudiar nada en absoluto, 
porque esconde una batería de prejuicios valorativos sin 
ofrecer un instrumento de análisis medianamente útil.

Lo que en verdad ocurre es que para estudiar el cine es-
pañol (como cualquier otro cine nacional) no basta solo 
con destacar a los autores más notables, sino que resulta 
imperativo describir o cartografiar lo normal para poder 
discriminar lo excepcional. La tentativa de predicar algo 
verdadero y no demasiado obvio como invariante de un 
vasto corpus de films (verbigracia, ¡el profuso cine espa-
ñol!) tropieza con una miríada de escollos; por el contra-
rio, hacerlo, por ejemplo, de unas pocas películas de un 
portentoso autor como Edgar Neville, dirigidas entre lo 
años cuarenta y cincuenta, no se me antoja empresa tan 
inasequible y escurridiza. Habida cuenta de que las rare-

2. La noción de autor, tal y como se acuña por los Cahiers du Cinéma en la primera mitad de 
los años cincuenta, ¿es pertinente para estudiar un cine como el español? En caso de respues-
ta afirmativa, ¿con qué limitaciones o torsiones singulares?

zas en el cine español clásico son tan innumerables que 
desafían el concepto mismo de rareza (para aproximarlo 
al de canon; pues podría exagerarse, no sin sorna, afir-
mando que lo propio  y distintivo del mejor cine español 
normal, habitual, en los cuarenta y los cincuenta, es que, 
demasiado a menudo, se nos antoje excéntrico o extrava-
gante), la casuística de los autores (directores) españo-
les de cine no podía por menos que ser interminable, con 
variaciones que van desde los que consolidan una larga 
y variada trayectoria razonable aunque ocasionalmente 
tempestuosa (Eusebio Fernández Ardavín, Antonio del 
Amo, Luis Marquina, Luis Lucia, Antonio Román, Arturo 
Ruiz Castillo, Jerónimo Mihura), hasta los que anduvieron 
demasiado a trompicones (Eduardo García Maroto, An-
tonio Lara Tono); los que alientan apenas una o un par 
de obras excepcionales (Carlos Arévalo, Llorenç Llobet-
Gràcia) hasta los consagrados muy brevemente como 
maestros de un género (Quadreny, Delgrás, Castellví,  en 
la comedia de los cuarenta; Julio Salvador, Juan Bosch, 
Antonio Santillán y tanti quanti en el policíaco barcelonés 
de los cincuenta); desde los autores que son así conside-
rados por decreto  (la crítica dixit) a partir de su primer film 
(Bardem, Berlanga), hasta los que, en efecto, lo fueron  o 
lo iban siendo inapelablemente y a su aire con un alto gra-
do de autoexigencia (José Antonio Nieves Conde, Manuel 
Mur Oti, Carlos Serrano de Osma, Enrique Gómez); des-
de los que, imperceptiblemente, a la chita callando, iban 
consolidando una filmografía admirable (Ladislao Vajda) 
hasta los que fueron de más a menos después de haber 
acertado y obtenido aplauso en una época que quedó 
atrás (Juan de Orduña).

Pero, a mi juicio, lo que debería ponerse de relieve son 
tantos otros autores menos reconocidos que firman pelí-
culas espléndidas: Antonio Momplet, Luis Saslavsky, Ana 
Mariscal, Francisco Rovira-Beleta,  Joaquín Romero Mar-
chent, Rafael J. Salvia, Luis César Amadori, y tantos otros, 
entre los que han de incluirse guionistas del calibre de 
José Luis Colina. 

Jean-Claude Seguin
Tal vez se haya exagerado el papel de los Cahiers du Ci-
néma a la hora de valorar la noción de autor tal y como 
la definieron los jóvenes turcos. El caso español plantea 
indudablemente un problema a la hora de saber si esta 
noción es pertinente y si se puede aplicar de la misma 
forma que en Francia, por ejemplo. Considerar al autor 
es antes que nada valorar la relación que se establece 
entre productor y autor. En el modelo hollywoodiense, 
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discursiva a posteriori, sino una cierta entidad previa a la 
existencia de films concretos que dejaría sus huellas en la 
producción. Si ya esa manera de entender el concepto no 
tiene mucho sentido cuando se lo aplica a prácticas más o 
menos individuales como la literatura, la música o la pin-
tura, cuánto más no resulta inapropiado para el caso del 
cine que es siempre una práctica colectiva por definición. 
Desde esa perspectiva, mi respuesta a la primera parte de 
la pregunta es afirmativa. Independientemente del lugar 
que les hagamos ocupar en un hipotético escalafón, tan 
autor es José Luis Sáenz de Heredia como Ernst Lubitsch 
—quien, por cierto, no se tenía por tal, según contó su co-
laborador Samson Raphaelson en Amistad, el último to-
que Lubitsch (Intermedio, 2012) y estaba seguro de que 
nadie se acordaría de él o de su trabajo pasado el tiempo, 
dado que el cine era cosa efímera—. Lo demás son ganas 
de marear la perdiz y proponer como análisis lo que no 
son sino valoraciones. 

Es evidente que las marcas estilísticas y textuales en 
unos y otros casos varían por cuanto hay que estudiarlas 
en el interior de tradiciones culturales diferenciadas.

Santos Zunzunegui
Aunque deba responderse con todo tipo de cautelas, tien-
do a pensar que la respuesta es negativa. Sobre todo si 
pensamos en la década de los años cuarenta. No es fá-
cil en esos años hallar cineastas en los que puedan en-
contrarse las características que la crítica cahierista iba a 
predicar, pocos años después, de lo que se iba a llamar 
autor, quizás con la excepción de un Edgar Neville.

Esta noción de autor que, sin duda, cumplió unas 
importantes funciones a la hora de imponer una nueva 
visión del arte del cine y puso sobre la mesa un nuevo 
canon, no funciona demasiado bien en cinematografías 
con una industria débil y desestructurada como era la es-
pañola de entonces. Industria que, por si fuera poco, es-
taba estrechamente observada por una censura implaca-
ble. Siempre he pensado que, más allá de la comodidad 
intelectual que proporciona su uso, la noción de autor es 
poco relevante para la comprensión de una parte impor-
tante de las obras que forman el mundo cinematográfico 
español en la medida en que la famosa distinción que 
propuso Umberto Eco entre autor empírico y autor mode-
lo funciona a las mil maravillas en este campo y que, tra-
ducida al román paladino, solo quiere decir que un autor 
empírico puede esconder (sobre todo en cinematografías 
muy débiles en términos industriales) tantos autores mo-
delos como las circunstancias le obliguen a adoptar. En 
otras palabras, no son los autores sino los films (y, por 
supuesto, multitud de elementos conexos) los que deben 
estudiarse con todo el cuidado del mundo, dejando de 
lado los apriorismos a los que puede conducirnos la «teo-
ría (¿?) de los autores».

las compañías tenían un papel decisivo, no solo a la hora 
de financiar las películas, sino de orientar ideológica y 
estéticamente la producción (el caso de Irving Thalberg 
por ejemplo). Salvando las distancias, CIFESA podía 
inscribirse en el modelo americano, pero los producto-
res españoles del franquismo que llegaron a tener cier-
ta continuidad (como Cesáreo González y Suevia Films) 
poco se ocuparon de la autoría salvo en casos contados 
(Mur Oti o Bardem, en el ejemplo señalado). De hecho, 
pensar la producción cinematográfica en términos de 
autor, dejaría de lado figuras importantes que no se 
reivindicaron como tal o que no fueron reconocidas en 
su momento como autores. Sin querer esquematizar las 
cosas, podríamos decir que los autores, fueron, al fin y 
al cabo, los directores que tuvieron alguna repercusión 
fuera de la península, como en el caso de Luis Buñuel —
tan español, y tan universal—, Juan Antonio Bardem, Luis 
García Berlanga, Carlos Saura, y pocos más. Desde este 
punto de vista, podríamos considerar que, desde fuera, 
cualquier director que tuviera algún compromiso con el 
franquismo, o incluso el que resistió desde el interior, 
quedaba apartado y no era considerado como autor. Así 
pues, figuras tan señaladas como Edgar Neville o Fernan-
do Fernán-Gómez no llegaron a considerarse como auto-
res hasta bien entrados los años sesenta. 

Jenaro Talens
La noción de autor es un invento que vino muy bien en 
determinado momento para reivindicar nombres y trayec-
torias concretas, menospreciadas por la industria, pero 
teóricamente no deja de ser una extravagancia bastante 
vacía de contenido. Si por autor entendemos una firma, 
resultado de encontrar el máximo común denominador 
de un grupo de películas, en términos temáticos, estilísti-
cos, de puesta en escena, etc., todo cineasta es un autor, 
mejor o peor, pero autor, al fin y al cabo. Lo que ocurre 
es que no se suele entender por autor una construcción 

Verbena (Edgar Neville, 1941)
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Juan Miguel Company
Determinadas formas teatrales menores, como el saine-
te o la zarzuela chica madrileña, han estado en la base 
del sustrato popular del cine español desde sus orígenes 
y ahí está para demostrarlo la ejemplaridad de un título 
como La verbena de la Paloma (Benito Perojo, 1935), repu-
blicano y frentepopulista. Determinadas formas y tipolo-
gías de la tradición picaresca cristalizan en algunos films 
de los años cincuenta del pasado siglo como Segundo Ló-
pez, aventurero urbano (Ana Mariscal, 1952), Mi tío Jacin-
to (Ladislao Vajda, 1956) o Los tramposos (Pedro Lazaga, 
1959). El convertir a los dioses en personajes de sainete, 
como decía Valle-Inclán, está en la base del género litera-
rio del esperpento e implica una forma de demiurgo que 
viera a sus personajes desde el aire. Si la dimensión crí-
tica que tal operación conlleva —y que para el escritor ya 
estaba presente en la pintura de Goya— hizo imposible la 
representación de sus esperpentos en el ámbito de la dic-
tadura militar de Primo de Rivera, la emergencia de dicha 
veta en los años nacional-católicos del franquismo pudo 
hacerse con no pocas cortapisas y acciones censoras. Me 
viene a la mente, por ejemplo, la reacción escandalizada 
del crítico cinematográfico católico (y moderadamente 
progresista) José María Pérez Lozano que, tras el estreno 
de El pisito, se preguntaba en las páginas de Film Ideal si 
su guionista no tendría algo que ver con la funeraria ma-
drileña Azcona dada su terrible familiaridad con la muer-
te. Las dificultades interpuestas por la censura al guión 
de Plácido —uno de sus miembros, Patricio González, era 
partidario de prohibirlo— y la denuncia de filocomunismo 
formulada por Alfredo Sánchez Bella dos años después 
contra El verdugo hablan por sí mismas.

Alejandro Montiel
Qué cosa sea lo esperpéntico (idiolecto específico de un 
solo dramaturgo que definía así su propia obra de los años 
veinte; razón por la cual, quizás, sería mejor hablar de 
una caricaturización de matriz expresionista) es algo que 
no me atrevo a encarar a vuelapluma. Sin embargo que lo 
grotesco —la veta grotesca, si se quiere— no apareciera 
desde primerísima hora en el cine español y no atravesara 
abundantemente todo nuestro cine clásico es una afirma-
ción algo arrojada que exige matizaciones. Gran parte de 
la comicidad del cine español es decididamente grotesca, 
desde El heredero de Casa Pruna (Segundo de Chomón, 
1904) hasta El verdugo (Luis García Berlanga, 1963). Gro-
tesco me parece el humor del, en mi opinión, más estimu-
lante film del cine español en el período mudo: El sexto 

3. ¿Existen razones que puedan explicar la tardía emergencia en el cine español de algunos 
de los aspectos más representativos de la tradición cultural española (piénsese, por ejemplo, 
en la veta grotesco-esperpéntica)?

sentido (Nemesio M. Sobrevila, 1929), o el que concierne 
a las parodias autorreflexivas sobre el cinematógrafo de 
nuestro inicial film semisonoro (El misterio de la puerta 
del sol, Francisco Elías, 1929). De grotesco puede mote-
jarse al viejo verde Don Hilarión (Miguel Ligero) en un hito 
de nuestro cinema republicano (La verbena de la Paloma), 
a partir del libreto de Ricardo de la Vega (1894), y tantos 
otros personajes del período, como Don Nuez (Antonio Gil 
Varillas) en La Reina Mora (Eusebio Fernández Ardavín, 
1936), sobre el sainete lírico de los Quintero (1903).

Respecto al cine de los años cuarenta, José Luis Castro 
de Paz ha discriminado recientemente un modelo saine-
tesco-costumbrista, identificándolo «casi absolutamente 
con una de esas cuatro destacadas vetas creativas del 
cine español establecidas [en 2002] por Zunzunegui», ba-
sada en la noción orteguiana de popularismo casticista, y 
dentro de las que se encuadran las obras mas celebradas 
de Neville, como Verbena (1941), La torre de los siete joro-
bados (1944), Domingo de carnaval (1945) o El crimen de 
la calle de Bordadores (1946); pero el mismo autor sos-
tiene, en efecto, que la esperpentización del cine español 
solo irrumpe en la década posterior, con Esa pareja feliz 
(Bardem y Berlanga, 1951), donde destaca ya un «elevado 
y crispado punto de vista» de la puesta en forma.

Aunque constituya un auténtico lugar común de la his-
toriografía española (que no por ello deja de ser cierto), 
a mí me parece que solo la aparición de los guiones del 
riojano Rafael Azcona permiten hablar de una nueva vuel-
ta de tuerca en la carnavalización de un humor tendencio-
so en la comedia española y, por lo tanto, cabría incluso 
retrasar la fecha de nacimiento de una hipotética esper-
pentización de nuestro cine a películas como El pisito, Se 
vende un tranvía (Juan Estelrich, 1959), El cochecito o Plá-
cido, sin perjuicio de que puedan rastrearse precedentes 
de este decisivo fenómeno estético a lo largo de la déca-
da anterior —pienso en el episodio basado en La mona 
de imitación de Ramón Gómez de la Serna en Manicomio 
(Fernando Fernán Gómez, Luis María Delgado, 1952)— o 
señalarse la estricta contemporaneidad con otras pelí-
culas de parecido humor —cual es el caso de Entierro de 
un funcionario en primavera (José María Zabalza, 1960), 
como me indicaba hace poco un investigador de Filmote-
ca Española, Luis E. Parés—; o, tal como me ha recordado 
Javier Maqua, un «sainete esperpéntico de okupas» —His-
torias de Madrid (Ramón Comas, 1958), película narrada 
por la mismísima estatua de La Cibeles, que se inicia con 
la rogativa a un santo del especulativo propietario (baji-
to) de un desvencijado inmueble («¡Que se hunda la casa, 
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San Nicolás!»), que exhibe un erotismo muy bien ambien-
tado y muy propio de la realidad de la época derivando 
desde lo risueño hacia lo lúgubre.

Jean-Claude Seguin
La pregunta afirma que el cine español solo consiguió 
inscribirse tardíamente en una «tradición cultural espa-
ñola». Desde mi punto de vista es una postura discutible 
por varios motivos. Lo primero que habría que considerar 
es si, durante los treinta y cinco años de cine mudo y en 
las épocas inmediatamente posteriores, todo el cine que 
se produjo estuvo totalmente fuera de cualquier tradición 
española. Lo segundo sería saber a qué se le llama «tra-
dición cultural española». Esto tiene —o tendría que ver— 
con un debate infinito y absurdo que consistiría en buscar 
lo «genuinamente español». Lo propio de la cultura, sea 
cual sea, es que es una suma de obras o de actos. ¿Por 
qué razón Valle-Inclán —ídolo de todos los intelectuales— 
mostraría un camino oriundo, más identitario que el de 
Pérez Lugín? Me niego a pensar que lo español sería la 
única suma de Goya, Buñuel y Lorca, que, dicho de otro 
modo, vendría a remplazar las charangas y las pandere-
tas. En ese sentido, no considero que exista una «tardía 
emergencia», sino todo lo contrario. A título de ejemplo, 
sabemos perfectamente que el cine mudo español —y 
también luego el sonoro— incluyó en su producción un 
número importantísimo de cintas inspiradas en las zar-
zuelas. ¿Por qué motivo habría que excluir de una tradi-
ción española las diferentes versiones de La Verbena de 
la Paloma? En sentido opuesto, el rico cine de los años 
veinte, desgraciadamente todavía poco conocido, ofreció 
dramas sociales, e incluso cintas de corte político como 
la interesantísima El Jefe político realizada en España en 
1925 por el francés André Hugon y adaptada de la novela 
de El Caballero Audaz, de José María Carretero, futuro fran-
quista de pro. No existe una «tradición eterna» en la cual 
estaría instalada la española; se viene construyendo día a 
día. Por estas diversas razones, considero que la cultura y 
la tradición española están ya presentes desde las prime-
ras películas del cine mudo.

Otra cosa sería saber por qué, en algunos momentos, 
se activa o reactiva un aspecto o una tradición particular. 
Si consideramos el periodo de la dictadura, la pregunta 
sería por qué surgieron o resurgieron ciertas vetas cultura-
les. ¿Cuál es, al fin y al cabo, el problema del régimen? La 
invención de una realidad. ¿Cuál va a ser el problema de 
los directores de cine? La representación de la realidad. 
Invención y representación son los dos polos del debate. 
El franquismo reivindicó unos géneros tradicionales de 
la cultura española, como en el caso de la zarzuela o el 
cine histórico y, en el polo opuesto, ciertos géneros pre-
tendieron contrabalancear la invención. Así, podríamos 
decir que aquí también hubo principalmente dos focos: 
la mostración de la realidad y su deformación. Debate 

que tuvo lugar en los años cuarenta (neoesteticismo), en 
los cincuenta (neorrealismo), en los sesenta (escuela de 
Barcelona/Mesetarios) y en los setenta (metaforismo). El 
surgimiento o resurgimiento de ciertos géneros (humor 
negro, esperpento…) de la tradición española tienen que 
ver con las diferentes formas de representación, ya enun-
ciadas, que estimularon indudablemente la creatividad.

Jenaro Talens
Que la veta grotesco-esperpéntica sea muy representativa 
de la tradición cultural española es algo que habría que 
poner un poco entre paréntesis. Quevedo, Goya, Solana 
o Valle-Inclán nunca fueron mayoritarios, aunque hoy nos 
lo parezca así. Galdós, que tanto sabía de teatro, escri-
bió un texto magnífico y muy actual sobre don Ramón de 
la Cruz. En él subrayaba como característica de la cultura 
española, no tanto lo que hoy llamamos grotesco, sino lo 
sainetístico, que algunos intelectuales consideraban de-
masiado popular. Las películas se hicieron, desde que se 
inventó el medio, para competir en el mercado del ocio 
con otras formas de ofrecer entretenimiento a quien pa-
gaba en taquilla. En España las formas populares tenían 
que ver con el sainete y la zarzuela, así que lo normal es 
que fuesen esos modelos la referencia obligada desde los 
orígenes. Valle-Inclán era muy admirado (en petit comité), 
pero nada representado. Se cuenta que en 1933, cuando 
Rivas Cheriff montó Divinas palabras con Margarita Xirgu 
de protagonista, la diva invitó al autor al ensayo general, y 
al final le preguntó: «¿Qué le ha parecido, maestro?», a lo 
que don Ramón contestó: «Que si hubiese querido hacer 
una zarzuela, habría escrito una zarzuela». Si la anécdota 
es verdadera o una simple leyenda urbana es lo de me-

La verbena de la Paloma (Benito Perojo, 1935)
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nos, pero sí es significativa. Ya en el famoso centenario 
de Góngora de 1927, hubo una propuesta alternativa 
para homenajear a Goya (en la que estaban implicados 
el mismo Valle, Buñuel, Dalí y Gómez de la Serna) y no 
salió adelante. Lo grotesco-esperpéntico aún tardaría 
muchos años en ser asumido con cierta normalidad, de 
modo que el retraso en ser incorporado al discurso fílmi-
co tiene, creo, ahí su explicación.

Santos Zunzunegui
Debo confesar que esta cuestión es una de las que siem-
pre me han sorprendido más sin que, por el momento, ten-
ga una respuesta clara. Puede pensarse que la ferocidad 
que manifestará el cine del trío Azcona-Ferreri-Berlanga a 
finales de la década de los años cincuenta (recordemos 
que el humor —negro, pero humor— podía contribuir a 
velar la violencia de la crítica), se hizo posible en un Régi-
men mucho más ablandado que el de la década anterior, 

facilitando la emergencia de un cine que, por otra parte 
(debemos recordarlo una vez más), despertó muchas du-
das ideológicas entre la izquierda opuesta frontalmente 
al franquismo.

Por supuesto que podemos practicar el ejercicio eru-
dito pero relativamente estéril de buscar antecedentes 
en la historia del cine español de esta veta que, sin 
duda, bebe del costumbrismo sainetesco pero que al 
tiempo y de manera muy clara, lo desborda. Por otra 
parte, conviene recordar que el cine español no es un 
cine especialmente culto (en el sentido de vinculado 
con la alta cultura) ni preocupado por los trasvases con 
otras artes, y que los ejemplos de Goya o Valle-Inclán —
por citar solo los dos grandes nombres que suelen rela-
cionarse con esta veta—, no parecían estar en el punto 
de mira de nuestros cineastas (con las consabidas ex-
cepciones; Neville una vez más, sobre todo en relación 
con el primero de ellos). 

4. ¿Existen géneros o subgéneros genuinamente españoles dentro de nuestra cinemato-
grafía? ¿Pueden pensarse en esos términos el humor negro o un sainete progresivamente 
esperpentizado?

André Breton definió en su Anthologie de l’humour 
noir (1940) un cierto tipo de humor que se ejerce a pro-
pósito de cosas que suscitarían, contempladas desde 
otra perspectiva, piedad, terror, lástima o emociones pa-
recidas, cuestionando situaciones sociales que general-
mente son serias mediante la sátira. Desde esa perspec-
tiva resulta coherente que El verdugo recibiera en 1965 el 
Gran Premio de la Academia Francesa del Humor Negro. 
Pero la esperpentización del sainete es algo más que un 
simple punto de vista para observar la realidad porque 
se basa en una sistemática deformación de la misma y 
afecta a tipos y ambientes. En ese sentido, la fértil cola-
boración de Rafael Azcona, primero con Ferreri en El pi-
sito y El cochecito y luego con Berlanga en Plácido y la ya 
citada El verdugo, dio origen a un conjunto homogéneo 
de films susceptible de ser considerados un importante 
subgénero en las regiones frecuentadas por el sainete 
cinematográfico.

Alejandro Montiel
Existen, sin duda, géneros y/o subgéneros españoles, no 
sé si privativos del cine español, pero que en nuestros la-
res se produjeron con especial intensidad y extensión (en 
el tiempo, pero también en cuanto al número de films de 
la misma índole), a consecuencia de la tozudez de tópicos 
temáticos bien arraigados (pienso, por ejemplo, en el per-

Juan Miguel Company
En tanto el concepto de género cinematográfico surge de 
la racionalización, llevada a cabo por las grandes pro-
ductoras de Hollywood, para planificar la demanda del 
público desde la propia oferta, su existencia en España 
solo puede concebirse desde la óptica de una compañía, 
CIFESA, que tomaba como punto de referencia los modos 
de producción hollywoodienses a la hora de elaborar sus 
películas. El ciclo de films históricos que la firma valen-
ciana pone en circulación entre 1947 y 1952 constituye 
toda una imagen de marca, inmediatamente reconocible 
en algunos títulos dirigidos —con innegable voluntad 
de estilo— por Juan de Orduña: Locura de amor (1948), 
Agustina de Aragón (1950) y Alba de América (1951). 
También en las producciones de Aureliano Campa para 
CIFESA en los años cuarenta —especialmente en las ro-
dadas por Ignacio F. Iquino: El difunto es un vivo (1941), 
Boda accidentada (1942) y Un enredo de familia (1943)— 
hallamos una atípica singularidad genérica basada en 
las tradiciones excéntricas heredadas del music-hall de 
Estados Unidos —y cuyo lugar ocuparon los hermanos 
Marx durante su etapa previa a la firma del contrato con 
la M.G.M.— combinadas con los usos corrientes en las 
comedias astracanescas y disparatadas del Paralelo bar-
celonés donde la atropellada acción quedaba interrum-
pida por números musicales.
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sonaje del pícaro), fórmulas repetidas como condimento 
necesario del polivalente espectáculo cinematográfico 
(pienso en los números musicales de gran predicamento 
popular) y la necesidad de ciertas productoras (CIFESA, 
Suevia Films) de optimizar y prolongar sus éxitos (eco-
nómicos), fidelizando así al público captado en nuestro 
mercado doméstico. 

Por otra parte, que el humor negro sea en sí mismo un 
género o subgénero es más bien dudoso. Si lo considera-
mos como lo que es, un rasgo de estilo, cabe afirmar que 
aparece sin duda muy pronto y muy brillantemente en 
nuestro cine sonoro (Las 
Hurdes, tierra sin pan, 
Luis Buñuel, 1933) y se 
discrimina en nuestras 
obras maestras más sór-
didas (Viridiana, Buñuel, 
1961; o El verdugo). Pero 
aunque se despliegue, 
con variada acritud y va-
riopintos registros, hasta 
nuestros días constituye 
una mera rareza en nues-
tro cine clásico franquista 
de las primeras hornadas 
(1939-1959), al menos en 
términos estadísticos. No 
es que no llegue a la cate-
goría de género, sino que 
su infrecuencia permitiría 
conjeturar que fue deliberadamente proscrito por las fuer-
zas del Régimen más gazmoñas y con mayor influencia —
pienso, cómo no, en la Iglesia (nacional) Católica, que Dios 
confunda—, y fue consecuentemente evacuado de guiones 
y películas.

Jean-Claude Seguin
El tópico unamuniano —¡Que inventen ellos!— tal vez 
podría considerarse como el lema del cine español, si 
un análisis más fino no viniera a poner en tela de juicio, 
por lo menos en ciertos aspectos, la idea de que al fin y 
al cabo, en la cinematografía española nada se inventó. 
El Equipo Cartelera Turia fue el primero en acuñar la tan 
acertada expresión «Cine Español, Cine de Subgéneros», 
aunque se entendía por ahí que la producción nacional 
estaba supeditada a lo extranjero. Me parece que ya es 
hora de que se vaya matizando la célebre fórmula. Si to-
mamos el ejemplo del Spanish western, nadie duda de 
que la invención fue, cómo no, norteamericana. ¿Habría 
que considerar entonces que el género es definitivamen-
te yanqui? Lo primero que habría que evidenciar es si el 
género, ya en Estados Unidos, no tuvo a veces compo-
nentes sureños (influencia de figuras mexicanas en par-
ticular). Lo segundo sería considerar el Spanish western 

como heredero también de la tradición del bandolerismo 
que, como género, ya estaba presente en el cine mudo 
español, valgan como ejemplos Diego Corrientes (José 
Buchs, 1924), o en los años posteriores, Luis Candelas 
(Fernando Roldán, 1936), y más tarde la infravalorada 
cinta de Carlos Saura, Llanto por un bandido (1963). Ade-
más, buena parte de la producción del Spanish western 
tiene una fuerte identidad: la parte hispana es funda-
mental. Tal vez convendría reconsiderar los subgéneros 
como expresiones de un sincretismo cultural, tal y como 
los utiliza la antropología. 

En este delicado equili-
brio, el llamado cine de hu-
mor negro dispone de una 
fuerte dosis hispana muy 
presente en su cultura. 
Habría que redefinir preci-
samente este género en la 
medida en que, casi en to-
talidad, se trata de un cine 
macabro desde la que En-
tierro de un funcionario en 
primavera (José María Za-
balza, 1958) se puede con-
siderar como precursora 
del género, admirada por 
Luis García Berlanga. Está 
claro que España tiene 
una larga tradición, des-
de la Danza general de la 

muerte (siglo xv), y la familiaridad con la muerte atraviesa 
las obras de Quevedo, Goya y por supuesto Luis Buñuel. La 
genuinidad del cine macabro no se puede cuestionar, pero 
un análisis detallado pondría en evidencia indudablemen-
te formas de influencias italianas e incluso británicas. 

Jenaro Talens
Creo que sí, pero vuelvo a lo mismo, el humor negro como 
mecanismo discursivo tardó mucho en concretarse. Arni-
ches o el mismo Fernández Flórez son demasiado blan-
dos, para mi gusto. El malvado Carabel de Fernán Gómez, 
por ejemplo, es más ácido y negro que la novela original, y 
no digamos Calle mayor (Juan Antonio Bardem, 1956), res-
pecto a La señorita de Trevélez teatral (aunque en aquélla 
de humor había poco). Y lo mismo digo de los autores de 
La Codorniz, como Mihura. Incluso las películas de Nevi-
lle, por muy críticas que fuesen (pienso, por ejemplo, en 
La vida en un hilo, 1945) no dejan de tener un cierto tono 
amable, de sainete, nunca la mala uva del esperpento va-
lleinclanesco. Hasta El pisito, El cochecito y Plácido, todos 
ellos con Rafael Azcona de guionista, no puede hablar-
se propiamente de humor negro y esperpento en el cine 
español. Y ya estamos a finales de los años cincuenta. A 
partir de ahí sí que cabría hablar de un género muy típica-

Agustina de Aragón (Juan de Orduña, 1950)
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Juan Miguel Company
El autoimpuesto silencio sobre el fratricida conflicto bé-
lico hizo que, en el cine de los años cuarenta, emergiera 
en forma de síntoma, como retorno de lo reprimido, para 
atormentar al sujeto. Félix Fanés, en su estudio sobre la 
productora valenciana CIFESA, detecta una cierta esci-
sión del Yo social, a mitad de camino entre la conciencia 
de la realidad y el complejo de culpa, que se plasma te-
máticamente en el reiterado motivo de la confusión de 
identidad, caracterizador de muchos films de la época. La 
modalización genérica del melodrama se ajusta perfecta-
mente al desgarro producido por la ausencia y el duelo 
sobre la muerte de los seres queridos: el significativo ges-
to sublimador de la anciana Mariquita (Camino Garrigó) 
arrojando al fuego del crisol donde se funde una campana 
las medallas obtenidas por su difunto hijo en la contienda 
en Malvaloca (Luis Marquina, 1942), es quizá la primera 
alusión explícita al dolor provocado por la guerra en el 
cine de los años cuarenta. En Porque te vi llorar (Juan de 
Orduña, 1941), la confusión de personalidad que se esta-

mente español. No me imagino El extraño viaje (Fernando 
Fernán Gómez, 1963), El verdugo, Duerme, duerme, mi 
amor (Francisco Regueiro, 1975), Padre nuestro (Francisco 
Regueiro, 1985) o Pasodoble (José Luis García Sánchez, 
1988) en una cinematografía británica, alemana o france-
sa. Ni siquiera el cine de impronta napolitana (a lo Eduar-
do di Filippo), llega a ser tan abiertamente negro.

Santos Zunzunegui
En otro lugar (Historias de España. De qué hablamos cuan-
do hablamos de cine español, 2002) he propuesto unas 
directrices (que entonces denominé vetas creativas) para 
tratar de ordenar el variopinto territorio del cine español 
trazando un mapa somero. No se trataba entonces de dic-
tar fronteras intraspasables ni de sugerir supuestas espe-
cificidades nacionales transhistóricas. Era algo mucho más 
modesto: colocar las mutaciones que a lo largo de ya más 
de cien años de existencia han sufrido nuestras películas 
evitando dejarlas al margen de la evolución de la cultura 
española (alta o baja). De un rápido análisis de aquellas 
ideas pueden sacarse un par de conclusiones que no sien-
to la necesidad de modificar más de diez años después de 
su formulación primera: que lo más interesante de nuestro 
cine proviene de la hibridación de formas espectaculares 
vigentes durante los primeros años del cinematógrafo con 

algunas tradiciones literarias y dramáticas que forman una 
especie de línea que atraviesa toda la literatura española; 
que estas formas, lejos de ser inmutables, no son sino la 
adaptación (es decir, la modificación), a la altura de los 
tiempos, de algunos elementos bien presentes en la his-
toria (¿hay que repetirlo otra vez?) de la cultura española. 

Debo decir que no creo que sea ni oportuno ni necesario 
reivindicar lo genuino de ciertas formas o temas, ni soste-
ner lo específico de tal o cual manera de hacer. Lo que no 
quiere decir que debamos disolver esas formas en una ge-
neralización que tiende a dejar de lado (por mor tanto de 
la globalización creciente como de la hibridación inevita-
ble) sus particularidades bajo la acusación de una inexis-
tente (al menos en mi caso) visión ahistórica del cine y la 
cultura. Para que (no) quede claro de una vez por todas 
señalaré que una tarea interesante es buscar en otras ci-
nematografías cercanas (pienso en la italiana, pero tam-
bién en la francesa) obras que puedan dialogar con esas 
vetas españolas. Para poner un ejemplo imprevisto, diré 
que nada se pierde si se comparan algunas obras señe-
ras de nuestro cine con películas tan sugestivas como, 
por ejemplo, Un drôle de paroissien de Jean-Pierre Mocky, 
realizada en 1963 en el país vecino, en medio de la explo-
sión (pero bien al margen) de la Nouvelle Vague, mientras 
que, entre nosotros, se publicitaba el Nuevo Cine Español. 

blece entre el miliciano violador de la guerra y el laureado 
caballero vencedor de la misma, pasa por la castración de 
este como quintaesenciada expresión de las mutilaciones 
y heridas inflingidas en el conflicto. Carlos Durán paseará 
su tristeza sin remedio en Vida en sombras (Llorenç Llobet 
Gràcia, 1948), ya al final de la década, intentando cerrar, a 
través del cine, el duelo por la mujer que le fue arrebatada 
en la guerra.

Alejandro Montiel
Tal vez habría que empezar extrañándonos del escaso cine 
de propaganda ideológica que pusieron en pie los suble-
vados durante la Guerra Civil; escaso, por supuesto, en 
relación al abundante del bando republicano. Desde lue-
go, la primera y más importante razón para que esto fuera 
así es que las principales ciudades donde se producía el 
cine español (Madrid, Barcelona y Valencia) permanecie-
ron fieles a la República casi hasta el final de la contien-
da, pero hay otra que no me parece desdeñable (aunque 
sí mucho más discutible, por supuesto): los facciosos, el 

5. ¿Dónde buscar y cómo encontrar en el cine español de los años inmediatamente posterio-
res a la Guerra Civil la huella de ese trauma? ¿Se encarna en algún tipo concreto de films?
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rra civil), la transferencia a la que recurre el psicoanálisis 
(reproducción de los conflictos a nivel individual) y la me-
táfora (ausencia de contigüidad entre el evento y la pelí-
cula). La huella es inmediatamente identificable en lo que 
se ha dado en llamar «cine de cruzada», expresión puesta 
hoy en tela de juicio. Aunque se trate indudablemente de 
una representación, cintas como Raza o Rojo y Negro ha-
cen de la Guerra Civil un componente imprescindible. Por 
su obviedad, la huella se puede apreciar, esencialmente, 
en términos históricos e ideológicos que respondan a la 
pregunta de cómo se representó la guerra.

Sin embargo, el cine español también habló implícita-
mente de este drama histórico, en forma de transferen-
cia. La representación de la familia permitió dar cuenta de 
un trauma que, en un número significativo de películas, 
cuestionaba a los padres. Tal vez donde más se note sea 
en las películas con niños. Existe en ellas un conflicto la-
tente entre los padres y los hijos en el cual el peso de la 
culpabilidad es enorme: abandono (Marcelino, pan y vino, 
Ladislao Vajda, 1954), madre soltera (El pequeño ruiseñor, 
Antonio del Amo, 1957), irresponsabilidad (Pequeñeces, 
Juan de Orduña, 1950), etc. Las formas de conflicto que 
existen entre los padres aparecen como una transferencia 
posible de las tensiones históricas, como si un discurso 
progresivo se pusiera en marcha. Tras los inmediatos años 
de posguerra, cuando el triunfalismo era la pauta, se em-
pezó progresivamente un proceso de reconciliación, pro-
bablemente ilusorio pero efectivo, que pretendía borrar 
las huellas de la fractura. 

Jenaro Talens
La Guerra Civil está presente aunque no se la nombre, más 
allá de los films explícitamente dedicados al tema, desde 
Raza en adelante. Nada, por ejemplo, de Neville-Laforet (y 
Conchita Montes) no se entiende sin la presencia innomi-
nada de la guerra, por no hablar de films casi marginales 
como Vida en sombras, y sigue siendo necesario como te-
lón de fondo para entender títulos posteriores como el ya 
citado Plácido o La caza (Carlos Saura, 1965) o El espíritu 
de la colmena (Víctor Erice, 1973), es decir, que atravie-
sa todo el periodo de la dictadura, de manera, por cierto, 
bastante más sutil y menos zafia que en el cine posterior a 
la transición, con honrosas excepciones —pienso en Pim, 
pam, pum…¡fuego! (Pedro Olea, 1975), A un dios descono-
cido (Jaime Chávarri, 1977), Las cosas del querer (de nuevo 
Chávarri, 1989) o El mar y el tiempo (Fernán Gómez, 1989).

Santos Zunzunegui
Cuando uno busca, dirigido por una hipótesis heurística, 
debe de estar preparado para no encontrar. Buena parte 
de los errores que cometemos los estudiosos proviene de 
querer ratificar a toda costa nuestras hipótesis de partida 
sin modificarlas ni adaptarlas al material real analizado. 
En este sentido, puede afirmarse que es de recibo plantear 

Frente Nacional como fuerza unitaria pero dispar, tenían 
pocos argumentos y malos. El film más significativo, a 
mi juicio, de entre el conjunto de esas producciones de 
la zona nacional fue España heroica, la «película sensa-
cional» (sic) de la Hispano-Film-Produktion (Berlín), diri-
gida por Joaquín Reig Gozálbes. ¿Cuales son las razones 
retóricas que sustentan la insurrección de Franco, según 
el film? El pasado imperial «de una raza magnífica» que se 
ha visto atacada en sus esencias; el caos que se ejemplifi-
ca en el asesinato de José Calvo Sotelo. En suma: delirios 
de grandeza y disparates sacados de madre. 

Por supuesto, la película de posguerra más conocida 
que aborda el tema de manera directa (Raza) no es me-
nos delirante en su  interpretación de la Historia y en sus 
apelaciones al Honor de la Patria, del más rancio tradicio-
nalismo noventayochista. Los conflictos que conocemos a 
propósito de un film perdido, El Crucero Baleares (Enrique 
del Campo, 1941), cuya exhibición fue suspendida por las 
autoridades de la Marina y prohibida definitivamente el 
6 de noviembre de 1948, cuando menos ejemplifican lo 
resbaladizo de un discurso político que debía ofrecer una 
versión de la Guerra Civil que contentase a unos y a otros y 
a los de más allá (militares, falangistas, sacerdotes) den-
tro del propio bando de los vencedores. Y ya no hablemos 
de lo raro, rarísimo del controvertido y precoz discurso fa-
langista de Reconciliación Nacional de Rojo y negro (Car-
los Arévalo, 1942) envuelto en los excesos conmovedores 
de un tremebundo melodrama. La desfalangistación (per-
dóneseme la palabreja) de Raza en su segunda versión, 
expurgada tras la derrota de las fuerzas del Eje, también 
indica que, a toro pasado, resultaba harto difícil reivindi-
car la Cruzada, a todos sus actores y todas sus acciones.

Precisamente en ese inesperado vació encontramos 
pistas de lo que verdaderamente ocurrió: hubo pocas 
(¿sorprendentemente pocas?) películas que abordaran la 
Guerra Civil de manera directa: ¿no indica eso —ese silen-
cio—, un auténtico trauma? Para muchos historiadores, y 
singularmente para nuestro mejor conocedor del cine de 
los cuarenta, José Luis Castro de Paz, ese trauma debía 
aflorar como síntoma en los textos fílmicos, y el profesor 
gallego ofrece un buen número de convincentes ejemplos, 
invocando el dolor de oscuros personajes heridos. A mí se 
me ocurre que en ese no contar (de Nada, Edgar Neville, 
1947) o de contar de una manera muy confusa (en Vida 
en sombras, Llorenç Llobet Gràcia, 1948), es donde se ad-
vierte el trauma (strictus sensu) de la Guerra Civil. 

Jean-Claude Seguin
Cualquier guerra es un trauma para una población, así que 
una guerra civil se puede considerar como el conflicto bé-
lico que más puede traumatizar a un pueblo. Yo partiría 
de una triple distinción: la huella, propiamente dicha, en 
el sentido que le da Charles Peirce (no puede haber una 
película sobre la guerra civil real, si no ha habido una gue-
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la hipótesis de que, de una manera u otra, un aconteci-
miento como la Guerra Civil debía dejar, necesariamente, 
una huella significativa en el cuerpo del cine español. Di-
cho lo cual, lo importante es identificar de manera lo más 
precisa posible cómo esta huella se hace (o no) patente. 
Conviene no perder de vista que también son fruto de este 
trauma (aunque lo presenten de forma invertida), las obras 
que celebran el triunfo de los rebeldes. Si nos pasamos al 
otro lado, es evidente que una parte de esta huella se pre-
senta en forma de herida incicatrizable y se manifiesta, en-
tre otras formas, en las desapariciones físicas y en el exilio 
forzado de tanta gente que siguió al triunfo de los militares 
sublevados y que ha propiciado, extramuros del cine espa-
ñol, obras aunque tardías tan notables como En el balcón 
vacío de Jomí García Ascot y María Luisa Elío (1961). Otra 

expresión de este trauma, puede detectarse en alguna de 
las películas realizadas en la España franquista durante 
los años cuarenta y en las que, a veces de manera críptica, 
se puede entrever en la pervivencia de unas «formas de 
hacer» y unos comportamientos que provienen de un nun-
ca del todo bien fijado imaginario populista republicano. 
Otro tanto sucede en el deslizamiento melancólico de lo 
colectivo a lo privado y en la crispación estética de cier-
tas obras, en las que no es absurdo constatar una manera 
(quizás inconsciente) de conservar la «memoria histórica» 
de un pasado que quisiera ser borrado de forma radical 
desde las instancias oficiales de un Régimen inclemente. 
Como es bien sabido, las obras de(l) arte son propicias 
a esconder en sus recovecos tesoros bien guardados. Es 
hora de sacarlo a la luz. 

Plácido (Luis García Berlanga, 1961)
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_conclusión

Santos Zunzunegui

Volver a ver, 
volver a pensar

Aunque pueda parecer que, en un principio, no guarda re-
lación con los temas tratados en la discusión, se puede 
extraer una conclusión implícita en no pocos de los argu-
mentos manejados: buena parte de los cambios que la 
nueva historiografía del cine español ha venido poniendo 
sobre la mesa se deben a que existe, de manera cada vez 
más asentada, la conciencia de la necesidad de volver a 
ver (o ver por vez primera, no pocas veces) la mayor canti-
dad posible de las películas que forman el corpus de eso 
que venimos llamando cine español. Un volver a ver que 
trae consigo, de forma inexorable, la recolocación de las 
piezas que forman el rompecabezas de nuestra cinemato-
grafía y que autoriza a poner en relación entre sí obras a 
veces lejanas en el tiempo, pero cercanas en su orienta-
ción significativa. Esta mirada cercana no debe hacerse en 
detrimento de levantar la vista para ser capaces de ubicar 
cada dato concreto, cada análisis específico, en un mar-
co explicativo que permita hacer dialogar entre sí lo que, 
de otra manera, correría el riesgo de permanecer como un 
conjunto de elementos meramente yuxtapuestos. Pese a 
que vivimos malos tiempos para la teoría, no parece sen-
sato renunciar a llevar a cabo una serie de síntesis (todo 
lo parciales que se quiera) en las que se puedan integrar y 
poner en relación puntos de vista susceptibles de ofrecer 
elementos de comprensión y debate en relación con las lí-
neas de fuerza que han atravesado históricamente una ci-
nematografía tan peculiar como la española. Sin duda, el 
cine no son solo las películas que supuestamente le dan 
soporte, pero puede sostenerse que es en ellas donde se 
inscriben, de manera indeleble, las huellas de un contexto 
social, político y cultural. 

De la misma manera, otra conclusión apuntaría hacia el 
hecho de que no es posible estudiar el cine español sin 
reconocer su particularidad (industrial, estética) y los la-

zos que mantiene, para bien y para mal, con ciertas prác-
ticas culturales que el discurso cinematográfico recicla y 
actualiza de manera peculiar. Otro tanto sucede con el 
cuestionamiento de ciertos tópicos como el que sostiene 
la influencia del neorrealismo en el cine regeneracionista 
de la década de los cincuenta del pasado siglo o el deba-
te en torno al peso mayor o menor que tiene en nuestro 
cine la tendencia esperpéntico-grotesca. Por lo demás, 
más allá de los lugares comunes habituales, sigue siendo 
necesario volver a pensar la noción de cine nacional para 
refundarla sobre nuevas bases que dejen de lado las fór-
mulas caducas que han sepultado a lo largo de los años el 
conocimiento de nuestro cine. Quizás no haya que renun-
ciar a esta noción, pero es absolutamente necesario elegir 
los elementos (más allá de la comodidad que ofrece su 
empleo) que en su devenir y transformación autorizarían 
a seguir haciendo uso de ella.

No menos significativo parece el hecho de que (al me-
nos entre los estudiosos convocados) puede constatarse 
un cierto acuerdo general sobre las grandes líneas que 
atraviesan el cine español inmediatamente posterior a 
la Guerra Civil. Desde este punto de vista, cobra especial 
importancia el reconocimiento de la rugosidad de un pa-
norama atravesado por unas líneas de fuerza que, aun-
que pendientes de una definición precisa, de una carto-
grafía particular en la que trabajamos, parecen mostrar 
un panorama más complejo de lo que se venía pensando 
hasta ahora. Aunque solo sea porque, de una forma u 
otra, la huella del trauma permanece incluso en las obras 
que parecen realizarse con el objetivo de colocar un velo 
sobre un horror que no se quiere asumir. Suturadas las 
heridas, las cicatrices siguen siendo visibles. Y el cine es 
un elemento privilegiado para rastrear sus avatares más 
singulares. 
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