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En este articulo queremos estudiar la estatua
como metafora y figura relevante en el cine portu-
gués contemporaneo. A partir del uso del motivo
recurrente de la estatua pretendemos argumen-
tar la existencia de una condicion estatuaria que
extrapola ese motivo a una figuracion desplegada
de forma transversal, que considera el cuerpo del
actor en su condicién escultdrica, el plano como
blogue de tiempo y registro memorial, vy el trabajo
cinematografico como necesaria articulacion di-
aléctica entre el flujo temporal mévil y la resisten-
cia de ciertas imagenes. Por esta razén analizare-
mos los mecanismos representativos constitutivos
de esta figuracion: la mirada perdida, la frontali-
dad, la inmovilidad, el antinaturalismo, la puesta
en escena teatral, el poder de la palabra, la visibi-
lidad de los artificios de representacion, la inter-
rupcion vy el trabajo particular con el cuerpo del
actor, objeto de la fantasmagoria o lugar de mate-
rializacion del gag. Tomando la obra de Manoel de
Oliveira como punto de partida, origen v centro de
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irradiacion’, pretendemos apuntar la importancia
de esta figura, estrechamente vinculada con la ne-
cesidad de evocar un pasado, una memoria per-
sonal y colectiva, en algunas de las poéticas mas
relevantes del cine portugués contemporaneo, ta-
les como la obra de Pedro Costa, Miguel Gomes o
Rita Azevedo, entre otros.

Nuestro objeto principal sera, entonces, el cine
portugués contemporaneo. Por ello tomamos tres
imagenes recientes como punto de partida para
empezar a iluminar la idea. Las tres surgen del nu-
cleo de produccion que significo la capitalidad cul-
tural europea de Guimardes durante 2012. Dos de
ellas pertenecen a la pelicula colectiva Centro his-
torico (2012), concretamente a O conquistador con-
quistado de Manoel de Oliveira y a Sweet Exorcist
de Pedro Costa. A pesar de la diferencia de tono (el
cortometraje de Oliveira es burlesco y socarron;
el de Costa, grave y espectral) ambos cineastas to-
man una misma decision: situar una estatua en el
centro del relato?.
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La estatua monumental. Fragmento O conquistador conquis-
tado de Manoel de Oliveira en Centro Histérico (2012)

En O conquistador conquistado Oliveira filma la
efigie del rey Afonso Henriques, el primer monar-
ca de Portugal, que preside una de las plazas mas
emblematicas de Guimaraes. Oliveira se muestra
critico. Reduce la escultura a topico. Ante la fu-
gacidad de la multitudinaria visita turistica, solo
hay tiempo de mirar a través del visor de la ca-
mara. El film retoma las coreografias de Jacques
Tati y su reflexion irénica sobre la celeridad del
mundo moderno. El fluir banal de los turistas cho-
ca con el estatismo solemne de la estatua. La figu-
ra inmovil no se inmuta ante estos nuevos ritmos
temporales. Oliveira realiza un film casi mudo. No
hay posibilidad de articulacion de un relato verbal
(solo algunas consignas desde un megafono) v, en
consecuencia, no hay tiempo para la historia. No
se puede profundizar en la memoria, ni revivificar
un recuerdo. La mirada del turista fija una ima-
gen pero no ve nada. En este sentido la pelicula
funciona como una contracrénica de Una pelicu-
la hablada (Um filme falado, Manoel de Oliveira,
2003), pelicula cuyo dispositivo central nacia de la
necesidad de la palabra para dar sentido a las rui-
nasy vestigios del pasado®.

Pedro Costa, por su parte, evita filmar los mo-
numentos de la ciudad (la Historia mitica) y des-
plaza el encargo hacia el interior de un ascensor
cualquiera, en el que encierra a Ventura, el pro-
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Persistencia de la historia. Ojos que no ven. Fragmento Sweet
Exorcist de Pedro Costa en Centro Histérico (2012)

tagonista de Juventud en marcha (Juventude em
marcha, Pedro Costa, 2006), junto a la figura de
un soldado espectral, una suerte de estatua de
textura metdlica con los ojos cerrados. Se trata
de dos figuras pétreas, escultéricas, atrapadas en
un intervalo de inmovilidad que interrumpe el
curso del tiempo para propiciar la carga dialéctica
del momento. En Sweet Exorcist si que retornan
los fantasmas del pasado. En una especie de de-
lirio onirico, ante la inquietante figura inmovil
del soldado, Ventura evoca sus vivencias durante
las guerras coloniales, la Revolucion de Abril v su
trabajo de obrero en la Lisboa postrevolucionaria.
Se confunden tiempos, se superponen momentos.
Emergen las voces plurales de los olvidados: re-
torna la memoria de los esclavos. De hecho, este
cortometraje es la base sobre la cual se construye
Cavalo Dinheiro (2014), pelicula que no se ocupa de
la historia épica y monumental (la de los reyes y
los héroes), sino de la historia de los que quedaron
atras, en el limite entre mundos (la historia secreta
v fantasmal de los espectros, los olvidados).

A estas series de imagenes cabe anadir una
tercera: la de los cuerpos que filma Joao Pedro Ro-
drigues en O corpo de Afonso (2012), cuerpos es-
culturales que la cadmara cincela y que vienen a
problematizar la actualizacién del cuerpo monu-
mental y soberano en la era de la imagen. El film,
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provocativo y humoristico, se pregunta cémo pudo
ser el cuerpo del primer rey de Portugal. Retorna
asi uno de los temas centrales en la obra de Rodri-
gues: la problematizacion del cuerpo vy la necesi-
dad de modelarlo. En el dispositivo de un casting
para el propio film, Rodrigues entrevista a varios
personajes cuyas reflexiones ponen en relacion la
corporalidad, el concepto de monarquia v la crisis
econdémica. La exhibicidon apolinea de las figuras
se combina con la lectura de las crénicas del rey
Afonso y con otras imdagenes que, proyectadas
en un croma, refieren al primer rey lusitano. Los
cuerpos musculosos se aplanan, devienen bidi-

Laimagen estatuaria. O corpo de Afonso (Jodo Pedro Rodri-
gues, 2012)

mensionales. Incrustados en la pantalla, se convi-
erten en puro componente de la imagen. Asi, el
ejercicio que propone Rodrigues trasciende la re-
flexion sobre el cuerpo v la historia para pensar su
representacion visual (digital y cinematogréafica).
Vemos, entonces, como en torno a estas tres
peliculas, sincrénicas en el tiempo, aparecen tres
modalidades de figuracion que se articulan en tor-
no a la idea de la centralidad de una cierta condi-
cidn estatuaria de las figuras. En primer lugar, con
Oliveira, la idea de la estatua como monumento.
En Pedro Costa se articula la cuestion del cuer-
po como registro estatuario, monumental. En el
caso de Joao Pedro Rodrigues se produce el des-
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plazamiento de la estatua al cuerpo y de este a
su conversion en imagen. Cada una de estas tres
peliculas pone de manifiesto una de las categori-
as fundamentales de la condicion estatuaria en
las que deseamos profundizar: la estatua monu-
mento, el cuerpo estatuario y la imagen estatua-
ria. Nos parece que cada uno de estos dispositivos
es relevante para entender el régimen estético
predominante en el cine de autor portugués de la
contemporaneidad v la importancia que en él tie-
ne la estatua como figura y como metafora cine-
matografica. Detengamonos ahora sobre esos tres
modelos.

LA ESTATUA MONUMENTO

La primera categoria, la de las estatuas monumen-
tales, aparece con frecuencia en el cine de Mano-
el de Oliveira. De hecho, Oliveira nos sirve como
hilo conductor de esta figuracion en el cine con-
temporaneo. Su influencia, asumida o indirecta, es
decisiva para la contemporaneidad. Podemos de-
tectar el interés del director en la estatua monu-
mental desde Estatuas de Lisboa (1932), su segunda
pelicula. A través de ella, Oliveira pone en juego un
conjunto de tensiones que determinan el imagina-
rio y afectan a la puesta en escena, y que surgen
del chogue entre ausencia/presencia, maévil/in-
movil, presente/pasado, cuerpo real/cuerpo figu-
rado. En este punto, cabe recordar uno de los ejes
centrales del imaginario portugués, definido por
el filésofo Eduardo Lourenco a partir de la obra O
marinhero de Fernando de Pessoa*: la idea de «pura
ausencia como forma de suprema presencia» (Lou-
RENCO, 2006: 31) y su relacién con la saudade, espe-
cie portuguesa de la melancolia que se basa en la
espera del retorno de un pasado glorioso que toda-
via estd por llegar (esta es la idea central del mito
del Quinto Imperio). Parece oportuno poner en
relacion esta definicion con el conjunto de dialéc-
ticas que activa la estatua: la estatua aqui y ahora
(suprema presencia) evoca un pasado lejano (au-
sencia) a través de lo que representa. Asimismo, es
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un volumen estatico que miramos y que, a su vez,
nos devuelve la mirada. En consecuencia, como
afirma Georges Didi-Huberman (1997: 14), facilita
la acumulacion de capas temporales. Sin embargo,
para que una imagen verdaderamente nos mire,
para que el destello fugaz del pasado se active, es
necesario que esté asociada a la idea de pérdida:
«Entonces empezamos a comprender que cada
cOsa por ver, por mas quieta, por mas neutra que
sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la
sostiene una pérdida —aunque sea por medio de
una simple pero apremiante asociacién de ideas o
de un juego de lenguaje— v, desde alli, nos mira,
nos concierne, nos asedia» (Dipi-HUBERMAN, 1997:
16). En el contexto del cine portugués este hecho
se puede pensar desde la nocién de saudade, sen-
timiento como invocacion o eco de una pérdida,
imposibilidad de retorno de un pasado mitificado.
Por otra parte, no debemos olvidar que las esta-
tuas incluyen naturalmente una cierta idea de
pérdida: la ausencia de una presencia invocada
desde una figura pétrea. Ambas impresiones de
pérdida se conjugan en una reinvencion del tiem-
po. Las estatuas monumentales del cine portugués
manifiestan una latencia.

En este sentido, en el cine de Oliveira mas
actual la estatua aparece en el origen de una
friccién temporal. Véase por ejemplo el inicio de
Cristévao Colombo - O enigma (Manoel de Olivei-
ra, 2007). Los hermanos Herminio y Manuel Lu-
ciano Silva contemplan la estatua del rey Joao I,
en la Praca da Figueira de Lisboa, justo antes de
partir hacia los Estados Unidos. En ese instante se
produce un juego temporal imposible ya que un
rétulo en la imagen indica que la escena se situa
en 1946, afnio en que esa estatua de Leopoldo de
Almeida todavia no existia (fue erigida en 1971).
La estatua actua como dispositivo que propicia el
choque temporal, algo que parece subrayar la pre-
sencia de una misteriosa figura, trasunto del angel
de la historia benjaminiano (Benjamin, 2008: 310).
Este angel estatico (en cierto modo, también una
estatua) pone de manifiesto el juego temporal de
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la pelicula, que evoca el pasado desde el presente
a través de la contemplacién de objetos que retor-
nan una mirada.

Otro film relevante en este sentido es Una peli-
cula hablada, pelicula en que la profesora de histo-
ria Rosa Maria y su hija Maria Joana realizan un
crucero por el Mediterrdneo. Madre e hija remon-
tan los hitos histéricos de la civilizacion occidental
y reproducen la ruta de los primeros conguistado-
res a la busqueda del padre, un trayecto que con-
voca la emergencia de la memoria y las supervi-
vencias del pasado. El crucero sigue el itinerario
maritimo de Vasco de Gama hasta la India, super-
poniendo tiempos y espacios. La puesta en escena
de QOliveira provoca que las estatuas y ruinas de
Egipto, Grecia e Italia sean el dispositivo (las hue-
llas) que facilite la revivificacién de la historia, la
reactivacion del pasado; abren una brecha tempo-
ral y funcionan como hueco para la articulacion
de un relato verbal que devuelve el movimiento
y el poder de evocacién a imagenes cliché. Ocur-
re algo similar con la estatua de Pedro Macao vy
las ruinas del Gran Hotel en Viaje al principio del
mundo (Voyage au début du monde, Manoel de
Oliveira, 1997), el film oliveiriano sobre la memo-
ria por excelencia; o con las tumbas de los reyes
que visita el rey Sebastido en las primeras escenas
de O Quinto Imperio - Ontem como hoje (Manoel de
Oliveira, 2004).

El cuerpo estatuario. Una pelicula hablada (Manoel de Oliveira, 2003)
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En todos los casos las estatuas activan un
recuerdo y son, a su vez, el motor que pone en
marcha un discurso y un régimen de represen-
tacion de los cuerpos. La inmovilidad de las es-
tatuas desborda el relato. En Una pelicula hablada
Rosa Maria deviene estatua en la cubierta del
barco, ante el mar, frontal y con la mirada perdi-
da. También Manoel evoca su vida en el trayecto
en coche que, en Viaje al principio del mundo, 1o
lleva a sus lugares de infancia. El vehiculo cir-
cula por la carretera; él, estatico, mira al frente
y rememora su pasado. En Cristovdao Colombo
Manuel Luciano da Silva y su esposa visitan el
Castillo de Sagres, «centro histérico» para la ex-
pansion maritima de Portugal. Alli, junto a una
cabeza escultdrica fracturada y ante el horizon-
te infinito del mar Atlantico, recitan hieraticos,
a duo, los versos que abren el primer Canto de
Los Lusiadas de Luis Vaz de Camoes. La historia,
en el marco de la figuracién estatuaria, se declina
como palabra abierta a la profundidad vertical de
los tiempos.

En estas escenas se produce un desplazami-
ento clave: la inmovilidad de las estatuas pare-
ce trasladarse a los gestos de los personajes. Su
disposicion es estatica, frontal; su interpreta-
cion, teatral, grave. Su mirada se dirige al vacio,
a una especie de mas alld infinito e inalcanzable.
De este modo las estatuas monumentales ceden
paso a la segunda modalidad a la que antes haci-
amos referencia: el cuerpo estatuario.

EL CUERPO ESTATUARIO

Seguimos, por el momento, con Oliveira. El proce-
so de transferencia de atributos estatuarios, de la
piedra al cuerpo, se explicita en una escena central
de O Quinto Imperio; aquella en la que las estatuas
de los reyes que han precedido a Don Sebastido se
encarnan en cuerpos vivos mientras él duerme. El
cambio de estado ocurre en la esfera del suetio, te-
rritorio que, seguin Lourenco, facilita la amalgama
temporal y, en consecuencia, la expresion del alma
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portuguesa (Lourenco, 2006: 35). Estas figuras ha-
bitan en una suerte de limbo, un paréntesis sus-
pensivo en el que los grandes momentos de la his-
toria portuguesa ya se han producido v, a su vez,
todavia estan por venir. Esta ligazon del motivo de
la estatua y la relectura del destino portugués en
la historia explica la pregnancia de la figuracion
estudiada en el cine lusitano, en la linea de actua-
lizacién de lo que Serge Daney escribia sobre este
cine en 1981 (DaNty, 2001).

Los cuerpos pétreos devienen figuras huma-
nas; lo estatico adquiere movimiento. En ese pro-
ceso emerge lo fantastico, el misterio. Este hecho
culmina en El extrafio caso de Angélica (O estran-
ho caso de Angélica, Manoel de Oliveira, 2010), el
relato sobre el cambio de estado de un cuerpo. El
cadaver de la protagonista revive en las fotografi-
as que captura Isaac. Angélica, otra especie de es-
tatua, recupera el movimiento en una imagen fija.
Como los reyes de O Quinto Imperio, es una figura
entre la vida y la muerte, el presente y el pasa-
do, nacida del delirio onirico del protagonista. En
ambos casos, Oliveira se preocupa por el didlogo
entre movimiento e interrupcion, entre fotografia
y cine, entre cuerpo escultdrico y cuerpo real, en-
tre representacion teatral e imagen cinematogra-
fica. En definitiva, como se pone de manifiesto en
la escena en que Isaac contempla la tira de fotos
colgadas acabadas de revelar, Oliveira declina la
cuestion estatuaria desde la dialéctica entre movi-
lidad e inmovilidad, y la articula como una cues-
tion de montaje. Las esculturas/figuras estaticas
devienen imagenes en movimiento en el discurrir
o la continuidad cinematografica.

El estilo de Oliveira se consolida a partir de la
idea de que el cine es un medio para fijar el teatro
(BENARD DA Costa, 2001: 98) a partir de mecanis-
mos de minimizacién gestual y dindmica, fron-
talidad y hieratismo. El antinaturalismo vy la tea-
tralidad se encuentran en la base de su puesta en
escena en Amor de perdicdo (1979), Francisca (1981),
Le soulier de satin (1985) —con sus decorados pinta-
dos— o Mon cas (1986), que se desarrolla en un te-
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atro; también de El valle de Abraham (Vale Abra3o,
1995), Party (1996), Palabra y utopia (Palavra e uto-
pia, 2000), Una pelicula hablada o Gébo et l'ombre
(2012), pelicula que subraya el aspecto fabricado
del cine v de la representacion.

La mirada a camara es un mecanismo cen-
tral, cuyo empleo culmina en Non, ou a va gloria
da mandar (Manoel de Oliveira, 1990). El alférez
Cabrita, interpretado por Luis Miguel Cintra,
viaja con sus comparieros en un camion militar
en plena guerra colonial. El vehiculo se muestra
en constante movimiento lateral. El discurrir se
ve interrumpido cada vez que el alférez inicia la
narracion de un episodio histérico de Portugal y
dirige la mirada hacia el espectador, que no tiene
la sensacion de ser mirado, sino de abismarse en
el tiempo. La mirada de Luis Miguel Cintra recla-
ma un contraplano que no llega, pone de manifi-
esto una ausencia que emerge en el propio plano;
su contraplano es la memoria, el pasado. De este
modo el cine portugués articula una mirada sin
contraplano que genera una brecha en el tiempo,
se encuentra ante la historia®. Se produce un falso
raccord, una discontinuidad en las imagenes. De
nuevo, la friccidon temporal aparece relacionada
con un tipo de figuracién estatuaria.

A menudo el unico movimiento de estas esce-
nas nace de la palabra, que toma cuerpo y se torna
un elemento fisico que también se pone en escena.
De hecho, Oliveira considera que la palabra es so-
berana, que es emocién y movimiento (JOHNSON:
2003), que en si misma ya es puesta en escena e
imagen®.

Mas alla de Oliveira, es Pedro Costa el cineasta
que ha articulado de manera més radical la poé-
tica del cuerpo estatuario en el contexto contem-
pordneo. Antes de la efigie del soldado que aparece
en Sweet Exorcist v Cavalo Dinheiro, es necesario
fijarse en el otro cuerpo del relato, Ventura, el ver-
daderoparadigma de figura humana estatica. Ven-
tura, como Vanda, es un personaje en suspenso.
Su condicion zombi, de vivo-muerto, se construye
en una movilidad pesada, rigida, grave. Su cami-
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Resistencia en la historia. Ojos que ven. Juventude em marcha
(Pedro Costa, 2006)

nar lento y pausado, su recitar entre murmullos,
su mirada dirigida al vacio, surge de la tensién que
contiene el cuerpo del personaje. La friccion entre
movilidad e inmovilidad que en el cine de Olivei-
ra da forma a la relaciéon entre actores y espacio,
gueda encerrada en la obra de Costa en el cuerpo
de sus personajes. Ventura conjuga en su cuerpo
la tensidn entre movimiento e interrupcién, entre
presente y pasado. En cambio, en Oliveira, como
apunta Mathias Lavin, esta tension se traduce en
dos movimientos centrales de la puesta en esce-
na: el de un cuerpo frontal, inmoévil, situado en el
centro del plano, y el de un cuerpo en movimiento
que se mueve a su alrededor mientras fluye de la
palabra (Lavin, 2008). Los personajes de Costa pre-
sentan una menor movilidad. Encerrados en inte-
riores y espacios intimos, esculpidos entre luces y
sombras, entre ellos o en ellos solo circula la pala-
bra. Este modelo de puesta en escena culmina en
Sweet Exorcist (y, sobre todo, en Cavalo Dinheiro)
con una extrema disociacién entre voz y cuerpo.
La voz es auténoma de la imagen. Los pensami-
entos de Ventura v de la estatua-soldado existen
al margen de sus cuerpos. Se abre un abismo en-
tre imagen v sonido; se produce una contundente
disociacion de ritmos. Los dos personajes parecen
suspendidos en el tiempo, sus gestos interrumpi-
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dos, pero sus voces retoman el flujo de la memoria.
El desarreglo espacio-temporal, habitual en el cine
de Costa, se agudiza también aqui. Si Fontainhas
era un espacio aislado, desconectado, una especie
de interregno; el ascensor en el que Ventura apa-
rece en Sweet Exorcist es una brecha temporal en
la que el pasado todavia no existe y es presente a
la vez. Esta estrategia se lleva al limite en Cavalo
Dinheiro, pelicula que presenta un laberinto de ti-
empos vy espacios trazado en la mente sonambula
de Ventura. Sus recuerdos y vivencias generan
un recorrido inesperado, una conexion enfer-
miza de espacios heterogéneos que conecta ino-
pinadamente pasillos, catacumbas, hospitales vy
fabricas abandonadas durante la revolucién de los
claveles. Presente, guerras coloniales y revolucion
de los claveles se desarrollan simultaneamente.
Entramos en un estado mental subjetivo que evo-
ca el limbo de Dante en la Divina Comedia, un valle
abismal rodeado de una oscuridad confusa en el
que solo se escucha el sonido infinito del lamento.

La palabra es fundamental para el desarrollo
del relato. Las escenas adquieren forma a partir de
mondlogos de los personajes: Vanda en su habita-
cion, en En el cuarto de Vanda (No quarto da Van-
da, 2000), hablando de su familia o de los vecinos
de Fontainhas; Ventura, sentado en un banco re-
cordando su pasado como obrero de la construc-
cién, al tiempo que evoca todas las historias de los
inmigrantes llegados a Portugal en los setenta, o
recitando la carta nunca enviada a su esposa. Los
personajes explican sus historias a partir de sus
recuerdos, de su pasado. Costa modela la forma
de este relato verbal, que los personajes aprenden
y verbalizan de manera algo mecanica. El direc-
tor no da indicaciones sobre la interpretacion (los
personajes se interpretan a si mismos) sino que se
concentra unicamente en el trabajo con el texto.
Ficcion vy documental se funden. La gestualidad y
recitacion de los personajes mantiene puntos de
contacto con la de los modelos bressonianos.

Esta configuracion de la puesta en escena en
torno a figuras estaticas, de apariencia estatuaria,
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aparece en otras filmografias del cine portugués.
Asi, Jodo César Monteiro también trabaja este
tipo de figuras desde Que farei eu com esta espada
(1975), pelicula cuya imagen central es una joven
(Margarida Gil) vestida de caballero que, estatica,
sostiene una espada en alto mirando hacia el At-
lantico a modo de advertencia al enemigo que se
acerca a Lisboa desde el mar: barcos norteameri-
canos de la otaN que Monteiro, a través de un di-
vertido juego de montaje, asimila a la embarcacion
que transporta a Nosferatu y a todos los males que
viajan con él. En este caso se trata de una figura
confrontada al abismo, al vacio, a la inmensidad
del mar; una pseudoestatua ligada a las ideas de
rebelion y resistencia, lucha contra el imperialis-
mo v la opresion. No debemos olvidar que se trata
de uno de los filmes que toma el pulso al clima y
las esperanzas revolucionarias desencadenadas
a partir de abril de 1974. Una vez mas, y en otro
contexto, la figura estatuaria facilita una obertura
hacia el pasado, en la que todo pasa por una mira-
da (la de la joven hacia el mar). Se evoca el pasado
de las conquistas y se confronta con el presente de
la revolucién del pueblo, se superponen tiempos,
se lleva a cabo una reivindicacién politica, ademas
de irdnica, juguetona y gamberra. Es una imagen
tomada por los espectros del pasado.

También es interesante notar como filma
Monteiro su propio cuerpo o el de sus alter ego: su
filmografia se abre con una imagen de Luis Miguel
Cintra sentado en un banco del Jardim do Prin-
cipe Real, en Quem espera por sapatos de defunto
morre descalco (1970), y se cierra con un encuadre
analogo, filmado treinta anos después, en el que
interpreta a Jodo Vuvu en Vai e vem (Jodo César
Monteiro, 2003). Estos dos cuerpos frontales, que
podrian asemejarse a una figura estatica, son in-
capaces de mantenerse ajenos al movimiento que
los rodea en el encuadre. El arco que nos lleva de
un film a otro nos demuestra que Monteiro subvi-
erte la figura estatuaria y la convierte en materia
para el slapstick o en imagen para la adoraciéon. En
este sentido Monteiro relee sobre su cuerpo los
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avatares histéricos conjuntos de las figuras con-
temporaneas del vampiro, no muerto que se ani-
ma, y del cémico burlesco, con toda su carga de
maquinismo automata. El encuadre fijo de larga
duracién, la frontalidad, las desconexiones espa-
ciotemporales, todos estos elementos reaparecen
fijados sobre el cuerpo del cineasta a la espera del
momento subversivo que rompa con el éxtasis.

En otro sentido, las ceremonias de exaltacion
de la belleza femenina que pueblan el cine del di-
rector portugués construyen también una especie
de imagen estatuaria. La clave del ritual sobre el
cuerpo femenino pasa por la sublimacion tempo-
ral, el aislamiento escultural del cuerpo vy la sepa-
racion de los bloques de torso, rostro o manos en el
espacio o el tiempo. La mirada de Jodo de Deus, por
ejemplo, en sus oficios y libaciones con jovencitas,
busca eternizar la imagen, atrapar la composicion
etérea de la estatua-imagen en una duracion y un
espacio sagrado, mas alla del propio tiempo.

Los dispositivos que estamos analizando a me-
nudo pueden abrir un tercer espacio, en profun-
didad, hacia el reverso constructivo de la escena.
Mas alla del choque puramente temporal, hay pe-
liculas que ponen de manifiesto el lugar donde se
prepara la representacion, las bambalinas del es-
pectaculo cinematografico, por ejemplo cuando los
personajes se dirigen a cadmara y revelan su doble
condicion de actores y personajes. Esto es lo que
ocurre en La venganza de una mujer (A vinganca
de uma mulher, 2012) de Rita Azevedo Gomes. El
relato se articula en torno a tres premisas clave: la
copresencia de pasado y presente en un mismo es-
pacio, la declamacion teatral como nucleo de todas
las escenas, vy la inclusién del propio proceso de
creacion en el film. La influencia de Max Ophiils
y del teatro moderno también puede notarse en
el demiurgo que va punteando el relato. En la
primera escena un personaje se dirige a camara;
poco después descubrimos que es esa especie de
demiurgo, narrador del film, quien viste a los acto-
res, introduce las escenas, narra las elipsis tempo-
rales e integra el propio hecho filmico y la repre-
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sentacion teatral como materia de reflexion en sus
relatos. El film se erige en torno a un cuerpo feme-
nino rencoroso, derrotado, que a medida que va
narrando su historia adquiere movimiento a tra-
vés de la palabra. En este caso la puesta en escena
también toma forma a partir de la lucha corporal
en un espacio cerrado de dos figuras, Roberto (Fer-
nando Rodrigues) v la Duquesa (Rita Durdo). Esta
ultima se muestra como una efigie en los momen-
tos de mayor intensidad del relato. Desde su mira-
da perdida, su rostro en primer plano, irrumpen
los recuerdos de su trauma original en forma de
teatralizacion evidente del pasado. La protagonis-
ta, Rita Durao, aparece repasando el guion, como
si estudiara su propio personaje. ;Durdo prepara
su actuaciéon? ;La Duquesa medita lo que quiere
explicar a Fernando? La visibilidad de la puesta en
escena vy su construccion (como el reverso del de-
corado teatral revelado al principio de Benilde) son
materia para el relato. El dispositivo ficcional pasa
a primer término.

Las miradas al vacio también abren grietas in-
esperadas. La ultima imagen de Quem espera por
sapatos de defunto morre descalco es un plano de
larga duracién en el que Livio, interpretado por
Luis Miguel Cintra, también mira a camara. Livio
es un personaje en suspenso, abandonado por su
amada, incapaz de recuperar el movimiento, al que
no corresponde contraplano alguno. La imagen
persiste como punto de interrogacién, abierta, a la
espera de un nuevo espacio que la anime. Esa tra-
dicién reaparece en las peliculas de Miguel Gomes
o Jodo Nicolau, cineastas de estirpe monteiriana.
La relacién estatuaria se produce en este caso de
un modo més ludico. El personaje detenido, desac-
tivado, atrapado en el retorno de lo mismo escruta
el horizonte, el fuera de campo, en busca de ener-
glas creadoras que inventen un nuevo mundo. El
bostezo inicial de Hugo en Cancdo de amor e saude
(Joao Nicolau, 2009) se convierte en hocico de un
ledn-estatua. Son rostros sin contraplano en con-
tinuidad. Lo ausente que se filtra por las brechas
del plano es la conjura, lo incomprensible, el se-
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La estatua en el montaje. Gébo et 'ombre (ManoeL de Oliveira,
2012)

creto, lo extrano que se inmiscuye en el presen-
te de los personajes como elemento de ruptura o
como ruido de fondo. Lo teatral deriva en musical.
Finalmente, todo gira alrededor de una fuga, de
un deseo de ficcion de los personajes, perceptible
en los relatos de Ventura en Tabu (Miguel Gomes,
2012), en el encierro de cuento infantil de Francis-
co en A cara que mereces (Miguel Gomes, 2004) o
en la aventura maritima de Hugo en A espada e a
Rosa (Jodo Nicolau, 2010). Ante sus 0jos se abre un
mundo de ficcidn vy todo es posible. Y lo es gracias
al cine, al teatro, al montaje, a la interpretacion.
Por ello Francisco participa en una obra teatral es-
colar en el primer film de Gomes, o el personaje de
la Rosa, en A espada e Rosa, estd interpretado por
tres actores diferentes, mientras que Melo, en el
mismo film, representa una obra en el barco en la
que él interpreta todos los papeles. Como explica
Jacques Lemiére, en el cine portugués la realidad
viene filtrada por el teatro. La realidad se aborda
desde la ficcidon; se trabaja desde una poética de la
desfiguracion.

DEL CUERPO ESTATUARIO A LA IMAGEN
ESTATUARIA

Finalmente, llegamos a la tercera categoria: las
imagen estatuaria. Esta tipologia se produce por
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interrupcion del movimiento de la imagen; se tra-
ta de una condicion estatuaria articulada en el
montaje. En este caso, también se dan las caracte-
risticas que hemos tratado en relacién a las otras
estatuas. El plano se detiene en un cuerpo frontal
que mira a camara. Raymond Bellour escribe que
cuando se produce una parada sobre la imagen se
genera un punto de fuga que apunta a un tiempo
abstracto; una imagen que sintetiza varios tiem-
pos (BELLOUR, 2002).

De nuevo, Oliveira aparece como cineasta cen-
tral en la formulaciéon de este procedimiento. Al
final de Gebo et lombre, el personaje que interpreta
Michael Lonsdale decide asumir una culpa que no
le corresponde, se alza frente a la autoridad vy su
gesto queda suspendido. La imagen se para. Este
final conecta con el de Una pelicula hablada, en el
que el rostro desencajado del capitan del barco
queda fijado en su mirada impotente hacia el des-
astre de la nave, y con el de Vai e vem, en el que el
ojo de Monteiro interpela al espectador desde una
especie de mas alld. De nuevo, nos encontramos
ante imagenes despojadas de contraplano actual
gue invocan la muerte y en las que resuenan los
ecos del pasado. La decisién ética del protagonis-
ta de Gébo et 'ombre vibra junto a la interrupcién
que proviene del montaje. La obra teatral de Raul
Brandado queda sin concluir y el acto de Gebo sin
resolver.

De ahi la importancia de lo que podriamos
denominar escenas estatuarias, en las que la in-
movilidad afecta a todos los personajes del plano.
Es lo que ocurre en varios momentos de Amor de
perdicao o Francisca (en ambos casos esta especie
de suspensién temporal esta relacionada con una
exploracion de los limites de la imagen v sonido),
asf como en la escena iluminada en rosa de la caza
de gambusinos bajo la luz de la luna en Morrer
como um homem (2009), de Joao Pedro Rodrigues.
En ese sentido se entiende el predominio de largos
planos secuencia a modo de escenas-cuadro en ci-
erto cine portugués.
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Podemos concluir, entonces, que la condicion
estatuaria aparece como figuracion desplegada de
forma transversal en diferentes poéticas del cine
portugués contemporaneo que comparten un de-
terminado modo de relacionarse con la historia,
un trato con el plano como bloque escultérico (de
tiempo v espacio) y un registro actoral en el que
el cuerpo es igualmente bloque pétreo, presencia
material y médium de una palabra que lo atravi-
esa, con sus ritmos y su musica evocadora e invo-
cadora de fantasmas pasados o latentes. En esta
ecuacion, el teatro, el mecanismo visible de la re-
presentacion, es el modo preferido de acceso a lo
real velado. La ficcidn es el revelador v la estatua
es la imagen que resiste, o bien insiste.

En este sentido se podria ensayar una arque-
ologia de la particularidad moderna (y verdade-
ramente revolucionaria) del cine portugués en un
nucleo irradiante de su historia. Esta arqueolo-
gia revela un momento original en el film que, al
margen del Cinema Novo, abre la historia de esa
cinematografia a la modernidad: Acto de Primavera
(Acto da Primavera, Manoel de Oliveira, 1963). El
peso de lo real abordado desde la indagacion del
acto teatral, la cualidad etnografica como presen-
cia del cuerpo del pueblo, el choque de capas tem-
porales, el predominio del estatismo de las figuras,
la recitacion vy la palabra conjugadas ya de forma
brillante en este pelicula fundacional, que filma la
representacion teatral del misterio de la Pasion en
un pueblo de Tras-Os-Montes v, con ello, dilucida
el cine como misterio. La memoria antropologica
que explora el film funciona como retorno de ges-
tos ancestrales vy revivificacién de viejas palabras
posadas en cuerpos hieraticos, rostros rugosos de
mirada fija y presencias temporalizadas. La esta-
tua, desde Oliveira, es depodsito temporal, ser mo-
numentalizado, registro que el cine fija en dialéc-
tica con el discurrir del tiempo, de la pelicula, y la
animacion de la imagen cinematografica. Hasta
qué punto esto esta ligado con una determinada
manera de entender el cine portugués y lo que este
registra de Portugal como tema puede seguirse a
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través del cine documental etnografico de Antonio
Campos y de su reutilizacion como imagen del pa-
sado en Redemption (Miguel Gomes, 2013), del cine
antropolégico de Antonio Reis y de su relectura
urbana en Pedro Costa; v, al fin, del propio Oliveira,
cuyo cine se instala, por ejemplo en El extrario caso
de Angélica, en la necesidad de confrontar image-
nes fotograficas y detenidas de los monumentales
cuerpos mitoldgicos de los vendimiadores con las
imagenes tomadas del cuerpo inmovil de la muer-
ta para propiciar que en el montaje, en la brecha,
entre cuerpos detenidos y palabras revivificantes,
pueda aparecer el fantasma, la imagen cinemato-
grafica que trasciende la muerte y la desaparicion.

La cualidad especificamente cinematografica
de la estatua como posible figura vy cifra secreta de
un cine que explora la interrupcion temporal y el
lugar suspensivo se revela de esta manera como
otro de los mecanismo peculiares y recurrentes
que determinan las singularidades compartidas
del cine portugués contemporaneo. il

NOTAS

Las imagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por el autor del texto; es
su responsabilidad el haber localizado y solicitado
los derechos de reproduccién al propietario del co-
pyright. En cualquier caso, la inclusién de imagenes
en los textos de LAtalante se hace siempre a modo
de cita, para su analisis, comentario y juicio critico.

(Nota de la edicién).

1 Mathias Lavin considera que las estatuas en el cine
de Manoel de Oliveira son un elemento clave en las
relaciones entre cuerpo y espacio, en definitiva, en la
concepcion de la puesta en escena: «[...] 1a statuaire ne
se justifie pas comme un simple motif mais, de facon
plus essentielle, comme un élément stratégique dans
une élaboration figurative qui conduit a approfondir
I'analyse de la relation entre la figuration du corps et
le traitement de I'espace» (Lavin, 2008: 128).

2 «Manoel de Oliveira just reminded me the other day —

when he saw this film— about his statue in the film,
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the statue of our first king, and he said “it’s good to
have statues in my film and your film because it's the
only way to talk properly in film about the human
condition” Very enigmatic, but I'm just saying what
he told me». En: Costa, Pedro. Q&A. The Tokyo Film Ex-
position. Recuperada de <https://www youtube.com/
watch?v=VvIDvoo4sXw> [02/03/2015]

3 En Una pelicula hablada, la historia reducida a toépico
y petrificada en la imagen turistica solo podia ser re-
conducida por la profundidad de la memoria y el mo-
vimiento de la palabra. En este sentido se entienden,
al inicio de O conquistador conquistado, la interesan-
te friccion entre el travelling lateral inicial y el plano
de la cara de la turista que observa el desfilar de las
imagenes, todo sobre la voz del guia. Le siguen pla-
nos poderosos del centro de Guimaraes que sondean
la presencia de un pasado ignorado por una maquina
de captura, turistica, que atraviesa, fija y no ve nada.
Entre la piedra y la imagen petrificada solo queda en-
cogerse de hombros. El inicio de Una pelicula hablada
plantea el mismo discurrir horizontal del crucero que
abandona Lisboa en el punto original de la aventura
de los navegantes portugueses. El transcurso se lee
como contraplano a la mirada frontal de la historia-
dora, Rosa Maria, que articula un relato hablado que
transforma la superficie topica del monumento (el
Padrao dos Descobrimentos) en la profundidad de la
evocacion revivificante que confunde historia real,
imaginaria y mitica (brumas sobre la Torre de Belem).
Hay aqui un claro ejercicio en contrapunto sobre me-
canismos parecidos de puesta en escena.

4 No es baladi notar, en este contexto en el que habla-
mos de estatuas y de la importancia del choque entre
movimiento e interrupcion, que el subtitulo de esta
obra teatral es Drama estdtico em um quadro.

5 Véase el concepto «contraplano con la muerte» (SALvA-
DO, 2012).

6 Veéase: DE Barcque; Parst, 1996: 80.
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LA CONDI(;ION ESTATUARIA EN EL CINE
PORTUGUES CONTEMPORANEO

THE STATUARY CONDITION IN
CONTEMPORARY PORTUGUESE CINEMA

Resumen

El presente articulo explora la importancia de la estatua como fi-
gura determinante de ciertas poéticas del cine portugués contem-
poraneo. El componente estatuario se despliega a partir del modo
de filmar los cuerpos y del registro interpretativo, y se estudia en
diferentes modalidades de aparicién seguin categorias que propone-
mos: el monumento, la estatua humana y la imagen-estatua. Esta
fenomenologia estatuaria del cine portugués se articula a partir de
conceptos clave en la definicién de la poética filmica lusa: el antina-
turalismo, la teatralidad, la arqueologia histoérica y el plano durativo.
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Abstract

This article explores the importance of the statue as a key
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