EDITORIAL

Actores en el centro, actores en el margen

Desde los primeros anos del pasado siglo, el arte de la imagen
real en movimiento se ha desarrollado bajo el imperio de un
antropocentrismo (casi) absoluto. Por supuesto, no hay nada
natural en este dominio; unos pocos cineastas, de hecho, no han
dejado de oponerle resistencia en todas las épocas, explorando
otras vias, desarrollando otras potencialidades de aquel «invento
sin futuro». Pero la centralidad de la figura humana en el cine
se ha establecido con tanta fuerza, con la apariencia de un
hecho tan légico e indiscutible, que se hace preciso recordar
una obviedad: el cine podria haber prescindido, totalmente,
de actores y actrices. En los tiempos de los Lumiére, al menos,
no parecia descabellado relegar a modelos y figurantes a los
margenes o el fondo del cuadro, perder de vista sus siluetas en
medio de amplios paisajes y geografias urbanas, confundir la
individualidad de sus rostros entre las multitudes.

Y, sin embargo, el actor pasé a ocupar bien temprano una
posicién privilegiada en el cine. Un espacio tanto mads central
cuanto mds nos acercamos al modelo dominante: ese cine
narrativo que nacié —si se nos permite la simplificacién— con
la concepcién de una cdmara ubicua, que podia desplazarse por
el decorado y adoptar diferentes posiciones durante la misma
escena, fundamentalmente, para captar con la suficiente nitidez
unos ojos medio llorosos, una leve mueca del rostro, el tenue
temblor de unas manos.

Con su habitual determinismo tecnolégico, las historias del
cine candnicas pusieron el énfasis en las supuestas consecuencias
que habria tenido, sobre el arte interpretativo, la irrupcién del
nuevo aparato y su extraordinaria movilidad: la cercania de la
camara, con su efecto amplificador, habria obligado a los actores
a emplear un nuevo estilo interpretativo —menos codificado
e imitativo, mds sobrio y basado en la introspeccién— para la
pantalla. Hoy podemos cuestionar, como nos propone James
Naremore en el articulo que abre el Cuaderno, hasta qué punto
se produjo realmente este abandono de las técnicas imitativas y
de los sistemas gestuales de corte delsartiano a causa del cine.
Y podemos preguntarnos, ademas, si no ocurrié mds bien a
la inversa: en el inicio fue el actor; después, la cdmara. ;O no
fue, acaso, la voluntad de renunciar a los ademanes del cédigo
histriénico, el deseo de registrar las mas sutiles reacciones del
cuerpo humano, lo que motivé justamente el acercamiento de la
camara griffithiana a los intérpretes?

El cuerpo del actor clésico fue, si se quiere, simple materia
prima que filmar: un «objeto» paciente ante la tomavistas,
un sujeto privado de poder ante directores y productores,
desposeido incluso del control sobre la forma definitiva de su
propio trabajo. Una figura pasiva, en resumen; aunque mucho
se podria discutir también al respecto, como se deduce del
involuntario didlogo que establecen, a propésito de Marlene
Dietrich, los textos de Gonzalo de Lucas y Nuria Bou incluidos en
el Cuaderno. Pero el actor clasico fue, por encima de todo, incluso
si admitiéramos como cierta su relativa pasividad, un cuerpo
dotado de una formidable fuerza centripeta, que no necesit6
tomar parte activa en las grandes decisiones (econdémicas,
de puesta en escena, incluso de montaje) para imponer su
atraccién y organizarlo todo a su alrededor: del angulo, la

Pablo Hernandez Mifiano y Violeta Martin Nufiez

distancia o la altura de la cdmara a la duracién de un plano o la
disposicién espacial de focos y micréfonos en el set, todo giré
en torno a sus cuerpos, sus bocas, sus ojos. Los actores y actrices
no precisaron intervenir, siquiera, para que una revoluciéon
tecnolégica les devolviera la voz; y eso que la introduccién del
cine sonoro —visto con perspectiva, considerando un mero
efecto colateral la trayectoria frustrada de no pocas estrellas del
periodo silente— supuso el tltimo asalto del actor al corazén del
sistema, su consolidacién definitiva como cuerpo privilegiado
capaz de determinar, en buena medida, las formas y las normas
del cine clésico. Del cine clasico... y también, hasta cierto punto,
de otros cines muy alejados de la legendaria fébrica de suenos,
como se puede desprender del estudio de Cynthia Ann Baron
sobre la importancia del trabajo actoral en el cine independiente
americano, o de las reflexiones de Nicole Brenez en torno a la
funcién del actor, que extrae a partir de su papel en diversas
corrientes del cine experimental.

A esta centralidad del actor en la prdctica filmica —a lo largo
de casi toda la Historia del cine, con sus légicas e innegables
variaciones pero pocas, por mds que notables, excepciones de
peso—, el andlisis filmico ha respondido, paradédjicamente,
con el mayor desinterés que cabria esperar. Al toparse con
la expresién de unos cuerpos sin gramadtica, unos gestos de
vocabulario casi infinito, unas voces que complican con su
modulacién, su ritmo y hasta su timbre el significado de cada
palabra, el analisis cinematografico (de casi cualquier corriente
y perspectiva) ha optado con demasiada facilidad por obviar a
estas figuras de carne y hueso, que centraban la atencién del
espectador comun pero amenazaban la coherencia, el rigor y la
supuesta objetividad del analista.

Por descontado, no negaremos las dificultades a las que
se enfrenta el andlisis cuando trata de incorporar —como
corazén de su objeto de estudio, nada menos— un elemento
tan resbaladizo, tan dificil de describir con precisién, como es,
sin duda, el trabajo actoral: ;cémo examinar un idiolecto, la
idiosincrasia gestual de una actriz, como hace Marga Carnicé
respecto al arte de Anna Magnani? ;Cémo incorporar el trabajo
actoral al estudio narratoldgico, como nos propone Héctor J.
Pérez? ;Con qué herramientas valorar los efectos discursivos de
una simple eleccién de casting? ;Qué decir de una presencia,
como medir la energia, con qué patrones cuantificar la fotogenia
o la empatia?

Cuestiones complejas que, por supuesto, no se pretenden zanjar
en este numero de L'Atalante. Nos bastaria, humildemente, si las
muy diversas vias de aproximacién que se presentan —en el
Cuaderno, en el Didlogo con Iciar Bollain y en la discusién entre
cineastas e intérpretes que recogemos en los (Des)encuentros—
demuestran ante el lector que el anélisis de una determinada
concepcién actoral, el estudio de sus métodos y fundamentos,
puede ser tanto o mdés revelador de los presupuestos de un
film que el examen pormenorizado de su découpage, su estilo
de iluminacién o su estructura narrativa. Si este monografico
contribuye, en definitiva, a una reconsideracién del trabajo
actoral como elemento nuclear en la puesta en forma, y la
construccién del sentido, del texto filmico. l
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