
L’ ATALANTE 19         ENERO-JUNIO 2015118

No cabe duda de que en Lemmy contra Alphaville (Alpha-
ville, une étrange aventure de Lemmy Caution, Jean-Luc 
Godard, 1965) late una crítica feroz contra todo sistema 
que pretenda coartar las libertades del hombre. En el 
film, la ciudad de Alphaville está controlada por Alpha 
60, una suerte de Gran Hermano que observa, sopesa y 
predice cualquier elemento subversivo que escape a su 
dominio. Este absoluto control de las predicciones de 
Alpha 60 se identifica con la teoría determinista formula-
da por Pierre-Simon Laplace: 

Podemos mirar el estado presente del universo como el efecto 

del pasado y la causa de su futuro. Se podría condensar un inte-

lecto que en cualquier momento dado sabría todas las fuerzas 

que animan la naturaleza y las posiciones de los seres que la 

componen, si este intelecto fuera lo suficientemente vasto para 

someter los datos al análisis, podría condensar en una simple 

fórmula de movimiento de los grandes cuerpos del universo 

y del átomo más ligero; para tal intelecto nada podría ser in-

cierto y el futuro así como el pasado estarían frente a sus ojos 

(Marecos, 2009: 3). 

De modo similar al ejercido por el Demonio de Laplace, 
la lógica de las predicciones y del cálculo encarnada por 
Alpha 60 pretende abolir cualquier brizna de pensamien-
to individual.  Lemmy Caution, el protagonista de la cinta 
encarnado por el hierático Eddie Constantine, representa 
al filósofo que se pregunta por las causas de las cosas, 
enfrentándose de este modo a Alpha 60, que represen-
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ta un mecanismo frío e inhumano que solo entiende de 
consecuencias:

— El cometido de Alpha 60 es calcular y prever las consecuen-

cias que Alphaville obedecerá posteriormente.

— ¿Por qué?

— No, Sr. Johnson, ya no se dice nunca «¿Por qué?», sino 

«puesto que». En la vida de los individuos, como en la de las 

naciones, todo está conectado, todo es consecuencia.

Ahora bien, el Demonio de Laplace y Alpha 60 caen en 
la ilusión siguiente: si es posible conocer todas las fuer-
zas que animan la naturaleza, entonces será posible co-
nocer todo lo pasado y todo lo futuro. En este sentido, la 
libertad sería desterrada y sería imposible la huida de los 
límites y de la determinación impuesta por esa Inteligen-
cia Todopoderosa. El azar sería imposible. Por tanto, po-
demos afirmar que Alpha 60 funciona como esa primera 
causa de lo real. Primera causa, primera letra del alfabeto 
griego, primer movimiento que tiene la capacidad de ex-
traer, sin error, cualquier consecuencia: «Nosotros graba-
mos, calculamos y sacamos conclusiones. Una orden es 
una conclusión lógica. Uno no debe temer a la lógica. Es 
todo. Y punto».

¿Qué posición adoptar ante esa lógica determinista 
capaz de las mayores matanzas y barbaries? ¿No hay que 
temer a este sistema totalitario que impone una semántica 
general de igual modo totalitaria? Para Godard, esta de-
terminación necesariamente acorta la libertad. El mundo 
de Alphaville es «el mundo de las grandes concentracio-
nes urbanas que intenta suprimir la aventura en prove-
cho de la planificación» (Gubern, 1969: 82). Solo desde 
la indeterminación y la libertad será posible construir 
una lógica, una poética y una ontología al margen de esa 
planificación para apostar por una puesta en escena li-
bertaria y nomádica. Sin duda, Godard está más cerca de 
Heisenberg que de Laplace. En una entrevista con Serge 
Daney lo confiesa: «a mí me gusta mucho La naturaleza 
en la física moderna, donde lo que Heisenberg dice no es 
lo que ha visto. Hay una gran lucha entre los ojos y el len-
guaje» (Daney, 1997: 23). Recordemos, en este punto, que 
el principio de indeterminación de Heinsenberg se refie-
re al modo de medición de las partículas subatómicas y 
afirma que un objeto subatómico no puede ser observado 
sin, por ello mismo, ser cambiado. Observar es transfor-
mar. De ahí, se concluye que no se puede conocer a la vez 
la posición y la velocidad de dicho objeto. Ahora bien, si 
no conocemos a la vez la posición y la velocidad, enton-
ces no podemos prever si dos elementos se conectarán. 
Así, es imposible sostener el orden lógico laplaciano que 
se basa en el principio de causalidad. El filósofo francés 
Gilles Deleuze apunta algunas claves para la construcción 
de una nueva ontología crítica con la causalidad de La-
place y mucho más acorde con las teorías científicas de 
Heisenberg que tanto admira Godard: «Nadie, ni siquiera 
Dios, puede decir de antemano si dos bordes se hilarán o 

constituirán una fibra, si tal multiplicidad pasará o no a 
tal otra, o si tales elementos heterogéneos entrarán ya en 
simbiosis» (Deleuze y Guattari, 1988: 255)

Estas partículas subatómicas en transformación gra-
cias a la observación que define Heisenberg en la ontolo-
gía deleuziana se denominan diferencias individuantes. 
Estas también están en estado de indeterminación per-
manente, en total mutación y, en consecuencia, impiden 
cualquier predicción o conclusión lógica sobre sus esta-
dos pasados o futuros. Esta nueva ontología necesita in-
ventar una nueva lógica, una nueva forma de pensar, una 
nueva forma de crear. Pero también una poética. Lemmy 
Caution, ese detective metafísico godardiano, va a venir 
desde los Países Exteriores a proponer una nueva onto-
logía, una nueva lógica indeterminada y una nueva poé-
tica sin nada fijo que acabe de una vez por todas con la 
hegemonía fascista de Alpha 60. Veamos, para empezar, 
algunas de las respuestas que da Lemmy a las preguntas 
de Alpha 60 para dar cuenta de su posición crítica:

— ¿Qué ha sentido cuando atravesó el espacio galáctico?

— El silencio del espacio infinito me ha estremecido.

— ¿Sabe lo que transforma la noche en luz?

— La poesía.

— ¿Cuál es su religión?

— Creo en los datos inmediatos de la conciencia [cita del filó-

sofo Henri Bergson].

En lo que sigue, trazaremos brevemente las consecuen-
cias de cada una de estas preguntas de cara a establecer 
la lógica, la poética y la ontología del film.

La Lógica
Comencemos pues con el análisis de las preguntas y 
respuestas. La primera pregunta de Alpha 60, «¿Qué ha 
sentido cuando atravesó el espacio galáctico?», es una 
pregunta por el sentido. Podemos, con Jesús González 
Requena (1999: 25), considerar tres usos diferentes: 
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lingüístico (el sentido como sig-
nificado), lógico (el sentido como 
dirección) y sensible (el/lo sentido 
como experiencia). Ese/eso sentido 
hace referencia, en el caso que nos 
ocupa, a un acto de transgresión: 
el paso más allá de la frontera ha-
cia los Países Exteriores y la vuelta 
a Alphaville. Esta transgresión se 
manifiesta en la propia materia del 
film, de acuerdo a los tres tipos de 
sentido que hemos señalado.

En primer lugar, la transgresión 
del sentido lingüístico. En este 
film, Godard no deja de jugar con 
los dobles sentidos de las palabras, 
con las descontextualizaciones y 
con las palabras-valija. Recorde-
mos que las palabras-valija son 
constructos que funden en una 
palabra dos sentidos. En Alphaville 
encontramos este tipo de síntesis, 
por ejemplo, en el nombre del pe-
riódico que lee Lemmy: el Fígaro-
Pravda. Estos juegos de lenguaje 
que elabora Godard van contra el 
totalitarismo que ha invadido las 
teorías del lenguaje, sobre todo el 
totalitarismo platónico del nom-
bre-idea que condensa una multi-
plicidad heteromorfa bajo el domi-
nio de un único significante. Ante 
estas palabras-valija, Platón se las vería y se las desearía 
para buscar su correspondiente idea razonable y lógi-
ca. Las hubiera tachado, probablemente, de engendros  
a-significativos. Pero no solo Platón es el enemigo a com-
batir. Para Godard el mayor enemigo es el lenguaje domi-
nante y los mecanismos propagandísticos que imponen 
sus estructuras de poder sobre los lenguajes minoritarios. 
El lenguaje dominante es el que se debe hablar en Alpha-
ville si uno no quiere morir. Dice Lemmy: 

Atravesé el teatro de las ejecuciones. Normalmente, se les sen-

taba en una habitación y se les electrocutaba en sus asientos, 

mientras veían el espectáculo. Luego se deshacen de ellos, den-

tro de enormes contenedores de basura y el teatro queda listo 

para los siguientes condenados. Si un individuo muestra espe-

ranza de recuperación se le envía a un hospital de enfermos 

crónicos, donde le curan pronto con tratamientos mecánicos y 

propagandísticos. 

Este mundo de Alphaville no es muy diferente del que 
nos ha tocado vivir. Y Godard lo sabe y lo muestra con 
su habitual sagacidad y con cierto sarcasmo en sus repe-
tidas correlaciones entre los métodos de alienación de la 
Alemania Nazi y los de Hollywood. Un mundo en el que 

el sentido-significado va destruyéndose paulatinamente 
gracias a la barbarie del hombre contra el hombre. Este 
mundo es un mundo que tiene que ser re-significado. Y 
esta resignificación la produce Godard con una profundi-
dad y una creatividad insólitas.

En segundo lugar, la transgresión lógica o del sentido 
como dirección. Está claro que Alphaville no es un film 
con un sentido narrativo lineal y previsible. A pesar de 
que el contenido del film gira en torno a los modos de 
alienación y su consiguiente ordenamiento lógico y cien-
tífico, hay que señalar que la estructura del sentido del 
film en tanto dirección no deja de reorientarse. De hecho, 
Godard distribuye una serie de flechas que van apuntan-
do a diferentes direcciones. Al inicio del film, Godard 
introduce una flecha apuntando hacia la derecha, hacia 
el sentido de la escritura occidental. Pero, justo en el mo-
mento en que detienen a Lemmy por insurgente, Godard 
introduce una nueva flecha en dirección contraria. La ti-
pografía del símbolo es diferente, lo que nos puede llevar 
a decir que cada flecha dibuja el sentido de las fuerzas en-
frentadas en la trama de esta historia. Puede parecer que 
la flecha del inicio es el sentido o la dirección de Lemmy; 
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mientras que la otra flecha es el sentido de los oponentes, 
la flecha de Alpha 60. Sin embargo, las direcciones no 
son tan claras y definidas, pues en la secuencia donde 
Lemmy toma un taxi encontramos el siguiente diálogo 
esclarecedor:

— ¿Prefiere que pase a través de la Zona Norte o la Sur?

— ¿Cuál es la diferencia?

— Que hay nieve en la Norte, y en el Sur hay sol.

— De todos modos, viajo hasta el final de la noche.

Para Lemmy las direcciones han perdido su peso espe-
cífico. Él va a la deriva, es un vagabundo en un mundo de 
direcciones preestablecidas que no se pueden transgre-
dir. Es un auténtico outsider en un mundo hipercodifica-
do. Para él no hay ni norte, ni sur, ni este ni oeste. No hay 
siquiera un mundo de las ideas y un mundo de lo real. 
Toda localización espacial ha saltado por los aires. Sin 
embargo, Godard no deja de distribuir en el texto elemen-
tos direccionales, tanto las flechas que apuntan al este y 
al oeste, como los letreros de neón con las direcciones 
norte y sur. En cierto sentido, los carteles son parte de la 
expresión de Alpha 60 y parecen tener la estricta tarea 
de poner trabas a la deriva de Lemmy por esa cuadricu-
lada ciudad. Poner trabas o direcciones predeterminadas 
al sentido de Lemmy, a su dirección no resuelta. Pero 
Lemmy, en cierto modo un buen nietzscheano, no se deja 
someter ni por las ordenadas ni por las abscisas. Y Go-
dard tampoco: sus films son, como afirma David Oubiña, 
«una heterotopía visual más que un montaje dialéctico» 
(Oubiña, 2000: 26).

En tercer lugar, la trasgresión como sentido experimen-
tado. Es cierto que Lemmy lucha contra el lenguaje de 
poder de Alpha 60 y contra ese diccionario legalizado que 
ha borrado aquellas palabras que resultaban peligrosas 
para su ejercicio de dominación. Su sentido-dirección no 
está preescrito ni definido por más que en esta oscura 
y demoníaca ciudad pretendan doblegar su libertad de 
movimientos. Pero también es cierto que lo que siente 
Lemmy en este mundo, su experiencia en Alphaville, da 
un nuevo matiz a la palabra sentido. Al venir del Afuera 
de los Países Exteriores y tener que cruzar el espacio in-
finito para llegar a Alphaville, Lemmy se ha estremecido: 
«El silencio del espacio infinito me ha estremecido». En 
la respuesta de Lemmy observamos cómo la infinitud 
del espacio supone una experiencia extraordinaria. A di-
ferencia del espacio laplaciano, que es finito, el espacio 
infinito que está más allá de Alphaville admite siempre 
un afuera hacia el que tender, un afuera que hay que con-
quistar: un espacio abierto y sin límites precisos en el 
que son posibles los encuentros y las intersecciones entre 
las cosas y los seres, en el que las diferencias son azaro-
sas e imprevisibles. Esto desencadena una distribución 
nomádica del ser al modo de Deleuze: un reparto que im-
plica el salto de todos los cercos y de todas las barreras y 
que supone la mezcla de todos los límites para disolver la 

identidad. Así, si el espacio es abierto e infinito, entonces 
no es posible la determinación de las cosas según el orden 
y la lógica totalitaria, fascista y depredadora de Alpha 60. 
Y es justo esta distribución nomádica del espacio la que 
estremece a Lemmy: ese silencio del espacio infinito que 
no es otra cosa que la suma de todos los sonidos posibles. 
Sonidos que en Alphaville están prohibidos, sonidos que 
son censurados con la violencia con la que Platón trató a 
los poetas. Así, el sentido como lo experimentado puede 
entreverse, en este film, como aquella experiencia inde-
cible que se inscribe en Lemmy al atravesar el silencio 
lleno de sonidos del espacio infinito y su consiguiente 
desolación ante la anulación de todo sentimiento en los 
habitantes de Alpha 60.

En conclusión, la lógica narrativa y expresiva del film 
es una lógica contraria a los presupuestos dictatoriales de 
Alpha 60, una lógica alógica que funciona por alianzas no 
previsibles, una lógica donde el sentido como significado, 
dirección y experiencia pone en solfa la univocidad de la 
idea platónica. Una lógica del sentido múltiple.

La Poética
Segunda pregunta de Alpha 60, segunda respuesta de 
Lemmy. Él responde que la noche se transforma en luz 
gracias a la poesía. Esto, sin duda, supone la inversión y la 
perversión de la lógica platónica. Para Platón, el paso de 
la noche de la caverna —de las sombras y de las aparien-
cias— a la luz del exterior, esto es, al mundo de las ideas, 
no se da por medio de la poesía sino de la dialéctica. El 
pensador griego defiende que mediante la poesía no se 
pueden conocer las ideas. De hecho, esta es su enemiga 
más feroz en tanto que, mediante las imágenes rítmicas 
que pone en juego la poesía, no se puede acceder jamás 
al mundo de las ideas perfectas, universales y sin nin-
gún tipo de sometimien-
to al cambio. Pero no solo 
no se puede acceder a las 
ideas. Tampoco se puede 
acceder a lo real de la pro-
pia realidad. Las imágenes 
de la poesía son copias de 
los objetos del mundo real 
que, a su vez, son copias de 
las ideas: «viendo las pro-
ducciones de esos poetas, se 
han olvidado de notar que 
se hallan alejadas en tres 
grados de la realidad […], no 
son sino fantasmas en que 
no hay nada real» (Platón, 
1996: 604). Por esta razón, 
y por otras de tipo moral, 
como cuando asume que la 
poesía imita las partes irra-
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cionales del alma y es un ejem-
plo pernicioso para la juventud 
y para un Estado fundado en la 
ley y la razón, Platón quiere ex-
pulsar a los poetas de las polis 
griegas: «así le negamos funda-
mentalmente la entrada en un 
estado que debe ser regido por 
leyes sensatas, y se la negamos 
porque remueve la parte mala 
del alma y porque, fortalecién-
dola, destruye el imperio de la 
razón» (Platón, 1996: 609). En 
Alphaville, ciudad que lleva al 

extremo el ideal de Ciudad-Estado propuesto por Platón, 
son más expeditivos: aquel que no se adapte a las pres-
cripciones determinadas lógicamente por Alpha 60 es 
irremediablemente ejecutado. Y, lógicamente, los inadap-
tados en la sociedad tecnocrática de Alphaville suelen ser 
aquellos que tienen otra forma de mirar la realidad, poe-
tas, artistas, músicos. En una de las secuencias, aparecen 
Henry Dickson y Lemmy. Mientras conversan, Lemmy 
va golpeando una bombilla, va golpeando la luz como 
símbolo platónico de la verdad, en un gesto poético que 
provoca una agitación de las sombras:

— Alphaville es una sociedad tecnócrata, como las termitas y 

hormigas.

— No lo entiendo.

— Probablemente hace 150 años luz había artistas en la so-

ciedad de las hormigas. Artistas, novelistas, músicos, pintores. 

Hoy, ya no.

Así, la sociedad científico-capitalista de Alphaville ne-
cesita tener controlados a los habitantes para evitar que 
estos se sumerjan en lo ilógico de la poesía:

— Control de los habitantes. ¿Por qué?

— Porque hay gente que escribe cosas incomprensibles. Ahora 

lo sé, solían llamarlo poesía.

La poesía nos lega otro modo de conocer, otra verdad 
en alianza con el devenir. La poesía trasmuta todos los 
materiales, transfigura todas las formas, se mueve en 
la equivocidad, libera todos los sentidos, transgrede to-
dos los límites. En este sentido, los límites del mundo 
que precisa la filosofía de Platón, y los conocimientos 
firmes, únicos, verdaderos y absolutos a los que aspira, 
son rotos por la hybris inherente a la poesía y por su pa-
sión y su vocación por la multiplicidad de las cosas del 
mundo, por las apariencias, por el movimiento. Como 
afirma certeramente nuestra María Zambrano: «El filó-
sofo quiere lo uno porque lo quiere todo. El poeta quiere 
cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni 
renuncia alguna […]. Quiere un todo desde el cual se po-
sea cada cosa […], quiera la realidad […], la del ser y la del 
no-ser» (Zambrano, 2000: 22). A la luz de esta diferencia 
entre filosofía y poesía podemos entender por qué Pla-

tón quería expulsar a los poetas: la pasión de estos por 
el no-ser podía desestabilizar la firmeza de la república 
ciudadana.

Por lo tanto, la luz de la que habla Lemmy es muy di-
ferente de la luz de Platón: el amor por cada una de las 
cosas de Lemmy, su pasión por la paradoja, nada tiene 
en común con la lógica calculadora y el totalitarismo de 
Alpha 60. El mundo al que aspira Lemmy no es el mundo 
de la polis ni el mundo de Alphaville. Ambos son mun-
dos extremadamente codificados. De hecho, la estructura 
que preconizaba Platón para las polis griegas, según un 
ordenamiento de castas y según una funcionalidad pre-
determinada, es el origen o, para ser más precisos, la ins-
piración, del Estado de Derecho. Un Estado de Derecho 
que, en sus evoluciones más extremas, ha alcanzado cotas 
de sometimiento y de regulación de las vidas incluso más 
atroces que las de Alphaville. Y el Estado, apuntémoslo, 
no entiende de poesía, pues lo poético es aquello que no 
se coloca bajo ley alguna, aquello que está liberado de 
cualquier férrea estructura de dominación. No es extraño 
que tanto Platón como Alpha 60 odien a los poetas y sus 
nuevas formas de nombrar el mundo. Los poetas son un 
peligro ya que su manera de nombrar es un acto de crea-
ción. Pero, además, son peligrosos porque no entienden 
de límites: los saltan y franquean sin ningún tipo de te-
mor en busca del verso perdido. Por esta razón, el Estado 
necesita dioses en vez de poetas, teología en vez de poéti-
ca, una raza pura en vez de mestizaje, una frontera en vez 
de la libre circulación de las ideas y los seres.

De ahí la firme prohibición de ir hacia los Países Exte-
riores ya que allá no están sometidos a estas regulaciones 
y la poesía no es ilegal. Son algo así como el no-lugar de la 
utopía de una sociedad poética. En Alphaville, por el con-
trario, las palabras son sometidas a todo tipo de censuras, 
como cuenta el personaje interpretado por Anna Karina: 
«Casi todos los días hay palabras que desaparecen, por-
que están prohibidas. Son reemplazadas por nuevas pala-
bras que expresan nuevas ideas». Y, contra este régimen 
totalitario, Godard hace un uso poético de la música en la 
medida en que entra en combate con las imágenes opre-
soras de Alpha 60, la música como el aliento vital que trae 
Lemmy de los Países Exteriores: «En Alphaville, la músi-
ca parece estar en contrapunto e incluso en contradicción 
respecto a la imagen: tiene un lado tradicional, romance, 
que desbarata el mundo de Alpha 60. Sirve como uno de 
los elementos del relato: evoca la vida, es la música de los 
países exteriores. Y, como los personajes hablan a menu-
do de los Países Exteriores, en lugar de filmarlos hago que 
se oiga su música» (Godard, 2010: 44).

En suma, la poética del film es clara y absolutamen-
te contraria al movimiento de negación que sostiene la 
estructura predictiva y legalista de Alpha 60. Alpha 60 
niega la poesía para imponer el cálculo. Godard, por el 
contrario, construye un film abierto a lo imprevisible, un 
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film donde la ficción y el documental se vuelven poética-
mente indiscernibles: «Alphaville es un film completa-
mente de ficción […] pero al mismo tiempo está tratado 
de una manera muy documental» (Godard, 1980: 116).  
Pero, además, este es un film donde las fronteras gené-
ricas son difuminadas, «es como un cómic [en el que 
Lemmy] viene a hacer una investigación y después se va 
otra vez […], todos los westerns son así» (Godard, 1980: 
117) y donde se cuestiona permanentemente lo que se 
debe y no se debe hacer en el campo cinematográfico.

Un film poético sobre la locura de la razón instrumen-
tal. Un film anti-idealista contra la consigna platónica 
«expulsemos a los poetas». Un film revolucionario contra 
las leyes narrativas de la causalidad. «Es, más que ningún 
otro Godard, la película de la poesía» (Viota, 2003: 8).

La Ontología
Tercera pregunta de Alpha 60, tercera respuesta de 
Lemmy. A la pregunta por la religión que profesa, 
Lemmy responde «los datos inmediatos de la concien-
cia», libro clave en la obra de Henry Bergson. Antes de 
nada, apuntemos que toda religión no es más que un 
sistema simbólico, un sistema de representaciones donde 
un dios o varios representan el ideal de un pueblo, algo 
muy acorde con el entramado filosófico de Platón. Este 
ideal, sin embargo, puede ser netamente depredador. 
En el caso de Alphaville, el dispositivo del ideal lógico 
trae como consecuencia inmediata la aniquilación de 
todo aquel que se resista a adaptarse. En la escena de la 
ejecución en la piscina asistimos a la sorpresa y a la in-
dignación de Lemmy ante tal espectáculo descabellado. 
Cuando pregunta qué es lo que ha hecho el condenado 
le responden: «Se comportaba ilógicamente». Así, según 
dicha consigna, todo aquel que no sigue la lógica es ejecu-
tado, lo cual da cuenta de cómo la lógica del platonismo y 
su movimiento de abstracción pueden ser el alimento de 
todos los fascismos.

Por otro lado, y siguiendo los planteamientos del fi-
lósofo alemán Ludwig Feuerbach, podemos decir que 
Dios o los dioses son proyecciones del hombre, lo que 
supone una nueva inversión del platonismo, sobre todo 
del platonismo cristiano. Si antes era Dios el que dona-
ba el ser a los entes, ahora son los entes los que posi-
bilitan la existencia de Dios. Sin embargo, desde la on-
tología deleuziana los entes son proyecciones equívocas 
de un Ser Unívoco pero inmanente. Según muestra De-
leuze en La imagen-movimiento, para Bergson el Ser es 
Materia=Movimiento=Imagen=Luz, esto es, lugar de la 
inmanencia donde las imágenes-movimiento reaccionan 
las unas sobre las otras sobre todas sus caras y partes, y 
en el que líneas de materia-luz en movimiento no dejan 
de propagarse y extenderse en todas direcciones (Deleuze,  
1984: 87-93). Pero, ¿si todo está en movimiento cómo 
puede haber una conciencia que vea esas imágenes-mo-

vimiento, esa materia-luz en mutación? ¿Quién percibe? 
En realidad, estamos en el campo presubjetivo donde se 
invisten los sujetos y, por tanto, la conciencia no es más 
que una imagen especial que reencuadra las metamorfo-
sis. Cada imagen-movimiento es percepción de las imáge-
nes–movimiento que actúan sobre ella. En este sentido, 
la respuesta de Lemmy, su creencia en los datos inme-
diatos de la conciencia, trae como consecuencia la idea 
bergsoniana de que la conciencia no es algo diferente al 
estado de cosas en mutación. La conciencia, como las de-
más cosas del mundo, muta y difiere indefinidamente. 
Por tanto, la religión bergsoniana de Lemmy es funda-
mentalmente antiteológica. Su religión es la del devenir 
y la inmanencia contra la unidad y la trascendencia. Una 
ontología sin teología, una ontología a la deriva. El propio 
Lemmy da cuenta de esta filiación a una ontología sin 
teología en una de las secuencias finales del film, justo 
cuando se dispone a quitar el velo alienante que cubre el 
rostro del personaje de Karina: 

Cada vez veo mejor la forma hu-

mana como un diálogo de aman-

tes. El corazón no tiene más que 

una boca. Todo por casualidad. 

Todas las palabras sin pensa-

miento. El sentimiento a la de-

riva. Hombres vagan por la ciu-

dad. Una mirada, una palabra. El 

hecho de que te amo. Todas las 

cosas se mueven. Debemos avan-

zar para vivir.

En este sentido, Lemmy su-
giere que otra ontología es posi-
ble: una ontología azarosa, anti-
laplaciana y rizomática. Alpha 
60, o el Dios de Laplace, o el 
Demiurgo platónico, no son 

Lemmy contra Alphaville (Alphaville, une étrange aventure de Lemmy  
Caution, Jean-Luc Godard, 1965)
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más que elementos simbólicos trascendentes que en-
cadenan representaciones y estructuras arborescentes 
o circulares. Pero al movimiento vital no se lo puede 
encadenar. Si la forma humana es un diálogo de aman-
tes, entonces no hay razón para disponer límites entre 
lo que hay ya que todos los perfiles son agujereados por 
la potencia positiva del amor. Potencia que no se rige 
por causalidad alguna, sino por casualidades; que no de-
termina y cuantifica los sentimientos, sino que los deja 
fluctuar a la deriva; que no permite que las cosas se 
fosilicen, sino que alimenta su devenir y su dinamismo. 
Y esta fluctuación contra las determinaciones legales 
y contra la semántica general de Alpha 60 la muestra 
Godard de múltiples formas: con la ruptura del relato, 
con las síntesis de géneros, con el trabajo entre la músi-
ca y las imágenes y con las variadas citas mezcladas de 
dominios no cinematográficos como son las referencias 
a Eluard, Pascal o Bergson (Liandrat-Guides y Leutrat, 
1994: 48).

Igual que Lemmy, si queremos salir de los modelos de 
la ontología depredadora y alienante que dispone a los 
seres en sus departamentos estancos y los clasifica y dis-
ciplina sin que ellos tomen partido sobre sus acciones, si 
queremos huir de esta hipercodificación sistemática, hay 
que hacer rizoma, hay que producir un pensamiento a la 
deriva, hay que construir dimensiones cambiantes, hay 
que saltar las barreras de las jerarquías del Estado, del 
Mercado, de las Religiones. Hay que zambullirse a lo nue-
vo y lo desconocido. No hay que establecer programas o 
recetas. Tenemos, por el contrario, que potenciar los en-
cuentros, las intersecciones, los cruces: el amor.

Hay que acabar, en definitiva, con los métodos y las 
recetas de las lógicas (y las poéticas y las ontologías) uní-
vocas para componer una lógica (y una poética y una 
ontología) entendida como metamorfosis de los límites. 
Como reza el verso de Capital del dolor de Eluard, una 
de las referencias constantes en el film: «Vivimos en el 
vacío de la metamorfosis». Esto es: vivimos en/desde un 
universo en movimiento que hay que defender contra 
los regímenes totalitarios que pretenden ahogar la vida 
en estructuras y ordenamientos científicos, económicos, 
religiosos y legales. 

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido aportadas volun-

tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber 

localizado y solicitado los derechos de reproducción al propieta-

rio del copyright. (Nota de la edición.)
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