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LA IMITACION,

LA EXCENTRICIDAD Y
LA CARACTERIZACION
EN LA INTERPRETACION
CINEMATOGRAFICA*

Desde el siglo xvin hasta principios
del xx, el concepto aristotélico de mi-
mesis fue clave para la teoria estética y
la escenificacién solfa describirse como
un «arte imitativo». La paradoja del
comediante de Denis Diderot (1758),
por ejemplo, defendia que los mejores
actores de teatro no actuaban a partir
de emociones personales o desde la
«sensibilidad», sino a partir de la «imi-
tacion» (CoLe y CHINOY, 1970: 162). Se-
gun Diderot, los actores que dependian
demasiado de sus emociones eran pro-
pensos a perder el control, no eran ca-
paces de expresar las mismas emocio-
nes de forma reiterada y era probable
que alternaran actuaciones sublimes
con otras insulsas en la misma obra;
los actores imitativos, por el contrario,
eran observadores racionales de la na-
turaleza humana y las convenciones so-
ciales que desarrollaron modelos ima-

ginarios de personajes dramaticos y, a
través de la imitacién de dichos mode-
los, reproducian los mismos matices de
comportamiento y los mismos destellos
de emocién noche tras noche.

Durante siglos se ensefi6 a los acto-
res de teatro a imitar un vocabulario de
gestos y posturas, y algunas variacio-
nes de la teorfa de la actuacién imita-
tiva perduraron hasta épocas recientes,
como se refleja en los ensayos en torno
al concepto de estética de las edicio-
nes de 1880 y 1911 de la Enciclopedia
Britdnica, en los que se intentan dife-
renciar las artes miméticas de las artes
«simbdlicas» o abstractas; en ambas
ediciones, la interpretacion se describe
como un «arte imitativo» que depende
de y estd subordinado al elevado arte
de la poesia. En una fecha mas tardia,
Brecht fue ain mas lejos y afirmé que
no solo los personajes ficticios, sino
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también las personalida-
des y emociones reales, se
forjan a partir de un pro-
ceso de imitacién: «El ser
humano copia gestos, imi-
taciones, tonos de voz. Y
el llanto surge de la pena,
pero la pena también surge
del llanto» (1964: 152). Du-
rante los Gltimos setenta u
ochenta anos, no obstante,
las principales tendencias
en la formacién de acto-
res en los Estados Unidos
han minimizado o incluso
negado la importancia de
la imitacién y las artes afi-
nes de la mimica, la pan-
tomima y la caracterizacién. «El actor
no necesita imitar al hombre» es una
conocida afirmacién de Lee Strasberg.
«El actor mismo es un ser humano y
puede crear algo de si» (CoLe y CHiNoY,
1970: 623). Mas recientemente, la web
de una escuela dramatica de San Fran-
cisco especializada en la «técnica Stan-
ford Meisner» (asi denominada en ho-
nor a un legendario profesor de actores
de teatro y cine de Nueva York) anuncié
que ensefaria a sus alumnos a «vivir de
forma auténtica circunstancias imagina-
rias» y a «expresarse uno mismo mien-
tras “interpreta” circunstancias imagina-
rias» (www.themeisnertechniquestudio.
com).

El hecho de pasar a poner el énfasis
en la expresién en lugar de en la imita-
cién se debe, en parte, a las iméagenes en
movimiento. Las actuaciones filmadas
son idénticas en cada representacion,
haciendo que la paradoja de Diderot pa-
rezca irrelevante; y los primeros planos
de los actores revelan las emociones
mas sutiles, lo que hace que las idiosin-
crasias de la expresién personal cobren
importancia. Pero el cambio hacia una
interpretaciéon personalmente expre-
siva precede a los filmes. Las primeras
manifestaciones de este cambio apare-
cen en la segunda mitad del siglo xix
con los dramas psicolégicos de Henrik
Ibsen, la bisqueda de William Archer
de actores que «vivieran el papel» y el
nuevo estilo de naturalismo introspec-
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En la practica, la mayoria de los
actores modernos son pragmaticos
en lugar de doctrinarios, estan
dispuestos a emplear cualquier
técnica que funcione o parezca
apropiada en una circunstancia
particular. De ke¢ho, una gran
cantidad de peliculas requieren
una mezc¢la de técnicas
naturalistas e imitativas

tivo de Konstantin Stanislavski. A fina-
les de los anos treinta, cuando algunas
variantes de las ideas de Stanislavski
se instauraron en el teatro estadouni-
dense y Hollywood alcanzé la hege-
monia sobre las peliculas sonoras de
todo el mundo, la interpretacion teatral
solia evaluarse en términos de natura-
lidad, sinceridad y realismo expresivo
de las emociones. Se habifa producido
una revolucién artistica que, en cier-
tos aspectos, se asemejaba a la victoria
del romanticismo sobre el clasicismo
de principios del siglo xix. Tal como
M. H. Abrams (1971) explica en un fa-
moso estudio sobre esta primera revo-
lucién, la metafora del arte en tanto que
espejo que refleja el mundo se vio sus-
tituida por la metafora del arte en tanto
que ldmpara que proyecta emociones
individuales al mundo. La «caracteriza-
cién» se asocié con palabras tales como
«copia», «sustituto», «farsa» e incluso
«falsificacién». (Ndtese también que en
algunos contextos el término se utiliza
en la actualidad para designar un de-
lito™*). Las nuevas formas del realismo
psicoldgico, por el contrario, se asocia-
ban con palabras como «genuino», «ve-
raz», «organico», «auténtico» y «real».
En consecuencia, el primer libro de
V. L. Pudovkin acerca de la interpreta-
ci6én cinematografica superd la idea de
Stanislavski de que «un actor que se es-
fuerza por alcanzar el realismo debe ser
capaz de evitar mostrar sus sentimien-

tos al espectador» (1949:
334); Y, en el ambito teatral,
el Actor’s Studio abogé por
el desarrollo de «momen-
tos privados» y por la «na-
turalidad organica».

La revolucién del roman-
ticismo coincidié con las
revoluciones democraticas
y cientificas, también pre-
cursoras del cambio de ac-
titud acerca de la «innova-
cién», un término que se
habia menospreciado en
los escritos de Francis Ba-
con, Thomas Hobbes e in-
cluso Shakespeare pero
que, en el siglo xix, se cornr
virtié en sinénimo de logro artistico y
«experimentacién». No obstante, tal
como apunta René Girard, en lo que al
arte se refiere, la innovacién se basa en
una relacién de imitacién o mimesis
entre los nuevos trabajos y los modelos
anteriores: «El principal prerrequisito
para la verdadera innovacién [artistica]
es tener un minimo respeto por el pa-
sado y llegar a dominar sus éxitos, es
decir, la mimesis» (2008: 244). Podria
decirse que la difusién posmoderna del
pastiche y la citacién suponen el re-
torno de este tipo de arte, aunque el
posmodernismo se basa en un tipo de
ironfa o saber hacer muy diferente al de
las artes cldsicas.

La ironia de la situacién es que cla-
sicismo y romanticismo siempre han
sido dos caras de la misma moneda.
Tal como afirma Raymond Williams de
manera convincente en Culture and So-
ciety (1950), la doctrina dieciochesca de
la imitacién no se concibié como una
adhesién incondicional a un conjunto
de reglas o a obras artisticas anteriores;
en todo caso, era un conjunto de precep-
tos orientados a ayudar a los artistas a
conseguir lo que Arist6teles denominé
«universales». Pero el romanticismo
también afirmaba ocuparse de dichos
universales; la tradicién imitativa y el
culto a la expresién personal eran, por
tanto, igualmente idealistas y se dedica-
ban de la misma forma a la representa-
ci6n de lo que consideraban la realidad
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esencial. En lo que respecta a la historia
de la interpretacién, la mayor diferen-
cia entre ambas escuelas es que una
afirma ser la «segunda naturaleza» de
Platén, alcanzada mediante la mimesis,
y la otra afirma ser la naturaleza origi-
nal, alcanzada mediante la interpreta-
cién «de uno mismo».

Ambas aproximaciones a la interpre-
tacién son capaces de producir buenas
actuaciones vy, en la practica, la mayoria
de los actores modernos son pragmati-
cos en lugar de doctrinarios, estan dis-
puestos a emplear cualquier técnica que
funcione o parezca apropiada en una
circunstancia particular. De hecho, una
gran cantidad de peliculas requiere una
mezcla de técnicas naturalistas e imita-
tivas. Consideremos la interpretacién
de Barbara Loden, cruda, perturbadora
y con una apariencia totalmente natural
en el papel principal de Wanda (1971),
un film que la propia Loden escribié y
dirigié: probablemente utiliza el mé-
todo o estilo de la «<memoria sensorial»

para ayudar a crear estados de fatiga y
hambre (como en la escena en la que
rebana la salsa de los espaguetis con el
pan y lo mastica con gusto mientras se
fuma un cigarrillo), pero su actuacién
también hace uso de la mimica de un
acento local, de la clase obrera.

Pese a que con frecuencia los teéricos
contraponen la técnica de la imitacién
y la de la emocién personal, no son
mutuamente excluyentes; es posible
que los artistas de la pantomima o los
actores que emplean gestos convencio-
nales «vivan el papel» y se proyecten
emocionalmente «a ellos mismos» en
sus personajes. Un testimonio desta-
cable de este fenémeno es el que nos
ha proporcionado Martin LaSalle, el
«modelo» principal en el film de 1959
de Robert Bresson, Pickpocket (El car-
terista). LaSalle no era un actor profe-
sional en el momento de rodar el film
y se encontr6 actuando como una espe-
cie de marioneta, realizando cualquier
movimiento o pose que Bresson le pe-

Martin LaSalle interpretando a su personaje en Pickpocket (El carterista) (Robert Bresson, 1959)

dia. Su interpretacién es minimalista,
apenas cambia su cualidad expresiva;
en un momento dado derrama alguna
lagrima, pero la mayor parte del tiempo
su narracién fuera de campo, en tono
calmado, sirve para informarnos de las
intensas emociones que experimenta
su personaje, pero que no se eviden-
cian ni en su cara ni su voz. Con todo,
LaSalle crea un conmovedor y memo-
rable efecto que recuerda en cierta
forma al joven Montgomery Clift. En
1990, cuando la directora de documen-
tales Babette Mangolte se encontrd
con LaSalle en México, donde trabajé
durante muchos anos como actor de
cine y teatro, este le narré la forma en
que la experiencia de Pickpocket habia
marcado toda su vida. Recordaba que
Bresson les decia a sus «modelos» que
repitieran la misma accién una y otra
vez, sin explicar nunca el porqué; en
una ocasion filmé cuarenta tomas de
LaSalle simplemente subiendo unas es-
caleras. No obstante, la técnica tuvo un
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impacto emocional en el actor. LaSalle
crefa que Bresson trataba de provocar
«una tensién interior que se veria en
manos y 0jos», como si quisiera «ma-
gullar el ego del “modelo”» e inducir
asi la «duda», la «ansiedad» y la «an-
gustia tefiida de placer». Aunque la
interpretacién se lograba gracias a una
especie de pantomima o repeticién me-
cénica de gestos y miradas prescritos,
no estaba exenta de emocién. «Sentia
la tensién del carterista», le dijo LaSalle
a Mangolte. «Creo que, aunque seamos
simples modelos, como dice [Bresson],
seguimos formando parte de la activi-
dad y la interiorizamos. Senti como si
estuviera viviendo el momento, no de
forma externa, sino sensorialmente».
El sorprendente resultado fue que des-
pués de Pickpocket LaSalle se mudé a
Nueva York y estudié durante cuatro
anos en el Actor’s Studio con Lee Stras-
berg, quien se convirtié en la segunda
mayor influencia de su carrera.

Por importantes que puedan parecer
las emociones experimentadas con in-
tensidad para un intérprete, hay algo
erréneo en la tendencia pedagégica mo-
derna de restarle importancia a la imi-
tacién, puesto que podemos encontrar
numerosos ejemplos en los que actores
de cine, incluso naturalistas, tienen que
realizar tareas imitativas: dependiendo
de la situacidn, se les puede requerir que
imiten algtn acento o rasgo fisico inhe-
rente a una determinada edad, clase so-
cial, género o sexualidad; enfaticen deli-
beradamente poses y gestos convencio-
nales; «actien» como otros personajes
de manera visiblemente artificial; imi-
ten modelos de «si mismos» mediante
la repeticién de excentricidades perso-

nales de un papel a otro; y encarnen
personajes histéricos o a otros actores.

Tan solo tenemos que pensar en la co-
media cinematografica, que suele poner
en un primer plano conductas estereo-
tipadas, asi como en la mecdnica de la
interpretacién. Alec Guinness, un distin-
guido actor de teatro cuyo trabajo en fil-
mes dramaticos se basaba en el minima-
lismo y la reserva britdnica, fue uno de
los intérpretes con una de las apariencias
mas naturales de la historia del cine, y sin
embargo actuaba con una técnica mani-
fiestamente «imitativa» cuando interpre-
taba comedia en lugar de drama. Al igual
que George Smiley, el personaje princi-
pal en la adaptacién televisiva britanica
de la novela El Topo (1974) de John Le
Carré (Tinker Tailor Soldier Spy, John Ir-
ving, 1979), Guinness esta tan tranquilo,
tan natural, sin presentar ningin movi-
miento ni emocién de mds, que hace que
los actores a su alrededor parezcan carica-
turas dickensianas; revela una intensidad
emocional reprimida con solo hacer unos
ligeros ajustes a sus gafas y su bombin.
Contrastemos su interpretacién en la co-
media negra de Alexander Mackendrick
El quinteto de la muerte (The Ladykillers,
1955): es el lider de un grupo de malean-
tes que le alquila una habitacién a una
inofensiva ancianita, tiene unos cémicos
dientes de conejo y los ojos maquillados
de forma siniestra, y sus interacciones
con la propietaria rezuman falsa since-
ridad y una dulzura empalagosa. Como
dirfa Pudovkin, interpreta las emociones,
de forma que los espectadores, salvo la
ingenua anciana, pueden ver su pobre y
absurda actuacion.

El cémico burlesco Ed Wynn diferen-
ci6 en una ocasién los payasos que cuen-

Herbert Marshall en Un ladrén en la alcoba (Trouble in Paradise, Ernst Lubitsch, 1932)
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tan chistes de los actores comicos. El
primer tipo, segtin explic6 Wynn, dice y
hace cosas graciosas, mientras que el se-
gundo tipo dice y hace cosas con gracia.
La diferencia no acaba de estar clara por-
que los actores cdmicos a veces también
dicen o hacen cosas graciosas; con todo,
los géneros de la comedia ligera suelen
basarse en actores capaces de emplear
movimientos y expresiones corrientes
de forma graciosa, como si «citaran»
las convenciones. Los musicales en la
Paramount de Ernst Lubitsch de prin-
cipios de los afios treinta son un claro
ejemplo, pues requerian que los intér-
pretes actuaran con un estilo chic pero
visiblemente imitativo. En El desfile del
amor (The Love Parade, 1930), en el que
se recurre mucho a la pantomima muda,
Maurice Chevalier se presenta como un
playboy y agregado militar parisino a la
reina de Sylvania, una soltera y ansiosa
sexual interpretada por Jeanette Mac-
Donald. Cuando ambos personajes se
conocen, su rigida y cémica formalidad
pronto se torna en flirteo y luego en un
dueto titulado «Lo que sea para com-
placer a la reina». En dicho dueto, cada
entonacion y expresién estan tan acen-
tuadas e intensificadas que apenas hay
alguna diferencia entre la conversacién
y el canto. En la no muy posterior Una
hora contigo (One Hour with You, 1932),
todo el mundo gesticula, habla, canta e
intercambia miradas en una clara imita-
cién, acentuada gracias a momentos de
didlogo rimado y la interpelacién directa
al puablico.

La comedia de Lubitsch Un ladrén en
la alcoba (Trouble in Paradise, 1932),
que no fue un musical, puede parecer

diferente gracias al ingenioso didlogo
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de Samson Raphaelson pero esta, tam-
bién, se basa en la imitacién. En una de
las escenas iniciales, Herbert Marshall
se halla en un balcén de un hotel en
Venecia bajo la luz de la luna, mirando
el Gran Canal, mientras un educado
camarero se afana tras él y se ofrece a
servirle.

Por graciosas que sean las palabras,
el encanto de la escena le debe mu-
cho a la interpretacién de Marshall,
quien encarna la popular visién de los
afios treinta de la masculinidad ultra-
cosmopolita. El exquisito corte de su
esmoquin, el pelo peinado hacia atrés, la
pose elegante, con una mano sujetando
un cigarrillo y la otra en el bolsillo de la
chaqueta. Todo ello crea un aura de «so-
fisticacién» digna de un anuncio de
una revista de lujo. Ademas, Marshall
habla con gracia, con un acento inglés
de clase alta, casi como si cantara sus
lineas con un tono de melancolia expe-
rimentada, romdntica. A medida que
el didlogo avanza, es demasiado bueno
para ser real. De hecho, pronto vemos
que no es un bardn, sino un ladrén de
joyas, muy adecuado en un film en el
que la mayoria de los personajes estan
aparentando o llevan mascaras sociales.

Se puede observar una forma de imi-
tacién mucho més obvia cuando los ac-
tores interpretan personajes que tratan
de esconder sus verdaderos sentimien-
tos al resto o cuando adoptan un papel
cémico o irénico —algo que inevitable-
mente sucede en filmes con el teatro o
la interpretacién como tematica—.

Por ejemplo, Conociendo a Julia
(Being Julia, Istvdn Szabd, 2004), una
adaptacién de la novela de Somerset
Maugham Theatre, trata de una actriz
cuyo exceso de emociones reales ame-
naza con desmejorar sus actuaciones.
Annette Bening interpreta a una estre-
lla de teatro britdnica de mediana edad
de los anos treinta, un personaje formi-
dable dotado de una teatralidad innata
y una aguda sensibilidad emocional.
Una interpretacion realista exige que
Bening imite ciertos modelos conven-
cionales; debe adoptar un acento brita-
nico y cada gesto y expresion, tanto en
el escenario como fuera de él, debe su-

Se puede observar
una forma de
imitacion ain mas
obvia cuando los
acCtores interpretan
personajes que
tratan de esconder
sus verdaderos
sentimientos al resto
o cuando adoptan
un papel comico
oirdnico

gerir los histrionismos fragiles de una
diva madura.

La trama gira en torno al affaire que
mantiene con un fan estadounidense
apenas unos anos mayor que su hijo
adolescente; este la seduce y luego la
convierte en una esclava desconsolada
y sexualmente dependiente. Cuando
el affaire empieza, ella se recupera de
una depresién leve y actia como una
adolescente alocada; pero cuando su
amante se retrae y la trata con frialdad,
se convierte en una neur6tica dema-
crada y planidera, que alterna estados
de ira y stplica. Lo que la ayuda a do-
minar esa montana rusa de emociones
es su recuerdo de un director y mentor
fallecido tiempo atrds (Michael Gam-
bon), quien aparece por arte de magia
como una especie de fantasma en mo-
mentos de crisis para criticar su inter-
pretacién diaria y proporcionarle con-
sejo. Gambon es una proyeccién de su
propia consciencia critica —un moni-
tor interno o entrenador creado gracias
a su capacidad profesional de observar
mentalmente sus actuaciones mientras
tienen lugar, tanto en el escenario como
en la vida real—. En palabras de Denis
Diderot, Julia tiene dentro de si, como
los mejores actores, «un espectador
indiferente e impasible» (CoLe y CHl-
NOY, 1970: 162). En su momento mas

angustiado, cuando esta llorando histé-
rica, Gambon se le aparece y se burla
de su capacidad para «abrir y cerrar el
grifo». Le aconseja que sea una actriz
mas imitativa, exactamente el tipo de
intérprete que Diderot podria haber
admirado: «Tienes que hacerlo de ma-
nera que parezca real. Esa es la clave
de actuar. No dejes de mirar al espejo,
carifio, o tendrds una crisis nerviosa».
En los ultimos momentos del film su
consejo le permite salir victoriosa no
solo en su vida privada, sino también
sobre el escenario, pues la nueva novia
de su amante también forma parte del
reparto.

La actuacién teatral en Conociendo
a Julia, mostrada mediante primeros
planos, es abiertamente artificial y estd
llena de trucos: vemos gruesas capas de
maquillaje sobre la cara de los actores,
oimos las fuertes voces de estos proyec-
tandose hacia el auditorio y atisbamos a
Bening forcejear con parte del attrezzo
mal colocado durante una escena emo-
tiva. En las secuencias fuera del escena-
rio, en cambio, la interpretacion parece
realista y las emociones se expresan
en ocasiones con un estilo desnudo y
crudo. En la escena en la que Bening
se derrumba, no lleva un maquillaje
evidente, y su piel palida enrojece y se
llena de manchas mientras llora. Nunca
podremos saber (sin preguntarle) cémo
se consiguié esta escena —podria es-
tar fingiendo la emocién, podria estar
interpretdndose «a si misma» en cir-
cunstancias imaginarias o podrfa estar
haciendo ambas—. No importa cémo
lo consigui6, su interpretacién parece
espontdnea, como si fuera Julia en lu-
gar de imitarla.

A su vez, el publico reconoce a Julia
como Annette Bening, cuyo cuerpo y
atributos expresivos se pueden ver en
otros filmes. Su aparente autenticidad
en la expresién de las emociones, que
le gané la nominacion a los premios de
la Academia por Conociendo a Julia, es
esencial para el cine basado en el sen-
timiento o en profundas emociones y
se valora en todos los géneros popu-
lares de hoy dia; pero el doble efecto
de reconocer a Bening ademas de a su
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personaje tiene una historia mas larga,
clave para la creacién de la familia de
las estrellas. Apareci6 por primera vez
en el teatro del siglo xvi1;, en la época de
Diderot, cuando los actores principales
como David Garrick no solo imitaban a
Hamlet sino que también le imprimian
un estilo personal o personalidad pro-
pia al personaje. Por ello, a medida que
paso el tiempo, se hizo posible hablar del
«Hamlet de David Garrick», «el Hamlet
de John Barrymore», «el Hamlet de John
Gielgud», «el Hamlet de Laurence Oli-
vier» o «el Hamlet de Mel Gibson».

Este fenémeno se intensificé con el
cine; como consecuencia, las estrellas
a menudo obtenfan un estatus sobre
ciertos papeles, solian interpretar el
mismo tipo de personajes a los que
les imprimfan los mismos atributos
personales y particularidades en cada
interpretaciéon. Consideren de nuevo la
figura de Maurice Chevalier, quien in-
terpretd a un oficial militar, un médico
y un sastre en la Paramount de los anos
treinta pero que siempre encarnaba en
esencia el mismo personaje. Chevalier
gozé de una gran popularidad como
cantante de cabaret y estrella del Folies
Bergere en el Parfs de los afios veinte
y Hollywood queria que reprodujera
muchos de los rasgos interpretativos
asociados con su éxito; por su parte,
directores como Lubitsch y Mamoulian
modificaron dichos rasgos haciendo
que fuera menos desinhibido y atre-
vido, mas apropiado para el puablico
estadounidense en general. En sus mu-
sicales de la Paramount de la época pre-
code aparece siempre como el hombre
que frecuenta los locales de moda con
su canotier, encarnaba el estereotipo
de la imagen que el publico estadou-
nidense del momento tenia del «Paris
mds desenfadado» —sofisticado, exu-
berante, sonriente, experto en el arte
de la insinuacién sexual, siempre dis-
puesto a encandilar y seducir a mujeres
hermosas—. Asi, en El desfile de amor
y Una hora contigo, que he mencionado
anteriormente, no solo imita ciertos
gestos y expresiones convencionales
por tratarse de una comedia, sino que
también reproduce la amplia sonrisa,
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la postura desenfadada, la mirada su-
gerente, sus 0jos inquietos y el caracte-
ristico acento francés que se asociaban
con «Maurice Chevalier». Su imagen
publica era en cierto sentido tnica, aun
cuando no era sino un «modelo» en el
sentido del término utilizado por Dide-
rot, cuidadosamente urdido —un mo-
delo tan idiosincrasico que Chevalier se
convirtié en un referente popular para
generaciones de actores cémicos, que
lo imitaban sobre el escenario y en la
gran pantalla—.

Las interpretaciones de Chevalier
eran estilizadas y extrovertidas, basa-
das en los musicales de Paris, y por este
motivo se le considerd lo que los prime-
ros futuristas y el movimiento soviético
de vanguardia denominaron un actor
«excéntrico»; de hecho, la doctrina de
Sergei Eisenstein de «la excentricidad»,
evidente en las caricaturas grotescas de
La huelga (Stachka, 1924), se desarrolld
en parte por analogia con los artistas de
musicales. Un ntmero relativamente
pequeno de los principales actores del
Hollywood clésico presentaba esta ex-
centricidad extrema, aunque cémicos
como los hermanos Marx y W. C. Fields
o figuras atipicas como Wallace Beery,
Marie Dressler y Mickey Rooney mere-
cen una menciéon. Muchos actores en
aquella época que interpretaban a per-
sonajes excéntricos también lo eran; de
hecho, el término en inglés «actor excén-
trico», que en tiempos de Shakespeare
se utilizaba para referirse a un actor
que interpretaba un tnico perfil muy
marcado, se empleaba con frecuencia
en la industria del cine para describir
a actores de reparto con rasgos carica-
turescos: solo tenemos que pensar en el
animado grupo de excéntricos de las co-
medias de Preston Sturges —William
Demarest, Eugene Pallette, Franklin
Pangborn, Akim Tamiroff, Raymond
Walburn, etcétera—. Las comicas como
Marjorie Main y Thelma Ritter entran
dentro de la misma categoria, al igual
que muchos actores de reparto sin pa-
peles comicos, como Sydney Greens-
treet, Elisha Cook, Jr. y Peter Lorre en
El halcén maltés de John Huston (The
Maltese Falcon, 1941).

Los actores principales, por otro lado,
solian tener caras simétricas y solian
comportarse de una forma casi invisi-
ble; los primeros planos mostraban lo
que Richard Dyer denomina su «inte-
rioridad», y el mas minimo movimiento
de sus cuerpos contribufa a crear una
impresion de sus personalidades. Pero
las estrellas de la época clasica no eran
actores construidos con menos cuidado
que los actores excéntricos; sus identi-
dades se creaban tanto a partir de sus
papeles como a partir de sus rasgos fisi-
cos vy las idiosincrasias o peculiaridades
de su forma de expresarse. Practica-
mente todos los actores del momento
interpretaban ciertos estereotipos y
tendfan a encasillarse, pero también
introdujeron cualidades tinicas de «per-
sonalidad» o excentricidad personal
a los estereotipos que interpretaban.
En su intrigante articulo sobre Hum-
phrey Bogart, Louise Brooks hace pre-
cisamente esta observacién. «Todos los
actores saben que el ptblico rechaza el
estilo verdaderamente realista —indica
Brooks—. Aunque la gente estd mas
capacitada para juzgar una buena inter-
pretaciéon que para juzgar ningdn otro
arte, la hipocresia de la “sinceridad” les
impide admitir que ellos también estan
siempre interpretando un papel de su
propia invencién. Para ser un actor de
éxito, pues, es necesario anadir excen-
tricidades y misterios a la naturalidad,
para que el publico pueda admirar y
maravillarse de algo diferente de si
mismo» (1984: 82).

Bogart era ciertamente un actor con
un aspecto natural que parecfa tener
una vida privada reflexiva y misterio-
samente experimentada, un actor que
parecfa estar pensando de una forma
bastante diferente de la que se refleja
en la expresién vacia de Garbo que
aparece, en primer plano, al final de La
reina Cristina de Suecia (Queen Chris-
tina, Robert Mamoulian, 1933). Pero la
«naturalidad» de Bogart se expresaba a
través de una serie de atributos fisicos
caracteristicos y la interpretaciéon cui-
dadosamente urdida de excentricidades
personales. Para expresar que estaba re-
flexionando, por ejemplo, solia estirarse
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el 16bulo de la oreja y para crear un am-
biente de serena confianza o arrogancia
enganchaba los pulgares en la cintura de
los pantalones. En cierta medida, Bogart
simplemente reaccionaba como lo haria
de forma natural; pero practicaba y per-
feccionaba los gestos hasta que pasaban
a formar parte de su retérica expresiva,
de un repertorio de signos interpreta-
tivos. Gracias a su fama interpreté un
gran numero de papeles, entre ellos:
un investigador privado, un
ganster, un capitan de barco
neur6tico, un guionista de
Hollywood perturbadora-
mente violento y un anciano
marinero londinense; pero
su excentricidad estd pre-
sente pese a los cambios de
personaje. Se puede ver el
juego con los pulgares en fil-
mes tan diferentes como El
suerio eterno (The Big Sleep,
Howard Hawks, 1946) vy
La condesa descalza (The
Barefoot Contessa, Joseph
L. Mankiewicz, 1954). Se
puede observar en un corto
producido durante la guerra,
Hollywood Victory Caravan
[La caravana de la victoria
hollywoodiense| (1945), en
el que Bogart aparece como
«él mismo» y donde, como
observa Gary Giddins, apa-
rece con «los pulgares bajo
el cinturén como si estu-
viera caracterizando a Bo-
gart» (2006: 43). También
se puede observar en una
conocida foto de 1947 tomada para los
periédicos del momento en que Bogart,
Lauren Bacall, Paul Henried, Richard
Conte, John Huston y otras personali-
dades de Hollywood fueron al Congreso
de Estados Unidos a protestar contra
las escuchas del Comité de Actividades
Antiestadounidenses (HUAC, por sus si-
glas en inglés) a presuntos comunistas
de la industria cinematografica: Bogart
aparece centrado, en primera fila, con la
chaqueta abierta y los pulgares bajo el
cinturén. Estd imitando o copiando un
modelo de Humphrey Bogart.

Al igual que Chevalier, Bogart era
una estrella que a los cémicos les gus-
taba imitar. Otro tanto ocurre con Mar-
lon Brando, Bette Davis, James Cagney,
Kirk Douglas, Clark Gable, Cary Grant,
Katharine Hepburn, Burt Lancaster,
Marilyn Monroe, Edward G. Robinson,
James Stewart y John Wayne. (Uno de
los sujetos més populares dentro de la
imitacién cémica segin escribo estas
lineas probablemente sea Christopher

Las estrellas de la época ¢lasica
no eran actores construidos con
menos cuidado que los actores
excéntricos; sus identidades
se creaban tanto a partir de sus
papeles como a partir de sus
rasgos fisicos y las idiosincrasias
o peculiaridades de su forma
de expresarse. Practicamente
todos los actores del momento
interpretaban ciertos estereotipos
y tendian a encasillarse, pero
también introdujeron cualidades
Unicas de «personalidad» o
excentricidad personal a los
estereotipos que interpretaban

Walken, un excéntrico unico). Las es-
trellas suelen ser objeto de imitaciones
debido a una voz o acento particulares,
a alguna singularidad en su expresién
facial o a un andar caracteristico. Al-
gunas han demostrado tener las tres.
John Wayne tenia una voz grave con
un acento californiano y arrastraba las
palabras, tenia la costumbre de alzar las
cejas y arrugar la frente para expresar
sorpresa o consternacion, asi como una
extrana forma de moverse, algo bam-
boleante, casi afectada. Marilyn Mon-
roe tenia una voz entrecortada, la boca

permanentemente abierta con el labio
superior separado (un movimiento
que, como observé Richard Dyer, no
solo estaba disenado para trasmitir se-
xualidad, sino también para esconder
las encias), y un andar ondulante y
provocador que realzaba sus caderas y
pechos. Algunas de las estrellas de le-
yenda, especialmente hombres estoicos
como Dana Andrews o mujeres perfec-
tas como Ava Gardner, eran dificiles de
caracterizar salvo, quizd, en
caricaturas. Pero incluso los
actores menos excéntricos
tenfan alguna peculiaridad
cuando actuaban, como la
tendencia de Andrews de
alejar el codo del cuerpo
cuando bebe. Hay tantos
nombres famosos que uno
podria mencionar en este
contexto que la excentri-
cidad se consideraria la
norma en lugar de la excep-
cién. En ocasiones la excen-
tricidad es sui géneris, y en
ocasiones llega a influir en
la cultura. Muchos actores
han imitado los gestos de
Marlon Brando y Marilyn
Monroe de forma mas o me-
nos sutil; y James Cagney
engendr6 una generacion
de actores adolescentes, em-
pezando con los Dead End
Kids, que copiaron el estilo
de tipo duro y arrogante del
gueto de la primera etapa de
Cagney.

En la historia del cine ha
habido ocasiones en las que actores
famosos no solo han imitado a otros
de su talla, sino que los han caracteri-
zado. Uno de los casos mas sonados es
la caracterizaciéon que Tony Curtis hizo
de Cary Grant en Con faldas y a lo loco
(Some Like it Hot, Billy Wilder, 1959).
(La caracterizacion de Curtis de una mu-
jer en esa misma pelicula, igualmente
graciosa, esta basada parcialmente en
Eve Arden). Un ejemplo mas reciente
es la excepcional caracterizacién que
hizo Cate Blanchett de Bob Dylan en la
pelicula de Todd Haynes I'm Not There
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(2007), una pelicula en la que también
interpretan a Dylan otros actores como
Christian Bale, Marcus Carl Franklin,
Richard Gere y Heath Ledger. Blanchett
es la tnica actriz del grupo que intenta
parecerse a Dylan y comportarse como
él, y su actuacién es todo un tour de
force que consigue un parecido asom-
broso a la andrdgina estrella del pop en
la fase mas narcotizada de su carrera.
Pero la caracterizacién en filmes de fic-
cién, especialmente cuando las encarna
una estrella, tiene un efecto paradéjico;
cuanto mas perfecta sea, mas conscien-
tes somos del actor que esta detrds.
Una buena imitacién en la vida real es
una forma de robo de identidad, pero
en el teatro o el cine nuestro placer
como espectadores procede de nues-
tra consciencia de que se trata de Cur-
tis fingiendo ser Grant o de Blanchett
fingiendo ser Dylan, lo que nunca sera
una ilusién completa.

El ejemplo de Blanchett nos recuerda
que el film biografico es el género ci-
nematografico con mayor tendencia a
una imitacién o caracterizacién mar-
cada que un actor realiza de otro, en
especial aquellos que narran la vida de
una celebridad presente en los medios
modernos. Los filmes biograficos de fi-
guras histdricas o personalidades reales
sin una presencia publica en los medios
de comunicacién apenas requieren una
caracterizacidn realista; no disponemos
de grabaciones o filmes de Napoledn ni
Lincoln, y los muchos actores que los
han interpretado en el cine solo debian
regirse por algunos retratos pintados o
fotografias. Los espectadores parecen
dispuestos a aceptar las representacio-
nes ficticias de personajes histéricos e
incluso de figuras modernas siempre
que la interpretacién sea consistente
y medianamente creible: Willem Da-
foe ha interpretado a Jesucristo, Max
Shreck y T. S. Eliot sin cambiar radical-
mente su fisionomia; y Sean Penn es
bastante convincente haciendo del acti-
vista gay Harvey Milk en Mi nombre es

Cate Blanchett caracterizada como Bob Dylan en
I'm Not There (Todd Haynes, 2007) / Cortesia de
Savor Ediciones

Harvey Milk (Milk, Gus Van Sant, 2008)
aunque no se le parece fisicamente. Sin
embargo, cuando se trata de un film
biografico realista sobre una estrella del
cine o la television, la situacién es un
poco mas compleja. El actor debe ofre-
cer una caracterizacién bastante fiel y
convincente de un modelo famoso a la
vez que sirve a los fines de la historia.
Por muy convincente que pueda ser la
caracterizacion, los espectadores seran
conscientes, de forma inevitable, de que
un actor estd imitando a un personaje
famoso; pero si se cae en un ejercicio de
virtuosismo puede afectar al equilibrio
entre ilusién y artificio.

En general, los filmes biogréficos
dependen en gran medida de una in-
teraccion dialéctica entre la mimica y
la actuacion realista, una interaccién
que puede peligrar cuando es una gran
estrella la encargada de realizar la ca-
racterizacion. En Cazador blanco, cora-
zon negro (White Hunter, Black Heart,
1990), uno de los filmes mas infravalo-
rados de Clint Eastwood, este interpreta
a un personaje basado en John Huston
y en el proceso logra imitar a la per-
feccion la forma lenta y distinguida de
hablar de Huston. Por buena que sea la
imitacién, tiene un efecto ligeramente
desconcertante o cémico, quizd el inico
motivo sea que quien lo interpreta es un
icono que responde a un molde clésico;
cualquier cambio, aunque sea minimo,
en la voz o persona de ese actor resulta
extrano, casi como si se hubiera puesto
una peluca o nariz falsa. Es probable
que este sea el motivo por el que algu-
nas de las caracterizaciones de mayor
éxito en peliculas recientes hayan sido
de actores que no son estrellas en el sen-
tido clésico de la palabra. Meryl Streep,
por ejemplo, ha interpretado una gran
variedad de personajes y acentos, por lo
que cuando encarna a la célebre chef Ju-
lia Child en Julie y Julia (Julie and Julia,
Nora Ephron, 2009) no hay una gran di-
sonancia entre la estrella y el personaje.

Al igual que Streep, la fama de Philip
Seymour Hoffman se basa en sus tra-
bajos como actor, no en su sex-appeal
o personalidad publica. Uno de los
puntos élgidos de su carrera es su ca-
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racterizacién de Truman Capote en
Truman Capote (Capote, Bennet Miller,
2005), que le hizo ganar varios premios
y por el que la gente que habia cono-
cido personalmente a Capote le felicité.
Dejando a un lado las deficiencias del
film, el trabajo de Hoffman es ejemplar.
Podemos ver al actor debajo de la mas-
cara de Capote, pero el actor no posee
una imagen consistente que entre en
conflicto con esa mascara. La caracte-
rizacién, ademas, no carece de origina-
lidad, es tan detallada y convincente a
nivel emocional que el despliegue de
habilidades imitativas no afecta a la
suspension de la incredulidad.

Un fenémeno extrano de la caracte-
rizacién de alguien famoso en un film
biografico es el hecho de que, debido
a la naturaleza realista del género, los
espectadores siempre necesitan unas
cuantas escenas para aceptar por com-
pleto la mimica y suspender volunta-
riamente su incredulidad. Esto se hace
especialmente evidente cuando es una
estrella la que efectia la caracterizacion.
Al principio de la pelicula de Steven So-
derbergh Detrds del candelabro (Behind
the Candelabra, 2013), por ejemplo, Mi-
chael Douglas recrea el especticulo de
Liberace en el club nocturno Las Vegas
y no podia dejar de pensar: «jEs Michael
Douglas!». La idea no acaba de abando-
narte pero se vuelve menos intrusiva,
en parte debido a que el film pasa del es-
pectaculo a otras escenas cada vez mds
intimas en las que Douglas le aporta una
gran complejidad al personaje. Cuando
un actor relativamente desconocido
realiza una caracterizacidn, el efecto es
ligeramente distinto porque los espec-
tadores no conocen al actor en su «yo»
normal. Un ejemplo admirable es el
del actor Christian McKay como Orson
Welles en el film biografico de Richard
Linklater Me and Orson Welles (2009).

Muchos actores han caracterizado a
Welles, incluyendo a Paul Shenar, Eric
Purcell, Jean Guerin, Vincent D’Onofrio
(acompanado por la voz de Maurice
LaMarche), Liev Schreiber y Angus
MacFadyen —pero ninguno ha llegado
a acercarse tanto a su aspecto, voz y mo-
vimientos mas nimios—.

Un fenémeno extraiio de la caracterizacion
de alguien famoso en un film biografico
es el kecho de que, debido a la naturaleza
realista del género, los espectadores siempre
necesitan unas cuantas escenas para
aceptar por completo la mimica y suspender
voluntariamente su incredulidad. Esto se
hace especialmente evidente cuando es una
estrella la que efectia la caracterizacion

Logra capturar su voz retumbante,
un ligero acento de la Costa Este de
Estados Unidos, el brillo de sus ojos,
la mirada severa y su andar pesado
pero fluido. Es ligeramente mas mayor
(Welles tenia veintidés anos cuando se
estren6 César) y nunca reproduce la
risa contagiosa de Welles; pero logra
fundirse con el personaje de una forma
més completa de lo que una estrella
hubiera podido y es muy convincente
cuando intenta seducir a una joven o
proclama sus ideas sobre el teatro. Al
escucharle leer un pasaje de El cuarto
mandamiento de Booth Tarkington pa-
rece que estamos ante el mismisimo
Welles. Es mas, el actor McKay siempre

estd presente para nosotros a lo largo
de la caracterizacion, disfrutando visi-
blemente del truco de magia que rea-
liza, permitiéndonos ver que Welles no
solo era una figura extravagante, sino
un actor y un director serio e impor-
tante capaz de levantar a los espectado-
res de sus butacas.

Cuando nos encontramos con una ca-
racterizacion tan patente y creativa como
la que realiza McKay de Welles es facil
apreciar la singular habilidad de los ac-
tores. Pero la imitacién en todas sus ma-
nifestaciones siempre ha sido un factor
importante, incluso crucial, en el arte de
la interpretacién cinematografica. La re-
peticién mecanica de una serie de gestos

Michael Douglas recreando el espectaculo de Liberace en Detrds del candelabro

(Behind the Candelabra, Steven Soderbergh, 2013)
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Me and Orson Welles (Richard Linklater, 2009)

y movimientos predeterminados, la crea-
cién de personajes modelo, la reproduc-
cién repetida de excentricidades perso-
nales y la caracterizacién de personajes
histéricos puede que no sea uno de los
aspectos mejor valorados de lo que hacen
los actores, pero son una fuente evidente
de placer para los espectadores. Contri-
buyen al sistema de géneros y estilos
(como en la distincién entre comedia y
drama o entre el realismo de un film con-
vencional y un director como Bresson)
y, a nivel mas general, a la retdrica de la
caracterizacién y la creacién de una per-
sonalidad en la pantalla. A un nivel mds
sutil y general, problematizan nuestras
ideas sobre la autonomia personal y la
individualidad al hacernos conscientes,
al menos potencialmente, de los aspectos
imitativos de nuestras vidas en el mundo
real, como individuos y seres sociales. l

Notas

* El presente texto es una nueva versién del ar-
ticulo Film Acting and the Arts of Imitation,
publicado en la revista Cycnos (volumen 27,
nimero 2, aio 2011). Se trata de la primera vez
que se publica en espanol. (Nota de la edicion).

** Esta observacion solo es posible en inglés,
idioma en el que impersonation es una palabra
polisémica que significa «caracterizacion o imi-
tacién» y «suplantacion de identidad». (Nota de

la traduccioén).
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*#* ['Atalante quiere agradecer a Savor Ediciones
la cesién de las imagenes de I'm Not There que
ilustran este ensayo. No se acreditan en el pie
de foto las capturas de fotogramas de las pe-
liculas que actualmente estan descatalogadas
en Espana y entendemos que son de dominio
publico al no figurar distribuidora alguna que
haya adquirido su licencia para comercializar-
las. En cualquier caso, la inclusién de image-
nes en los textos de L'Atalante se hace siempre
a modo de cita, para su analisis, comentario y

juicio critico. (Nota de la edicién).
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