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Desde el siglo xviii hasta principios 
del xx, el concepto aristotélico de mí-
mesis fue clave para la teoría estética y 
la escenificación solía describirse como 
un «arte imitativo». La paradoja del 
comediante de Denis Diderot (1758), 
por ejemplo, defendía que los mejores 
actores de teatro no actuaban a partir 
de emociones personales o desde la 
«sensibilidad», sino a partir de la «imi-
tación» (Cole y Chinoy, 1970: 162). Se-
gún Diderot, los actores que dependían 
demasiado de sus emociones eran pro-
pensos a perder el control, no eran ca-
paces de expresar las mismas emocio-
nes de forma reiterada y era probable 
que alternaran actuaciones sublimes 
con otras insulsas en la misma obra; 
los actores imitativos, por el contrario, 
eran observadores racionales de la na-
turaleza humana y las convenciones so-
ciales que desarrollaron modelos ima-

ginarios de personajes dramáticos y, a 
través de la imitación de dichos mode-
los, reproducían los mismos matices de 
comportamiento y los mismos destellos 
de emoción noche tras noche.

Durante siglos se enseñó a los acto-
res de teatro a imitar un vocabulario de 
gestos y posturas, y algunas variacio-
nes de la teoría de la actuación imita-
tiva perduraron hasta épocas recientes, 
como se refleja en los ensayos en torno 
al concepto de estética de las edicio-
nes de 1880 y 1911 de la Enciclopedia 
Británica, en los que se intentan dife-
renciar las artes miméticas de las artes 
«simbólicas» o abstractas; en ambas 
ediciones, la interpretación se describe 
como un «arte imitativo» que depende 
de y está subordinado al elevado arte 
de la poesía. En una fecha más tardía, 
Brecht fue aún más lejos y afirmó que 
no solo los personajes ficticios, sino 
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también las personalida-
des y emociones reales, se 
forjan a partir de un pro-
ceso de imitación: «El ser 
humano copia gestos, imi-
taciones, tonos de voz. Y 
el llanto surge de la pena, 
pero la pena también surge 
del llanto» (1964: 152). Du-
rante los últimos setenta u 
ochenta años, no obstante, 
las principales tendencias 
en la formación de acto-
res en los Estados Unidos 
han minimizado o incluso 
negado la importancia de 
la imitación y las artes afi-
nes de la mímica, la pan-
tomima y la caracterización. «El actor 
no necesita imitar al hombre» es una 
conocida afirmación de Lee Strasberg. 
«El actor mismo es un ser humano y 
puede crear algo de sí» (Cole y Chinoy, 
1970: 623). Más recientemente, la web 
de una escuela dramática de San Fran-
cisco especializada en la «técnica Stan-
ford Meisner» (así denominada en ho-
nor a un legendario profesor de actores 
de teatro y cine de Nueva York) anunció 
que enseñaría a sus alumnos a «vivir de 
forma auténtica circunstancias imagina-
rias» y a «expresarse uno mismo mien-
tras “interpreta” circunstancias imagina-
rias» (www.themeisnertechniquestudio.
com).

El hecho de pasar a poner el énfasis 
en la expresión en lugar de en la imita-
ción se debe, en parte, a las imágenes en 
movimiento. Las actuaciones filmadas 
son idénticas en cada representación, 
haciendo que la paradoja de Diderot pa-
rezca irrelevante; y los primeros planos 
de los actores revelan las emociones 
más sutiles, lo que hace que las idiosin-
crasias de la expresión personal cobren 
importancia. Pero el cambio hacia una 
interpretación personalmente expre-
siva precede a los filmes. Las primeras 
manifestaciones de este cambio apare-
cen en la segunda mitad del siglo xix 
con los dramas psicológicos de Henrik 
Ibsen, la búsqueda de William Archer 
de actores que «vivieran el papel» y el 
nuevo estilo de naturalismo introspec-

tivo de Konstantin Stanislavski. A fina-
les de los años treinta, cuando algunas 
variantes de las ideas de Stanislavski 
se instauraron en el teatro estadouni-
dense y Hollywood alcanzó la hege-
monía sobre las películas sonoras de 
todo el mundo, la interpretación teatral 
solía evaluarse en términos de natura-
lidad, sinceridad y realismo expresivo 
de las emociones. Se había producido 
una revolución artística que, en cier-
tos aspectos, se asemejaba a la victoria 
del romanticismo sobre el clasicismo 
de principios del siglo xix. Tal como 
M. H. Abrams (1971) explica en un fa-
moso estudio sobre esta primera revo-
lución, la metáfora del arte en tanto que 
espejo que refleja el mundo se vio sus-
tituida por la metáfora del arte en tanto 
que lámpara que proyecta emociones 
individuales al mundo. La «caracteriza-
ción» se asoció con palabras tales como 
«copia», «sustituto», «farsa» e incluso 
«falsificación». (Nótese también que en 
algunos contextos el término se utiliza 
en la actualidad para designar un de-
lito**). Las nuevas formas del realismo 
psicológico, por el contrario, se asocia-
ban con palabras como «genuino», «ve-
raz», «orgánico», «auténtico» y «real». 
En consecuencia, el primer libro de 
V. I. Pudovkin acerca de la interpreta-
ción cinematográfica superó la idea de 
Stanislavski de que «un actor que se es-
fuerza por alcanzar el realismo debe ser 
capaz de evitar mostrar sus sentimien-

tos al espectador» (1949: 
334); y, en el ámbito teatral, 
el Actor’s Studio abogó por 
el desarrollo de «momen-
tos privados» y por la «na-
turalidad orgánica».

La revolución del roman-
ticismo coincidió con las 
revoluciones democráticas 
y científicas, también pre-
cursoras del cambio de ac-
titud acerca de la «innova-
ción», un término que se 
había menospreciado en 
los escritos de Francis Ba-
con, Thomas Hobbes e in-
cluso Shakespeare pero 
que, en el siglo xix, se con-

virtió en sinónimo de logro artístico y 
«experimentación». No obstante, tal 
como apunta René Girard, en lo que al 
arte se refiere, la innovación se basa en 
una relación de imitación o mímesis 
entre los nuevos trabajos y los modelos 
anteriores: «El principal prerrequisito 
para la verdadera innovación [artística] 
es tener un mínimo respeto por el pa-
sado y llegar a dominar sus éxitos, es 
decir, la mímesis» (2008: 244). Podría 
decirse que la difusión posmoderna del 
pastiche y la citación suponen el re-
torno de este tipo de arte, aunque el 
posmodernismo se basa en un tipo de 
ironía o saber hacer muy diferente al de 
las artes clásicas.

La ironía de la situación es que cla-
sicismo y romanticismo siempre han 
sido dos caras de la misma moneda. 
Tal como afirma Raymond Williams de 
manera convincente en Culture and So-
ciety (1950), la doctrina dieciochesca de 
la imitación no se concibió como una 
adhesión incondicional a un conjunto 
de reglas o a obras artísticas anteriores; 
en todo caso, era un conjunto de precep-
tos orientados a ayudar a los artistas a 
conseguir lo que Aristóteles denominó 
«universales». Pero el romanticismo 
también afirmaba ocuparse de dichos 
universales; la tradición imitativa y el 
culto a la expresión personal eran, por 
tanto, igualmente idealistas y se dedica-
ban de la misma forma a la representa-
ción de lo que consideraban la realidad 

En la práctica, la mayoría de los 
actores modernos son pragmáticos 

en lugar de doctrinarios, están 
dispuestos a emplear cualquier 
técnica que funcione o parezca 
apropiada en una circunstancia 
particular. De hecho, una gran 

cantidad de películas requieren  
una mezcla de técnicas  
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esencial. En lo que respecta a la historia 
de la interpretación, la mayor diferen-
cia entre ambas escuelas es que una 
afirma ser la «segunda naturaleza» de 
Platón, alcanzada mediante la mímesis, 
y la otra afirma ser la naturaleza origi-
nal, alcanzada mediante la interpreta-
ción «de uno mismo».

Ambas aproximaciones a la interpre-
tación son capaces de producir buenas 
actuaciones y, en la práctica, la mayoría 
de los actores modernos son pragmáti-
cos en lugar de doctrinarios, están dis-
puestos a emplear cualquier técnica que 
funcione o parezca apropiada en una 
circunstancia particular. De hecho, una 
gran cantidad de películas requiere una 
mezcla de técnicas naturalistas e imita-
tivas. Consideremos la interpretación 
de Barbara Loden, cruda, perturbadora 
y con una apariencia totalmente natural 
en el papel principal de Wanda (1971), 
un film que la propia Loden escribió y 
dirigió: probablemente utiliza el mé-
todo o estilo de la «memoria sensorial» 

para ayudar a crear estados de fatiga y 
hambre (como en la escena en la que 
rebaña la salsa de los espaguetis con el 
pan y lo mastica con gusto mientras se 
fuma un cigarrillo), pero su actuación 
también hace uso de la mímica de un 
acento local, de la clase obrera.

Pese a que con frecuencia los teóricos 
contraponen la técnica de la imitación 
y la de la emoción personal, no son 
mutuamente excluyentes; es posible 
que los artistas de la pantomima o los 
actores que emplean gestos convencio-
nales «vivan el papel» y se proyecten 
emocionalmente «a ellos mismos» en 
sus personajes. Un testimonio desta-
cable de este fenómeno es el que nos 
ha proporcionado Martin LaSalle, el 
«modelo» principal en el film de 1959 
de Robert Bresson, Pickpocket (El car-
terista). LaSalle no era un actor profe-
sional en el momento de rodar el film 
y se encontró actuando como una espe-
cie de marioneta, realizando cualquier 
movimiento o pose que Bresson le pe-

día. Su interpretación es minimalista, 
apenas cambia su cualidad expresiva; 
en un momento dado derrama alguna 
lágrima, pero la mayor parte del tiempo 
su narración fuera de campo, en tono 
calmado, sirve para informarnos de las 
intensas emociones que experimenta 
su personaje, pero que no se eviden-
cian ni en su cara ni su voz. Con todo, 
LaSalle crea un conmovedor y memo-
rable efecto que recuerda en cierta 
forma al joven Montgomery Clift. En 
1990, cuando la directora de documen-
tales Babette Mangolte se encontró 
con LaSalle en México, donde trabajó 
durante muchos años como actor de 
cine y teatro, este le narró la forma en 
que la experiencia de Pickpocket había 
marcado toda su vida. Recordaba que 
Bresson les decía a sus «modelos» que 
repitieran la misma acción una y otra 
vez, sin explicar nunca el porqué; en 
una ocasión filmó cuarenta tomas de 
LaSalle simplemente subiendo unas es-
caleras. No obstante, la técnica tuvo un 

Martin LaSalle interpretando a su personaje en Pickpocket (El carterista) (Robert Bresson, 1959)
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impacto emocional en el actor. LaSalle 
creía que Bresson trataba de provocar 
«una tensión interior que se vería en 
manos y ojos», como si quisiera «ma-
gullar el ego del “modelo”» e inducir 
así la «duda», la «ansiedad» y la «an-
gustia teñida de placer». Aunque la 
interpretación se lograba gracias a una 
especie de pantomima o repetición me-
cánica de gestos y miradas prescritos, 
no estaba exenta de emoción. «Sentía 
la tensión del carterista», le dijo LaSalle 
a Mangolte. «Creo que, aunque seamos 
simples modelos, como dice [Bresson], 
seguimos formando parte de la activi-
dad y la interiorizamos. Sentí como si 
estuviera viviendo el momento, no de 
forma externa, sino sensorialmente». 
El sorprendente resultado fue que des-
pués de Pickpocket LaSalle se mudó a 
Nueva York y estudió durante cuatro 
años en el Actor’s Studio con Lee Stras-
berg, quien se convirtió en la segunda 
mayor influencia de su carrera.

Por importantes que puedan parecer 
las emociones experimentadas con in-
tensidad para un intérprete, hay algo 
erróneo en la tendencia pedagógica mo-
derna de restarle importancia a la imi-
tación, puesto que podemos encontrar 
numerosos ejemplos en los que actores 
de cine, incluso naturalistas, tienen que 
realizar tareas imitativas: dependiendo 
de la situación, se les puede requerir que 
imiten algún acento o rasgo físico inhe-
rente a una determinada edad, clase so-
cial, género o sexualidad; enfaticen deli-
beradamente poses y gestos convencio-
nales; «actúen» como otros personajes 
de manera visiblemente artificial; imi-
ten modelos de «sí mismos» mediante 
la repetición de excentricidades perso-

nales de un papel a otro; y encarnen 
personajes históricos o a otros actores.

Tan solo tenemos que pensar en la co-
media cinematográfica, que suele poner 
en un primer plano conductas estereo-
tipadas, así como en la mecánica de la 
interpretación. Alec Guinness, un distin-
guido actor de teatro cuyo trabajo en fil-
mes dramáticos se basaba en el minima-
lismo y la reserva británica, fue uno de 
los intérpretes con una de las apariencias 
más naturales de la historia del cine, y sin 
embargo actuaba con una técnica mani-
fiestamente «imitativa» cuando interpre-
taba comedia en lugar de drama. Al igual 
que George Smiley, el personaje princi-
pal en la adaptación televisiva británica 
de la novela El Topo (1974) de John Le 
Carré (Tinker Tailor Soldier Spy, John Ir-
ving, 1979), Guinness está tan tranquilo, 
tan natural, sin presentar ningún movi-
miento ni emoción de más, que hace que 
los actores a su alrededor parezcan carica-
turas dickensianas; revela una intensidad 
emocional reprimida con solo hacer unos 
ligeros ajustes a sus gafas y su bombín. 
Contrastemos su interpretación en la co-
media negra de Alexander Mackendrick 
El quinteto de la muerte (The Ladykillers, 
1955): es el líder de un grupo de malean-
tes que le alquila una habitación a una 
inofensiva ancianita, tiene unos cómicos 
dientes de conejo y los ojos maquillados 
de forma siniestra, y sus interacciones 
con la propietaria rezuman falsa since-
ridad y una dulzura empalagosa. Como 
diría Pudovkin, interpreta las emociones, 
de forma que los espectadores, salvo la 
ingenua anciana, pueden ver su pobre y 
absurda actuación.

El cómico burlesco Ed Wynn diferen-
ció en una ocasión los payasos que cuen-

tan chistes de los actores cómicos. El 
primer tipo, según explicó Wynn, dice y 
hace cosas graciosas, mientras que el se-
gundo tipo dice y hace cosas con gracia. 
La diferencia no acaba de estar clara por-
que los actores cómicos a veces también 
dicen o hacen cosas graciosas; con todo, 
los géneros de la comedia ligera suelen 
basarse en actores capaces de emplear 
movimientos y expresiones corrientes 
de forma graciosa, como si «citaran»  
las convenciones. Los musicales en la 
Paramount de Ernst Lubitsch de prin-
cipios de los años treinta son un claro 
ejemplo, pues requerían que los intér-
pretes actuaran con un estilo chic pero 
visiblemente imitativo. En El desfile del 
amor (The Love Parade, 1930), en el que 
se recurre mucho a la pantomima muda, 
Maurice Chevalier se presenta como un 
playboy y agregado militar parisino a la 
reina de Sylvania, una soltera y ansiosa 
sexual interpretada por Jeanette Mac-
Donald. Cuando ambos personajes se 
conocen, su rígida y cómica formalidad 
pronto se torna en flirteo y luego en un 
dueto titulado «Lo que sea para com-
placer a la reina». En dicho dueto, cada 
entonación y expresión están tan acen-
tuadas e intensificadas que apenas hay 
alguna diferencia entre la conversación 
y el canto. En la no muy posterior Una 
hora contigo (One Hour with You, 1932), 
todo el mundo gesticula, habla, canta e 
intercambia miradas en una clara imita-
ción, acentuada gracias a momentos de 
diálogo rimado y la interpelación directa 
al público.

La comedia de Lubitsch Un ladrón en 
la alcoba (Trouble in Paradise, 1932), 
que no fue un musical, puede parecer 
diferente gracias al ingenioso diálogo 

Herbert Marshall en Un ladrón en la alcoba (Trouble in Paradise, Ernst Lubitsch, 1932)
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de Samson Raphaelson pero esta, tam-
bién, se basa en la imitación. En una de 
las escenas iniciales, Herbert Marshall 
se halla en un balcón de un hotel en 
Venecia bajo la luz de la luna, mirando 
el Gran Canal, mientras un educado 
camarero se afana tras él y se ofrece a 
servirle.

Por graciosas que sean las palabras, 
el encanto de la escena le debe mu-
cho a la interpretación de Marshall, 
quien encarna la popular visión de los 
años treinta de la masculinidad ultra-
cosmopolita. El exquisito corte de su 
esmoquin, el pelo peinado hacia atrás, la 
pose elegante, con una mano sujetando 
un cigarrillo y la otra en el bolsillo de la 
chaqueta. Todo ello crea un aura de «so-
fisticación» digna de un anuncio de 
una revista de lujo. Además, Marshall 
habla con gracia, con un acento inglés 
de clase alta, casi como si cantara sus 
líneas con un tono de melancolía expe-
rimentada, romántica. A medida que 
el diálogo avanza, es demasiado bueno 
para ser real. De hecho, pronto vemos 
que no es un barón, sino un ladrón de 
joyas, muy adecuado en un film en el 
que la mayoría de los personajes están 
aparentando o llevan máscaras sociales.

Se puede observar una forma de imi-
tación mucho más obvia cuando los ac-
tores interpretan personajes que tratan 
de esconder sus verdaderos sentimien-
tos al resto o cuando adoptan un papel 
cómico o irónico —algo que inevitable-
mente sucede en filmes con el teatro o 
la interpretación como temática—.

Por ejemplo, Conociendo a Julia 
(Being Julia, István Szabó, 2004), una 
adaptación de la novela de Somerset 
Maugham Theatre, trata de una actriz 
cuyo exceso de emociones reales ame-
naza con desmejorar sus actuaciones. 
Annette Bening interpreta a una estre-
lla de teatro británica de mediana edad 
de los años treinta, un personaje formi-
dable dotado de una teatralidad innata 
y una aguda sensibilidad emocional. 
Una interpretación realista exige que 
Bening imite ciertos modelos conven-
cionales; debe adoptar un acento britá-
nico y cada gesto y expresión, tanto en 
el escenario como fuera de él, debe su-

gerir los histrionismos frágiles de una 
diva madura.

La trama gira en torno al affaire que 
mantiene con un fan estadounidense 
apenas unos años mayor que su hijo 
adolescente; este la seduce y luego la 
convierte en una esclava desconsolada 
y sexualmente dependiente. Cuando 
el affaire empieza, ella se recupera de 
una depresión leve y actúa como una 
adolescente alocada; pero cuando su 
amante se retrae y la trata con frialdad, 
se convierte en una neurótica dema-
crada y plañidera, que alterna estados 
de ira y súplica. Lo que la ayuda a do-
minar esa montaña rusa de emociones 
es su recuerdo de un director y mentor 
fallecido tiempo atrás (Michael Gam-
bon), quien aparece por arte de magia 
como una especie de fantasma en mo-
mentos de crisis para criticar su inter-
pretación diaria y proporcionarle con-
sejo. Gambon es una proyección de su 
propia consciencia crítica —un moni-
tor interno o entrenador creado gracias 
a su capacidad profesional de observar 
mentalmente sus actuaciones mientras 
tienen lugar, tanto en el escenario como 
en la vida real—. En palabras de Denis 
Diderot, Julia tiene dentro de sí, como 
los mejores actores, «un espectador 
indiferente e impasible» (Cole y Chi-
noy, 1970: 162). En su momento más 

angustiado, cuando está llorando histé-
rica, Gambon se le aparece y se burla 
de su capacidad para «abrir y cerrar el 
grifo». Le aconseja que sea una actriz 
más imitativa, exactamente el tipo de 
intérprete que Diderot podría haber 
admirado: «Tienes que hacerlo de ma-
nera que parezca real. Esa es la clave 
de actuar. No dejes de mirar al espejo, 
cariño, o tendrás una crisis nerviosa». 
En los últimos momentos del film su 
consejo le permite salir victoriosa no 
solo en su vida privada, sino también 
sobre el escenario, pues la nueva novia 
de su amante también forma parte del 
reparto.

La actuación teatral en Conociendo 
a Julia, mostrada mediante primeros 
planos, es abiertamente artificial y está 
llena de trucos: vemos gruesas capas de 
maquillaje sobre la cara de los actores, 
oímos las fuertes voces de estos proyec-
tándose hacia el auditorio y atisbamos a 
Bening forcejear con parte del attrezzo 
mal colocado durante una escena emo-
tiva. En las secuencias fuera del escena-
rio, en cambio, la interpretación parece 
realista y las emociones se expresan 
en ocasiones con un estilo desnudo y 
crudo. En la escena en la que Bening 
se derrumba, no lleva un maquillaje 
evidente, y su piel pálida enrojece y se 
llena de manchas mientras llora. Nunca 
podremos saber (sin preguntarle) cómo 
se consiguió esta escena —podría es-
tar fingiendo la emoción, podría estar 
interpretándose «a sí misma» en cir-
cunstancias imaginarias o podría estar 
haciendo ambas—. No importa cómo 
lo consiguió, su interpretación parece 
espontánea, como si fuera Julia en lu-
gar de imitarla.

A su vez, el público reconoce a Julia 
como Annette Bening, cuyo cuerpo y 
atributos expresivos se pueden ver en 
otros filmes. Su aparente autenticidad 
en la expresión de las emociones, que 
le ganó la nominación a los premios de 
la Academia por Conociendo a Julia, es 
esencial para el cine basado en el sen-
timiento o en profundas emociones y 
se valora en todos los géneros popu-
lares de hoy día; pero el doble efecto 
de reconocer a Bening además de a su 
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personaje tiene una historia más larga, 
clave para la creación de la familia de 
las estrellas. Apareció por primera vez 
en el teatro del siglo xviii, en la época de 
Diderot, cuando los actores principales 
como David Garrick no solo imitaban a 
Hamlet sino que también le imprimían 
un estilo personal o personalidad pro-
pia al personaje. Por ello, a medida que 
pasó el tiempo, se hizo posible hablar del 
«Hamlet de David Garrick», «el Hamlet 
de John Barrymore», «el Hamlet de John 
Gielgud», «el Hamlet de Laurence Oli-
vier» o «el Hamlet de Mel Gibson».

Este fenómeno se intensificó con el 
cine; como consecuencia, las estrellas 
a menudo obtenían un estatus sobre 
ciertos papeles, solían interpretar el 
mismo tipo de personajes a los que 
les imprimían los mismos atributos 
personales y particularidades en cada 
interpretación. Consideren de nuevo la 
figura de Maurice Chevalier, quien in-
terpretó a un oficial militar, un médico 
y un sastre en la Paramount de los años 
treinta pero que siempre encarnaba en 
esencia el mismo personaje. Chevalier 
gozó de una gran popularidad como 
cantante de cabaret y estrella del Folies 
Bergère en el París de los años veinte 
y Hollywood quería que reprodujera 
muchos de los rasgos interpretativos 
asociados con su éxito; por su parte, 
directores como Lubitsch y Mamoulian 
modificaron dichos rasgos haciendo 
que fuera menos desinhibido y atre-
vido, más apropiado para el público 
estadounidense en general. En sus mu-
sicales de la Paramount de la época pre-
code aparece siempre como el hombre 
que frecuenta los locales de moda con 
su canotier, encarnaba el estereotipo 
de la imagen que el público estadou-
nidense del momento tenía del «París 
más desenfadado» —sofisticado, exu-
berante, sonriente, experto en el arte 
de la insinuación sexual, siempre dis-
puesto a encandilar y seducir a mujeres 
hermosas—. Así, en El desfile de amor 
y Una hora contigo, que he mencionado 
anteriormente, no solo imita ciertos 
gestos y expresiones convencionales 
por tratarse de una comedia, sino que 
también reproduce la amplia sonrisa, 

la postura desenfadada, la mirada su-
gerente, sus ojos inquietos y el caracte-
rístico acento francés que se asociaban 
con «Maurice Chevalier». Su imagen 
pública era en cierto sentido única, aun 
cuando no era sino un «modelo» en el 
sentido del término utilizado por Dide-
rot, cuidadosamente urdido —un mo-
delo tan idiosincrásico que Chevalier se 
convirtió en un referente popular para 
generaciones de actores cómicos, que 
lo imitaban sobre el escenario y en la 
gran pantalla—.

Las interpretaciones de Chevalier 
eran estilizadas y extrovertidas, basa-
das en los musicales de París, y por este 
motivo se le consideró lo que los prime-
ros futuristas y el movimiento soviético 
de vanguardia denominaron un actor 
«excéntrico»; de hecho, la doctrina de 
Sergei Eisenstein de «la excentricidad», 
evidente en las caricaturas grotescas de 
La huelga (Stachka, 1924), se desarrolló 
en parte por analogía con los artistas de 
musicales. Un número relativamente 
pequeño de los principales actores del 
Hollywood clásico presentaba esta ex-
centricidad extrema, aunque cómicos 
como los hermanos Marx y W. C. Fields 
o figuras atípicas como Wallace Beery, 
Marie Dressler y Mickey Rooney mere-
cen una mención. Muchos actores en 
aquella época que interpretaban a per-
sonajes excéntricos también lo eran; de 
hecho, el término en inglés «actor excén-
trico», que en tiempos de Shakespeare 
se utilizaba para referirse a un actor 
que interpretaba un único perfil muy 
marcado, se empleaba con frecuencia 
en la industria del cine para describir 
a actores de reparto con rasgos carica-
turescos: solo tenemos que pensar en el 
animado grupo de excéntricos de las co-
medias de Preston Sturges —William 
Demarest, Eugene Pallette, Franklin 
Pangborn, Akim Tamiroff, Raymond 
Walburn, etcétera—. Las cómicas como 
Marjorie Main y Thelma Ritter entran 
dentro de la misma categoría, al igual 
que muchos actores de reparto sin pa-
peles cómicos, como Sydney Greens-
treet, Elisha Cook, Jr. y Peter Lorre en 
El halcón maltés de John Huston (The 
Maltese Falcon, 1941).

Los actores principales, por otro lado, 
solían tener caras simétricas y solían 
comportarse de una forma casi invisi-
ble; los primeros planos mostraban lo 
que Richard Dyer denomina su «inte-
rioridad», y el más mínimo movimiento 
de sus cuerpos contribuía a crear una 
impresión de sus personalidades. Pero 
las estrellas de la época clásica no eran 
actores construidos con menos cuidado 
que los actores excéntricos; sus identi-
dades se creaban tanto a partir de sus 
papeles como a partir de sus rasgos físi-
cos y las idiosincrasias o peculiaridades 
de su forma de expresarse. Práctica-
mente todos los actores del momento 
interpretaban ciertos estereotipos y 
tendían a encasillarse, pero también 
introdujeron cualidades únicas de «per-
sonalidad» o excentricidad personal 
a los estereotipos que interpretaban. 
En su intrigante artículo sobre Hum-
phrey Bogart, Louise Brooks hace pre-
cisamente esta observación. «Todos los 
actores saben que el público rechaza el 
estilo verdaderamente realista —indica 
Brooks—. Aunque la gente está más 
capacitada para juzgar una buena inter-
pretación que para juzgar ningún otro 
arte, la hipocresía de la “sinceridad” les 
impide admitir que ellos también están 
siempre interpretando un papel de su 
propia invención. Para ser un actor de 
éxito, pues, es necesario añadir excen-
tricidades y misterios a la naturalidad, 
para que el público pueda admirar y 
maravillarse de algo diferente de sí 
mismo» (1984: 82).

Bogart era ciertamente un actor con 
un aspecto natural que parecía tener 
una vida privada reflexiva y misterio-
samente experimentada, un actor que 
parecía estar pensando de una forma 
bastante diferente de la que se refleja 
en la expresión vacía de Garbo que 
aparece, en primer plano, al final de La 
reina Cristina de Suecia (Queen Chris-
tina, Robert Mamoulian, 1933). Pero la 
«naturalidad» de Bogart se expresaba a 
través de una serie de atributos físicos 
característicos y la interpretación cui-
dadosamente urdida de excentricidades 
personales. Para expresar que estaba re-
flexionando, por ejemplo, solía estirarse 
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el lóbulo de la oreja y para crear un am-
biente de serena confianza o arrogancia 
enganchaba los pulgares en la cintura de 
los pantalones. En cierta medida, Bogart 
simplemente reaccionaba como lo haría 
de forma natural; pero practicaba y per-
feccionaba los gestos hasta que pasaban 
a formar parte de su retórica expresiva, 
de un repertorio de signos interpreta-
tivos. Gracias a su fama interpretó un 
gran número de papeles, entre ellos: 
un investigador privado, un 
gánster, un capitán de barco 
neurótico, un guionista de 
Hollywood perturbadora-
mente violento y un anciano 
marinero londinense; pero 
su excentricidad está pre-
sente pese a los cambios de 
personaje. Se puede ver el 
juego con los pulgares en fil-
mes tan diferentes como El 
sueño eterno (The Big Sleep, 
Howard Hawks, 1946) y 
La condesa descalza (The 
Barefoot Contessa, Joseph 
L. Mankiewicz, 1954). Se 
puede observar en un corto 
producido durante la guerra, 
Hollywood Victory Caravan 
[La caravana de la victoria 
hollywoodiense] (1945), en 
el que Bogart aparece como 
«él mismo» y donde, como 
observa Gary Giddins, apa-
rece con «los pulgares bajo 
el cinturón como si estu-
viera caracterizando a Bo-
gart» (2006: 43). También 
se puede observar en una 
conocida foto de 1947 tomada para los 
periódicos del momento en que Bogart, 
Lauren Bacall, Paul Henried, Richard 
Conte, John Huston y otras personali-
dades de Hollywood fueron al Congreso 
de Estados Unidos a protestar contra 
las escuchas del Comité de Actividades 
Antiestadounidenses (HUAC, por sus si-
glas en inglés) a presuntos comunistas 
de la industria cinematográfica: Bogart 
aparece centrado, en primera fila, con la 
chaqueta abierta y los pulgares bajo el 
cinturón. Está imitando o copiando un 
modelo de Humphrey Bogart.

Al igual que Chevalier, Bogart era 
una estrella que a los cómicos les gus-
taba imitar. Otro tanto ocurre con Mar-
lon Brando, Bette Davis, James Cagney, 
Kirk Douglas, Clark Gable, Cary Grant, 
Katharine Hepburn, Burt Lancaster, 
Marilyn Monroe, Edward G. Robinson, 
James Stewart y John Wayne. (Uno de 
los sujetos más populares dentro de la 
imitación cómica según escribo estas 
líneas probablemente sea Christopher 

Walken, un excéntrico único). Las es-
trellas suelen ser objeto de imitaciones 
debido a una voz o acento particulares, 
a alguna singularidad en su expresión 
facial o a un andar característico. Al-
gunas han demostrado tener las tres. 
John Wayne tenía una voz grave con 
un acento californiano y arrastraba las 
palabras, tenía la costumbre de alzar las 
cejas y arrugar la frente para expresar 
sorpresa o consternación, así como una 
extraña forma de moverse, algo bam-
boleante, casi afectada. Marilyn Mon-
roe tenía una voz entrecortada, la boca 

permanentemente abierta con el labio 
superior separado (un movimiento 
que, como observó Richard Dyer, no 
solo estaba diseñado para trasmitir se-
xualidad, sino también para esconder 
las encías), y un andar ondulante y 
provocador que realzaba sus caderas y 
pechos. Algunas de las estrellas de le-
yenda, especialmente hombres estoicos 
como Dana Andrews o mujeres perfec-
tas como Ava Gardner, eran difíciles de 

caracterizar salvo, quizá, en 
caricaturas. Pero incluso los 
actores menos excéntricos 
tenían alguna peculiaridad 
cuando actuaban, como la 
tendencia de Andrews de 
alejar el codo del cuerpo 
cuando bebe. Hay tantos 
nombres famosos que uno 
podría mencionar en este 
contexto que la excentri-
cidad se consideraría la 
norma en lugar de la excep-
ción. En ocasiones la excen-
tricidad es sui géneris, y en 
ocasiones llega a influir en 
la cultura. Muchos actores 
han imitado los gestos de 
Marlon Brando y Marilyn 
Monroe de forma más o me-
nos sutil; y James Cagney 
engendró una generación 
de actores adolescentes, em-
pezando con los Dead End 
Kids, que copiaron el estilo 
de tipo duro y arrogante del 
gueto de la primera etapa de 
Cagney.

En la historia del cine ha 
habido ocasiones en las que actores 
famosos no solo han imitado a otros 
de su talla, sino que los han caracteri-
zado. Uno de los casos más sonados es 
la caracterización que Tony Curtis hizo 
de Cary Grant en Con faldas y a lo loco 
(Some Like it Hot, Billy Wilder, 1959). 
(La caracterización de Curtis de una mu-
jer en esa misma película, igualmente 
graciosa, está basada parcialmente en 
Eve Arden). Un ejemplo más reciente 
es la excepcional caracterización que 
hizo Cate Blanchett de Bob Dylan en la 
película de Todd Haynes I’m Not There 
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(2007), una película en la que también 
interpretan a Dylan otros actores como 
Christian Bale, Marcus Carl Franklin, 
Richard Gere y Heath Ledger. Blanchett 
es la única actriz del grupo que intenta 
parecerse a Dylan y comportarse como 
él, y su actuación es todo un tour de 
force que consigue un parecido asom-
broso a la andrógina estrella del pop en 
la fase más narcotizada de su carrera. 
Pero la caracterización en filmes de fic-
ción, especialmente cuando las encarna 
una estrella, tiene un efecto paradójico; 
cuanto más perfecta sea, más conscien-
tes somos del actor que está detrás. 
Una buena imitación en la vida real es 
una forma de robo de identidad, pero 
en el teatro o el cine nuestro placer 
como espectadores procede de nues-
tra consciencia de que se trata de Cur-
tis fingiendo ser Grant o de Blanchett 
fingiendo ser Dylan, lo que nunca será 
una ilusión completa.

El ejemplo de Blanchett nos recuerda 
que el film biográfico es el género ci-
nematográfico con mayor tendencia a 
una imitación o caracterización mar-
cada que un actor realiza de otro, en 
especial aquellos que narran la vida de 
una celebridad presente en los medios 
modernos. Los filmes biográficos de fi-
guras históricas o personalidades reales 
sin una presencia pública en los medios 
de comunicación apenas requieren una 
caracterización realista; no disponemos 
de grabaciones o filmes de Napoleón ni 
Lincoln, y los muchos actores que los 
han interpretado en el cine solo debían 
regirse por algunos retratos pintados o 
fotografías. Los espectadores parecen 
dispuestos a aceptar las representacio-
nes ficticias de personajes históricos e 
incluso de figuras modernas siempre 
que la interpretación sea consistente 
y medianamente creíble: Willem Da-
foe ha interpretado a Jesucristo, Max 
Shreck y T. S. Eliot sin cambiar radical-
mente su fisionomía; y Sean Penn es 
bastante convincente haciendo del acti-
vista gay Harvey Milk en Mi nombre es 

Harvey Milk (Milk, Gus Van Sant, 2008) 
aunque no se le parece físicamente. Sin 
embargo, cuando se trata de un film 
biográfico realista sobre una estrella del 
cine o la televisión, la situación es un 
poco más compleja. El actor debe ofre-
cer una caracterización bastante fiel y 
convincente de un modelo famoso a la 
vez que sirve a los fines de la historia. 
Por muy convincente que pueda ser la 
caracterización, los espectadores serán 
conscientes, de forma inevitable, de que 
un actor está imitando a un personaje 
famoso; pero si se cae en un ejercicio de 
virtuosismo puede afectar al equilibrio 
entre ilusión y artificio.

En general, los filmes biográficos 
dependen en gran medida de una in-
teracción dialéctica entre la mímica y 
la actuación realista, una interacción 
que puede peligrar cuando es una gran 
estrella la encargada de realizar la ca-
racterización. En Cazador blanco, cora-
zón negro (White Hunter, Black Heart, 
1990), uno de los filmes más infravalo-
rados de Clint Eastwood, este interpreta 
a un personaje basado en John Huston 
y en el proceso logra imitar a la per-
fección la forma lenta y distinguida de 
hablar de Huston. Por buena que sea la 
imitación, tiene un efecto ligeramente 
desconcertante o cómico, quizá el único 
motivo sea que quien lo interpreta es un 
icono que responde a un molde clásico; 
cualquier cambio, aunque sea mínimo, 
en la voz o persona de ese actor resulta 
extraño, casi como si se hubiera puesto 
una peluca o nariz falsa. Es probable 
que este sea el motivo por el que algu-
nas de las caracterizaciones de mayor 
éxito en películas recientes hayan sido 
de actores que no son estrellas en el sen-
tido clásico de la palabra. Meryl Streep, 
por ejemplo, ha interpretado una gran 
variedad de personajes y acentos, por lo 
que cuando encarna a la célebre chef Ju-
lia Child en Julie y Julia (Julie and Julia, 
Nora Ephron, 2009) no hay una gran di-
sonancia entre la estrella y el personaje.

Al igual que Streep, la fama de Philip 
Seymour Hoffman se basa en sus tra-
bajos como actor, no en su sex-appeal 
o personalidad pública. Uno de los 
puntos álgidos de su carrera es su ca-

Cate Blanchett caracterizada como Bob Dylan en 
I'm Not There (Todd Haynes, 2007) / Cortesía de 
Savor Ediciones 
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racterización de Truman Capote en 
Truman Capote (Capote, Bennet Miller, 
2005), que le hizo ganar varios premios 
y por el que la gente que había cono-
cido personalmente a Capote le felicitó. 
Dejando a un lado las deficiencias del 
film, el trabajo de Hoffman es ejemplar. 
Podemos ver al actor debajo de la más-
cara de Capote, pero el actor no posee 
una imagen consistente que entre en 
conflicto con esa máscara. La caracte-
rización, además, no carece de origina-
lidad, es tan detallada y convincente a 
nivel emocional que el despliegue de 
habilidades imitativas no afecta a la 
suspensión de la incredulidad.

Un fenómeno extraño de la caracte-
rización de alguien famoso en un film 
biográfico es el hecho de que, debido 
a la naturaleza realista del género, los 
espectadores siempre necesitan unas 
cuantas escenas para aceptar por com-
pleto la mímica y suspender volunta-
riamente su incredulidad. Esto se hace 
especialmente evidente cuando es una 
estrella la que efectúa la caracterización. 
Al principio de la película de Steven So-
derbergh Detrás del candelabro (Behind 
the Candelabra, 2013), por ejemplo, Mi-
chael Douglas recrea el espectáculo de 
Liberace en el club nocturno Las Vegas 
y no podía dejar de pensar: «¡Es Michael 
Douglas!». La idea no acaba de abando-
narte pero se vuelve menos intrusiva, 
en parte debido a que el film pasa del es-
pectáculo a otras escenas cada vez más 
íntimas en las que Douglas le aporta una 
gran complejidad al personaje. Cuando 
un actor relativamente desconocido 
realiza una caracterización, el efecto es 
ligeramente distinto porque los espec-
tadores no conocen al actor en su «yo» 
normal. Un ejemplo admirable es el 
del actor Christian McKay como Orson 
Welles en el film biográfico de Richard 
Linklater Me and Orson Welles (2009).

Muchos actores han caracterizado a 
Welles, incluyendo a Paul Shenar, Eric 
Purcell, Jean Guerin, Vincent D’Onofrio 
(acompañado por la voz de Maurice 
LaMarche), Liev Schreiber y Angus  
MacFadyen —pero ninguno ha llegado 
a acercarse tanto a su aspecto, voz y mo-
vimientos más nimios—.

Logra capturar su voz retumbante, 
un ligero acento de la Costa Este de 
Estados Unidos, el brillo de sus ojos, 
la mirada severa y su andar pesado 
pero fluido. Es ligeramente más mayor 
(Welles tenía veintidós años cuando se 
estrenó César) y nunca reproduce la 
risa contagiosa de Welles; pero logra 
fundirse con el personaje de una forma 
más completa de lo que una estrella 
hubiera podido y es muy convincente 
cuando intenta seducir a una joven o 
proclama sus ideas sobre el teatro. Al 
escucharle leer un pasaje de El cuarto 
mandamiento de Booth Tarkington pa-
rece que estamos ante el mismísimo 
Welles. Es más, el actor McKay siempre 

está presente para nosotros a lo largo 
de la caracterización, disfrutando visi-
blemente del truco de magia que rea-
liza, permitiéndonos ver que Welles no 
solo era una figura extravagante, sino 
un actor y un director serio e impor-
tante capaz de levantar a los espectado-
res de sus butacas.

Cuando nos encontramos con una ca-
racterización tan patente y creativa como 
la que realiza McKay de Welles es fácil 
apreciar la singular habilidad de los ac-
tores. Pero la imitación en todas sus ma-
nifestaciones siempre ha sido un factor 
importante, incluso crucial, en el arte de 
la interpretación cinematográfica. La re-
petición mecánica de una serie de gestos 

Un fenómeno extraño de la caracterización 
de alguien famoso en un film biográfico 

es el hecho de que, debido a la naturaleza 
realista del género, los espectadores siempre 

necesitan unas cuantas escenas para 
aceptar por completo la mímica y suspender 
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hace especialmente evidente cuando es una 

estrella la que efectúa la caracterización

Michael Douglas recreando el espectáculo de Liberace en Detrás del candelabro  
(Behind the Candelabra, Steven Soderbergh, 2013)
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y movimientos predeterminados, la crea-
ción de personajes modelo, la reproduc-
ción repetida de excentricidades perso-
nales y la caracterización de personajes 
históricos puede que no sea uno de los 
aspectos mejor valorados de lo que hacen 
los actores, pero son una fuente evidente 
de placer para los espectadores. Contri-
buyen al sistema de géneros y estilos 
(como en la distinción entre comedia y 
drama o entre el realismo de un film con-
vencional y un director como Bresson) 
y, a nivel más general, a la retórica de la 
caracterización y la creación de una per-
sonalidad en la pantalla. A un nivel más 
sutil y general, problematizan nuestras 
ideas sobre la autonomía personal y la 
individualidad al hacernos conscientes, 
al menos potencialmente, de los aspectos 
imitativos de nuestras vidas en el mundo 
real, como individuos y seres sociales. 

Notas
* El presente texto es una nueva versión del ar-

tículo Film Acting and the Arts of Imitation, 

publicado en la revista Cycnos (volumen 27, 

número 2, año 2011). Se trata de la primera vez 

que se publica en español. (Nota de la edición).

** Esta observación solo es posible en inglés, 

idioma en el que impersonation es una palabra 

polisémica que significa «caracterización o imi-

tación» y «suplantación de identidad». (Nota de 

la traducción).

*** L’Atalante quiere agradecer a Savor Ediciones 

la cesión de las imágenes de I'm Not There que 

ilustran este ensayo. No se acreditan en el pie 

de foto las capturas de fotogramas de las pe-

lículas que actualmente están descatalogadas 

en España y entendemos que son de dominio 

público al no figurar distribuidora alguna que 

haya adquirido su licencia para comercializar-

las. En cualquier caso, la inclusión de imáge-

nes en los textos de L’Atalante se hace siempre 

a modo de cita, para su análisis, comentario y 

juicio crítico. (Nota de la edición).
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