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De lo pictórico a lo 
fílmico, bases para 
la definición de un 
posible modelo de 
estilización en el 
cine español de los 
años cuarenta*

1. De un cine de raigambre 
pictórica
Es bien sabido que la mayoría de pe-
lículas españolas de corte histórico de 
los años cuarenta1, de manera emble-
mática aquellas dirigidas por Juan de 
Orduña para la casa Cifesa —pero tam-
bién otras como El abanderado (Euse-
bio Fernández Ardavín, 1943) y Reina 
Santa (Rafael Gil, 1947) de Suevia 
films, o El doncel de  la reina (Eusebio 
Fernández Ardavín, 1944) de la produc-
tora ONUBA S.L.—, se sirvieron con 
prolijidad de la apoyatura pictórica en 
la construcción de un verosímil histó-
rico. Proclamando a bombo y platillo la 
espectacularidad de su factura fílmica, 
estas producciones trajeron a escena 
inmensas y complejas tramoyas en las 
que la historia se desplegaba en todo su 
esplendor —y también en toda su tra-
gedia— a través de sus acontecimien-
tos y protagonistas más relevantes.

Las referencias son numerosas y han 
sido reseñadas convenientemente. En 
El abanderado aparece representado 
Defensa del púlpito de la iglesia de San 

Agustín (César Álvarez Dumont, 1880). 
La leona de Castilla (Juan de Orduña, 
1951) comienza con una explícita alu-
sión a Los comuneros Padilla, Bravo 
y Maldonado en el patíbulo (Antonio 
Gisbert, 1860) (figuras 1 y 2). Alba de 
América evoca primero La rendición 
de Granada (Francisco Pradilla, 1882) 
y algo más tarde, en pleno apogeo na-
rrativo, apela a una de las principales 
imágenes-emblema de la conquista del 
nuevo mundo, el cuadro titulado Pri-
mer desembarco de Cristóbal Colón en 
América (Dióscoro Teófilo Puebla Tolín, 
1862). En Agustina de Aragón (Juan de 
Orduña, 1949), además de la explícita 
referencia a Los fusilamientos del 3 de 
mayo (Francisco de Goya, 1814), se deja 
entrever, desde el principio mismo del 
relato, toda la imaginería decimonónica 
del personaje que se asentó en cuadros 
como La heroína Agustina Zaragoza 
(Marcos Hiráldez Acosta, 1871) o Agus-
tina de Aragón (Juan Gálvez, 1810), pero 
sobre todo en Ruinas de Zaragoza, serie 
de 32 aguafuertes y aguatintas (obra de 
Juan Gálvez y Fernando Brambila, 1812-
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1813), que se despliega de manera su-
mamente eficaz a lo largo y ancho del 
film de Orduña. Por no hablar de esa au-
téntica sucesión de tableaux vivants que 
es Locura de amor (1948). A la puesta 
en valor de la pintura gótica flamenca 
anotada por Jean Claude Seguin (1997: 
230-232), hay que añadir Doña Juana la 
Loca (Francisco Pradilla, 1877) (figuras 
3 y 4), Demencia de doña Juana de Cas-
tilla (Lorenzo Vallés, 1866), o Doña Isa-
bel la Católica dictando su testamento 
(Eduardo Rosales, 1864).

La profusión de estas explícitas ci-
taciones pictóricas, convertidas a la 
postre en el sustento iconográfico que 
vertebró el imaginario fílmico del ciclo 
histórico del periodo, pero sobre todo, 
y más importante aún, su función nu-
clear en la cohesión discursiva de las 
películas que las acogen, parecen le-
gitimar la constitución de un singular 
modelo formal, diferenciado de otros 
activos durante los años cuarenta. Si 
José Luis Téllez (1990) y Javier Her-
nández (2001) registraron sus caracte-

rísticas generales, José Luis Castro de 
Paz (2013), bajo la denominación de 
Modelo de estilización formalista-pic-
tórico, lo ha perfilado al detalle en los 
siguientes términos: 

«Su puesta en escena tiende a una 
composición estática y pictórica del 
plano, produciéndose dificultades para 
el habitual engrase sintagmático con 
otras composiciones plásticas, propio 
del montaje cinematográfico tradicio-
nal. [...] Se presenta como una sucesión 
de cuadros y láminas vivientes, elabo-
rados a partir de una tradición visual 
principalmente pictórica, citada mu-
chas veces de modo literal. Resultado 
de una enunciación autoritaria y poten-
tísima, este formalista plano pictórico 
que preside el Modelo se quiere autó-
nomo y autosuficiente».

2. De unas fuentes pictóricas y sus 
implicaciones fílmicas
Ahora bien, si resulta evidente que en la 
base misma de la construcción teórica 
del modelo se emplaza lo pictórico, con-
viene valorar en su justa medida dicha 
contaminación a partir de dos presu-
puestos preliminares. En primer lugar, 
examinar qué pintura se convoca y, en 
segundo lugar, analizar cómo opera en 
el engranaje discursivo del Modelo de 
estilización formalista-pictórico2. O, en 
otras palabras, analizar las caracterís-
ticas plásticas y figurativas (pero tam-
bién temáticas, narrativas y enunciati-
vas) de la pintura traída a colación, para 
valorar con posterioridad cómo afecta 
a las estructuras temáticas, narrativas 
y enunciativas (pero también plásticas 
y figurativas) del discurso audiovisual 
que lo acoge. 

En ese sentido, al margen de la pre-
sencia de la pintura flamenca en Locura 
de amor, en realidad inusual instru-
mento de legitimación veridictoria en 
el ciclo histórico, llama la atención una 
privilegiada —por no decir exclusiva— 
apelación a la pintura de historia deci-
monónica española. Llamativa y más 
que intencionada selección de entre 
todos los posibles pictóricos. La puesta 
en escena de esa España legendaria que 
ofreció la pintura de historia coincidía 

Arriba. Figura 1. Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo (Antonio Gisbert, 1860)
Abajo. Figura 2. La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951)
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con los intereses de aquellos sectores 
franquistas más recalcitrantes que exi-
gían la presencia en la gran pantalla de 
un cine español anclado en lo histórico, 
como han recordado, entre otros, Félix 
Fanés (1982) o José Luis Castro de Paz 
(2012)3.

Y es que el prestigio en España de 
la pintura de historia durante el siglo 
xix, deudora en gran medida de las 
propuestas estéticas foráneas (con el 
neoclasicismo francés primero y el ro-
manticismo después), tiene su razón de 
ser en el zeitgeist nacionalista decimo-
nónico que cristalizó en toda suerte de 
discursos que, vehiculados en materias 
expresivas dispares, como analizó perti-
nentemente Álvarez Junco en Mater do-
lorosa (2001), contribuyeron a la puesta 
en circulación del moderno concepto de 
Estado-nación. En este marco de cons-
trucción identitaria, los pintores fue-
ron apoyados y promocionados por los 
distintos poderes administrativos que 
habían comprendido a la perfección la 
relevancia de dotar al concepto de Es-
paña de unas imágenes primordiales 
que sostuvieran iconográficamente la 
inaugural conciencia nacional. Como re-
cordara José Caveda en sus famosas Me-
morias para la historia de la Real Aca-
demia de San Fernando y de las Bellas 
Artes en España (Madrid, 1867-1868: 
137), en aquel periodo se encumbraban 
en la Academia las  composiciones que 
escenificaban «las grandes empresas 
nacionales, los rasgos memorables del 
heroísmo y virtud de nuestros padres, 
conciliando las inspiraciones del patrio-
tismo con las del Arte»4.

Pero más allá de las evidentes impli-
caciones ideológicas en la gestión y uso 
de unas representaciones que se nu-
trían de la visión tradicionalista y nos-
tálgica del mito imperial, conviene rete-
ner aquí el entramado retórico y visual 
que las constituye en cuanto imágenes, 
el armazón plástico que las hace funcio-
nar y sirve de sustento a su homólogo 
fílmico.

Hagamos notar de inmediato que, 
por definición, la pintura de historia 
relata acciones. Es decir, se trata de un 
género que pone en escena aconteci-

mientos que tuvieron lugar en el pa-
sado, que cuenta lo que ocurrió y cómo 
ocurrió y que, por tanto, necesita de 
la historia y sobre todo de los relatos 
que construyen dicha historia5. Este 
imperativo narrativo condiciona al gé-
nero. Puede decirse que la imagen en 
la pintura de historia vale lo que vale el 
asunto representado; su misión no es 
otra que la de ilustrarlo, trocar el relato 
escrito en relato visual o, en otras pala-
bras, hacer visible lo legible. La función 
ilustrativa se erige así en fundamento 
nuclear de su razón de ser. Heredera de 
una concepción de la historia de corte 
positivista, la meta de la pintura de 

historia decimonónica no es otra que 
anclar el sentido del acontecimiento en 
el lienzo, fijarlo y convertirlo en una 
suerte de imagen total: todo está dicho 
ahí, entre sus límites. Ninguna sombra, 
ninguna zona de penumbra puede que-
dar fuera de sus márgenes: es la verdad 
sin fisuras. 

Por eso todas sus estrategias retóricas 
se subordinan a ese discurso rector que 
lo organiza desde su interior. En cuanto 
puesta en escena de un texto, se ve en 
la obligación de incluir lo más signifi-
cativo, aquellos hechos que permitan 
la lectura correcta (léase verdadera) 
de lo acontecido. En otras palabras, 

Arriba. Figura 3. Doña Juana la Loca (Francisco Pradilla, 1877)
Abajo. Figura 4. Locura de amor (Juan de Orduña, 1948)
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la pintura de historia escenifica en el 
lienzo los momentos fuertes del acon-
tecimiento, los núcleos narrativos que 
permitan ofrecer la quimera de una 
visión unitaria y de conjunto mediante 
su hábil combinación en la superficie 
pictórica. El instante preciso en que 
Cristóbal Colón, dirigiendo a sus hues-
tes y ante la mirada atónita de los aborí-
genes, que se asoman expectantes entre 
los matorrales en el lienzo de Dióscoro 
Teófilo, o el dramático momento en que 
los principales amotinados contra el 
emperador Carlos V son ajusticiados en 
Los comuneros Padilla, Bravo y Maldo-
nado en el patíbulo, no son más —pero 
tampoco menos— que unas represen-
taciones idealizadas que condensan las 
distintas vistas y tiempos del aconteci-
miento escenificado.

Esa evidente plenitud significativa 
impone un significante plástico ten-
dente de igual modo a la plenitud. 
La imagen total es una imagen hiper-
trófica que se cierra sobre sí misma 
también en términos visuales: en ella 
o bajo ella, la historia se despliega en 
un espacio y un tiempo que operan ha-
cia la clausura del acontecimiento. La 
puesta en escena en el género se confi-
gura así bajo el signo de la legibilidad, 
y el espacio se articula como una suerte 
de proscenio sobre el que se organizan 
los personajes en virtud de su función 
narrativa y dramática. De ahí que, aun-
que las posibilidades compositivas sean 
numerosas, el hieratismo y la frontali-
dad se erijan en dominantes plásticas. 
Y es que la verdad histórica solo puede 
ser vista de frente, una vista que no es-
conde nada, que emplaza al espectador 
delante de la acción pero fuera de ella, 
como en un espectáculo al que solo 
puede acercarse desde el exterior y vi-
sualizarlo de conjunto, en su totalidad 
significante.

3. Del cuadro a la pantalla
Si existe en el ciclo histórico algún 
punto de encuentro privilegiado entre 
la retórica pictórica y la imagen cine-
matográfica en los términos citados, 
ese es sin duda la cabecera fílmica. 
De hecho, en no pocas ocasiones es-

tas películas comienzan a declinarse a 
partir de un cuadro que condensa las 
claves semánticas de la trama. Locura 
de amor lo hace con la potencia dramá-
tica del cuadro de Francisco Pradilla, 
mostración de una Juana taciturna que 
permanece a los pies de su difunto ma-

rido mientras el viento azota su ajado 
cuerpo, motivo figurativo privilegiado 
a la vez que prolepsis narrativa que en-
cierra en su patetismo toda la densidad 
melodramática del film de Orduña. De 
igual modo, bajo un cielo tormentoso 
inspirado en la pintura Vista de Toledo 
(El Greco, 1597-1607), tiene lugar la te-
rrible decapitación rememorada en Los 
comuneros Padilla, Bravo y Maldonado 
en el patíbulo, impactante fondo sobre 
el que se superponen los títulos de cré-
dito. De nuevo adelanto narrativo de 
la truculenta escena al igual que la an-
terior, logrará todo su sentido cuando 
asistamos a la morbosa presencia de 
Doña María de Padilla contemplando el 
ajusticiamiento de su marido.

Ahora bien, a pesar de la relevancia 
y funcionalidad que adquieren estas 
explícitas y reconocibles apelaciones 
pictóricas, su presencia no es condición 
suficiente para caracterizar dicho Mo-
delo (incluso cabría discutir si es con-
dición necesaria). En primer lugar, por-
que otras películas, otras formulaciones 
fílmicas activas en el periodo, invocan 
también la pintura para atender nece-
sidades discursivas diferentes. La reco-
nocida inspiración goyesca y solanesca 
en la obra de Edgar Neville, de manera 

privilegiada y manifiesta en Verbena 
(1941) y, sobre todo, Domingo de carna-
val (1945), no deja lugar a dudas6. Sin 
poder extenderme más de lo que sería 
necesario por cuestiones de espacio, se-
ñalaré que la pintura en la que se mira 
Neville construye un universo popular 
que se enfrenta de manera frontal al 
universo regio que actúa de referente 
en el ciclo de cine histórico.

En segundo lugar, la cita se inscribe 
a menudo en el ciclo histórico de ma-
nera apenas perceptible, cuando no es 
relegada al fondo de la imagen. Parece 
como si el film quisiera mostrar la pin-
tura, pero sin señalarla en exceso para 
no enturbiar el universo diegético. 
Véase por ejemplo la escenificación de 
la muerte de Isabel, ráfaga de una es-
cena primigenia que atraviesa el plano 
y que da forma visual al recorrido de la 
memoria del capitán Álvar de Estúñiga, 
gestor narrativo de la historia. Por un 
lado, la cita se despliega en segundo tér-
mino como si se incluyera de pasada, 
mientras que por otro, la cadencia del 
aparato remarca la distancia insalva-
ble entre la imagen fija y la imagen en 
movimiento. Idéntico es el trayecto que 
realiza la cámara al inicio de La Leona 
de Castilla, aunque en este caso, ade-
más, la alusión es bastante lejana; solo 
su presencia en el interior del relato 
terminará por confirmar la similitud. 
Otro tanto puede decirse del cuadro 
Rendición de Granada en Alba de Amé-
rica. Ni el punto de vista adoptado por 
la cámara (mucho más lejano que el del 
cuadro) ni la posterior fragmentación 
de la escena en la entrega de las llaves 
de la ciudad, permiten establecer una 
equivalencia nítida.

Por tanto, la mostración de cuadros 
reconocibles por el espectador no es lo 
que permite definir en última instancia 
el Modelo de estilización formalista-
pictórico, sino más bien su constitución 
como referente formal en la articula-
ción visual del drama. O, en otros tér-
minos, desbordando el efecto cultural, 
ese espacio de saber compartido por 
la película y el espectador, lo pictórico 
—en realidad, esa esbozada concepción 
pictórica como imagen total— asume 

Paradójicamente, esa 
imagen plena solo 
puede tener cabida 
en los extremos del 
espectro definido 
por los posibles 
encuadrables: el 

más lejano y el más 
próximo
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la responsabilidad de organizar y ges-
tionar la imagen. Es lo que parece alejar 
del Modelo de estilización formalista-
pictórico a determinadas producciones 
que utilizan la pintura como anclaje 
histórico —falsamente histórico habría 
que añadir— o como mera coartada 
cultural. En Goyescas (Benito Perojo, 
1942), por ejemplo, las recurrentes es-
cenificaciones de las pinturas del ara-
gonés operan como marco decorativo 
de las actuaciones musicales. Una vez 
anotada la cita, la imagen vuelve a sus 
derroteros figurativos y plásticos, más 
próximos a la narratividad fílmica clá-
sica que a la retórica pictórica de Goya.

Frente a esta valoración puntual en 
la que lo pictórico es reabsorbido sin 
mayores problemas por el discurso, se 
yergue un modelo que, por el contra-
rio, impone una imagen que se resiste 
a su integración narrativa y se inviste, 
al igual que la pintura de historia del 
siglo xix, con los atributos de esa repre-
sentación que se pretende mostración 
pletórica de una escena primordial. 
Imagen saturada y desbordante, que 
proclama con violencia enunciativa su 
autonomía, como señalara José Luis 
Téllez a propósito de esa sucesión de 
«tableaux-vivants narcisísticamente 
cerrados sobre sí mismos» (1990: 54), 
que es Alba de América; nada parece 
importar a esa imagen más allá de sí 
misma. En términos algo más formales 
puede decirse, parafraseando a Sán-
chez-Biosca en su definición de aquel 
modelo metafórico-hermético que aco-
gería propuestas como El gabinete del 
Doctor Caligari, que la negativa de la 
imagen a expandirse y relacionarse con 
aquellas otras imágenes que la prece-
den y la remplazan acontece, también 
aquí, en virtud de una particular «iden-
tidad virtual entre plástica del espacio 
y plástica del plano» (1991: 58). Ahora 
bien, la modernidad nos legó, entre 
otras enseñanzas que dicha identidad 
no supone de manera obligatoria, la 
autosuficiencia del plano como ejem-
plifica Bresson, sino que puede operar 
también hacia su contrario: la fragmen-
tación más radical. La homología entre 
plástica del espacio y plástica del plano 

en la organización de ese encuadre con-
siderado como un todo autónomo, solo 
puede acontecer a partir de una ima-
gen no fragmentaria, imagen total y 
ensimismada que se desentiende de su 
valor relacional, de su condición narra-
tiva. Esta valoración permite distinguir 
algunas películas que, perteneciendo al 
ciclo histórico, se alejan sin embargo 
del Modelo de estilización formalista-
pictórico. La princesa de los Ursinos es 
una de ellas. Véase la notable planifi-
cación del encuentro de la espía con el 
embajador francés en el albergue nada 
más atravesar los Pirineos. Las turbias 
intenciones de los extranjeros y sus ma-
quinaciones tienen lugar en un espacio 
desdoblado y fragmentario, multipli-
cado gracias a la inclusión de los espe-
jos que duplican las aristas y los puntos 
de vista.

Frente a esa concepción escénica ba-
sada en la fragmentación y el montaje, 
el Modelo de estilización formalista-
pictórico aquí esbozado aboga por la 
subordinación del montaje a la unidad 
escénica. El acontecimiento debe ex-
hibirse en su plenitud. Por eso en pe-
lículas como Locura de amor, Alba de 
América o Doña María la Brava apenas 
se requiere del plano americano —ima-
gen fragmentaria por excelencia que 
encuentra su razón de ser en su puesta 
en sucesión—. Y es que solo el reencua-
dre permite alterar el espacio sin des-
membrarlo; he aquí donde reside uno 
de los principales pactos sellados por 
lo pictórico y lo teatral en la formula-
ción visual del Modelo fílmico, idéntica 
consideración de una puesta en escena 
que ofrece el acontecimiento en su to-
talidad.

Paradójicamente, esa imagen plena 
solo puede tener cabida en los extremos 
del espectro definido por los posibles 
encuadrables: el más lejano y el más 
próximo. Puesto que me detendré más 
adelante en la particularidad del primer 
plano, me centraré ahora en la planifi-
cación general y de conjunto, sin duda 
uno de los más activos instrumentos 
enunciativos en la clausura de la ima-
gen. Imagen doblemente clausurada 
podría decirse si atendemos a la argu-

mentación de Jacques Aumont: tanto el 
marco-límite como el marco-ventana es-
tán desactivados, carecen de cualquier 
funcionalidad retórica que amenace la 
acción que se desarrolla en la pantalla 
(1997: 88-90). 

Respecto al marco-ventana, límite 
que abre la imagen a la tridimen-
sionalidad del mundo representado, 
puede anotarse su desinterés cuando 
no abierta impugnación del fuera de 
campo. Haciendo suyo el principio 
compositivo de la pintura de historia, 
el encuadre opera hacia la puesta en 
escena de un tema que abisma la mi-
rada del espectador en su interior. El 
condestable descubriendo las intrigas 
palaciegas que han puesto en su contra 
la voluntad de Doña María la Brava y 
al rey mismo. Las terribles escenas que 
precipitarán la toma de conciencia del 
teniente Torrealta en El abanderado 
(no por casualidad el film se acerca más 
al Modelo cuando la Historia viene a 
primer plano). La arrogancia de Napo-
león ante sus subalternos que confía 
en doblegar con facilidad a ese «pueblo 
comido de piojos y soberbia» que es Es-
paña, o la reunión en el mismo film de 
las fuerzas vivas de Zaragoza en torno 
a la Condesa de Bureta preparando el 
levantamiento de la ciudad contra la 
tropa invasora, se construyen como 
imágenes absorbentes: todo está dicho 
entre sus márgenes.

En la misma dirección opera el marco-
límite que rige y jerarquiza en términos 
compositivos la imagen. No hay torsión, 
no hay apenas escorzo en la mostración 
del drama, nada que pueda perturbar 
la perfecta legibilidad de la pantalla: la 
frontalidad es su seña de identidad. Los 
ejes compositivos tienden al estatismo, 
a la verticalidad y horizontalidad de sus 
ejes proyectivos en virtud de la minimi-
zación (cuando no abierta elisión) de 
los indicios perspectivos. De ahí esa se-
ñalada rigidez espacial que ha supuesto 
el desdén crítico hacia el ciclo histórico. 
Cine de «cartón-piedra», próximo a la 
estética kitsch (González, 2009), se trata 
de una innegable valoración en la que 
inciden varios factores. En primer lu-
gar los actores, cuya corporeidad, actua-

De lo pictórico a lo fílmico, bases para la definición de un posible modelo de estilización
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ción y coreografía «responderán al reto 
formalista-pictórico con un bien calcu-
lado histrionismo, alcanzando un tono 
declamatorio de marcada teatralidad 
operística, acorde con unos movimien-
tos sutilmente coreografiados» (Castro 
de Paz, 2013: 60). Si Amparo Rivelles 
y Tina Gascó, en su personificación de 
La Leona de Castilla y Doña María la 
Brava, respectivamente, hacen gala a 
la perfección de dicho efectismo inter-
pretativo, la actriz que se erige en em-
blema actoral del Modelo es, sin duda, 
Aurora Bautista, cuerpo que encarna 

como ningún otro la esencia de un tipo 
dramático: mujer de pasión desmedida 
hacia su marido (Juana la loca), entre-
gada luchadora por la libertad (Agus-
tina de Aragón).

En segundo lugar, la construcción 
de unos decorados «de extraordinaria 
complejidad iconográfica» que se exhi-
ben en todo su esplendor y saturación 
referencial, que imponen su opacidad 
significante hasta evidenciar su carác-
ter artificial, su condición de tramoya. 
De manera especial en ese escenario 
privilegiado de la Gran Historia que 
es el palacio. Los Reyes Católicos aten-
diendo las ensoñaciones de Cristóbal 
Colón, primero, y asistiendo a la evan-

gelización de los salvajes, después. La 
Leona de Castilla en el Salón del Con-
sejo, doblegando los recelos de los co-
muneros tras la muerte de su esposo, 
líder de la revuelta, para que continúen 
la lucha y no entreguen la ciudad de 
Toledo. Y aún Fernando VII condeco-
rando en el Palacio Real a Agustina de 
Aragón, a la que define como «símbolo 
de todos los héroes de España».

La articulación de ese espacio cerrado 
sobre sí mismo, junto a la disposición y 
movimientos de los cuerpos que acoge, 
terminan por definir un encuadre pre-

ciosista y minucioso, auténtica pieza de 
orfebrería escénica que denuncia su na-
turaleza ilusoria. Lejos de proyectarse 
hacia el fondo, el decorado se proyecta 
hacia el espectador como en una repre-
sentación en relieve. Fondo y figura 
convergen así en un mismo plano de la 
superficie.

Esta conversión del encuadre en una 
suerte de tapiz ornamental opera una 
llamativa alteración perceptiva: la mi-
rada se inviste de esa peculiar condi-
ción táctil por la que el ojo ve a la vez 
que toca la imagen. A diferencia del 
espacio óptico definido por la visión 
clásica, la imagen háptica que parece 
caracterizar el Modelo de estilización 

formalista-pictórico en su extremo, no 
establece con el espectador ninguna ho-
mología espacial que los reúna en una 
misma topografía ficticia, sino que se 
enfrenta a él como la página de un libro 
en la que los decorados y los cuerpos 
se transforman en figuras-texto, sopor-
tes de un discurso que es tanto visible 
como legible y que instituye un espec-
tador alejado de aquel otro clásico. Al 
igual que la pintura de historia, al igual 
que el teatro clásico, la representación 
denuncia la radical exterioridad del 
sujeto que mira, indica su posición ex-
terna respecto a un espectáculo cerrado.

Pocas imágenes resultan tan reve-
ladoras al respecto como el primer 
encuentro de los Reyes Católicos con 
el navegante extranjero y sus preten-
siones colonizadoras en Alba de Amé-
rica (figura 5). La planificación frontal 
encuadra a los monarcas frente a la 
cámara, sobre sus tronos, mientras se 
entrevistan con Cristóbal Colón ante 
la atenta mirada de la corte constituida 
por nobles, damas de compañía, mon-
jes y sirvientes, bajo un palio profusa-
mente decorado sobre el que se puede 
leer la conocida leyenda («tanto monta, 
monta tanto»). No hay contraste entre 
el decorado y los actores, combinación 
jerarquizada de huecos y relieves sino 
más bien su contrario, puesta en igual-
dad de condiciones gracias a un con-
torno que define las figuras a la vez que 
las separa.

4. De la historia al melodrama
La tendencia del Modelo de estiliza-
ción formalista-pictórico a la clausura 
y el ensimismamiento visual opera una 
densidad en la profundidad del relato, 
un desbordamiento de lo comentado 
en los pliegues del decir que puede ser 
pensado en términos metafóricos. Si la 
consideración espacial permite distin-
guir en el ciclo histórico aquellos films 
que apenas participan en el Modelo, 
una sanción narrativa establece otro 
corte en el plano del contenido: en el 
Modelo prevalece lo metafórico frente a 
lo metonímico o, utilizando una clásica 
distinción narratológica, aquellos rela-
tos en los que impera «la funcionalidad 

Figura 5. Alba de América (Juan de Orduña, 1951)
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del ser» frente a otros donde prima una 
«funcionalidad del hacer» (Barthes, 
1972: 19).

La querencia narrativa de Rafael Gil 
ejemplifica a la perfección la tensión 
que acontece entre las dos maneras de 
entender el relato; el cineasta no parece 
decantarse de manera decidida por lo 
metafórico, al menos cuando más se 
podría esperar. Véase al respecto la es-
cenificación del milagro realizado por 
la protagonista en Reina Santa. Mo-
mento esencial en la construcción de su 
funcionalidad del ser —su santidad—, 
todo el episodio está marcado por el 
proyecto narrativo del monarca. Es por 
la traición de su hijo que ha ido a bus-
carla, para saber si puede contar con su 
apoyo. De hecho, si la condición sobre-
natural de Isabel se oculta a su esposo 
se debe a necesidades de política narra-
tiva: si Pedro I reconociera la santidad 
de su esposa en ese preciso instante, 
no podría oponerse a sus posteriores 
intentos de proteger la vida de su hijo 
levantado en armas7.

Esta sanción narrativa pone en evi-
dencia la heterogénea adscripción ge-
nérica de las películas históricas del pe-
riodo, como han expuesto, entre otros, 
Javier Hernández (2001) y Vicente Sán-
chez-Biosca (2012). Los aires de familia 
que presenta el grupo de películas se 
desvanece a poco que nos acerquemos 
a su singularidad textual. A pesar de su 
evidente anclaje histórico, por ejemplo, 
el ciclo del «bandolerismo» se acerca 
más a los códigos de aquellos géne-
ros metonímicos: el cine de aventuras 
y aún del western, mientras que gran 
parte del cine de Luis Lucía durante el 
periodo se apropia de los códigos de la 
comedia de enredos con ramalazos del 
cine de capa y espada y del musical. Es 
más, la indudable confrontación entre 
el folclorismo de Luis Lucia y el histo-
ricismo de Juan de Orduña, puede ser 
complementada desde esta perspectiva 
narrativa. En el primero, la historia se 
juega en los aledaños, no son las gran-
des figuras quienes desarrollan la ac-
ción, sino secundarios de lujo, mientras 
que en el plano narrativo se privilegia 
la secuencialidad y el encadenamiento 

causal, como ilustra a la perfección La 
princesa de los Ursinos: la trama avanza 
a partir de una dinámica narrativa ba-
sada en una acción-reacción erigida so-
bre la base de los engaños y dobleces de 
los protagonistas.

Por el contrario, las películas de Or-
duña abogan de manera decidida por 
lo metafórico, por la horadación en 
profundidad del agujero abierto por el 
drama, búsqueda incesante de esas imá-
genes primordiales que den forma a los 
grandes temas y personajes que pone 
en escena. Pocas imágenes lo ejemplifi-

can mejor que la cabecera de Agustina 
de Aragón, tal y como se encarga de 
remarcar la voz que da comienzo a la 
narración. El film «no pretende ser un 
exacto y detallado proceso histórico de 
la gesta inmortal de los sitios de Zara-
goza, si no la glosa ferviente y exaltada 
del temple y el valor de sus hijos, de sus 
héroes y heroínas reunidos en la impar 
figura de Agustina de Aragón, símbolo 
del valor de la raza y del espíritu inso-
bornable de independencia de todos 
los españoles». Impecable prólogo que 
solo puede dar paso a la encarnación 
del símbolo, la esencia misma de la es-
pañolidad, la figura de la patria hecha 
mujer, figura que se yergue junto al ca-

ñón lanzando su encendida soflama al 
enemigo. Lo más llamativo del gesto ra-
dica quizás en la ausencia de cualquier 
referencia espacial o temporal. No hay 
aquí decorado ni ornamento, tan solo 
una figura sin fondo o, mejor dicho, 
una figura sobre un fondo informe, es-
pacio nebuloso y a medio hacer sobre el 
que emerge un cuerpo abstraído de sus 
condicionantes históricos, cuerpo que 
se arroja de lleno en el terreno del mito. 

Esta tendencia a la metaforicidad pa-
rece favorecer la participación del me-
lodrama en el Modelo de estilización 

formalista-pictórico, como ha sugerido 
Castro de Paz a propósito de Altar Ma-
yor (Gonzalo Delgrás, 1943) y El mila-
gro del Cristo de la Vega. Una apertura 
que podría hacerse extensible también 
al «cine de retablos» defendido por 
Florián Rey y que ilustra como pocas 
la segunda versión de La aldea maldita 
(1942), todo un «alarde de estatismo»8 
que lo es también de melodramatismo 
bajo el disfraz costumbrista. También 
permite incluir a La pródiga (1946) 
de Rafael Gil que, no por casualidad, 
empieza y termina con un cuadro que 
sustituye en el plano simbólico la he-
rida que distingue al protagonista: un 
árbol sombrío sobre un promontorio 

Figura 5. Alba de América (Juan de Orduña, 1951)
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bajo el que penará la pérdida amorosa 
de su amada. O corrobora, como anotó 
José Luis Téllez, que si Juan de Orduña 
ejemplifica como ningún otro cineasta 
de los aquí tratados el espíritu y la 
forma de ese Modelo de estilización 
formalista-pictórico es, pura y simple-
mente, porque sus películas se cimen-
taban «en su poderoso y subyugador 
anclaje melodramático» (1990: 53).

No en vano, la saturación del signifi-
cante plástico y lo abismado del relato 
no son prerrogativas exclusivas del 
discurso historicista; lo son también, 
si no más, del melodrama. La hiper-
trofia del signo histórico encuentra su 
reflejo simétrico en la hipertrofia del 
signo melodramático. Y si la imagen 
total, en su versión historicista, pa-
recía desplegarse mejor en la imagen 
orfebre, en su versión melodramática 
encuentra su principal fijación plástica 
en su contrario compositivo: el pri-
mer plano. Tal vez convenga recordar 
que, como analizara Gilles Deleuze, el 
primer plano es también en sí mismo 
una «entidad», imagen que no surge de 
arrancar un objeto de un conjunto del 
que forma parte, sino de abstraerlo de 
sus coordenadas espacio-temporales, 
encuadre convertido en un todo autó-
nomo (2001: 142).

Esta capacidad del primer plano para 
ofrecer una «lectura afectiva de todo el 
film» (Deleuze, 2001: 131), de concentrar 
sobre él todas las demás imágenes que 
la rodean, de suspender en definitiva su 
devenir narrativo, introduce de lleno al 
melodrama en el Modelo. Así, la intensa 
desmesura irracional de Locura de amor 
se condensa en el rostro ensimismado 
de Juana reclamando el amor de Felipe. 
Pero también la compasión infinita de 
Teresina arropando el rostro moribundo 
de Leonor en Altar mayor. O los rostros 
en penumbra de Juan y Acacia mientras 
él dicta sentencia a los desvíos de su es-
posa en La aldea maldita. Y, por encima 
de todos, el rostro de Cristóbal Colón y su 
mirada perdida hacia un fuera de campo 
que es, sobre todo, fuera de marco: el hé-
roe ante su destino narrativo, pero tam-
bién el héroe ante la historia, que es lo 
mismo que decir que ante el espectador 

virtual que actualiza con cada visionado 
su peripecia (figura 6). Es en esa mirada 
infinita donde Alba de América cifra todo 
su poder de persuasión, pero también su 
estrepitoso fracaso: el presuntuoso in-
tento de lograr la adhesión incondicional 
de un sujeto entregado a tamaña visión 
de la Historia solo sirve para desenmas-
carar la delirante irrealidad de un caduco 
proyecto ideológico sustentado en un 
fantasma. 

Notas
*  Este trabajo se ha realizado en el ámbito 

del proyecto de investigación I+D+i «Hacia 

una reconsideración de la cultura posbélica: 

análisis de los Modos de Representación en 

el cine español (1939-1962) a partir de la 

impronta de Wenceslao Fernández Flórez» 

(CSO2012-34648). Ministerio de Economía y 

Competitividad. Gobierno de España.

** Las imágenes que ilustran este artículo 

han sido aportadas voluntariamente por el 

autor del texto; es su responsabilidad el ha-

ber localizado y solicitado los derechos de 

reproducción al propietario del copyright. 

En cualquier caso, la inclusión de imágenes 

en los textos de L’Atalante se hace siempre a 

modo de cita, para su análisis, comentario y 

juicio crítico. (Nota de la edición).

1 Se trata de un ciclo de enorme variedad ge-

nérica (del drama de aventuras al musical, 

pasando por el melodrama) que comprende 

aproximadamente veinte títulos. Se enmarca 

entre principios de los años cuarenta, con 

películas como El abanderado (Eusebio Fer-

nández Ardavín, 1943); brilló a finales de la 

década con films como Locura de amor (Juan 

de Orduña, 1948), y cuyo ocaso puede locali-

zarse a principios de los años cincuenta con 

el desinterés espectatorial por producciones 

como Alba de América (Juan de Orduña, 

1951). El tradicional descrédito con que ha 

sido juzgado el ciclo durante décadas ha dado 

paso a una visión historiográfica más ajus-

tada. Al margen de profundizar en la centra-

lidad de la figura femenina como pusiera de 

relieve Marta Selva (1999), esta reevaluación 

se ha desarrollado bajo un doble signo com-

plementario: por un lado, intentando com-

prender mejor su interacción con los públi-

cos a los que interpelaba, como han señalado, 

entre otros, Jo Labanyi (2002, 2004, 2007). 

Por otro, profundizando en las tensiones tex-

tuales de las películas del ciclo más allá de 

su querencia mítico-historicista, como han 

destacado, entre otros, Castro de Paz (2002, 

2014). Las irresolubles contradicciones de La 

leona de Castilla, esto es, la imposibilidad de 

formalizar narrativamente el enfrentamiento 

entre el «criterio estrecho» de los comuneros 

castellanos y «la ambición del césar hispano» 

(Carlos I de España), sin otorgar a ninguno 

el rol actancial antagonista, se erige en em-

blema flagrante de la complejidad de algunas 

de estas películas y, lo que es más importante 

aún, muchas de ellas en ningún caso pueden 

ser consideradas como una mera transposi-

ción ideológica del proyecto franquista.

2 Una preliminar acotación metodológica se 

impone aquí. Comparto con José Luis Castro 

de Paz que el Modelo de estilización forma-

lista-pictórico, en cuanto modelo teórico, no 

tiene concordancia directa con las películas 

que organiza. Antes bien, se trata de una 

construcción formal que ordena, desde la 

exterioridad, las similitudes formales que 

pueden rastrearse entre las diversas pelícu-

las tratadas.

3 Una apelación que no es exclusiva, ni mucho 

menos, de la cinematografía española. Como 

ya puso de relieve Javier Hernández (2001), 

la apoyatura pictórica en el cine histórico 

fue una constante en otras cinematografías 

del entorno, como Alemania, Italia, o incluso 

en países tan alejados de la órbita fascista 

como Reino Unido o EEUU.

4 Para una valoración detallada de los princi-

pales temas en la pintura de historia deci-

monónica española consúltese, entre otros, 

Reyero (1989), VV.AA. (1992), Pérez Vejo 

(2001), Álvarez Rodríguez (2010), Pelleter 

(2012). Sobre su presencia en el ciclo his-

tórico, véase Hernández (1999), González 

(2009), Sánchez-Biosca (2012), Moral (2014).

5 No en vano, la relación del pintor de histo-

ria con el historiador es un territorio común 

de la teoría del género pictórico, como puso 

de manifiesto Francisco de Mendoza en su 

obra El manual del pintor de historia: «Es 

menester así que se ha escogido el asunto, 

leerlo muchas veces hasta dominarlo bien y 

saberlo de memoria», con el objetivo de con-

seguir que el espectador «llegue a forjarse la 

ilusión de que realmente fue así y que pasa 

a su presencia» (1870: 32-33).

6 Según el propio cineasta, en Domingo de 

carnaval tuvo la intención de realizar «un 
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cuadro de Solana en movimiento», subra-

yando además su profunda vinculación con 

las mascaradas y el universo carnavalesco de 

raigambre goyesca: «Hay escenas que trans-

curren en los altos de la Pradera de San Isi-

dro, teniendo como fondo el perfil goyesco 

de Madrid, y el film todo espero que tenga 

esa bulliciosa alegría del Entierro de la Sar-

dina de Goya». Declaraciones del cineasta 

en la revista Cámara, nº 50 (1 de febrero de 

1945), cit. en Castro de Paz (2012: 271). Ob-

viamente, Neville no estaba interesado en el 

Goya histórico, cuyas conocidas composicio-

nes se acercan más a la concepción pictórica 

descrita aquí como imagen total.

7 También Don Quijote de la Mancha parece 

bascular entre lo metonímico y lo metafó-

rico sin definirse a pesar de su intento de 

convertirse «en fijador iconográfico del clá-

sico cervantino» (Castro de Paz, 2013). Com-

párese la versión del cineasta con ese radical 

ejercicio de Albert Serra que es Honor de Ca-

vallería (Honor de caballería, 2006).

8 Declaraciones de Benito Perojo recogidas en 

(Barreira, 1968).
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