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1. De un cine de raigambre
pictorica

Es bien sabido que la mayorfa de pe-
liculas espanolas de corte histérico de
los afios cuarenta®, de manera emble-
matica aquellas dirigidas por Juan de
Ordufia para la casa Cifesa —pero tam-
bién otras como El abanderado (Euse-
bio Fernandez Ardavin, 1943) y Reina
Santa (Rafael Gil, 1947) de Suevia
films, o El doncel de la reina (Eusebio
Fernandez Ardavin, 1944) de la produc-
tora ONUBA S.L.—, se sirvieron con
prolijidad de la apoyatura pictérica en
la construccién de un verosimil histé-
rico. Proclamando a bombo y platillo la
espectacularidad de su factura filmica,
estas producciones trajeron a escena
inmensas y complejas tramoyas en las
que la historia se desplegaba en todo su
esplendor —y también en toda su tra-
gedia— a través de sus acontecimien-
tos y protagonistas mas relevantes.

Las referencias son numerosas y han
sido resefiadas convenientemente. En
El abanderado aparece representado
Defensa del pulpito de la iglesia de San

Agustin (César Alvarez Dumont, 1880).
La leona de Castilla (Juan de Orduna,
1951) comienza con una explicita alu-
sion a Los comuneros Padilla, Bravo
y Maldonado en el patibulo (Antonio
Gisbert, 1860) (figuras 1y 2). Alba de
América evoca primero La rendicion
de Granada (Francisco Pradilla, 1882)
y algo mas tarde, en pleno apogeo na-
rrativo, apela a una de las principales
imdgenes-emblema de la conquista del
nuevo mundo, el cuadro titulado Pri-
mer desembarco de Cristébal Colén en
América (Diéscoro Tedfilo Puebla Tolin,
1862). En Agustina de Aragén (Juan de
Orduna, 1949), ademds de la explicita
referencia a Los fusilamientos del 3 de
mayo (Francisco de Goya, 1814), se deja
entrever, desde el principio mismo del
relato, toda la imagineria decimondnica
del personaje que se asentd en cuadros
como La heroina Agustina Zaragoza
(Marcos Hiraldez Acosta, 1871) o Agus-
tina de Aragon (Juan Gélvez, 1810), pero
sobre todo en Ruinas de Zaragoza, serie
de 32 aguafuertes y aguatintas (obra de
Juan Galvez y Fernando Brambila, 1812-

JULIO-DICIEMBRE 2015 L" ATALANTE 20 23




CUADERNO - HERIDAS, PERVIVENCIAS, TRANSFORMACIONES

Arriba. Figura 1. Los comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patibulo (Antonio Gisbert, 1860)

Abajo. Figura 2. La leona de Castilla (Juan de Orduiia, 1951)

1813), que se despliega de manera su-
mamente eficaz a lo largo y ancho del
film de Orduna. Por no hablar de esa au-
téntica sucesion de tableaux vivants que
es Locura de amor (1948). A la puesta
en valor de la pintura gética flamenca
anotada por Jean Claude Seguin (1997:
230-232), hay que anadir Dona Juana la
Loca (Francisco Pradilla, 1877) (figuras
3y 4), Demencia de dofia Juana de Cas-
tilla (Lorenzo Vallés, 1866), o Doria Isa-
bel la Catdlica dictando su testamento
(Eduardo Rosales, 1864).
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La profusién de estas explicitas ci-
taciones pictoricas, convertidas a la
postre en el sustento iconografico que
vertebr6 el imaginario filmico del ciclo
histérico del periodo, pero sobre todo,
y mas importante ain, su funcién nu-
clear en la cohesién discursiva de las
peliculas que las acogen, parecen le-
gitimar la constitucién de un singular
modelo formal, diferenciado de otros
activos durante los anos cuarenta. Si
José Luis Téllez (1990) y Javier Her-
nandez (2001) registraron sus caracte-

risticas generales, José Luis Castro de
Paz (2013), bajo la denominacién de
Modelo de estilizacién formalista-pic-
toérico, lo ha perfilado al detalle en los
siguientes términos:

«Su puesta en escena tiende a una
composicién estatica y pictdrica del
plano, produciéndose dificultades para
el habitual engrase sintagmatico con
otras composiciones plasticas, propio
del montaje cinematogréfico tradicio-
nal. [...] Se presenta como una sucesién
de cuadros y laminas vivientes, elabo-
rados a partir de una tradicién visual
principalmente pictérica, citada mu-
chas veces de modo literal. Resultado
de una enunciacién autoritaria y poten-
tisima, este formalista plano pictérico
que preside el Modelo se quiere auté-
nomo y autosuficiente».

2. De unas fuentes pictoricas y sus
implicaciones filmicas

Ahora bien, si resulta evidente que en la
base misma de la construccién tedrica
del modelo se emplaza lo pictérico, con-
viene valorar en su justa medida dicha
contaminacién a partir de dos presu-
puestos preliminares. En primer lugar,
examinar qué pintura se convoca y, en
segundo lugar, analizar cémo opera en
el engranaje discursivo del Modelo de
estilizacién formalista-pictérico®. O, en
otras palabras, analizar las caracteris-
ticas plasticas y figurativas (pero tam-
bién tematicas, narrativas y enunciati-
vas) de la pintura traida a colacién, para
valorar con posterioridad cémo afecta
a las estructuras tematicas, narrativas
y enunciativas (pero también plasticas
y figurativas) del discurso audiovisual
que lo acoge.

En ese sentido, al margen de la pre-
sencia de la pintura flamenca en Locura
de amor, en realidad inusual instru-
mento de legitimacién veridictoria en
el ciclo histérico, llama la atencién una
privilegiada —por no decir exclusiva—
apelacién a la pintura de historia deci-
monoénica espanola. Llamativa y mads
que intencionada seleccién de entre
todos los posibles pictéricos. La puesta
en escena de esa Espana legendaria que
ofrecié la pintura de historia coincidia
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con los intereses de aquellos sectores
franquistas mas recalcitrantes que exi-
gian la presencia en la gran pantalla de
un cine espariol anclado en lo histérico,
como han recordado, entre otros, Félix
Fanés (1982) o José Luis Castro de Paz
(2012)3.

Y es que el prestigio en Espafa de
la pintura de historia durante el siglo
xix, deudora en gran medida de las
propuestas estéticas foraneas (con el
neoclasicismo francés primero y el ro-
manticismo después), tiene su razén de
ser en el zeitgeist nacionalista decimo-
nénico que cristalizé en toda suerte de
discursos que, vehiculados en materias
expresivas dispares, como analizé perti-
nentemente Alvarez Junco en Mater do-
lorosa (2001), contribuyeron a la puesta
en circulacién del moderno concepto de
Estado-nacién. En este marco de cons-
truccién identitaria, los pintores fue-
ron apoyados y promocionados por los
distintos poderes administrativos que
habfan comprendido a la perfeccién la
relevancia de dotar al concepto de Es-
pana de unas imagenes primordiales
que sostuvieran iconograficamente la
inaugural conciencia nacional. Como re-
cordara José Caveda en sus famosas Me-
morias para la historia de la Real Aca-
demia de San Fernando y de las Bellas
Artes en Espana (Madrid, 1867-1868:
137), en aquel periodo se encumbraban
en la Academia las composiciones que
escenificaban «las grandes empresas
nacionales, los rasgos memorables del
heroismo y virtud de nuestros padres,
conciliando las inspiraciones del patrio-
tismo con las del Arte»*.

Pero mas alla de las evidentes impli-
caciones ideolégicas en la gestion y uso
de unas representaciones que se nu-
trian de la visién tradicionalista y nos-
talgica del mito imperial, conviene rete-
ner aqui el entramado retérico y visual
que las constituye en cuanto imagenes,
el armazon plastico que las hace funcio-
nar y sirve de sustento a su homoélogo
filmico.

Hagamos notar de inmediato que,
por definicién, la pintura de historia
relata acciones. Es decir, se trata de un
género que pone en escena aconteci-

Arriba. Figura 3. Dofia Juana la Loca (Francisco Pradilla, 1877)

Abajo. Figura 4. Locura de amor (Juan de Orduiia, 1948)

mientos que tuvieron lugar en el pa-
sado, que cuenta lo que ocurrié y cémo
ocurrié y que, por tanto, necesita de
la historia y sobre todo de los relatos
que construyen dicha historias. Este
imperativo narrativo condiciona al gé-
nero. Puede decirse que la imagen en
la pintura de historia vale lo que vale el
asunto representado; su misiéon no es
otra que la de ilustrarlo, trocar el relato
escrito en relato visual o, en otras pala-
bras, hacer visible lo legible. La funcién
ilustrativa se erige asi en fundamento
nuclear de su razén de ser. Heredera de
una concepcién de la historia de corte
positivista, la meta de la pintura de
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historia decimondnica no es otra que
anclar el sentido del acontecimiento en
el lienzo, fijarlo y convertirlo en una
suerte de imagen total: todo esta dicho
ahi, entre sus limites. Ninguna sombra,
ninguna zona de penumbra puede que-
dar fuera de sus margenes: es la verdad
sin fisuras.

Por eso todas sus estrategias retéricas
se subordinan a ese discurso rector que
lo organiza desde su interior. En cuanto
puesta en escena de un texto, se ve en
la obligacién de incluir lo mas signifi-
cativo, aquellos hechos que permitan
la lectura correcta (léase verdadera)
de lo acontecido. En otras palabras,
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la pintura de historia escenifica en el
lienzo los momentos fuertes del acon-
tecimiento, los ntcleos narrativos que
permitan ofrecer la quimera de una
visién unitaria y de conjunto mediante
su habil combinacién en la superficie
pictérica. El instante preciso en que
Cristébal Coldn, dirigiendo a sus hues-
tes y ante la mirada aténita de los abori-
genes, que se asoman expectantes entre
los matorrales en el lienzo de Didscoro
Teoéfilo, o el dramatico momento en que
los principales amotinados contra el
emperador Carlos V son ajusticiados en
Los comuneros Padilla, Bravo y Maldo-
nado en el patibulo, no son mas —pero
tampoco menos— que unas represen-
taciones idealizadas que condensan las
distintas vistas y tiempos del aconteci-
miento escenificado.

Esa evidente plenitud significativa
impone un significante plastico ten-
dente de igual modo a la plenitud.
La imagen total es una imagen hiper-
tréfica que se cierra sobre si misma
también en términos visuales: en ella
o bajo ella, la historia se despliega en
un espacio y un tiempo que operan ha-
cia la clausura del acontecimiento. La
puesta en escena en el género se confi-
gura asi bajo el signo de la legibilidad,
y el espacio se articula como una suerte
de proscenio sobre el que se organizan
los personajes en virtud de su funcién
narrativa y dramadtica. De ahi que, aun-
que las posibilidades compositivas sean
numerosas, el hieratismo y la frontali-
dad se erijan en dominantes pldsticas.
Y es que la verdad histdrica solo puede
ser vista de frente, una vista que no es-
conde nada, que emplaza al espectador
delante de la accién pero fuera de ella,
como en un espectaculo al que solo
puede acercarse desde el exterior y vi-
sualizarlo de conjunto, en su totalidad
significante.

3. Del cuadro a la pantalla

Si existe en el ciclo histérico algin
punto de encuentro privilegiado entre
la retérica pictérica y la imagen cine-
matogréfica en los términos citados,
ese es sin duda la cabecera filmica.
De hecho, en no pocas ocasiones es-
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tas peliculas comienzan a declinarse a
partir de un cuadro que condensa las
claves semanticas de la trama. Locura
de amor lo hace con la potencia drama-
tica del cuadro de Francisco Pradilla,
mostracién de una Juana taciturna que
permanece a los pies de su difunto ma-

Paraddjicamente, esa
imagen plena solo
puede tener cabida
en los extremos del
eshectro definido

por los posibles
encuadrables: el
mas lejano y el mas
proximo

rido mientras el viento azota su ajado
cuerpo, motivo figurativo privilegiado
a la vez que prolepsis narrativa que en-
cierra en su patetismo toda la densidad
melodramatica del film de Orduna. De
igual modo, bajo un cielo tormentoso
inspirado en la pintura Vista de Toledo
(El Greco, 1597-1607), tiene lugar la te-
rrible decapitacién rememorada en Los
comuneros Padilla, Bravo y Maldonado
en el patibulo, impactante fondo sobre
el que se superponen los titulos de cré-
dito. De nuevo adelanto narrativo de
la truculenta escena al igual que la an-
terior, logrard todo su sentido cuando
asistamos a la morbosa presencia de
Dona Marfia de Padilla contemplando el
ajusticiamiento de su marido.

Ahora bien, a pesar de la relevancia
y funcionalidad que adquieren estas
explicitas y reconocibles apelaciones
pictdricas, su presencia no es condicién
suficiente para caracterizar dicho Mo-
delo (incluso cabria discutir si es con-
dicién necesaria). En primer lugar, por-
que otras peliculas, otras formulaciones
filmicas activas en el periodo, invocan
también la pintura para atender nece-
sidades discursivas diferentes. La reco-
nocida inspiracién goyesca y solanesca
en la obra de Edgar Neville, de manera

privilegiada y manifiesta en Verbena
(1941) y, sobre todo, Domingo de carna-
val (1945), no deja lugar a dudas®. Sin
poder extenderme mas de lo que serfa
necesario por cuestiones de espacio, se-
nalaré que la pintura en la que se mira
Neville construye un universo popular
que se enfrenta de manera frontal al
universo regio que acta de referente
en el ciclo de cine histdrico.

En segundo lugar, la cita se inscribe
a menudo en el ciclo histérico de ma-
nera apenas perceptible, cuando no es
relegada al fondo de la imagen. Parece
como si el film quisiera mostrar la pin-
tura, pero sin sefalarla en exceso para
no enturbiar el universo diegético.
Véase por ejemplo la escenificacién de
la muerte de Isabel, rdfaga de una es-
cena primigenia que atraviesa el plano
y que da forma visual al recorrido de la
memoria del capitédn Alvar de Esttiiga,
gestor narrativo de la historia. Por un
lado, la cita se despliega en segundo tér-
mino como si se incluyera de pasada,
mientras que por otro, la cadencia del
aparato remarca la distancia insalva-
ble entre la imagen fija y la imagen en
movimiento. Idéntico es el trayecto que
realiza la cdmara al inicio de La Leona
de Castilla, aunque en este caso, ade-
mds, la alusion es bastante lejana; solo
su presencia en el interior del relato
terminard por confirmar la similitud.
Otro tanto puede decirse del cuadro
Rendicién de Granada en Alba de Amé-
rica. Ni el punto de vista adoptado por
la cdmara (mucho mas lejano que el del
cuadro) ni la posterior fragmentacién
de la escena en la entrega de las llaves
de la ciudad, permiten establecer una
equivalencia nitida.

Por tanto, la mostracién de cuadros
reconocibles por el espectador no es lo
que permite definir en Gltima instancia
el Modelo de estilizacién formalista-
pictdrico, sino mds bien su constitucién
como referente formal en la articula-
cién visual del drama. O, en otros tér-
minos, desbordando el efecto cultural,
ese espacio de saber compartido por
la pelicula y el espectador, lo pictérico
—en realidad, esa esbozada concepcién
pictérica como imagen total— asume
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la responsabilidad de organizar y ges-
tionar la imagen. Es lo que parece alejar
del Modelo de estilizacién formalista-
pictérico a determinadas producciones
que utilizan la pintura como anclaje
histérico —falsamente histérico habria
que anadir— o como mera coartada
cultural. En Goyescas (Benito Perojo,
1942), por ejemplo, las recurrentes es-
cenificaciones de las pinturas del ara-
gonés operan como marco decorativo
de las actuaciones musicales. Una vez
anotada la cita, la imagen vuelve a sus
derroteros figurativos y pldsticos, mas
préximos a la narratividad filmica cla-
sica que a la retédrica pictérica de Goya.

Frente a esta valoracién puntual en
la que lo pictérico es reabsorbido sin
mayores problemas por el discurso, se
yergue un modelo que, por el contra-
rio, impone una imagen que se resiste
a su integracién narrativa y se inviste,
al igual que la pintura de historia del
siglo x1x, con los atributos de esa repre-
sentaciéon que se pretende mostracién
pletérica de una escena primordial.
Imagen saturada y desbordante, que
proclama con violencia enunciativa su
autonomia, como sefialara José Luis
Téllez a propdsito de esa sucesién de
«tableaux-vivants ~ narcisisticamente
cerrados sobre si mismos» (1990: 54),
que es Alba de América; nada parece
importar a esa imagen mds alld de si
misma. En términos algo mas formales
puede decirse, parafraseando a Sén-
chez-Biosca en su definicién de aquel
modelo metaférico-hermético que aco-
gerfa propuestas como El gabinete del
Doctor Caligari, que la negativa de la
imagen a expandirse y relacionarse con
aquellas otras imagenes que la prece-
den y la remplazan acontece, también
aqui, en virtud de una particular «iden-
tidad virtual entre pldstica del espacio
y plastica del plano» (1991: 58). Ahora
bien, la modernidad nos legd, entre
otras ensefianzas que dicha identidad
no supone de manera obligatoria, la
autosuficiencia del plano como ejem-
plifica Bresson, sino que puede operar
también hacia su contrario: la fragmen-
tacién mas radical. La homologia entre
plastica del espacio y plastica del plano

en la organizacién de ese encuadre con-
siderado como un todo auténomo, solo
puede acontecer a partir de una ima-
gen no fragmentaria, imagen total y
ensimismada que se desentiende de su
valor relacional, de su condicién narra-
tiva. Esta valoracién permite distinguir
algunas peliculas que, perteneciendo al
ciclo histérico, se alejan sin embargo
del Modelo de estilizacién formalista-
pictdrico. La princesa de los Ursinos es
una de ellas. Véase la notable planifi-
caciéon del encuentro de la espia con el
embajador francés en el albergue nada
mds atravesar los Pirineos. Las turbias
intenciones de los extranjeros y sus ma-
quinaciones tienen lugar en un espacio
desdoblado y fragmentario, multipli-
cado gracias a la inclusién de los espe-
jos que duplican las aristas y los puntos
de vista.

Frente a esa concepcién escénica ba-
sada en la fragmentacion y el montaje,
el Modelo de estilizacién formalista-
pictérico aqui esbozado aboga por la
subordinacién del montaje a la unidad
escénica. El acontecimiento debe ex-
hibirse en su plenitud. Por eso en pe-
liculas como Locura de amor, Alba de
América o Dofia Maria la Brava apenas
se requiere del plano americano —ima-
gen fragmentaria por excelencia que
encuentra su razon de ser en su puesta
en sucesiéon—. Y es que solo el reencua-
dre permite alterar el espacio sin des-
membrarlo; he aqui donde reside uno
de los principales pactos sellados por
lo pictérico y lo teatral en la formula-
cion visual del Modelo filmico, idéntica
consideracién de una puesta en escena
que ofrece el acontecimiento en su to-
talidad.

Paradéjicamente, esa imagen plena
solo puede tener cabida en los extremos
del espectro definido por los posibles
encuadrables: el mas lejano y el mas
préximo. Puesto que me detendré mas
adelante en la particularidad del primer
plano, me centraré ahora en la planifi-
cacién general y de conjunto, sin duda
uno de los mds activos instrumentos
enunciativos en la clausura de la ima-
gen. Imagen doblemente clausurada
podria decirse si atendemos a la argu-
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mentacion de Jacques Aumont: tanto el
marco-limite como el marco-ventana es-
tdn desactivados, carecen de cualquier
funcionalidad retérica que amenace la
accién que se desarrolla en la pantalla
(1997: 88-90).

Respecto al marco-ventana, limite
que abre la imagen a la tridimen-
sionalidad del mundo representado,
puede anotarse su desinterés cuando
no abierta impugnacién del fuera de
campo. Haciendo suyo el principio
compositivo de la pintura de historia,
el encuadre opera hacia la puesta en
escena de un tema que abisma la mi-
rada del espectador en su interior. El
condestable descubriendo las intrigas
palaciegas que han puesto en su contra
la voluntad de Dofia Maria la Brava y
al rey mismo. Las terribles escenas que
precipitaran la toma de conciencia del
teniente Torrealta en El abanderado
(no por casualidad el film se acerca mas
al Modelo cuando la Historia viene a
primer plano). La arrogancia de Napo-
leén ante sus subalternos que confia
en doblegar con facilidad a ese «pueblo
comido de piojos y soberbia» que es Es-
pana, o la reunién en el mismo film de
las fuerzas vivas de Zaragoza en torno
a la Condesa de Bureta preparando el
levantamiento de la ciudad contra la
tropa invasora, se construyen como
imdagenes absorbentes: todo esta dicho
entre sus margenes.

En la misma direccién opera el marco-
limite que rige y jerarquiza en términos
compositivos laimagen. No hay torsién,
no hay apenas escorzo en la mostracién
del drama, nada que pueda perturbar
la perfecta legibilidad de la pantalla: la
frontalidad es su sefia de identidad. Los
ejes compositivos tienden al estatismo,
a la verticalidad y horizontalidad de sus
ejes proyectivos en virtud de la minimi-
zacién (cuando no abierta elisién) de
los indicios perspectivos. De ahi esa se-
nalada rigidez espacial que ha supuesto
el desdén critico hacia el ciclo histérico.
Cine de «cartén-piedra», préximo a la
estética kitsch (GoNzALEZ, 2009), se trata
de una innegable valoracién en la que
inciden varios factores. En primer lu-
gar los actores, cuya corporeidad, actua-
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cién y coreografia «responderan al reto
formalista-pictérico con un bien calcu-
lado histrionismo, alcanzando un tono
declamatorio de marcada teatralidad
operistica, acorde con unos movimien-
tos sutilmente coreografiados» (Castro
DE PAz, 2013: 60). Si Amparo Rivelles
y Tina Gascd, en su personificacién de
La Leona de Castilla y Dofia Marfa la
Brava, respectivamente, hacen gala a
la perfeccién de dicho efectismo inter-
pretativo, la actriz que se erige en em-
blema actoral del Modelo es, sin duda,
Aurora Bautista, cuerpo que encarna

Figura 5. Alba de América (Juan de Ordufa, 1951)

como ninguin otro la esencia de un tipo
dramético: mujer de pasién desmedida
hacia su marido (Juana la loca), entre-
gada luchadora por la libertad (Agus-
tina de Aragén).

En segundo lugar, la construccién
de unos decorados «de extraordinaria
complejidad iconogréfica» que se exhi-
ben en todo su esplendor y saturacién
referencial, que imponen su opacidad
significante hasta evidenciar su cardc-
ter artificial, su condicién de tramoya.
De manera especial en ese escenario
privilegiado de la Gran Historia que
es el palacio. Los Reyes Catoélicos aten-
diendo las ensoniaciones de Crist6bal
Colén, primero, y asistiendo a la evan-
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gelizacién de los salvajes, después. La
Leona de Castilla en el Salén del Con-
sejo, doblegando los recelos de los co-
muneros tras la muerte de su esposo,
lider de la revuelta, para que contintien
la lucha y no entreguen la ciudad de
Toledo. Y atn Fernando VII condeco-
rando en el Palacio Real a Agustina de
Aragén, a la que define como «simbolo
de todos los héroes de Esparfia».

La articulacién de ese espacio cerrado
sobre si mismo, junto a la disposicién y
movimientos de los cuerpos que acoge,
terminan por definir un encuadre pre-

ciosista y minucioso, auténtica pieza de
orfebreria escénica que denuncia su na-
turaleza ilusoria. Lejos de proyectarse
hacia el fondo, el decorado se proyecta
hacia el espectador como en una repre-
sentacion en relieve. Fondo y figura
convergen asi en un mismo plano de la
superficie.

Esta conversién del encuadre en una
suerte de tapiz ornamental opera una
llamativa alteracién perceptiva: la mi-
rada se inviste de esa peculiar condi-
cién tactil por la que el ojo ve a la vez
que toca la imagen. A diferencia del
espacio 6ptico definido por la visién
clasica, la imagen hdptica que parece
caracterizar el Modelo de estilizacién

formalista-pictdrico en su extremo, no
establece con el espectador ninguna ho-
mologia espacial que los retina en una
misma topografia ficticia, sino que se
enfrenta a él como la pagina de un libro
en la que los decorados y los cuerpos
se transforman en figuras-texto, sopor-
tes de un discurso que es tanto visible
como legible y que instituye un espec-
tador alejado de aquel otro clasico. Al
igual que la pintura de historia, al igual
que el teatro cldsico, la representacién
denuncia la radical exterioridad del
sujeto que mira, indica su posicién ex-
terna respecto a un espectaculo cerrado.

Pocas imagenes resultan tan reve-
ladoras al respecto como el primer
encuentro de los Reyes Catélicos con
el navegante extranjero y sus preten-
siones colonizadoras en Alba de Amé-
rica (figura 5). La planificacién frontal
encuadra a los monarcas frente a la
cdmara, sobre sus tronos, mientras se
entrevistan con Cristébal Colén ante
la atenta mirada de la corte constituida
por nobles, damas de compania, mon-
jes y sirvientes, bajo un palio profusa-
mente decorado sobre el que se puede
leer la conocida leyenda («tanto monta,
monta tanto»). No hay contraste entre
el decorado y los actores, combinacién
jerarquizada de huecos y relieves sino
mds bien su contrario, puesta en igual-
dad de condiciones gracias a un con-
torno que define las figuras a la vez que
las separa.

4. De la historia al melodrama

La tendencia del Modelo de estiliza-
cién formalista-pictérico a la clausura
y el ensimismamiento visual opera una
densidad en la profundidad del relato,
un desbordamiento de lo comentado
en los pliegues del decir que puede ser
pensado en términos metaféricos. Si la
consideracién espacial permite distin-
guir en el ciclo histérico aquellos films
que apenas participan en el Modelo,
una sancién narrativa establece otro
corte en el plano del contenido: en el
Modelo prevalece lo metaférico frente a
lo metonimico o, utilizando una clasica
distincién narratoldgica, aquellos rela-
tos en los que impera «la funcionalidad
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del ser» frente a otros donde prima una
«funcionalidad del hacer» (BARTHES,
1972: 19).

La querencia narrativa de Rafael Gil
ejemplifica a la perfeccién la tensién
que acontece entre las dos maneras de
entender el relato; el cineasta no parece
decantarse de manera decidida por lo
metaférico, al menos cuando mas se
podria esperar. Véase al respecto la es-
cenificacién del milagro realizado por
la protagonista en Reina Santa. Mo-
mento esencial en la construccién de su
funcionalidad del ser —su santidad—,
todo el episodio estd marcado por el
proyecto narrativo del monarca. Es por
la traicién de su hijo que ha ido a bus-
carla, para saber si puede contar con su
apoyo. De hecho, si la condicién sobre-
natural de Isabel se oculta a su esposo
se debe a necesidades de politica narra-
tiva: si Pedro I reconociera la santidad
de su esposa en ese preciso instante,
no podria oponerse a sus posteriores
intentos de proteger la vida de su hijo
levantado en armas’.

Esta sancién narrativa pone en evi-
dencia la heterogénea adscripcién ge-
nérica de las peliculas histéricas del pe-
riodo, como han expuesto, entre otros,
Javier Herndndez (2001) y Vicente San-
chez-Biosca (2012). Los aires de familia
que presenta el grupo de peliculas se
desvanece a poco que nos acerquemos
a su singularidad textual. A pesar de su
evidente anclaje histdrico, por ejemplo,
el ciclo del «bandolerismo» se acerca
mas a los cddigos de aquellos géne-
ros metonimicos: el cine de aventuras
y ain del western, mientras que gran
parte del cine de Luis Lucia durante el
periodo se apropia de los cédigos de la
comedia de enredos con ramalazos del
cine de capa y espada y del musical. Es
mads, la indudable confrontacién entre
el folclorismo de Luis Lucia y el histo-
ricismo de Juan de Orduna, puede ser
complementada desde esta perspectiva
narrativa. En el primero, la historia se
juega en los aledanos, no son las gran-
des figuras quienes desarrollan la ac-
cién, sino secundarios de lujo, mientras
que en el plano narrativo se privilegia
la secuencialidad y el encadenamiento

causal, como ilustra a la perfeccién La
princesa de los Ursinos: la trama avanza
a partir de una dindmica narrativa ba-
sada en una accidén-reaccién erigida so-
bre la base de los enganos y dobleces de
los protagonistas.

Por el contrario, las peliculas de Or-
dufia abogan de manera decidida por
lo metaférico, por la horadacién en
profundidad del agujero abierto por el
drama, bisqueda incesante de esas ima-
genes primordiales que den forma a los
grandes temas y personajes que pone
en escena. Pocas imagenes lo ejemplifi-

Figura 5. Alba de América (Juan de Ordufa, 1951)

can mejor que la cabecera de Agustina
de Aragén, tal y como se encarga de
remarcar la voz que da comienzo a la
narracion. El film «no pretende ser un
exacto y detallado proceso histérico de
la gesta inmortal de los sitios de Zara-
goza, si no la glosa ferviente y exaltada
del temple y el valor de sus hijos, de sus
héroes y heroinas reunidos en la impar
figura de Agustina de Aragdn, simbolo
del valor de la raza y del espiritu inso-
bornable de independencia de todos
los espanoles». Impecable prélogo que
solo puede dar paso a la encarnacién
del simbolo, la esencia misma de la es-
panolidad, la figura de la patria hecha
mujer, figura que se yergue junto al ca-
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nén lanzando su encendida soflama al
enemigo. Lo mds llamativo del gesto ra-
dica quizés en la ausencia de cualquier
referencia espacial o temporal. No hay
aqui decorado ni ornamento, tan solo
una figura sin fondo o, mejor dicho,
una figura sobre un fondo informe, es-
pacio nebuloso y a medio hacer sobre el
que emerge un cuerpo abstraido de sus
condicionantes histéricos, cuerpo que
se arroja de lleno en el terreno del mito.

Esta tendencia a la metaforicidad pa-
rece favorecer la participacién del me-
lodrama en el Modelo de estilizacién

formalista-pictérico, como ha sugerido
Castro de Paz a propésito de Altar Ma-
yor (Gonzalo Delgras, 1943) y El mila-
gro del Cristo de la Vega. Una apertura
que podria hacerse extensible también
al «cine de retablos» defendido por
Florian Rey y que ilustra como pocas
la segunda versién de La aldea maldita
(1942), todo un «alarde de estatismo»®
que lo es también de melodramatismo
bajo el disfraz costumbrista. También
permite incluir a La prédiga (1946)
de Rafael Gil que, no por casualidad,
empieza y termina con un cuadro que
sustituye en el plano simbdlico la he-
rida que distingue al protagonista: un
arbol sombrio sobre un promontorio
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bajo el que penard la pérdida amorosa
de su amada. O corrobora, como anotd
José Luis Téllez, que si Juan de Orduna
ejemplifica como ningtn otro cineasta
de los aqui tratados el espiritu y la
forma de ese Modelo de estilizacién
formalista-pictérico es, pura y simple-
mente, porque sus peliculas se cimen-
taban «en su poderoso y subyugador
anclaje melodramatico» (1990: 53).

No en vano, la saturacién del signifi-
cante plastico y lo abismado del relato
no son prerrogativas exclusivas del
discurso historicista; lo son también,
si no més, del melodrama. La hiper-
trofia del signo histérico encuentra su
reflejo simétrico en la hipertrofia del
signo melodramatico. Y si la imagen
total, en su versién historicista, pa-
recfa desplegarse mejor en la imagen
orfebre, en su versién melodramatica
encuentra su principal fijacién plastica
en su contrario compositivo: el pri-
mer plano. Tal vez convenga recordar
que, como analizara Gilles Deleuze, el
primer plano es también en si mismo
una «entidad», imagen que no surge de
arrancar un objeto de un conjunto del
que forma parte, sino de abstraerlo de
sus coordenadas espacio-temporales,
encuadre convertido en un todo auté-
nomo (2001: 142).

Esta capacidad del primer plano para
ofrecer una «lectura afectiva de todo el
film» (DELEUZE, 2001: 131), de concentrar
sobre él todas las demas imagenes que
la rodean, de suspender en definitiva su
devenir narrativo, introduce de lleno al
melodrama en el Modelo. Asi, la intensa
desmesura irracional de Locura de amor
se condensa en el rostro ensimismado
de Juana reclamando el amor de Felipe.
Pero también la compasién infinita de
Teresina arropando el rostro moribundo
de Leonor en Altar mayor. O los rostros
en penumbra de Juan y Acacia mientras
él dicta sentencia a los desvios de su es-
posa en La aldea maldita. Y, por encima
de todos, el rostro de Cristébal Col6n y su
mirada perdida hacia un fuera de campo
que es, sobre todo, fuera de marco: el hé-
roe ante su destino narrativo, pero tam-
bién el héroe ante la historia, que es lo
mismo que decir que ante el espectador
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virtual que actualiza con cada visionado
su peripecia (figura 6). Es en esa mirada
infinita donde Alba de América cifra todo
su poder de persuasion, pero también su
estrepitoso fracaso: el presuntuoso in-
tento de lograr la adhesién incondicional
de un sujeto entregado a tamana visién
de la Historia solo sirve para desenmas-
carar la delirante irrealidad de un caduco
proyecto ideoldgico sustentado en un
fantasma. l

Notas

* Este trabajo se ha realizado en el ambito

del proyecto de investigacién I+D+i «Hacia

una reconsideracion de la cultura posbélica:
andlisis de los Modos de Representacién en
el cine espanol (1939-1962) a partir de la
impronta de Wenceslao Fernandez Flérez»

(CSO2012-34648). Ministerio de Economia y

Competitividad. Gobierno de Espana.

** Las imagenes que ilustran este articulo
han sido aportadas voluntariamente por el
autor del texto; es su responsabilidad el ha-
ber localizado y solicitado los derechos de
reproduccién al propietario del copyright.
En cualquier caso, la inclusiéon de imagenes
en los textos de L'Atalante se hace siempre a
modo de cita, para su analisis, comentario y
juicio critico. (Nota de la edicién).

1 Se trata de un ciclo de enorme variedad ge-
nérica (del drama de aventuras al musical,
pasando por el melodrama) que comprende
aproximadamente veinte titulos. Se enmarca
entre principios de los afnos cuarenta, con
peliculas como El abanderado (Eusebio Fer-
nandez Ardavin, 1943); brill a finales de la
década con films como Locura de amor (Juan
de Orduna, 1948), y cuyo ocaso puede locali-
zarse a principios de los afios cincuenta con
el desinterés espectatorial por producciones
como Alba de América (Juan de Orduna,
1951). El tradicional descrédito con que ha
sido juzgado el ciclo durante décadas ha dado
paso a una visién historiografica mas ajus-
tada. Al margen de profundizar en la centra-
lidad de la figura femenina como pusiera de
relieve Marta Selva (1999), esta reevaluacién
se ha desarrollado bajo un doble signo com-
plementario: por un lado, intentando com-
prender mejor su interaccién con los publi-
cos a los que interpelaba, como han senalado,
entre otros, Jo Labanyi (2002, 2004, 2007).

Por otro, profundizando en las tensiones tex-

tuales de las peliculas del ciclo mas alla de
su querencia mitico-historicista, como han
destacado, entre otros, Castro de Paz (2002,
2014). Las irresolubles contradicciones de La
leona de Castilla, esto es, la imposibilidad de
formalizar narrativamente el enfrentamiento
entre el «criterio estrecho» de los comuneros
castellanos y «la ambicién del césar hispano»
(Carlos I de Espana), sin otorgar a ninguno
el rol actancial antagonista, se erige en em-
blema flagrante de la complejidad de algunas
de estas peliculas y, lo que es mas importante
atn, muchas de ellas en ningtin caso pueden
ser consideradas como una mera transposi-
cién ideoldgica del proyecto franquista.

2 Una preliminar acotacién metodolégica se
impone aqui. Comparto con José Luis Castro
de Paz que el Modelo de estilizacién forma-
lista-pictérico, en cuanto modelo teérico, no
tiene concordancia directa con las peliculas
que organiza. Antes bien, se trata de una
construccién formal que ordena, desde la
exterioridad, las similitudes formales que
pueden rastrearse entre las diversas pelicu-
las tratadas.

3 Una apelacién que no es exclusiva, ni mucho
menos, de la cinematografia espanola. Como
ya puso de relieve Javier Hernandez (2001),
la apoyatura pictdrica en el cine histérico
fue una constante en otras cinematografias
del entorno, como Alemania, Italia, o incluso
en paises tan alejados de la érbita fascista
como Reino Unido o EEUU.

4 Para una valoracién detallada de los princi-
pales temas en la pintura de historia deci-
mondnica espanola consultese, entre otros,
RevErO (1989), VV.AA. (1992), PErRez VEjO
(2001), ALvaREz RODRIGUEZ (2010), PELLETER
(2012). Sobre su presencia en el ciclo his-
térico, véase HERNANDEZ (1999), GONZALEZ
(2009), SANCHEZ-B10ScA (2012), MORAL (2014).

5 No en vano, la relacién del pintor de histo-
ria con el historiador es un territorio comun
de la teoria del género pictdrico, como puso
de manifiesto Francisco de Mendoza en su
obra El manual del pintor de historia: «Es
menester asi que se ha escogido el asunto,
leerlo muchas veces hasta dominarlo bien y
saberlo de memoria», con el objetivo de con-
seguir que el espectador «llegue a forjarse la
ilusién de que realmente fue asi y que pasa
a su presencia» (1870: 32-33).

6 Segtn el propio cineasta, en Domingo de

carnaval tuvo la intencién de realizar «un
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cuadro de Solana en movimiento», subra-
yando ademas su profunda vinculacién con
las mascaradas y el universo carnavalesco de
raigambre goyesca: «Hay escenas que trans-
curren en los altos de la Pradera de San Isi-
dro, teniendo como fondo el perfil goyesco
de Madrid, y el film todo espero que tenga
esa bulliciosa alegria del Entierro de la Sar-
dina de Goya». Declaraciones del cineasta
en la revista Cdmara, n® 50 (1 de febrero de
1945), cit. en Castro de Paz (2012: 271). Ob-
viamente, Neville no estaba interesado en el
Goya histérico, cuyas conocidas composicio-
nes se acercan mas a la concepcién pictérica
descrita aqui como imagen total.

7 También Don Quijote de la Mancha parece
bascular entre lo metonimico y lo metafé-
rico sin definirse a pesar de su intento de
convertirse «en fijador iconogrdfico del cla-
sico cervantino» (CasTro pE Paz, 2013). Com-
parese la versién del cineasta con ese radical
ejercicio de Albert Serra que es Honor de Ca-
valleria (Honor de caballeria, 2006).

8 Declaraciones de Benito Perojo recogidas en

(BARREIRA, 1968).
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