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Introduccion

Que el cine puede vampirizar es un
hecho. Un ejemplo de ello lo encontra-
mos en Arrebato (Ivan Zulueta, 1979),
en la que su protagonista, el cineasta
José Sirgado, acaba siendo vampirizado
por la camara. Este gesto ya se anticipa
al comienzo de la pelicula: tras la se-
cuencia de titulos de crédito, Sirgado y
su montador debaten sobre cémo de-
berfa finalizar su pelicula. La moviola
muestra a una vampiresa saliendo de
su atadd. Su mirada a camara apela
a su préxima victima, que no es otra
que el propio cineasta. Sirgado se des-
pide bromeando de su montador con
una dentadura de vampiro postiza y el
cuello manchado de sangre mientras
escuchamos a Richard Wagner —como
también lo haremos cuando al final de
la pelicula el director es arrebatado por
la cAmara—. Para Juan Miguel Com-
pany y Javier Marzal (1999: 72), que el
sujeto forme parte de la «naturaleza fo-
toquimica» del cine puede resultar «la
mas alucinante de las fantasias cinéfi-
las» [Figura 1].

Arrebato es una de esas peliculas que
han sabido retratar cudn adictivo puede
resultar el cine para aquellos cineastas
cinéfilos que, como dice Martin Scor-
sese, consideran su medio de expre-
sién, mds que una pasién, una obsesién
(MicHAEL HERNY WILSON, 2011: 285). No
es baladi que este cineasta americano
con raices italianas comience su parti-
cular viaje a través del cine americano’
con una cita de Frank Capra en la que
compara el cine con la heroina* Tam-
bién lo hace Zulueta en Arrebato, ya
que Sirgado no solo esta enganchado al
cine, sino también a ese derivado de la
morfina.

Por la sangre del cineasta espafiol
Lorenzo Llobet-Gracia también flufa el
cine. En su tnica pelicula, titulada Vida
en sombras (1948), su alter ego en la
ficcién, Carlos Duran, nace con el cine,
se forma como cinéfilo y acaba siendo
cineasta. Camino que siguen la mayoria
de los cineastas cinéfilos que, mas que
considerar el cine como un oficio, lo
perciben como una forma de vida, y lo
demuestran a través del estudio cons-
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Figura 1. Proceso de vampirizacion en Arrebato (Ivan
Zulueta, 1979)

tante de su medio de expresién. Preci-
samente, estudiar cémo estos cineastas
piensan el cine haciendo cine es la rai-
son d'étre de este articulo.

El metacine es el ejercicio cinema-
tografico que permite al cineasta re-
flexionar sobre su medio de expresién
a través de su practica, en el que el cine
se mira al espejo con la pretensién de
conocerse mejor. Esta prdactica no es
exclusiva del cine, otras artes, como
la pintura y, principalmente, la litera-
tura, ya lo habfan practicado con ante-
rioridad. Brian Ott y Cameron Walter
(2000: 438), en un contexto literario, lo
definen como un modo de escribir que,
de forma deliberada, dirige la atencién
hacia su naturaleza ficcional a través de
la reflexién sobre su propia actividad.
De hecho, muchos de los referentes de
esta practica proceden principalmente
de la literatura, asi como otros térmi-
nos, como metalenguaje, metadiscurso
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o metaficcién, han ido apareciendo
para ir definiendo las practicas meta
en este medio. Todas las definiciones
llevadas a cabo a este respecto pueden
extrapolarse al ambito cinematogra-
fico. Ejemplo de ello es la definicién
que Patricia Waugh (1988: 6) propone
para metaficcion: «el comin denomina-
dor de [esta préctica] es como se crea
ficcién al tiempo que se hacen declara-
ciones sobre la creacién de esa ficcién».
Waugh, ademads de esta definicién, nos
propone una idea que puede resultar
reveladora, y es el hecho de que son
dos los procesos que conviven en este
quehacer: por un lado, la creacién v,
por otro, la critica.

Aunque parezca que el metacine
haya nacido con la posmodernidad ci-
nematografica, mas bien se trata de una
tendencia que ha recorrido la historia
del cine. Viene practicindose desde sus
origenes, posiblemente debido, como
acabamos de ver, a la influencia ejer-
cida principalmente por el medio lite-
rario. Ahora bien, lo cierto es que con
la posmodernidad ha alcanzado mayor
popularidad; hasta tal punto que po-
demos afirmar que la prictica metaci-
nematografica es uno de los sintomas
de la misma. Precisamente, para Gilles
Lipovetsky y Jean Serroy (2009: 70), la
«auto-referencia» es el tercer proceso
que define la imagen hipermoderna,
asi como para Manfred Pfister (1996:
207) «el texto posmoderno ideal es,
pues, un “metatexto”, o sea, un texto
sobre textos o sobre la textualidad, un
texto auto-reflexivo y auto-referencial».
No obstante, no podemos olvidar que
antes de la posmodernidad lleg6 la mo-
dernidad, y con ella una postura abier-
tamente critica sobre lo que significaba
e implicaba cierta practica cinemato-
grafica: aquella que resultaba excesi-
vamente industrializada y amanerada.
Sus criticas sobre el papel se traslada-
ron a la pantalla con el objeto de refutar
esos excesos, proponer algo distinto y
defender la politica de autor frente a la
estandarizacion.

De hecho, un recorrido por la historia
del cine nos desvela que el metacine ha
sido practicado de forma muy variada

en el tiempo. Esta cualidad nos obliga,
si queremos desentranar su compleji-
dad, a plantear una clasificacién de las
diferentes estrategias que se han pro-
puesto en el pasado y como estas se si-
guen llevando a cabo en el cine del pre-
sente. Dicho de otro modo, el objetivo
de este articulo es justificar una tipolo-
gia de las diferentes formas de abordar
la practica metacinematografica y estu-
diar cémo son actualizadas en la con-
temporaneidad cinematogréfica. Para

Aunque parezca
que el metacine
haya nacido con
la posmodernidad
cinematografica, mas
bien se trata de una
tendencia que ha
recorrido la historia
del cine

llevar a cabo tal propésito, partimos de
la propuesta que Jacques Gerstenkorn
hizo en 1987, actualizada en 2008 por
Jean-Marc Limoges. En ella, se propone
que el metacine se puede dividir en dos
categorias genéricas que describen las
dos practicas bésicas que lo definen,
esto es, la «reflexividad cinematogra-
fica» y la «reflexividad filmica» (Gers-
TENKORN, 1987: 7-8). Mientras la primera
se centra en los procesos y mecanismos
de creacién y recepcién cinematografi-
cos, la segunda dirige su mirada hacia
la herencia filmica.

Aunque lo mas frecuente es que un
autor opte por una u otra, se puede
dar el caso en el que se desplieguen
ambas formas en una misma pelicula.
De hecho, dos ejemplos muy tempra-
nos ilustran a la perfeccién esta com-
binacién: por un lado, la pelicula que
Robert W. Paul dirigi6é en 1901 con el
titulo The Countryman and the Cine-
matograph vy, por otro, la de Edwin S.
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Figura 2. La reflexividad en el cine primitivo

Porter de 1902 Uncle Josh at the Mo-
ving Picture Show [Figura 2.

En cuanto a la reflexividad cinema-
tografica, en ambas peliculas el centro
de interés se dirige concretamente al
proceso de recepcién. Aspecto este
que no sorprende lo mds minimo, ya
que en aquella época lo mas llamativo
era precisamente cémo el espectador
reaccionaba ante el nuevo medio. Asi,
las dos tienen en comdn que un es-
pectador maravillado por lo que esta
viendo abandona su sitio y pasa a acer-
carse a la pantalla cinematogréfica, lo
que permite que en un mismo encua-
dre se pueda ver simultdneamente la
proyeccién y sus reacciones. Es signi-
ficativo que en ambas peliculas una
de las escenas vista por ese respectivo
espectador espontaneo sea la recrea-
cién de La llegada de un tren a la
estacion de La Ciotat (L'arrivée d'un
train a La Ciotat, Lumiere, 1896), cuya
reaccién en el publico de la época la
convirtid, pocos anos después, en re-
ferente de ambos ejercicios de reflexi-
vidad. Es esta referencialidad a una
pelicula precedente lo que hace que
estas dos peliculas primitivas sean a
su vez sendos ejemplos de la segunda
practica de la tipologia propuesta: la
reflexividad filmica.

Reflexividad cinematografica

Ademas del proceso de recepcién, el
de filmacién también interes6 en los
albores del cinematégrafo. Fue la pre-
sencia de la cdmara lo que mas llamé
la atencién a los coetdneos de la época;
se observa su protagonismo en How
it feels to be Run Over (Cecil M. He-

pworth, 1900) y The big Swallow (Ja-
mes Williamson, 1901). En ambos ca-
sos, la cdmara acaba mal parada: en el
primero, es arroyada por un vehiculo,
mientras que en el segundo un perso-
naje la engulle. Unos afnos mas tarde,
en 1914, el momento de la filmacién
volverd a tener su protagonismo en
la pelicula Carrera de autos para ni-
nos (Kid Auto Races at Venice, Henry
Lehrman). En este caso, el motivo de
interés se centra en ver cémo la pre-
sencia de la camara altera la conducta
de aquellos que son filmados. Charles
Chaplin, interpretando su papel mas
universal, Charlot, asiste a una carrera
y, al ver la cdmara, no puede dejar de
ser el centro de la filmacién. El con-
flicto se desata entre él y el director,
que evidentemente lo considera una
molestia [Figura 3.

En la medida en que el cine se iba
configurando como industria, la mi-
rada se fue desviando de los propios
mecanismos filmicos hacia las carac-
teristicas que iban defi-
niendo la floreciente in-
dustria. Asi, a finales de
la década de los veinte,
King Vidor, con su pe-
licula Espejismo (Show
People, 1928), inicia una
categorfa dentro de la re-
flexividad
fica: aquella que se cen-

cinematogra-
tra fundamentalmente
en desvelar los entresijos
del funcionamiento de
la industria hollywoo-
Como

diense. apunta

Robert Stam, se trata de

«peliculas de Hollywood que tienen el
propio Hollywood como tema y que se
centran, adecuada o inadecuadamente,
critica o acriticamente, en el proceso de
produccién de una pelicula» (1992: 77).

La década de los cincuenta resultd
especialmente fecunda en este tipo de
propuestas. Comenzé con una de las
peliculas miticas a este respecto, El cre-
pusculo de los dioses (Sunset Blvd, Billy
Wilder, 1950). A esta le siguieron otras
propuestas emblemdticas, como Can-
tando bajo la lluvia (Singin’ in the Rain,
Stanley Donen y Gene Kelly, 1952), Cau-
tivos del mal (The Bad and the Beauti-
ful, Vincente Minnelli, 1952) y Ha na-
cido una estrella (A Star is Born, George
Cukor, 1954). Este tltimo director ya se
habia iniciado en 1932, con su pelicula
Hollywood al desnudo (What Price Ho-
llywood?), en esta categoria, que pode-
mos definir como «metahollywood».
Un tema recurrente en este tipo de pe-
liculas es la transicién del cine mudo
al sonoro y sus consecuencias para la
industria. Una actualizacién reciente de
este tema se ha llevado a cabo en la pe-
licula The Artist (Michel Hazanavicius,
2011). En ella, este director francés de
origenes lituanos, recrea la atmosfera
y estilo de aquellas peliculas volviendo
de nuevo al blanco y negro, al formato
4:3 y a la ausencia de didlogos. La des-
aparicién de un sistema, el cine mudo,
y la aparicién de uno nuevo, el cine
sonoro, dio lugar a cambios en los pro-
cedimientos de produccién pero, sobre
todo, tuvo consecuencias en los acto-

Figura 3. Charlot se resiste a dejar de ser el protagonista de la
mirada de la cdmara
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res: viejas estrellas se desvanecieron
mientras que nacieron otras nuevas.
En The Artist, el primer caso es repre-
sentado por George Valentin, trasunto
de Rodolfo Valentino, mientras que el
segundo lo es por Peppy Miller, inspi-
rado quizas en su caso en Peggy Pep-
per, protagonista de Espejismos (King
Vidor, 1928).

Asi, el ascenso y el declive se cru-
zan en The Artist motivados por uno
de los cambios mas importantes en la
industria cinematografica. Transfor-
macién que provocé inicialmente una
revolucién pero que con el tiempo las
discrepancias entre el viejo y el nuevo
sistema se fueron disipando, de ahi que
la pelicula finalice triunfante con el
nimero de baile entre George y Peppy
[Figura 4]. Por tanto, podemos consi-
derar The Artist como un ejemplo con-
temporaneo de lo que hemos visto més
arriba, esto es, de la hibridacién entre la
reflexividad cinematografica, centrada
en estos casos en los cambios que se
produjeron en la industria motivados
por la llegada del sonoro, y la filmica,
trazada en este ejemplo a través de la
referencialidad a las peliculas que en su
época ya abordaron este tema.

No obstante, la reflexién sobre los
modelos de produccién y métodos de
representaciéon  hollywoodienses no
solo se ha llevado a cabo desde su inte-
rior, sino también desde los margenes,
principalmente desde la modernidad,
que precisamente nace como alterna-
tiva al clasicismo cinematografico. En
este caso, la reflexividad propuesta no
es tan condescendiente, sino todo lo
contrario: surge como critica al statu
quo imperante. Uno de los principa-

les exponentes de este quehacer es
Jean-Luc Godard, quien, a través de su
practica cinematografica, ha buscado
reivindicar la politica de autor a la vez
que defenestrar los métodos industria-
les que coartan la libertad creativa e
imponen al mismo tiempo una forma
estandarizada de hacer. Por ejemplo, en
la secuencia de arranque de su pelicula
El viento del este (Le vent d'est, 1970),
Godard arremete contra la voluntad de
Hollywood de que el espectador piense
que la imagen representada es real y no
fruto de una construccién discursiva,
en otras palabras, las de Don Frederick-
sen (1979: 315)3: Godard cuestiona la
voluntad de Hollywood «de ocultar su
trabajo sobre la realidad bajo una fuerte
“impresién de realidad”»*. Stam define
esta postura de la modernidad —ape-
lando a Mikhail Bakhtin— de «carnava-
lesca», «agresivo antiilusionismo... que
explota y transciende categorias narra-
tivas convencionales» (1992: 167).

% % %k

Otra de las categorias que podemos
distinguir dentro de la reflexividad ci-
nematografica es la formada por aque-
llas peliculas que narran las dificulta-
des que deben ser superadas para que
un proyecto cinematografico llegue
a buen puerto. El patrén mds comin
serfa aquel protagonizado por un di-
rector que tiene que luchar contra los
inconvenientes que van surgiendo a lo
largo del rodaje de una pelicula. Este
argumento resulta la excusa perfecta
para que el cineasta, a través de un &l-
ter ego, airee sus pensamientos sobre
el cine. Por ejemplo, en el caso de La
noche americana (La nuit américaine,

Izquierda. Figura 4. El baile triunfante en The Artist (Michel Hazanavicius, 2011) / Cortesia de Cameo
Derecha. Figura 5. El estado de las cosas (Der Stand der Dinge, Wim Wenders, 1982)

Francois Truffaut, 1973) es el propio
Truffaut quien lo hace interpretando al
cineasta Ferrand. Un ejemplo contem-
poraneo de esta categoria seria Road to
Nowhere (Monte Hellman, 2010).

Aunque las dificultades pueden ser
de naturaleza variada, hay una que re-
sulta constante en la mayoria de estas
peliculas: la presencia de la figura del
productor, antagonista y responsable
de las principales contrariedades del
director. Un ejemplo senero es la peli-
cula El estado de las cosas (Der Stand
der Dinge), dirigida por Wim Wenders
en 1982 [Figura 5]. Su protagonista, un
director alemén, Friedrich Munro, tiene
que parar el rodaje de la pelicula que
esta filmando, Los sobrevivientes (The
Survivors) —su versién de la pelicula
de terror y ciencia ficcién El dia del
fin del mundo (Day the World Ended,
Roger Corman, 1955)—, para viajar a
EEUU en busca del productor con la in-
tencién de que siga financiando la pe-
licula. Este, inmerso en problemas, no
lo hard y, ademas, se lamentard de ha-
ber financiado en parte una pelicula en
blanco y negro sin ninguna posibilidad
de salida comercial. La conversacién
entre ambos finaliza con el productor
haciendo apologia de Hollywood. En
definitiva, ambos representan dos for-
mas completamente opuestas de conce-
bir el cine: por un lado, la del productor
que defiende el engranaje industrial
apostando por encima de cualquier
cosa por la rentabilidad del proyecto v,
por otro, la del director que ambiciona
la libertad creativa y antepone a todo la
calidad de su pelicula.

Como podemos ver, la dificultad de
sacar adelante proyectos arriesgados,
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mas alla de las férmulas estandari-
zadas, es otra de las constantes que
definen este tipo de propuestas. Otro
ejemplo de ello es la pelicula Irma Vep,
filmada por Oliver Assayas en 1996. En
su caso, el proyecto, inviable desde el
punto de vista comercial, es el remake
de Los vampiros (Les vampires), un se-
rial mudo francés de culto filmado en
1915 por el realizador Louis
Feuillade. Igualmente, Go-
dard nos ofrece en El des-
precio (Le mépris, 1963)
otro ejemplo de esta cons-
tante; en concreto, la impo-
sibilidad de adaptar La Odi-
sea de Homero siguiendo
los pardmetros de una pro-
duccién al usos. Tampoco
resulta sencillo adaptar la compleja
Vida y opiniones del caballero Tristam
Shandy, escrita por Laurence Sterne
en 1759; justamente esta complicacién
motiva el conflicto central que mueve
la trama desarrollada por Michael
Winterbottom en su pelicula Tristram
Shandy: A Cock and Bull Story (2005).

% % %k

Precisamente Adaptation (El ladrén de
orquideas) es el titulo de la pelicula di-
rigida por Spike Jonze en 2002, basada
en las dificultades que en la vida real
tuvo su guionista Charlie Kaufman a
la hora de adaptar la novela El ladrén
de orquideas, escrita por la periodista
y novelista americana Susan Orlean.
Aqui, a diferencia de los casos anterio-
res, no se muestra cémo una pelicula
se estd filmando, ya que las imagenes
que el espectador va viendo son las que
el guionista en la ficcién, también lla-
mado Charlie Kaufman (Nicolas Cage),
va creando conforme las va escri-
biendo. Asi pues, no se habla tanto del
proceso de produccién de una pelicula,
sino de como la misma cobra forma.
De este modo, se puede hablar de dos
précticas: por un lado, aquella que hace
visible el proceso de creacién de una
pelicula (la creacién de un enunciado)
y, por otro, aquella que lo hace de la
propia pelicula, es decir, de su propio
enunciado.

Para Gerstenkorn (1987: 7-9) esta
segunda practica despliega ese «juego
de espejos que una pelicula mantiene
consigo misma», por lo que podemos
hablar de su carécter autoreflexivo. Ca-
racteristica que la acerca a la idea de
estructura especular y a su vez a la de
construccién en abismo o puesta en
abismo, del francés mise en abyme, tér-

Hay algo de necrofilia intrinseca en
esa tendencia del cine de mirar hacia
su pasado: «algo que esta muerto,
pasado, pero vivo en la memoria»

mino que se suele utilizar para descri-
bir este tipo de practicas, ya que, como
dice Christian Metz (1978: 130-136):
«se presta muy bien para designar esa
construccién que autoriza todos los
efectos especulares». Metz considera
Fellini, ocho y medio 8%, (Otto e mezzo
[8'4]), dirigida por Federico Fellini en
1963, una de las peliculas ejemplares
de este quehacer, ya que no es solo
un film sobre el cine, o un film sobre
un cineasta, sino «un film sobre un
cineasta que reflexiona acerca de su
film» (METZ, 1978: 131). Y, al hacerlo,
Fellini no solo aborda los requerimien-
tos procedentes del exterior, las exigen-
cias de los productores o las presiones
de la critica, sino también las que ema-
nan del interior del cineasta, en este
caso, las dudas creativas o el miedo al
fracaso, que se convierten en su peor
enemigo, hasta tal punto que incluso
pueden llegar a paralizar su actividad
creadora.

Reflexividad filmica

La reflexividad filmica no se centra
tanto en la creacién como en la apro-
piacién de la herencia cinematografica;
de ahi que, a diferencia de la anterior, la
mirada no se dirige hacia el proceso de
construccién de una pelicula o de la pe-
licula en si, sino, y siguiendo de nuevo a
Gerstenkorn (1987: 7-9), hacia «el juego
de espejos que una pelicula mantiene

con otras». Como senalan Lipovetsky
y Serroy (2009: 70), «el cine no es solo
ese “arte sin cultura” que comenta Ro-
ger Pouivet, sino un arte que crea su
propia cultura y se nutre de ella [...]».
En este sentido, segin comenta Paul
Willemen, hay algo de necrofilia intrin-
seca en esa tendencia del cine de mirar
hacia su pasado: «algo que esta muerto,
pasado, pero vivo en la me-
moria» (WILLEMEN, 1994:
227).

Por tanto, una de las ca-
racteristicas que definen
esta segunda forma de ha-
cer metacine es la constante
interpretacion de la historia
filmica, de aquello que Noél
Carroll (1982: 52) define
como «alusién a la historia del cine», ya
sea a los géneros, una época especifica,
un movimiento particular en la historia
del cine, el argumento de una pelicula,
su temadtica, el estilo de un cineasta,
una obra suya, una secuencia fetiche,
un plano, un personaje mitico o incluso
un gesto de este. Independientemente
de cudl sea la razén que lo anime, en
todos los casos lo que se lleva a cabo,
siguiendo a Vera Dika (2003), es un
ejercicio de reciclaje del pasado en el
presente.

De esta forma, la reflexividad fil-
mica nos conduce irremediablemente
hacia el concepto de intertextualidad.
Término que fue introducido por Ju-
lia Kristeva en 1966° a propdsito de
las teorias de Mikhail Bakhtin sobre
el dialogismo literario. Para Kristeva,
«cualquier texto se construye como un
mosaico de citas; cualquier texto es la
absorcién y transformacién de otro».
Esta primera acepciéon del término
evolucioné con los anos hacia una se-
gunda, defendida por los estructuralis-
tas y hermenéuticos encabezados, entre
otros, por Michael Riffaterre y Gérard
Genette, en la que la intertextualidad
deja de ser una caracteristica inherente
a cualquier texto para asumir el acto
voluntario de citar a aquellos textos
que lo han precedido. En este caso la
intertextualidad se entiende como una
practica claramente intencionada de re-
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ferencialidad, una cita entrecomillada
que el cineasta espera que sea recono-
cida al menos por una parte de su pu-
blico y que tiene por objetivo dotar al
texto de capas adicionales provistas de
significado.

% % %k

La mirada retrospectiva a la herencia ci-
nematografica puede ser articulada si-
guiendo dos estrategias: por un lado, la
«reescenificacién», como asi lo define
Antonio Weinrichter (2009: 32), de ese
pasado cinematografico en el presente
diegético; vy, por otro, la apropiacién
de este y el modo en que dialoga con
el material no apropiado. Llamaremos
a la primera «alusién reescenificada»
y a la segunda, «apropiacionismo». La
famosa secuencia de la escalinata de
Odessa de El acorazado Potemkin (Bro-
nenosets Potemkin, Sergei M. Eisens-
tein, 1925)7 nos puede servir de ejem-
plo para matizar ambas practicas.

Por una parte, dicha secuencia ha
sido reelaborada parcialmente por
parte de Brian De Palma® en Los into-
cables de Eliot Ness (The Untouchables,
1987) o por Terry Gilliam en Brazil

(1985). Incluso ha sido objeto de pa-
rodia en Agdrralo como puedas 33 Y5:
el insulto final (Naked Gun 33 Y5: The
Final Insult, Peter Segal, 1994), dentro
de este juego de excesos intertextuales
a los que la imagen mas contempora-
nea nos tiene acostumbrados. Segin
apunta Weinrichter (2009: 32), «la de
Segal es una versién corregida y am-
pliada de la variacién llevada a cabo
por De Palma siete afos antes [...|; la
secuencia acaba reveldndose como una
pesadilla del protagonista». Asi, como
es habitual en el cine mds comercial,
toda extrafieza tiene que estar justifi-
cada diegéticamente; en este caso, la
alusién parddica se normaliza a través
de la trama interna del personaje.

Por otra parte, las imagenes de la
escalinata de Odessa han sido apro-
piadas, entre otros, por Chris Marker
en El fondo del aire es rojo (Le fond de
l'air est rouge, 1977) o por Zbigniew
Rybczynski en Steps (1987). En ambos
ejemplos lo interesante es ver cémo las
imagenes antiguas dialogan con las mas
actuales: mientras que en la pelicula de
Marker pasado y presente interactan
a través de la figura del plano-contra-

Izquierda, arriba. Figura 6. Odessa y El fondo del aire es rojo (Le fond de l'air est rouge, Chris Marker, 1977)
Izquierda, abajo. Figura 7. Steps (Zbigniew Rybczyiiski, 1987) en Odessa
Derecha. Figura 8. El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Jr., Buster Keaton, 1924)
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plano [Figura 6], en la de Rybczyfiski
las imagenes hablan dentro del plano a
través de un ejemplo temprano de com-
posiciéon multicapa [Figura 7). Si en el
caso de Marker la relacién entre estos
dos materiales de naturaleza distinta
se establece en la secuencialidad, en el
de Rybczyfiski, se articula a través del
collage, yuxtaponiendo autoconscien-
temente diferentes capas en un mismo
plano, logrando con ello que el didlogo
se materialice simultdneamente en el
discurso.

% % %k

Tanto en el caso de Marker como en
el de Rybczynski, la apropiacién no se
justifica diegéticamente, simplemente
forma parte de la estrategia discursiva
que se articula en la pelicula. Bien dis-
tinto resulta si, por el contrario, habla-
mos de una pelicula de ficcién de corte
mas comercial. En este caso, la apropia-
ci6én del material precedente se articula
como parte del mundo diegético, espe-
cialmente mediante su proyeccién en
una pantalla cinematogréfica.
A diferencia de la pelicula de Porter,
que hemos visto al comienzo, en la que
se le niega a su prota-
gonista, ese espectador
espontdneo, adentrarse
en la pelicula proyec-
tada —ya que cuando
lo intenta desprende la
pantalla, evidenciando de
esta forma el mecanismo
filmico—, en El moderno
Sherlock Holmes (Sher-
lock Jr.), dirigida por Bus-
ter Keaton en 1924, si se
le concede ese privilegio
a su protagonista. Ahora
bien, este trdnsito solo
es posible a través del
sueno: el proyeccionista,
por Kea-
ton, se queda dormido

interpretado

mientras las imagenes
de la pelicula Hearts and
Pearls fluyen en la pan-
talla [Figura 8]. No es de
extranar que sea precisa-
mente el suefio la puerta
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de entrada a la diégesis proyectada, no
en vano el cine se ha comparado en
innumerables ocasiones con el acto de
sonar. Ademads, la ficcién proyectada
resulta ser una representaciéon ideali-
zada de la vida del proyeccionista, clara
metafora de la relacién que se establece
entre el espectador modelo y la idea de
cine como fébrica de suefos’.

El proceso de «idealizacién sistema-
tica», como lo ha denominado Stam
(1992: 38), que se establece a través del
dialogo con una pantalla cinematogra-
fica, es retomado mas tarde por Woody
Allen en su pelicula La rosa ptrpura
de El Cairo (The Purple Rose of Cairo,
1985). Aqui quien traspasa la pantalla
no es el protagonista de la ficcién pri-
maria, Celia (Mia Farrow), sino uno de
los personajes de la pelicula proyectada.
Tanto Celia como el proyeccionista de
la pelicula de Keaton son personas de
condicién humilde que encuentran en
el cine la via de escape a su vida ano-
dina, en el primer caso, o la solucién a
sus problemas, en el segundo. En de-
finitiva, El moderno Sherlock Holmes
y La rosa purpura de El Cairo pueden
ser considerados como ejemplos para-
digmadticos de esta categoria que, como
Xosé Nogueira (1994: 48) senala, fue
definida con precisién por Jordi Costa
(1993: 24) como la «pantalla permea-
ble», o, segtn el propio Nogueira, «de
un lado a otro de la pantalla».

No obstante, esta no es la forma més
frecuente de representar la relacién
entre la ficciéon primaria y la proyec-
tada; lo mas habitual son aquellos ca-
sos en los que el limen de la pantalla
no se rompe. Un buen ejemplo de ello
es El héroe anda suelto (Targets), diri-
gida por Peter Bogdanovich en 1968.
Esta pelicula comienza con la dltima
secuencia de la ficcién proyectada, El
terror (The Terror, 1963), dirigida por
Roger Corman cinco afos antes'. Tras
aproximadamente tres minutos de pro-
yeccién, que coincide con la secuencia
de titulos de crédito, se nos muestra
el contraplano de estas imdagenes, un
plano de situacién en el que se puede
ver la sala de proyeccion y en ella los
personajes de la ficcién primaria. Esta

estrategia es relativamente comun en
este tipo de practicas. La pelicula co-
mienza con unas imdagenes para luego
desvelar que las mismas son fruto de
una proyecciéon o el resultado de una
filmacién, como ocurre, por poner un
ejemplo, en la pelicula de Wenders El
estado de las cosas.

&y

de un drive-in— dispara con ese rifle a
los espectadores, que, acomodados en
los asientos de sus coches, presencian el
estreno de El terror. Esta secuencia fina-
liza con el enfrentamiento entre ambos,
en el que Bobby, ya a ras del suelo, sigue
provocando el panico entre los asisten-
tes. Dirige la mirada hacia su derecha;

Figura 9. Raccords transficcionales en El héroe anda suelto (Targets, Peter Bogdanovich, 1968) /

Cortesia de Paramount Home Media Distribution Spain

Siguiendo con El héroe anda suelto,
al productor Gnicamente le preocupa
su promocién; al director, Sammy Mi-
chaels, interpretado por el propio Bog-
danovich, su factura final, y, al actor,
Byron Orlok —una vieja estrella del
género de terror que interpreta al Ba-
ron Victor Frederick Von Leppe—, su
arcaica interpretacion. Este tltimo, con
un evidente gesto de contrariedad, hace
publica su intencién de retirarse, lo que
desata el conflicto con el productor. En
el exterior, ya en la calle, el director in-
tenta convencerle de que no lo haga. En
ese momento, Byron es visto a través
del punto de mira de un rifle; quien le
apunta es el joven Bobby Thompson
(Tim O'Kelly). Bobby se encuentra en
una tienda de armas, justamente en-
frente del lugar donde hablan actor y
director, probando el rifle que final-
mente compra.

Ambas lineas de accién, las protago-
nizadas por Byron y Bobby, se vuelven
a cruzar justo en el climax de la peli-
cula, cuando Bobby —subido a una
plataforma desde detras de la pantalla

el obligado contraplano muestra en la
pantalla cémo el Baron Victor Frederick
se dirige hacia él; de nuevo volvemos
al plano de Bobby, que en este segundo
momento mira a su izquierda, donde en
este caso es Byron quien se le acerca [Fi-
gura 9]. Ante la incredulidad de Bobby,
la serie se repite, y finaliza con este dis-
parando tanto a Byron como al Baron
Victor Frederick. Para Bobby, durante
unos segundos, ficcién y realidad —
ambas interpretadas por Boris Karloff,
mitica figura del género del terror—
son la misma cosa. En este montaje de
imagenes, la continuidad entre las dos
ficciones, primaria y proyectada, se rea-
liza a través de lo que José Luis Castro
de Paz define a propésito de su analisis
de la pelicula Sabotaje (Saboteur, Alfred
Hitchcock, 1942) como raccords trans-
ficcionales: «el papel de la pelicula pro-
yectada en la sala sera determinante en
todo un trabajo de puesta en escena |[...|
por medio de un complejo juego de do-
bles perspectivas en el que se fundiran
en abismo ambas representaciones |[...|»
(Castro DE PAZ, 1994: 36).
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Figura 10. Reardon requiere la ayuda de Marlowe

Este tipo de raccord también puede
resultar muy util para explicar otra
clase de propuestas, como por ejem-
plo, la que se nos ofrece en la pelicula
Cliente muerto no paga (Dead Men
Don’t Wear Plaid, Carl Reiner, 1982).
Pelicula que, tanto por su estética como
por su argumento, pasando por los per-
sonajes topicos y las situaciones tipicas,
ejemplifica una mas que evidente paro-
dia del género negro. En este caso, la
figura plano (ficcién primaria) contra-
plano (ficcién apropiada) no requiere
de la justificacién de la proyeccién de
esta Gltima, sino que se articula directa-
mente en el montaje: su protagonista,
el detective Rigby Reardon (Steve
Martin), en un momento de dificultad,
llama por teléfono al detective Philip
Marlowe; el plano del primero tiene
como respuesta un plano de El sueno
eterno (The Big Sleep, Howard Hawks,
1946), en el que vemos cémo Marlowe,
interpretado por Humphrey Bogart,
responde al teléfono [Figura 10].

% % %k

En este caso, el motivo de la alusién es
el género, lo que nos acerca a la idea de
«architextualidad», categoria propuesta
por Genette en su libro Palimpsestos.
Aqui, el tedrico francés introduce el tér-
mino «transtextualidad» para referirse
a «todo lo que pone [un texto] en rela-
cién, manifiesta o secreta, con otros tex-
tos» (GENETTE, 1989: 7). A continua-
ci6n propone una clasificacién con la
intencién de concretar esta idea, para lo
que traza cinco categorias, entre las que
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se encuentra la de «architextualidad»,
que sirve para definir la adscripcién de
un texto a un género.

Un ejemplo contempordneo de ello
es la pelicula Expediente Warren (The
Conjuring, James Wan, 2013), en la
que el terror es el género aludido. En
su adaptacién de una historia real, Wan
se apropia de las convenciones, los
esquemas basicos y la estética que ca-
racterizan a este género y propone su
actualizacién mediante la repeticién de
las estrategias que lo definen. Ademads,
en esta obra se alude a las peliculas mas
significativas del cine de terror, como
son Poltergeist (Tobe Hooper, 1982)
o El exorcista (The Exorcist, William
Friedkin, 1973), asi como a motivos que
con el tiempo se convierten en figuras
icénicas, como por ejemplo, la casa en-
cantada de Terror en Amityville (The
Amityville Horror, Stuart Rosenberg,
1979)"* o Chucky, el protagonista de
Murieco diabdlico (Child'ws Play, Tom
Holland, 1988).

Asi pues, Expediente Warren es un
claro ejemplo contemporaneo no solo
de homenaje al género de terror, sino
también de pastiche saciado de referen-
cias a las peliculas representativas de
este. En muchas ocasiones, estas alu-
siones, como la que homenajea a Los
pdjaros (The Birds, Hitchcock, 1963),
se justifican no tanto por el argumento
como por la estrategia discursiva que
construye la propia pelicula. Practica
que con la posmodernidad se ha con-
vertido en un ejercicio tan comin como
excesivo, hasta tal punto que muchas

de estas peliculas son el resultado de
una construccién frankensteiniana de
alusiones. Fredric Jameson advierte de
estos excesos tachando esta practica
de «pastiche posmoderno», caracteri-
zdndola de «parodia neutra», recono-
ciendo con ello su tendencia hacia la
mera copia sin ningan tipo de voluntad
reflexiva aparente. Por ejemplo, Jame-
son (2006: 173) considera Fuego en el
cuerpo (Body Heat, Lawrence Kasdan,
1981) como un simple «plagio alusivo
y elusivo de tramas anteriores», defi-
nicién que podemos perfectamente
hacer extensiva al caso de Expediente
Warren'?.

Conclusion

Aunque, segin los casos, su articula-
cién puede resultar mas o menos deter-
minante, una de las caracteristicas que
definen el metacine es la reflexividad,
esté dirigida hacia el propio proceso
creativo («reflexividad cinematogra-
fica»), o hacia la herencia cinematogra-
fica («reflexividad filmica»). En este se-
gundo caso la intertextualidad es clave
para su configuracién. Ahora bien, un
abuso de esta referencialidad nos puede
conducir a propuestas, denunciadas
por Jameson, como acabamos de ver,
donde no solo se alude a otras fuentes,
sino que estas sirven para la construc-
ci6én de su andamiaje discursivo. En su
momento Waugh introdujo el término
de «intertextualidad excesiva» para re-
ferirse, segin apunta Stephen Mamber
(1990: 29), a la incorporacién al por ma-
yor de materiales que no pertenecen a
la ficcién creada.

Por otra parte, como también se ha
visto, tanto en un tipo de reflexividad
como en el otro su practica se puede
justificar diegéticamente o bien arti-
cularse prescindiendo de tal requisito.
En el primer caso, el acto metacinema-
tografico es engullido por una trama
argumental que lo hace transparente;
en el segundo, se hace autoconsciente
haciendo visible el propio mecanismo
discursivo o el referente, objeto de la
alusién o apropiacién. Evidentemente,
la primera préctica es mucho mds co-
mun en el cine comercial, mientras que


http://www.imdb.com/name/nm0742341/?ref_=tt_ov_dr
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la segunda se da en mayor medida en
un tipo de cine de corte autoral o en-
sayistico.

En definitiva, las formas de hacer
metacine son muy variadas. En este ar-
ticulo hemos propuesto una tipologia
elemental que sirva de base para fu-
turas investigaciones. Hemos definido
o caracterizado mejor este fenémeno
complejo, y hemos ofrecido claves que
permitan comprender mejor su actuali-
zacion en el presente cinematografico.
Para ello nos hemos hecho acopio tanto
de ejemplos primitivos como contem-
poraneos sin dejar de prestar atencién
a los supuestos mds emblematicos que
han nutrido de referencialidad la histo-
ria del cine.

Notas

* Este articulo ha sido posible gracias al pro-
yecto del Plan Nacional de I+D+i con el ti-
tulo «Estudio y andlisis para el desarrollo
de una red de conocimiento sobre estudios
filmicos a través de plataforma Web 2.0»
(HAR2010-18648), financiado por el Minis-
terio de Economia y Competitividad.

** L'Atalante quiere agradecer a Cameo, Para-
mount Home Media Distribution Spain y
Warner Bros Pictures Espana la cesiéon de
las imagenes que ilustran este ensayo. No
se acreditan en el pie de foto las capturas
de fotogramas de las peliculas que actual-
mente estan descatalogadas en Espana y
entendemos que son de dominio publico
al no figurar distribuidora alguna que haya
adquirido su licencia para comercializarlas.
En cualquier caso, la inclusién de imagenes
en los textos de L'’Atalante se hace siempre a
modo de cita, para su analisis, comentario y
juicio critico.

1 Nos referimos al documental que dirigi6
el propio Martin Scorsese junto a Michael
Henry Wilson con el titulo Un viaje personal
con Martin Scorsese a través del cine ameri-
cano (A Personal Journey with Martin Scor-
sese Through American Movies, 1995).

2 La cita es la siguiente: «El cine es una enfer-
medad. Cuando te infecta la sangre, se con-
vierte en la hormona mas importante; con-
trola las enzimas, dirige la glandula pineal,
domina la psique. Igual que con la heroina,
el antidoto contra el cine es més cine».

Scorsesg, M. y WiLson, M.H., 2001: 13).
Yy 3

3 Véase Fredericksen (1979), que

4 A este respecto, Lipovetsky y

5 Véase en este mismo monogra-

6 El término aparece impreso en

7 Para profundizar en este asunto,

profundiza en las caracteristi-

cas reflexivas de esta secuencia.

Serroy apuntan lo siguiente:
«En este momento, el cine, que
estd cuestionando su propia
capacidad ilusionista, entra en
una nueva modernidad, la de
la reflexividad y la deconstruc-
cién, la que ve la aparicién de
un cine de autor que reivindica
la categoria de obra de arte y se
opone a los productos desecha-
bles del cine comercial. En este
punto engendra su propia reli-

gién: la cinefilia» (2009: 48).

fico el preciso analisis que lleva
a cabo Laura Mulvey sobre esta

pelicula.

el ensayo titulado Bakhtin, le
mot, le dialogue et le roman
(Bajtin, la palabra, el didlogo y

la novela, 1966).

véase Weinrichter (2009: cap.

El reciclaje en el cine comercial).

8 Probablemente Brian De Palma sea uno de

los directores que en mayor medida ha
practicado la «alusién reescenificada» en
clave parédica a lo largo de su carrera. Lo
viene haciendo desde su primer cortome-
traje Woton’s Wake (1962); en esta pelicula
las referencias son tan variopintas como El
fantasma de la dpera (The Phantom of the
Opera, Elliott J. Clawson, 1925) o El séptimo
sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman,
1957). Segtn Carroll, el cortometraje fina-
liza con lo que «en 1962 resultd ser una
hilarante, torpe e intencionada alusién de
mal gusto a la Gltima escena de King Kong»

(CARrrOLL, 1998, 255).

9 En este contexto, dos peliculas tan dispares

y alejadas en el tiempo como Bienvenido,
Mister Marshall! (Luis Garcia Berlanga,
1953) y Paprika (Satoshi Kon, 2006) pue-
den ser interpretadas como analogas. En
ambas es el suefio el camino que tienen
los personajes para ser los protagonistas de
secuencias reconocibles de la historia del
cine. En el primero de los casos, Don Pablo

(José Isbert), el alcalde del pequeno pueblo
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Figura 11. Mas terror con Expediente Warren (The Conjuring, James
Wan, 2013) / Cortesia de Warner Bros Pictures Espaiia

de Villar del Rio, se convierte en su sueno en
el temible sheriff que impone su ley en el sa-
loon de un pueblo del viejo Oeste. Mientras
que en el segundo, su protagonista, Paprika,
entre otros personajes, viaja por la historia
del cine a través de sus suenos transforman-
dose en Peter Pan o, asimismo, huyendo de
una marea roja, una clara referencia a la fa-
mosa secuencia de El resplandor de Kubrick

(1980).

10 De nuevo una pelicula de Corman es el refe-

rente; recordemos que también lo fue para
Wim Wenders en El estado de las cosas,

como hemos visto en el apartado anterior.

11 Entre los expedientes estudiados por Ed y

Lorraine Warren, una pareja real de demo-
nologos, se encontraba la casa que inspiré

Terror en Amityville.

12 La alusién al género no solo se articula a

través de una nueva contextualizacién que
repite sus reglas basicas, como es el caso de
Expediente Warren, sino que este también
puede ser objeto de una reescritura con
variaciones, como en su dia lo hicieron Go-
dard, Altman y Truffaut, entre otros, con sus

respectivas Alphaville (1965), Los vividores
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(McCabe and Mrs Miller, 1971) y Vivamente
el domingo (Vivement dimanche!, 1983).
Ademas, el género puede ser parodiado,
segln se ha visto; en este caso se llevan al
limite sus claves primordiales. Y, por tltimo,
la nocién de género puede ser objeto de hi-
bridacién, segtin encontramos actualmente
en el cine contemporaneo, donde se rompe
la estanqueidad de los géneros mediante

trasvases entre ellos. ll
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