EDITORIAL

Revivir el cine. Meninas del séptimo arte

Rebeca Romero Escriva

Juzgamos lo que vemos o, como decfa Oscar Wilde, «solo las personas superficiales no juzgan por las aparien-
cias; el misterio del mundo es lo visible, no lo invisible». Los primeros teéricos del arte, los filésofos griegos,
hablaban de mimesis o imitacién de la realidad. Y atin hoy, cuando la mayoria de criticos y artistas se inclina
por trabajar con criterios estéticos que derivan de una nocién expresiva antes que mimética del arte, el conte-
nido sigue ddndonos una pauta para interpretar las obras de arte. Ahora bien, mas alld de lo que apreciamos
como meros lectores o espectadores, en nuestra condicién de potenciales criticos, artistas o creadores, rein-
terpretamos lo que vemos o, en palabras de Harold Bloom, lo malinterpretamos. No importa que se trate de
poesia, pintura o cine: la originalidad (;innovacién?) radica en el punto de vista desde el momento en que
todo esta ya inventado. En 1958 Picasso realizé cuarenta y cinco versiones de Las Meninas de Veldzquez en su
taller de La Californie. Aunque fiel a su espiritu y atmésfera, las malinterpreté hasta que logré considerar cada
versién una obra de arte original, ademas de apreciable en su conjunto. De ahi que decidiera donar la suite
completa (la Gnica serie que se conserva unida) al museo barcelonés, en memoria de su amigo y secretario
Jaime Sabartés, a quien le comentaria: «Si alguien se pusiera a copiar Las Meninas, totalmente de buena fe, y
si quien las copiara fuera yo, al llegar a cierto punto me dirfa: sy si pusiera esta un poquito mas a la derecha o
alaizquierda? E intentarfa hacerlo a mi manera, olvidando a Veldzquez... Asi, poco a poco, irfa pintando unas
Meninas que le parecerian detestables al copista de oficio; no serian las que él creeria haber visto en la tela
de Veldzquez, pero serian mis Meninas». El cine, como la pintura o la literatura, se ha interrogado a si mismo
desde su nacimiento, haciendo del propio cine sus Meninas, su objeto de adoracién y estudio.

Hemos querido dedicar este nimero de L'Atalante a los «directores cinéfilos en tiempos modernos», al
modo en que reflexionan desde la contemporaneidad sobre el cine a través del cine, piensan el cine me-
diante su préctica, contribuyen con su oficio a generar un didlogo ad infinitum, una «cdmara de ecos», como
dirfa Barthes, entre su obra y las que la preceden. Cita, alusién, recreacidn, reciclaje... las précticas cinéfilas
adquieren maltiples formas de apropiacién y homenaje a las que los tedricos del medio han puesto nombre
y apellidos: autorreferencialidad, intertextualidad, metacine, mise en abyme... Cada una, con sus diversos ma-
tices, pretende definir los distintos ejercicios cinéfilos, su conexién y transformacién con el paso del tiempo.
Las secciones Didlogoy (Des)encuentros complementan el tema de los ensayos del Cuaderno, muchos de ellos
dedicados a cineastas de referencia en la materia (Jean-Luc Godard, Victor Erice, Quentin Tarantino, Pedro
Almodévar o Alfred Hitchcock), escritos por estudiosos internacionales (Vera Dika, Malte Hagener, Laura
Mulvey, Angel Quintana, Santos Zunzunegui...). En la primera recogemos una serie de declaraciones de Mar-
tin Scorsese a Michael Henry Wilson, que da cuenta del modo en que su educacién cinematografica y sentido
de la historia del cine ha afectado y sigue afectando a sus peliculas, y —admite el cineasta— ha hecho de su
pasién una auténtica obsesion. En la segunda presentamos un debate a cinco bandas, coordinado por Javier
Alcoriza, en el que participan profesores, criticos y musedlogos de tres continentes (Gonzalo Aguilar, Karen
Fiss, Patricia Keller, José Antonio Pérez-Bowie e Hidenori Okada), que lleva por titulo la desafiante pregunta
sobre la necesidad de volver a los clasicos del cine. Scorsese, en Un vigje personal... (extractado en el Didlogo),
contesta indirectamente al afirmar que es alli donde «encontramos ese oscuro objeto del deseo... la necesidad
de revivir las primeras peliculas que vimos, sabiendo que nunca las volveremos a ver de la misma forma... jel
momento en el que estas peliculas nos transformaron y nos transportaron a otro mundo!». A otro mundo nos
transportan también los tres ensayos, que fugan en distintas direcciones, de la seccién que cierra el nimero.
Abrimos Puntos de Fuga con un texto a propésito de la «utopia cibernética» que nos presenta eXistenZ, con su
rompedora estética de videojuego; seguimos con un experimento musical, basado en la aplicacién de las teo-
rias de Michel Chion sobre la audiovisién a un fragmento de Nostalgia de Tarkovski; y lo cerramos volviendo
a los origenes del cine con A Girl’s Folly, una de las pocas peliculas rodada en Fort Lee —el epicentro del cine
norteamericano durante la década de 1910— que se conservan integras y que supone un ejercicio testimonial
y metacineatografico de primer orden. Asi cerramos el ciclo cinéfilo que abrimos con el Cuaderno.

Por tltimo, en nombre de L’Atalante, quisiera tener unas palabras de agradecimiento hacia todas aquellas
personas que han hecho posible que este nimero viese la luz por vez primera en edicién bilingtie (espafol e
inglés), impresa y digital, en especial a los autores y traductores, y, entre los primeros, a Michael Henry Wil-
son, que no solo nos concedi6 el permiso para editar sus diversos encuentros con Scorsese, sino que también
ha seguido de cerca el proceso en un momento especialmente dificil. Satyajit Ray crefa que las obras de arte
eran celulares, es decir, gozaban de unidad orgdnica, donde lo importante es «la totalidad resultante de los
distintos elementos implicados». Sacar adelante una publicacién de estas caracteristicas, que se mantiene gra-
cias a la ilusién y el trabajo desinteresado de sus miembros, supone también cierta organicidad. Queriamos
acabar con estas palabras de Ray, sobre la condicién vital del cine, para nuestro querido colaborador Alberto
Elena, in memoriam.
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