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¿QUIÉN SOY YO? LA 
POLÍTICA DEL ACTOR 
EN EL ARTE DE ANNA 
MAGNANI Anna Magnani y la genealogía  

del neorrealismo italiano
Entre los dos mediometrajes que com-
ponen El amor (L’amore, 1948), Roberto 
Rossellini insertó la siguiente dedicato-
ria: «este film está dedicado al arte de 
Anna Magnani». La actriz de Roma, 
ciudad abierta (Roma città aperta, 
1945) fue la compañera artística y sen-
timental del director entre 1946 y 1949, 
periodo de transición que terminó 
cuando Rossellini emprendió con In-
grid Bergman el proyecto que, en 19501, 
supondría el umbral a la modernidad 
cinematográfica: Stromboli, tierra de 
Dios (Stromboli, terra di Dio). La his-
toria de dos etapas artísticas unidas a 
dos actrices distintas recuerda a lo que 
Serge Daney dijo de las relaciones entre 
los actores y los directores en La rampe: 
los actores son lo esencial del diálogo 
entre los cineastas. «El cuerpo del actor 
atraviesa el cine hasta constituir su ver-
dadera historia» (DAney, 1996: 201). 

A pesar de la adecuación de Anna 
Magnani a la amalgama humana de 
las figuras neorrealistas, interpretadas 

muchas veces por actores no profe-
sionales, Roma, ciudad abierta no era, 
por supuesto, el primer contacto de la 
actriz con el cine, ni tampoco con el 
neorrealismo y sus ideólogos. Visconti 
la quiso para el papel protagonista de 
Ossessione (1943), proyecto que tuvo 
que rechazar por su inminente mater-
nidad. Los directores italianos de los 
años treinta como Goffredo Alessan-
drini, con el que la actriz estuvo casada 
en esta época, la conocían por la hetero-
doxia de su estilo, por la incomodidad 
que suponía dirigirla en papeles de re-
parto y por la dificultad de fotografiar 
un rostro irregular que no tomaba bien 
la luz difusa de los dramas de salón. El 
efecto de la figura de la actriz en piezas 
del llamado cine de teléfonos blancos 
como Tempo massimo (Mario Mattoli, 
1934) o 30 secondi d’amore (Mario Bon-
nard, 1936) es extraño y encorsetado. 
En cierto modo, el naturalismo de su 
figura anticipa el desgaste de la fase clá-
sica del cine italiano y las posibilidades 
de la estética que se impondría a partir 
del estallido neorrealista. De los prime-
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ros cuarenta, resultan paradigmáticas 
sus intervenciones junto a Aldo Fabrizi 
en comedias populares como Campo 
de fiori (Mario Bonnard, 1943) o Vive… 
si te dejan (L’ultima carrozzella, Mario 
Mattoli, 1943), películas en las que bri-
lla la mímesis de los cómicos del tea-
tro popular romano del momento con 
los arquetipos de las calles romanas. El 
talento de Fabrizi y Magnani en roles 
cómicos con tintes realistas hacen de 
estas piezas auténticas prefiguraciones 
de la interpretación neorrealista. Los 
años de forja teatral de Anna Magnani 

en el teatro popular habrían dotado a 
su estilo de una gran capacidad para in-
terpretar la identidad colectiva desde el 
gesto realista del personaje secundario. 
Basta revisitar el clímax de la película 
de Rossellini para ver que la popolana 
Pina es un personaje de reparto que 
surge del coro humano neorrealista, 
integrada en la colectividad de acto-
res no profesionales, para imponer de 
modo arrollador su gesto desbordado. 
La rebelión de Pina, su forcejeo contra 
los brazos militares que la retienen, su 
grito contra la injusticia y su cursa ha-

cia la muerte tras el camión que se lleva 
a su hombre, canoniza, desde los pos-
tulados de la interpretación, la idea de 
humanismo ensayada en Roma, ciudad 
abierta como película manifiesto del 
neorrealismo italiano. 

A partir del encuentro con Rosse-
llini, la carrera de Anna Magnani que-
daría profundamente vinculada a esta 
estética y a sus búsquedas figurativas 
más esenciales. Los dramas neorrea-
listas que la actriz hizo entre Roma, 
ciudad abierta y su etapa americana 
(1954-1959) dan cuenta de la huella 
que el personaje de Pina había dejado 
en el público de la época. Noble gesta 
(L’onorevole Angelina, Luigi Zampa, 
1947) o La ilusión rota (Molti sogni per 
le strade, Mario Camerini, 1948) siguen 
el mismo patrón de producción: argu-
mentos de origen zavattiniano construi-
dos alrededor de un personaje maternal 
y combativo, pródigo en todos aquellos 
gestos que el breve tiempo de Pina en 
Roma, ciudad abierta había elidido en 
el personaje de la popolana, sin evitar, 
no obstante, que el público los proyec-
tase en la ausencia que la figura de la 
actriz deja en el film. La nostalgia por la 
luchadora anónima que muere injusta-
mente en estado de gestación tuvo una 
importancia notable en sus interpreta-
ciones futuras, por lo que la figura de 
la madre luchadora definió el que sería 
el caballo de batalla de la Magnani y 
también del cine italiano de transición: 
aquél cuyo fin era recomponer el espejo 
en el que la sociedad italiana derrotada 
por la guerra pudiese recuperar sus ges-
tos esenciales. Un cine en el que, como 
señala Giovanna Grignaffini en «Las 
mujeres en el cine italiano, cuentos de 
renacimiento»2, la idea de renacimiento 
está fuertemente vinculada a la repre-
sentación femenina y a la figuración 
de lo materno (brunettA, 1996: 367). 
Desde que su popolana se impone en 
el clímax de Roma, ciudad abierta hasta 
que el grito de Mamma Roma (Pier 
Paolo Pasolini, 1962) entierra el monu-
mento del neorrealismo en Pasolini, el 
cine italiano cifra la estética esencial de 
toda una época en una misma presen-
cia física y dramática, en una política 

El amor (L’amore, Roberto Rossellini, 1948)  

La rosa tatuada (The Rose Tattoo, Daniel Mann, 1955)  
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de actor que hace posible la inscripción 
del cine de su tiempo, de Rossellini a 
Pasolini, de Visconti a Renoir y a Fe-
llini, determinando, como dice Daney, 
que la historia del cine concierne tam-
bién al gesto de los actores.

Claves sobre la política del actor 
En 1946, ante el estreno de Roma, ciu-
dad abierta en Nueva York, unos meses 
antes del estallido internacional del 
film en el Festival de Cannes, el crítico 
James Agee firmó una oda abrumada a 
los intérpretes, destacando el brillo de 
«una mujer magnífica llamada Anna 
Magnani»3 (PistAGnesi, 1988: 17). La ilu-
sión de verdad generada por la película, 
como ratificaría años más tarde en sus 
memorias la misma Ingrid Bergman 
(berGmAn, burGuess 1982: 7), era tal que 
costaba poner nombre al artificio; cos-
taba, en este caso, escribir la palabra ac-
triz. El caso de Anna Magnani es para-
digmático porque su propuesta figura-
tiva plantea una confusión entre actor 
y máscara, un reflejo de la paradoja his-
tórica del intérprete, y porque las coor-
denadas de su política interpretativa 
adquieren un papel esencial en el diá-
logo entre cineastas. Es la única actriz 
italiana que transita por las obras de los 
cinco directores italianos más destaca-
dos de su tiempo: Rossellini, Visconti, 
De Sica, Pasolini y Fellini, a lo largo 
de las cuales esta propuesta figurativa 
pasa por un proceso de perpetuación 
—en la primera generación de cineas-
tas— y de monumentalización —en la 
segunda—. Si bien esta peregrinación 
a lo que la actriz encarnaba por parte 
de los principales autores de su época 
jamás pasó desapercibida, la crítica la 
tomó como conclusión y no como de-
tonante de análisis. El estatuto de musa 
del cine italiano perpetúa la intuición 
que Rossellini registró en la dedicato-
ria de su prólogo a la modernidad, pero 
no la resuelve. ¿Qué había realmente 
en Anna Magnani que pudiera sacudir 
en una mirada clarividente como la del 
director romano la esencia estética y 
dramática de un cine posterior? Más 
allá de su adecuación a la figura feme-
nina del neorrealismo, ¿en qué grado 

los gestos de la actriz podían contener 
las claves de la evolución del lenguaje 
del cine? 

En Una voz humana (Una voce 
umana, 1948), Rossellini experimenta 
la fórmula del mediometraje a partir de 
su propuesta dramática, dejando testi-
monio de las capacidades de una figura 
sin apenas auxilio escénico en una de 
las piezas más poco atendidas de la 
obra del autor, pero más elocuentes res-
pecto a la huella que el estilo de Anna 
Magnani dejó en el cine de su compa-
ñero. La idea que desprende el proceso 
creativo llevado a cabo por Rossellini 
en las películas que hizo con ella, cons-
truidas sobre el fetichismo del director 
hacia la presencia de la actriz, es que, 
en primer lugar, la ficción se inscribe 
en el gesto del intérprete, porque este 
es el que tiene la capacidad de absorber 
y proyectar la esencia del film que lo 
contiene. Y, en segundo, que así como 
el cuerpo de la actriz contenía la esté-
tica del manifiesto neorrealista, en su 
estilo interpretativo trágico y confesio-
nal, Rossellini parece ensayar las bases 
de la nueva estética que pondría en 
juego en sus películas inmediatamente 
posteriores y que seguirían otros tantos 
directores europeos filmando los gestos 
de actrices que eran también las muje-
res a las que amaban en ese momento. 
Como en El amor, la cámara moderna 

escrutaría las pasiones femeninas en 
los cuerpos y los rostros de actrices-
amantes que darían lugar a películas 
quirúrgicas sobre el conflicto conyu-
gal y sobre la profundidad incierta del 
alma femenina. La dedicatoria conte-
nida en el metraje de Rossellini tendría, 
en este punto, el valor documental —y 
testimonial— de haber registrado la 
importancia de la actriz en el momento 
del rodaje, pronosticando que la esen-
cia de la estética europea de las décadas 
posteriores estaría muy vinculada al 
trabajo de los actores, y, en concreto, de 
las actrices.

Autorreferencia y jeu d’acteur 
Es conocido que, en 1949, la llegada 
de un telegrama de Ingrid Bergman 
a Roma puso fin a la etapa creativa y 
afectiva de Anna Magnani y Rossellini.  
Una ruptura intensa que quedaría mar-
cada por el rodaje de Vulcano  (William 
Dieterle, 1950), película gemela de 
Stromboli, sobre la idea original que 
Roberto Rossellini habría pactado con 
la italiana Panaria Films antes de la lle-
gada de Bergman, y cuya única fama 
quedaría en el valor de atestiguar el 
desagravio de Magnani.  

El valor testimonial empezaba a cobrar 
fuerza en las obras de la actriz. En 1952 
llevó a cabo dos películas prácticamen-
te simultáneas: Bellísima (Bellissima,  

Roma, ciudad abierta (Roma città aperta, Roberto Rossellini, 1945)  
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Luchino Visconti) y La carroza de oro 
(Le carrosse d’or, Jean Renoir, 1953). 
En ellas, los respectivos autores ensa-
yan los límites entre la realidad y la 
representación haciendo de la frontera 
entre teatro y vida el centro de una re-
presentación construida alrededor de 
la figura de Anna Magnani. En Renoir, 
Camilla/Colombina es una actriz del 
siglo xviii superada por la identidad es-
cénica de la Colombina, un personaje 
bipolar perdido entre la conciencia de 
actriz y los límites de su máscara. En 
Visconti, Maddalena es el personaje de 

una romana de sainete que convive con 
la capacidad de la propia Magnani de 
desbordar la máscara tragicómica ense-
ñando la entraña del artificio, una esen-
cia interpretativa cuya profundidad 
opera más allá de los límites de la diége-
sis, a menudo desbordándolos. Camilla 
sufre el peso de un personaje que no le 
permite tener lo que ansía: la vida de 
una mujer común, y Maddalena tiene 
los gestos de la popolana, pero persigue 
el sueño de la ficción ante el espejo y en 
la obstinación de convertir a su hija en 
actriz. Estas películas cifran el distan-
ciamiento respecto al neorrealismo de 
la Magnani, que en los años 50 estaba 
ampliando su registro y empezaba a ser 
convocada por una propuesta dramá-
tica concreta. Los personajes de Madda-
lena y de Camilla/Colombina tienen 

una esencia común, y sus rasgos mani-
fiestan los síntomas de una operativa 
interpretativa propia de la Magnani: el 
dolor de la actriz que sufre los límites 
de su máscara de ficción. «¿Por qué 
tengo éxito como actriz y como mujer 
destruyo todo lo que hago?, ¿dónde 
termina el teatro y empieza la vida?». 
Camilla pone palabras al síntoma del 
que ya daban indicios los personajes de 
Anna Magnani en Rossellini. Si en El 
amor la actriz galvanizaba el plano de-
mostrando su autonomía y soledad ante 
la cámara, en esta ocasión su figura casi 

nunca tiene correspondencia; es decir, 
en los momentos de la verdad del per-
sonaje, ningún contraplano es necesa-
rio para auxiliar o reforzar su posición 
en el montaje. Dicho de otro modo, el 
personaje no se explica por la reacción 
de figuras secundarias, sino que es una 
pieza nodal de la imagen, una imagen 
en sí, un elemento autónomo y solita-
rio que invita a la observación, y en el 
que la cámara busca el reflejo de lo que 
ocurre en el mundo representado en el 
film. En el caso de Visconti, la operativa 
es muy clara. El director, que también 
había superado el neorrealismo, tenía 
especial interés por captar en los gestos 
de la actriz el manierismo de sí misma 
en el que se había convertido, a fuerza 
de repetición, su máscara neorrealista: 
«El tema real de la película era Anna 

Magnani: con ella quería dibujar el re-
trato de una mujer» (PistAGnesi, 1988: 
116). Visconti registra la subjetividad 
de la mirada materna como concepto 
sustancial del film. A partir de la fi-
gura del plano secuencia, del uso del 
sonido directo y de la permeabilidad 
ante la improvisación como propuesta 
dramática4, el montaje va abandonando 
los elementos externos a la relación 
madre-hija para centrarse en la forma 
en la que el rostro de Maddalena pro-
yecta la belleza de una chiquilla que no 
es, como dice la película, «la niña más 
bonita de Roma», sino una criatura 
cuyo verdadero encanto pertenece a 
esa subjetividad materna operada en el 
jeu d’acteur, construida en la fotogenia 
de la mirada de la actriz y proyectada 
hacia el espectador a partir de una cons-
ciente inscripción en la imagen por 
parte de Visconti. En Bellísima se regis-
tra, ante todo, una propuesta interpreta-
tiva, y lo único que queda de la estética 
neorrealista es la capacidad de la actriz 
para calar la esencia de sus postulados. 
En este caso, la imagen de lo materno 
como trofeo de una italianidad esen-
cial, rescatada en un momento en el 
que la sociedad romana, con la ola del 
risorgimento ya en camino, empezaba a 
perder la memoria de sus gestos esen-
ciales. Pasolini recuperaría esta opera-
tiva filmando, en la mirada de Mamma 
Roma, el dolor por la distancia de Ettore 
y el presentimiento del desenlace trá-
gico. Toda la película está construida 
sobre la tragedia de la pérdida, sobre 
la mirada de la madre que intenta re-
conquistar en vano la mirada del hijo al 
que abandonó en la niñez. En Pasolini, 
la autonomía de la actriz adquiere un 
nivel superior en el plano, y el drama se 
sustenta en la ausencia del contraplano 
de Ettore, en esa mirada materna jamás 
correspondida y en la imposibilidad de 
componer el abrazo final. No en vano, 
Mamma Roma es la película más pró-
diga en primeros planos de toda la ca-
rrera de la actriz posterior a Rossellini, 
hasta tal punto que el director de foto-
grafía, Tonino Delli Colli, tenía orden 
de Pasolini de no encuadrar las manos 
que la actriz solía llevar a la altura del 

La carroza de oro (Le carrosse d’or, Jean Renoir, 1953)
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pecho y el rostro5. El director boloñés, 
autor de claras inquietudes pictóricas, 
habría perseguido, en la expresión de la 
Magnani, una alegoría mariana de gran 
altura poética, cargando todo el peso 
dramático de la película en la misma 
mirada y los mismos gestos dolorosos 
que habrían revelado en Rossellini el 
advenimiento de la modernidad. Paso-
lini corrobora la autonomía de la figura 
de Magnani en el plano, una constante 
que acabó, en muchos casos, embar-
gando de soledad los personajes de la 
actriz en la ficción. El malestar de sus 
mujeres, a menudo incomprendidas 
por la figura del partenaire, otras veces 
solas ante la cámara, tienen algo de la 
melancolía que los coetáneos dejaron 
en el retrato de una actriz de indepen-
dencia legendaria, que nunca tuvo un 
papel de esposa o madre al uso de la 
costumbre social de su tiempo. Tanto 
en Renoir, como en Visconti y Pasolini, 
el discurso de los directores registra la 
idea del juego —o política— de actor al 
gravitar alrededor de lo que Rossellini 
llamó el arte de Anna Magnani, el com-
pendio de los principios, y también de 
las ideas, de la actriz hacia su propia 
artesanía. 

Política figurativa  
y propuesta estética
Junto a la madre romana, la actriz y la 
prostituta fueron las otras dos cons-
tantes figurativas de Anna Magnani. 
Mamma Roma es el último gran perso-
naje de un proceso de figuración que ha 
ido integrándose en el cine italiano a lo 
largo de dos décadas, y que podría ser el 
cénit del barroquismo de Magnani por 
su capacidad de encarnar la dualidad, lo 
opuesto, desde la fotogenia de los vín-
culos esenciales que estuvo siempre en 
la voluntad estética del neorrealismo. El 
barroquismo como síntoma de desgaste 
de lo clásico está presente en todos sus 
retratos, y una prueba de ello es la capa-
cidad metonímica de su presencia con-
vocada en el tiempo: no se recuerdan 
tanto sus películas como los instantes 
de sus figuras. Cualquier espectador 
que intente evocar la imagen de la actriz 
llegará a un icono similar: una mujer en 

sus cuarenta, en el contrastado blanco 
y negro de la posguerra italiana. Posee 
un cuerpo de estatura media, fiel al tipo 
femenino mediterráneo de su tiempo, 
viste un hábito oscuro que cubre su fi-
gura hasta las rodillas dejando al aire 
la blancura de rostro y escote, y unos 
brazos y manos de firmeza masculina. 
Su silueta es pequeña pero de anclajes 
fuertes, el vestuario austero no oculta ni 
la voluptuosidad de las curvas femeni-
nas ni las marcas del tiempo sobre las 
mismas, sin embargo distrae la atención 
exclusiva en la figura para repartirla en 

lo que eran los grandes lienzos de la ex-
presión magnaniana: el rostro y las ma-
nos. El primero es un semblante trágico, 
sin maquillaje, que no oculta los signos 
del tiempo en las sombras faciales de 
un rostro coronado por una cabellera 
negra de aspecto salvaje, gran rasgo 
de la actriz. Las manos, que durante la 
adolescencia se forjaron en el estudio 
estricto del piano, están dotadas de una 
gran capacidad para medir los movi-
mientos y suelen componer posturas al 
ponerse en contacto con otras partes del 
cuerpo como la cara, el cuello, el pecho, 
el estómago o la cintura. Esa radiografía 
instantánea da dos datos importantes: 
es un cuerpo cómplice, que recuerda al 
espectador de su tiempo que ambos son 
supervivientes de los horrores del siglo 
xx, y es el cuerpo de una actriz que, con 

el dominio de la composición gestual y 
expresiva, también domina el tiempo 
en el que los gestos son inscritos en la 
imagen. En las modulaciones del rostro 
—en planos abiertos y rodados a me-
nudo en secuencia, con cierta reminis-
cencia a la raíz teatral de la Magnani—; 
y en el control descarado de las manos 
—órganos a los que el cuerpo ajeno al 
arte de la declamación o la oratoria no 
sabe dar usos aleatorios no instrumen-
tales—, existe un registro de actriz, una 
intención ficticia que vive más allá de 
su orgánica integración en la italianità 

de una expansiva personalidad romana. 
Una lectura analítica de estos datos nos 
da la esencia de lo que logra el acerca-
miento instintivo de la Magnani a la in-
terpretación: la fusión de lo más arcaico 
del arte dramático con sus más frescas 
innovaciones. La expansión física y la 
teatralidad del gesto se nutren de la 
pantomima, de la commedia dell’arte 
al teatro popular italiano de posguerra, 
pero la espontaneidad casi salvaje de 
sus gestos y movimientos se anticipa 
a las emociones desencontradas que el 
cine conocerá a partir de los cincuenta, 
con el esplendor del método del Actors 
Studio americano. 

La libre combinación de opuestos 
—la mística de Mamma Roma desde 
la carnalidad de la prostituta— forma 
parte del trazo de su retrato femenino. 

Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962)
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Posee los elementos oscuros que el ca-
non americano deriva en la figuración 
de la femme fatale: la cabellera pode-
rosa, la mirada penetrante y la concien-
cia corporal. No tiene la juventud, la 
belleza ni la gracia de la star femenina 
de Edgar Morin (1972: 46), pero posee 
una presencia física desbordante, fruto 
del acercamiento cinematográfico a una 
belleza teatral heredada de la actriz eu-
ropea precedente: la teatralidad mística 
y cálida de Eleonora Duse o la torsión 
física de Francesca Bertini, grandes 
intérpretes italianas del sentimiento 
femenino. Su influjo escénico hay que 
localizarlo en las actrices precedentes 
europeas, no solo meridionales, sino 
también en las nórdicas. La fotogenia 
de Anna Magnani posee el claroscuro 
luminoso de Pola Negri, y la capacidad 
narrativa de su rostro el don expresivo 
que Béla Balázs atribuyó a la mímica de 
Asta Nielsen, aquella que imita los sem-
blantes del prójimo siendo portador 
de la propia expresión y de la del otro 
(Aumont, 1992: 91). La forja popular le 
dio la intuición escénica y supo hacer de 
su máscara el lienzo de una identidad 
compartida con el público de su tiempo 
en las plateas de barrio, un gen teatral 
popular que la actriz supo integrar en el 
cine de mitad de siglo, en las películas 
que a veces interpretó sola y que otras 
veces compartió con actores anónimos, 
con niños que hacían de actores, con 
profesionales desde Aldo Fabrizi a Totò 
y con estrellas como Marlon Brando y 
Burt Lancaster. La peculiaridad de Anna 
Magnani es la de haber sido una estrella 
totalmente alejada del modelo de pro-
ducción del star system, llegando a en-
carnar la paradoja del comediante al ha-
ber pasado a la historia confundida por 
su propia máscara, y por la leyenda de 
una actriz eventual rescatada de las ca-
lles para interpretar el rostro y el cuerpo 
del neorrealismo. 

Gesto y propuesta dramática 
En la esencia de su estilo gestual, el 
constante contacto con el propio cuerpo 
da a su figura una expresión totalmente 
diferente a la que el espectador podía 
tener de su educación cinematográfica 

a través del cine americano clásico. Su 
figura, como hemos visto, tiene una ten-
dencia muy particular a llevar las manos 
al cuerpo. No es difícil que el espectador 
la recuerde palpándose el cuello, el vien-
tre, la frente o el pecho. Si trazáramos 
líneas imaginarias sobre la figura o re-
cuperáramos los tratados de anatomía 
de los pintores renacentistas, veríamos 
que los puntos de contacto recurrentes 
de la Magnani coinciden con las articu-
laciones básicas del cuerpo, con los luga-
res donde el organismo guarda los órga-
nos vitales y donde, según la medicina 
medieval, se originaban las pasiones: el 
estómago, el vientre, el corazón o el cue-
llo. Anna Magnani pone de manifiesto 
su figura como organismo vivo, que no 
solo enseña el efecto de las pasiones en 
la expresión, sino también cómo estas 
se originan. La excentricidad de estos 
gestos aparentemente tan teatrales pa-
saron desapercibidos en un estilo con-
cebido siempre como paradigma del 
naturalismo, pero sin embargo hicieron 
que la mirada del espectador captara 
en ellos esa sensación de cuerpo vivo, 
la conciencia física de una actriz que 
la crítica de su tiempo concibió como 
volcánica. Un sentido anárquico, qui-
jotesco, del gesto que convive con la 
capacidad icónica de Mamma Roma, 
que compone gestos ancestrales y llora 
lágrimas antiguas desde la carnalidad 
de la prostituta. Entre su galería de ges-
tos recurrentes, los de juntar las manos 
en plegaria, colocar la mano cerca del 
vientre y componer presagios trágicos 
remiten a una iconografía mariana om-
nipresente en la obra de la actriz —a la 
que persigue, a lo largo de su carrera, de 
Pina a Mamma Roma, el motivo visual 
de la piedad—. Sin embargo, en sus 
traducciones visuales del rubor o de la 
ansiedad: llevar la mano al rostro o al 
pecho, vemos la figura de la Magdalena 
penitente tal como la pintaron Georges 
de la Tour, Tiziano o Artemisia Gentiles-
chi. En sus desbordamientos en plano 
secuencia, en la pasión y el dolor de los 
personajes que compuso en películas 
americanas junto a Tennessee Williams 
como La rosa tatuada (The Rose Tattoo, 
Daniel Mann, 1954), contemplamos el 

pathos de las danzas precristianas y de 
las heroínas trágicas que Aby Warburg 
glosó junto al Laocoonte en su atlas 
Mnemosyne. La libre combinación de 
opuestos es esencial en el estilo inter-
pretativo de la Magnani, amante de la 
mesura y de la desmesura, de las pausas 
largas pero también de una tendencia 
deliberadamente histriónica al desbor-
damiento, que la actriz no reprimía, 
y que da al conjunto de su propuesta 
dramática una sensación de neurosis e 
imperfección humanas que, en vez de 
entorpecer su estilo, lo perfeccionan. 
La lucha entre contención y desborda-
miento está especialmente presente en 
sus figuras americanas, quizás las más 
sufridas de una actriz que no ocultaba 
el disgusto de encontrarse al amparo 
de un modelo de producción y de un 
mundo tan distintos al italiano. La mo-
dulación de la crisis en el rostro ante la 
duda, la fragilidad, la pasión o el miedo, 
cobra alturas expresivas portentosas 
en el desasosiego de personajes como 
la Gioia de Viento salvaje (Wild is the 
Wind, George Cukor, 1957), la Sera-
fina delle Rose de La rosa tatuada o la 
Lady Torrance de Piel de serpiente (The  
Fugitive Kind, Sidney Lumet, 1959). En 
sus heroínas americanas, la Magnani 
da cuenta del abismo que separaba 
su estilo interpretativo del sistema de  
Hollywood, dando a sus retratos un 
halo de ligera irrealidad y un registro 
testimonial que, en lugar de generar 
rechazo, despertaron la admiración de  
Hollywood, que premiaría el virtuo-
sismo iconoclasta de Anna Magnani con 
el primer Oscar a una intérprete italiana 
en 1954. A pesar de su colaboración fre-
cuente con la Paramount y con Harold 
B. Wallis, ninguna productora estadou-
nidense se planteó modelar un posible 
estrellato para ella, justamente porque 
suponía un tipo de actriz en sí misma, 
una autoría con la que Hollywood no 
podía hacer más que atestiguar su paso 
por el celuloide. 

El hecho de que Anna Magnani man-
tuviera en Hollywood los mismos prin-
cipios de su trabajo en Italia da un valor 
especial a la permanencia de su estilo, 
totalmente ajeno al star system. Como 
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dice James Naremore en su ensayo so-
bre la interpretación en el cine (1988: 
102-112), y como refleja la Politique 
des acteurs de Luc Moullet, el estilo de 
todo gran actor contiene una ideología 
destilada de la propia personalidad. 
La escritora y amiga Elsa de Giorgi, 
en I coetanei, habló del personaje de  
Magnani como de un principio ideoló-
gico que transitaba entre la pantalla y la 
vida: «Sentía claramente el sufrimiento 
de vivir dentro de un límite pequeño-
burgués, y por eso llevaba dentro la 
grandeza de su personaje como un 
desafío al mundo convencional al que 
pertenecía» (1955: 62). Otros coetáneos 
como los pintores Carlo Levi y Giorgio 
Taber o el fotógrafo Federico Patellani 
la inmortalizaron en toda su autentici-
dad. En los detalles de los bellos retratos 
que dejaron está presente la simiente de 
una feminidad anticonvencional: postu-
ras del todo espontáneas y desafiantes, 
las piernas deliberadamente separadas, 
una mano que recoge un seno, el cuerpo 
abandonado al sol en paisajes natura-
les, rodeado de su séquito de perros y 
en complicidad con el entorno salvaje. 
Imágenes de la vida directamente co-
nectadas con la idea de libertad ges-
tual que Anna Magnani imprimió en 
la pantalla, con su compromiso hacia 
una representación de lo femenino li-
bre de prejuicios, y con la creencia en 
un proceso figurativo desprovisto de 

la autoridad del canon clásico y de sus 
tabúes. Estos documentos monumenta-
lizan la franqueza íntima de una mujer 
para la que el desafío a la conformidad 
formaba parte de una esencia intempes-
tiva, la gran cualidad que Nietzsche atri-
buyó al buen contemporáneo, y a la que 
hay que atribuir una de las propuestas 
figurativas más importantes del cine. 
El cuerpo que Italia recuperó de la rea-
lidad para superar una guerra vuelve, 
en la mirada de sus coetáneos pintores, 
cronistas y fotógrafos, en la semblanza 
de un feminidad insumisa y vehemente 
cuya franqueza expresiva anticipa, en 
su esencia dramática, la física de la mo-
dernidad. 

Epílogo: la historia jamás contada 
Fellini fue el último director en convo-
car a Anna Magnani en su cine. Quería 
que protagonizara Fellini Roma. Era 
el año 1972 y la actriz había termi-
nado un proyecto televisivo titulado 
Tre donne (Alfredo Giannetti, 1971), 
en el que se contaba la historia de Ita-
lia a través de Anna Magnani y de sus 
constantes figurativas: la madre o po-
polana (Correva l’anno di grazia 1870), 
la actriz (La Sciantosa), y la prostituta 
(L’automobile). La identificación de la 
tragédiènne romana con el símbolo de 
Italia ya era un consenso. La Magnani 
se negó a protagonizar la película de  
Fellini pero aceptó el cameo en el que, al 

final de la película, la cámara del direc-
tor le sorprende entrando en su casa:

—Esta señora que vuelve a casa es una 

actriz romana, Anna Magnani, que podría 

ser el símbolo de la propia ciudad.

La actriz reta al narrador con una pre-
gunta de difícil respuesta, la misma que 
Jesús formuló a los apóstoles antes de 
aceptarlos como seguidores en el evan-
gelio de Mateo: 

—¿Quién soy yo? 

La voz de Fellini responde con una 
mesurada poesía consensuada, con una 
lluvia de epítetos sobre lo que todos los 
romanos reconocían en la efigie noc-
turna de Anna Magnani: lo materno 
de una Roma femenina y acogedora, y 
lo salvaje de su sustrato pagano; la faz 
abastecedora y dulce y la faz bestial de 
la loba capitolina. La semblanza exal-
tada evoca lo que se dijo en sus obitua-
rios, en las reseñas periodísticas y en 
las entradas enciclopédicas que recuer-
dan el paso impetuoso de la actriz por 
el cine, su coraje irrepetible y añorado 
sobre el celuloide de los años cuarenta 
y cincuenta. De algún modo, la admi-
ración del director está poniendo a la 
actriz ante el fantasma de su propia 
posteridad y, quizás por eso, el mayor 
poder de la instantánea de Fellini es el 
de captar ante la cámara la negativa de 
Magnani a la segunda pregunta nunca 
formulada y nunca resuelta:

—¿Puedo hacerle una pregunta?

—No.

Como Antígona negó a Creonte el 
placer de avergonzarla por pensar de 
forma distinta e ir contra la autoridad 
de la polis, la actriz niega al director la 
posesión de su aura. 

—No me fío de ti. Adiós, ¡buenas noches!

La repentina muerte de Anna 
Magnani en 1973, a los sesenta y cinco 
años, hizo que esta escena fuera la úl-
tima, y que su reclusión tras la puerta, 
su huida de plano, quedara para siem-
pre como testamento de la actriz, una 
negativa que es un rechazo a esa poste-
ridad hecha de la admiración hiperbó-
lica hacia el fenómeno de encarnación 
de un icono, hacia la perfecta identifi-
cación de la máscara de la actriz con 
la realidad espacio-temporal en la que 

Fellini Roma (Federico Fellini, 1972)

¿QUIÉN SOY YO? LA POLÍTICA DEL ACTOR EN EL ARTE DE ANNA MAGNANI
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habían sido construidas sus figuras, 
siempre en diálogo con el público de 
su tiempo. El silencio que procede a su 
ausencia en el plano invita a pensar que 
la esencia de los actores sigue siendo, 
en su poder de permanencia en la me-
moria, un misterio jamás contado ni 
compartido, operado desde una esen-
cia desconocida más allá de la leyenda, 
desde la intimidad y el misterio de un 
proceso todavía por revelar. La impor-
tancia de Anna Magnani en el cine de 
su tiempo tiene que ver con esta huella 
invisible, nunca descifrada pero pre-
sente. «El arte de Anna Magnani» que 
se habría descubierto a Rossellini es ese 
cuerpo que, operado por la política del 
actor, atraviesa el cine y atestigua una 
historia verdadera y, sin embargo, «ja-
más contada» (DAney, 1996: 201). Sin él 
no hubiésemos podido explicar el lugar, 
el tiempo ni la evolución de un cine que 
lleva el nombre de todos los directores 
que lo inscribieron, y cuyas miradas 
convergieron en el quizás único punto 
común del cuerpo, los gestos, y la perso-
nalidad de una misma actriz. 

Notas
*  Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por la au-

tora del texto; es su responsabilidad el haber 

localizado y solicitado los derechos de repro-

ducción al propietario del copyright. (Nota 

de la edición).

1  Según el estudio llevado a cabo por Alain 

Bergala sobre El cine revelado, las claves 

de la poética moderna son establecidas por 

Rossellini entre Stromboli, tierra de Dios y 

Te querré siempre (Viaggio in Italia, 1959).

2  En el original: «Il femminile nel cinema ita-

liano, racconti di rinascita».

3 James Agee firmó la primera crítica inter-

nacional de Roma, ciudad abierta bajo el 

título «Open City» y fue publicada en el pe-

riódico The Nation el 23 de mayo de 1946. 

El comentario citado fue recuperado por 

Stephen Harvey en el volumen dedicado a 

Anna Magnani en 1988, y editado a cargo de 

Patrizia Pistagnesi.

4  Visconti declaró la importancia de esta pauta 

de (no) dirección en el documental Io sono 

Anna Magnani de Chris Vermorken (1979), 

distribuido por Interama Video, 1984. «A 

Anna había que saberla tratar en un modo 

particular, porque no era una actriz como las 

demás. Ante todo había que saber hacer una 

cosa que ningún otro director ha recordado 

mencionar. Había que aprender a aceptar 

sus propuestas. Anna era una fuente inago-

table de ideas».

5 «Anna Magnani movía mucho las manos, ges-

ticulaba mucho con ellas, y eso a Pasolini le 

molestaba así que me pedía siempre prime-

ros planos». Tonino Delli Colli, en los extras 

de la edición española en DVD de Bellísima 

 de Visconti (Wella Visión. M-50746-2008).
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