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EDITORIAL

Cuando la arquitectura encontré al cine

Pedro Molina-Siles y Jordi Revert

El cine aparece desde el preciso momento en que se confiere movimiento real a la imagen. Y no
lo hace solo, sino acompanado de un arte ya consolidado como la arquitectura. Un encuentro
reciente que ha permitido que ambas disciplinas vayan cogidas de la mano, nutriéndose la una
a la otra. La arquitectura en el cine ya estaba presente en aquellos lugares reales localizados y
filmados por los cameramen de los hermanos Lumiére, para as{ plasmar el testimonio de una
época, y también en esos decorados funambulescos que Georges Mélies construia para dar
forma a sus fantasias. Tanto en una como en otra hay un elemento fundamental —el espacio—
que permite generar una actividad de interaccién entre ambas y que ha sido objeto de necesi-
dad desde los albores del cine. Puede llegar a ser protagonista de la arquitectura, permitiendo
que esta no solo sea un arte o una imagen, sino una escena en la que se desarrolla una vida
—una realidad—, la nuestra, en la que nos podemos mover y desplazar. Sin embargo, esa vida,
con su arquitectura, espacio y movimiento, puede no ser real, puede ser filmada y reproducida
en otro espacio donde adquiere otra dimension, otra realidad. En esta otra vida —irreal— resi-
de el espacio cinematografico. He aqui, pues, dos medios —arquitecténico y cinematografico—
tan distintos que bien podria decirse de ellos que son radicalmente incompatibles: a la solidez
y a la naturaleza fisica del primero se le opondria el parpadeante y efimero ilusionismo de lo
proyectado en la pantalla. Pero no cabe duda que entre estas dos formas de expresion se ha
producido una relacién de concordancia que provoca una confluencia en mdltiples niveles
que afecta tanto a la esencia del cine como al corazén de la arquitectura. Se ha escrito tanto
acerca de esa simbiosis, que se llega a pensar por momentos que todo esta dicho y escrito.
No es asi. En esta edicién de L" Atalante hemos querido plasmar otros puntos de vista, otras
interferencias. Cada uno de los ensayos del Cuaderno, procedentes de trabajos realizados en
diversas universidades, representa una manera diferente de tratar las relaciones entre ambas
disciplinas, las cuales también son analizadas a través de una entrevista con Antx6n Gémez,
director artistico espanol avalado por una sélida trayectoria a nivel nacional e internacional.
El niimero se completa con una reflexién sobre la presencia del cine en las aulas, donde han
dialogado especialistas en la materia que reflexionan sobre la ensenanza del audiovisual en Es-
pana. Por dltimo, en la seccién Puntos de Fuga se analizan temas varios de diversa indole, tales
como la femineidad y el liderazgo de la heroina histérica a través de La leona de Castilla (Juan
de Orduna, 1951), la naturaleza del efecto documental y los avatares de la verdad discursiva,
o las relaciones entre el cine y el manga en dos textos que nos permiten adentrarnos en una
veta de la intermedialidad entre la imagen cinematografica y la gréfica que, obligados por un
ejercicio de seleccidn y sintesis, no pudimos explorar en nuestro ultimo Cuaderno dedicado a
los trasvases entre el cdmic y la pantalla. Tras la lectura de este ndmero, pretendemos poner
de manifiesto ante el lector que la arquitectura siempre esta presente en el cine, pues ambas se
necesitan, se ayudan y siempre acaban por encontrarse. Y es en ese encuentro donde la imagen

halla su identidad, forjada en el espacio-tiempo, efimero y eterno, ilusorio e irreal. l
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| INTOLERANCE

La construccion de los decorados de Intolerancia
(Intolerance: Love's Struggle Throughout the Ages,
David W. Griffith, 1916)

Construyendo
para la camara

Arquitectura y espacio cinematografico
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Pedro Molina-Siles
Angela Garcia Codofier
Ana Torres Barchino

LA FRONTERA DILUIDA.
ARQUITECTURAS

EFIMERAS

EN EL MEDIO
CINEMATOGRAFICO*

1. Antecedentes efimeros
Habitualmente, el adjetivo efimero se
atribuye a un hecho o situacién que tiene
por duracién un breve espacio de tiempo,
y que, en determinadas circunstancias,
es considerado algo sin consecuencias,
con escasa repercusién. Sin embargo,
esta consideracién de lo breve en mu-
chas ocasiones se emplea sin propiedad.
Con frecuencia, un hecho de breve dura-
cién puede causar un gran impacto en
quienes participan en él, o incluso tener
una gran repercusion social. Lo efimero
no se refiere tinicamente a la duracién
temporal, sino también a la transforma-
cién, la adaptacidn, la ligereza e incluso
la multiplicidad y variedad de lecturas o
a la capacidad de diferentes aplicaciones
(FORT, 1999: 11).

Ademas, lo temporal no conlleva ne-
cesariamente una desaparicién mate-
rial. Aplicando el concepto a la arqui-

tectura, esta puede resultar dindmica,
variable, flexible, mutable, nada esta-
tica; y, en este sentido, efimera. Esta
idea se puede extender a esas arqui-
tecturas que se muestran en el medio
filmico a las que en adelante nos refe-
riremos como arquitecturas efimeras
cinematogrdficas, donde lo temporal
pasa a considerarse protagonista.

No todas las arquitecturas efimeras,
ya sean cinematograficas o no, respon-
den a la definicién descrita. Depen-
diendo de su nivel de representacién o
simbolismo, pueden permanecer en el
tiempo como si de un monumento se
tratara, simbolizando/representando
un hecho o acto que ya sucedié y por
el cual se levantaron (como los arcos
del triunfo de la civilizacién romana o
algunos de los pabellones de las gran-
des Exposiciones Universales de los
siglos XIX y XX, donde la Torre Eiffel

ENERO-JUNIO 2014 L ATALANTE 7
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Vista aérea de uno de los backlots de los estudios Universal

serfa un claro ejemplo, entre otros).
Construcciones efimeras estables que
se adaptan a nuevas funciones, nuevos
espacios, que abren debates y discusio-
nes por la confusién que a veces pro-
voca su definicion.

No obstante, también hemos de te-
ner en cuenta la otra arquitectura efi-
mera, la que desaparece tras cumplir
su cometido, y solo la podremos ver a
través de fotografias en libros, revis-
tas especializadas o en cualquier otra
manifestacién en la que prime la ima-
gen, como pinturas, postales, grabados,
ilustraciones, etc. Uno de los ejemplos
mads significativos de este tipo de arqui-
tectura serfan los pabellones de expo-
sicién, construcciones temporales que
se exponen a si mismas, se representan
y son consideradas auténticos labora-
torios en los que se experimenta con
la forma y con materiales de reciente
aparicion, para ponerlos en practica en
la arquitectura permanente y, ademas,
son caldo de cultivo para teorias ar-
quitecténicas. Otras muchas construc-
ciones efimeras que no aportan tanto,
apenas una imagen, son pasto de un
pronto olvido.

En ambos casos, tanto en las arqui-
tecturas effmeras que se mantienen
como en las que no, existe un elemento
que es capaz de no responder a ningin
grado de permanencia para ser clasifi-
cado. Ademds tiene la particularidad de
estar en continuo movimiento, siempre
varia, muta, desaparece, es efimero por
excelencia. Ese elemento es el espacio.

8 " ATALANTE ENERO-JUNIO 2014

Ahora bien, el concepto de lo efimero
no solo es patrimonio de la arquitectura
arriba descrita, la arquitectura de los
eventos, sino que esta presente en todo
un abanico de manifestaciones artisti-
cas, como el land-art, el happening o
la performance. En ellas el concepto se
desarrolla en un sentido mas amplio, y
proporciona asi una visién panoramica
de su significado, el cual no solo esta
sujeto a lo material. En este sentido,
permite observar que lo perecedero, lo
breve, estd presente también en lo in-
material, en aquello que no tocamos,
en aquello que solo percibimos y sen-
timos, como la luz, el sonido, el color,
y que son capaces de construir otro
tipo de realidad, la efimera. Una reali-
dad presente en una disciplina como el
cine, donde lo temporal también cobra
un especial interés. Con este texto, y a
tenor de la clasificacién expuesta an-
teriormente, pretendemos explorar la
presencia de lo efimero y su significado
en el medio cinematografico, no solo a
través de sus arquitecturas, sino tam-
bién del espacio que se crea en torno
a ellas.

2. Permanencia efimeray
reutilizacién de los decorados
arquitectonicos

La presencia de lo efimero en el cine ha
sido constante desde sus comienzos, y
se ha relacionado particularmente con
la creacién y evolucién del espacio cine-
matografico. Desde comienzos del siglo
XX, cobra forma en aquellos primeros

Stage 25 en los estudios Universal

decorados resueltos con telones en los
que se pintaban molduras, cuadros,
umbrales, mesas, sillas. Escenarios que
iban adquiriendo consistencia a medida
que los argumentos se complicaban y
reclamaban nuevos ambientes, como lo
hacia Georges Méliés, que empleaba te-
lones pintados, maquinas activadas por
poleas y otros artefactos inspirados en
trucos de ilusionismo. A todo esto hay
que anadir que el publico y la critica
especializada demandaban un realismo
cada vez mayor. Por lo tanto, las telas
pintadas se adherfan a fragiles estructu-
ras de madera, cada vez mds solidas, a
las que se empezaban a adosar elemen-
tos tridimensionales, como chimeneas
o muebles. No satisfechos con la veraci-
dad aportada por los decorados, sin ol-
vidar los motivos econémicos, algunos
realizadores optaron por rodar en exte-
riores, aprovechando asi los escenarios
arquitecténicos preexistentes (RAMI-
REZ, 1993: 14). Sin embargo, ante la
falta de escenarios acordes a determina-
das historias, se empezaron a construir
decorados para el rodaje en exteriores,
obteniendo como resultado un espa-
cio cinematografico mas convincente,
con un aumento de su profundidad y
pequenas dosis de ese realismo recla-
mado. Este procedimiento de origen
teatral, se resolvia con materiales muy
livianos que posibilitaban su desmon-
taje tras finalizar su cometido, para asi
evitar ser danados por las inclemencias
atmosféricas. Pero a mediados de la se-
gunda década del mismo siglo aparecie-



LA FRONTERA DILUIDA. ARQUITECTURAS EFIMERAS EN EL MEDIO CINEMATOGRAFICO

ron los estudios, que permitieron que
esos pequerios decorados se construye-
ran en su interior, no se desmontaseny,
por tanto, permaneciesen en pie mien-
tras se transformaban atendiendo a las
necesidades de la produccién.

Y es a partir de aqui donde podemos
enunciar que, en el medio filmico, no
todos los decorados arquitect6nicos
que aparecen en pantalla responden
exactamente a la idea de lo efimero
que figura al principio de este texto.
Muchos de ellos no duran un breve es-
pacio de tiempo, sino
que su vida es mucho
mas longeva. Han sido
construidos para man-
tenerse, reutilizarse y
reproducirse cada vez
que sean reclamados
por una historia, por
un rodaje distinto.

Este tipo de arqui-
tectura se aprecia en
los grandes estudios
de cine, los cuales dis-
ponen de unos solares
traseros adosados a esas grandes naves
industriales llamadas stages. En estos
terrenos o backlots podemos encontrar
todo tipo de decorados permanentes:
construcciones tipicas del Lejano Oeste,
manzanas de edificios de las principales
ciudades del mundo —como Parfs, Lon-
dres o Nueva York—, mansiones con los
mas variados estilos arquitect6nicos o,
incluso, viviendas en hilera en torno a
una plaza. Todo ello susceptible de reu-
tilizarse y permanecer el mayor tiempo
posible. Lo curioso de estas edificaciones
€s que no siempre se construyen en su
totalidad, sino fragmentadas; en algunas
ocasiones, se resuelven con una sola fa-
chada vy, en otras, se les anaden dos pla-
nos laterales y uno a modo de cubierta.
En muchas ocasiones, estas construccio-
nes no se cierran, lo que provoca una vi-
sién muy particular: un espacio interior
totalmente didfano con las instalaciones
y los andamiajes al descubierto.

Es en los estudios de Hollywood
donde han tenido siempre muy pre-
sente esta operacion de resurreccién de
decorados arquitecténicos tras acabar

su primera produccién. Su puesta en
marcha fue posible gracias a la adqui-
sicién de los ya mencionados solares
traseros que, en combinacién con la
aparicién y posterior prosperidad de
las comparfifas mas importantes —las
conocidas como Big Five o Majors'— se
fomenté la creacién de decorados colo-
sales que no cabian en el interior de los
stages, debido a sus grandes proporcio-
nes y profundidad. Construcciones en
las que no se escatimaba dinero alguno,
como las de El fantasma de la dpera

Cada estudio construia una cantidad
importante de decorados al afioy
los backlots no tenian cabida para
todos los sets. A pesar de que esta

amortizacion perdi6 fuerza tras el final
de la Segunda Guerra Mundial,

la técnica nunca dejo de practicarse

(The Phantom of the Opera, Rupert
Julian, 1925), en la que se reprodujo
el Paris medieval con un teatro con
palcos que mas tarde seria reutilizado
en la version homénima que se rodé
en 1943, dirigida por Arthur Lubin o,
mas recientemente, y solo utilizando
una parte de ellos, en Los Muppets
(The Muppets, James Bobin, 2011). En
cambio, los decorados que represen-
taban interiores se podian construir
tanto dentro como fuera de las naves,
dependiendo del clima (BUCI-GLUCK-
SMANN, 1997: 244) y asimismo se re-
utilizaban en varios filmes, como los
empleados en A través de la noche (All
Through the Night, Vincent Sherman,
1941), donde algunas de las habitacio-
nes y los pasillos se aprecian en una
secuencia de El halcén maltés (The
Maltese Falcon, John Huston, 1941), o
el escenario que simulaba un club noc-
turno en Serenata argentina (Down Ar-
gentine Way, Irving Cummings, 1940),
que se volvié a utilizar en el rodaje de
Aquella noche en Rio (That Night in Rio,
Irving Cummings, 1941).

Para que resistieran adecuadamente
las inclemencias del tiempo, muchas de
estas construcciones cinematograficas
se hacian completas, con tejados y cana-
lones idénticos a los de la arquitectura
ordinaria. Esto no solo era aplicable a
los decorados exteriores, sino también
a los interiores, pues podian trasladarse
al backlot y permanecer alli varios anos
a la intemperie (RAMIREZ, 1993: 131).

Pronto estas mismas productoras se
percataron de lo mucho que les podia
beneficiar la reutilizacién de sus deco-
rados en cuanto a aho-
rro espacial y econé-
mico se refiere. Cada
estudio construia una
cantidad
de decorados al afno y

importante

los backlots no tenfan
cabida para todos los
sets. A pesar de que
esta amortizacién per-
di6 fuerza tras el final
de la Segunda Guerra
Mundial, la
nunca dejé de practi-

técnica

carse. Actualmente, las productoras son
conscientes del coste econémico que
supone la construccién de decorados
y siguen optando por rentabilizarlos:
conjugan los rodajes con este tipo de
decorados junto a aquellos en los que
se hace uso de la arquitectura preexis-
tente.

Basta con echar un vistazo al cine ac-
tual de Hollywood, a ese pueblo cons-
truido en los estudios Universal em-
pleado en peliculas como Gremlins (Joe
Dante, 1984) y Regreso al futuro (Back
to the Future, Robert Zemeckis, 1985).
O a las tantas calles neoyorkinas cons-
truidas en los estudio Paramount que
comparten peliculas como Poder abso-
luto (Absolute Power, Clint Eastwood,
1996), Elizabethtown (Cameron Crowe,
2005), Sr. y Sra. Smith (Mr. and Mrs.
Smith, Doug Liman, 2005) o Misidn:
Imposible III (Missién: Impossible I1I,
J.J. Abrams, 2006), entre otros filmes.

No solo Hollywood ha recurrido a los
mismos escenarios en repetidas ocasio-
nes. Otras industrias cinematograficas
han llevado a cabo esta practica, como
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la alemana, con los estudios Babelsberg,
fundados en 1912 en la ciudad de Pots-
dam-Babelsberg. En ellos, se rodaron peli-
culas como Metrépolis (Metropolis, Fritz
Lang, 1927) o El dngel azul (Der Blaue
Engel, Josef von Sternberg, 1930), y se

En esta enumeracién no pueden faltar
los estudios Cinecitta, inaugurados en
Roma en 1937, con decorados que repre-
sentan los principales edificios civiles y
religiosos del Foro romano, como la Via
Sacra, el Arco del Triunfo, los templos de

Estamos, pues, ante un tipo de arquitectura
cinematografica efimera, aunque
paraddjicamente estable, marcada por
un caracter temporal que se dilata. No se
construye para desaparecer de manera
inmediata, sino todo lo contrario, para
permanecery volver a adoptar otra utilidad

construyeron réplicas de calles alemanas
asoladas por las bombas de la Segunda
Guerra Mundial que han nutrido pelicu-
las como El pianista (The Pianist, Roman
Polanski, 2002), El lector (The Reader,
Stephen Daldry, 2008), Valkiria (Valkyrie,
Bryan Singer, 2008), Malditos bastardos
(Inglourious Basterds, Quentin Taran-
tino, 2009) o The Monuments Men (2013),
dirigida por George Clooney. O los es-
tudios Pinewood, creados en 1934 en
el condado de Buckinghamshire, Reino
Unido, donde hay incluso un stage con
decorados de interiores en el que se rue-
dan muchas de las escenas de las tltimas
peliculas de James Bond: Muere otro dia
(Die Another Day, Lee Tamahori, 2002),
Casino Royale (Martin Campbell, 2006),
Quantum of Solace (Marc Forster, 2008)
o Skyfall (Sam Mendes, 2012), y que son
utilizados en otras tantas peliculas.

Venus y Japiter, sus viviendas populares
y los barrios de artesanos, construidos
para el rodaje de Quo Vadis? (Mervyn Le-
Roy, 1951), y revividos en peliculas como
Ben-Hur (William Wyler, 1959), Cleopa-
tra (Joseph L. Mankiewicz, 1963), Gladia-
tor (El gladiador) (Gladiator, Ridley Scott,
2000) y La pasidén de Cristo (The Passion
of the Christ, Mel Gibson, 2004). O los
costosos decorados de Dante Ferretti am-
bientados en el Nueva York del siglo XIX,
basados en parte en las fotografias de Ja-
cob Riis, para filmar Gangs of New York
(Martin Scorsese, 2002), los cuales han
tenido muy poco transito afios después
(ROMERO ESCRIVA, 2009: 125-126).
Todas las reutilizaciones mencionadas
guardan coherencia, tratan de recrear,
por lo general, el mismo periodo y lugar.
Hoy en dia, estos mismos estudios y sus
productoras siguen apostando por este

tipo de construcciones cinematografi-
cas, donde podemos seguir apreciando
sets que simulan las zonas emblemati-
cas de las ciudades mas importantes del
mundo o dreas residenciales facilmente
amoldables a cualquier historia o situa-
cién. Pero estos escenarios ya no estan
destinados solo a producciones filmicas,
sino también a la television, a la indus-
tria de la musica para la realizacién de
videoclips, y a la organizacion de tours
orientados a los turistas cinéfilos que
quieren ponerse en la piel del protago-
nista, aunque sea por un momento, y
trasladarse a los mismos lugares donde
otros fueron estrellas.

Estamos, pues, ante un tipo de arqui-
tectura efimera cinematografica, aunque
paraddjicamente estable, marcada por
un caracter temporal que se dilata. No se
construye para desaparecer de manera
inmediata, sino todo lo contrario, para
permanecer y volver a adoptar otra utili-
dad, generando en cada reutilizacién un
nuevo espacio que dura un periodo re-
lativamente corto, pero que —de nuevo,
otra paradoja— perdura para siempre
en los filmes. Y es aqui donde entra en
juego el concepto de espacio efimero, re-
ferido a la capacidad de transformacién
temporal que ejerce un evento particular,
temporal o excepcional en un espacio,
pablico o privado (SCHUSTER, 2005:
124). Ese evento temporal e irrepeti-
ble —el rodaje— transforma el espacio
efimero en escenario y lo configura con
unas construcciones que provocan una
realidad cinematografica, breve, fugaz.
Cuando finalice, solo podremos ver ese
espacio a través de la pantalla, junto a
sus arquitecturas. El nexo de unién entre

Decorado permanente que representa una calle alemana ambientada en la Segunda Guerra Mundial, construida en los estudios Babelsberg
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la arquitectura y el cine, por tanto, radica
en el espacio, el espacio arquitecténico
entendido en su sentido mdas amplio.
Dicho de otro modo, la relacién entre
espacio arquitecténico y espacio cinema-
togréafico queda establecida por medio
de la representacion en dos dimensiones
(pantalla) de algo que en realidad tiene
tres (escenario) (GOROSTIZA, 1990: 11).

3. Fuerzavisual y ensayo en la
arquitectura cinematografica

Existe otro tipo de decorado, construido
ex profeso para una pelicula especifica,
que alcanza un simbolismo tal que no
se podria volver a utilizar en otro film.
Nos remitirfa constantemente a su ori-
gen. Quizas los casos mas fascinantes
para los que el término arquitectura
cinematografica es mas adecuado, son
aquellos en los que la arquitectura es
creada para una pelicula determinada,
y existe solo por y a través del film,
llegando a trascender para reflejar el
debate arquitecténico y contribuir a él
(NEUMANN, 1996: 8). Ramirez (1993:
II) considera que los edificios que se
han disefiado para representar papeles
concretos en peliculas determinadas
son psicolégica y emocionalmente la
Unica arquitectura verdaderamente
funcional, y ademas de temporal, dispo-
nen de un reloj bioldgico particular que
empieza a contar a partir del momento
en el que finaliza el rodaje.

Es en la Reptblica de Weimar, en el
ano 1919, donde se inicia la tendencia
de atribuir una funcién principal a la
arquitectura presente en las peliculas.
En el periodo de entreguerras, con la
frustracién generada por su derrota
tanto fisica como moral, la cinemato-
grafia alemana se convierte en el es-
pejo idéneo para proyectar la angustia
social. Ahi se empieza a gestar el caldo
de cultivo de lo que se denominara la
edad dorada del cine alemdn. En dicho
marco, esta industria produjo filmes en
los que la arquitectura tenia la oportu-
nidad de expresarse, permitiendo a los
disenadores alemanes considerar los
decorados como auténticas arquitectu-
ras que facilitaban su exploracién en
tres dimensiones. Una de esas peliculas

La Roma Imperial en uno de los backlots de los estudios Cinecitta

es El gabinete del doctor Caligari (Das
Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene,
1920), toda una metafora propensa a lo
tragico y demoniaco de la conciencia
colectiva, donde se refleja la constante
amenaza y la angustia psicoldgica del
pueblo alemdn que afos mas tarde se
dirigirfa hacia el (t)error del nazismo.
El elemento fundamental que define
este film son los decorados que con-
forman su estética, cuya composicién
formal es deudora no solo del expresio-
nismo, sino también de cubismo, fau-
vismo o futurismo. En ellos se juega con
las lineas diagonales de las chimeneas o
ventanas, con la geometrfa irregular y
angulosa de fondo, la perspectiva impo-
sible, la (des)proporcién entre la figura
humana y las viviendas, y las sombras
pintadas sobre los mismos decorados
para tener un control total sobre ellas.
Una arquitectura muy grafica que se
aleja de las simetrias, cuestionando la ra-
z6n cartesiana y provocando una diver-
sidad geométrica que crispa la accién y
atrapa y dirige la mirada del espectador.
El film, considerado uno de los mayo-
res referentes del cine expresionista ale-
man, comparte protagonismo con otras
peliculas del mismo movimiento, como
El Golem (Der Golem, Wie er in die Welt
kam, Paul Wegener, 1920), cuyos deco-
rados, obra del arquitecto Hans Poelzig,
conformaron hasta el Gltimo detalle

una ciudad completa que recordaba a
los decorados de El gabinete del doctor
Caligari, aunque menos descriptivos y
con un espacio mas tridimensional; o
Fausto (Faust, eine deutsche Volkssage,
EW. Murnau, 1926), con sus arquitec-
turas no construidas en su totalidad,
sino fragmentadas para que el pablico
viera solo lo que la cdmara captaba.
Un concepto con un interés evidente-
mente financiero ademds de estético, ya
que se pensaba en el decorado desde el
punto de vista de la imagen. La pelicula
donde el expresionismo alemén llega a
su momento culmen, no obstante, seria
Metrdpolis. Ambientada en una ciudad
futurista cuya arquitectura se inserta de
manera majestuosa en el film, sus de-
corados sombrios y opresivos beberian
de edificios con claras referencias al art
decé de los rascacielos de Nueva York,
asi como de la obra del arquitecto Bruno
Taut, segtin reconoce el propio director
(TOTEBERG, 2006: 48). A todo esto hay
que anadir toda una combinacién de es-
tilos arquitecténicos, desde construccio-
nes orientales a catedrales medievales,
que se intercalan en una pelicula que
ha servido de referencia en el género
de ciencia-ficcién hasta nuestros dias.
Esas referencias pueden encontrarse
en Blade Runner (Ridley Scott, 1982),
donde sus decorados arquitecténicos
permiten apreciar la sociedad urbana
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texturizada tan presente en el desarrollo
de la pelicula. Ridley Scott afirmé que
la impactante escenografia urbana de la
ciudad de Los Angeles se configuré en
base a un conjunto de inquietantes imé4-
genes, entre otras el skyline nocturno de
urbes como Hong Kong y Nueva York o
los paisajes industriales de las poblacio-
nes inglesas de Tyneside y Teesside; un
eclecticismo muy propio de la postmo-
dernidad. El director ademas conjugd
esos mismos decorados con localiza-
ciones reales que incluian edificios que
forman parte del patrimonio arquitecté-
nico de la misma ciudad, como la casa
Ennis-Brown, disenada por el arqui-
tecto Frank Lloyd Wright o el edificio
Bradbury, obra de George Wyman.

El gabinete del doctor Caligari reveld
la fuerza de los decorados y Metrépo-
lis los descubri6 como recursos fun-
damentales dentro de la narracién, ya
que los adecuaba perfectamente a ella,
aprovechando la tradicién y la van-
guardia, con la vista puesta en la ex-
presividad, algo de lo que Hollywood,
en sus comienzos, tomarfa muy buena
nota (HERNANDEZ, 1990: 40). Y asf
fue, debido al éxito de este cine ale-
madn, los directores de estas peliculas,
entre otros (y su particular manera de
hacer cine), aterrizaron® en Hollywood
junto con técnicos y artistas germanos.
Todos ellos se encargaron de dejar su
impronta expresionista en el cine nor-
teamericano, mientras se codeaban con
directores artisticos de la talla de An-
ton Grot, William Cameron Menzies,
Charles D. Hall, Hans Dreier, Van Nest
Polglase, Cedric Gibbons o Joseph Ur-
ban. Responsables de decorados muy
particulares que llegaron a traspasar la
gran pantalla e influyeron en arquitec-
tos ajenos al medio. Asi, los decorados
art decé de Virgenes modernas (Our
Dancing Daughters, Harry Beamount,
1928), disenados por Cedric Gibbons, o
los de Un ladrén en la alcoba (Trouble
in Paradise, Ernst Lubitsch, 1932), pro-
yectados por Hans Dreier, fueron repro-
ducidos en numerosas ocasiones, par-
cialmente o en su totalidad. Y no solo
en producciones posteriores, sino que
llegaron a formar parte de catalogos
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en estudios de arquitectura, destinados
a clientes que reclamaban esos espa-
cios, tal vez para revivir esas escenas
en sus vidas privadas. Ramirez (1993:
27) sefala que algunas tipologfas arqui-
tecténicas fueron desarrolladas como
consecuencia directa de esta influencia
ejercida por las peliculas. Es el caso del
nightclub, pues muchos de los clubs
nocturnos construidos a partir de los
anos treinta se concibieron teniendo en
cuenta las creaciones cinematograficas.

El hecho de atribuir funciones a los de-
corados a la vez que se empleaban como
foco de experimentacién no fue solo pro-
piedad de la cinematografia alemana y
americana. Se aprecia también en el cine
italiano a través de los decorados futu-
ristas de Thais (Perfido incanto, Anton
Giulio Bragalia, 1917); y en el ruso con
el film Aelita (Iakov Protazanov, 1924).
En el cine francés, en peliculas como
La caida de la casa Usher (La chute de
la maison Usher, Jean Epstein, 1928)
o La inhumana (Linhumaine, Marcel
L'Herbier, 1924). En esta Gltima, el arqui-
tecto Robert Mallet-Stevens, junto al pin-
tor Fernand Leger, los directores de cine
Alberto Cavalcanti y Claude Autant-Lara
y artistas como Pierre Chareau, René
Lalique o Jean Luce, entre otros, cred a

escala real unos decorados compuestos
de volimenes prismaticos intersectados,
totalmente estilizados, con influencias
procedentes del neoplasticismo y de la
Bauhaus, que sirvieron para asimilar su
potencial formalista.

Dietrich Neumann (1999: 7) con-
sidera que muchos de los decorados
de estas peliculas tratan de poner en
claro las tres funciones principales de
la arquitectura cinematogréfica: como
reflexién y comentario sobre el desa-
rrollo contemporéneo, como un campo
de pruebas para visiones innovadoras,
y como terreno en el cual ofrecer un
enfoque diferente del arte y la practica
arquitecténica. Para Anthony Vidler
(1999: 13), el cine es una especie de la-
boratorio donde se explora la relacién
existente entre arquitectura y cine, con
el fin de poner en practica formas ar-
quitectdnicas diversas.

Algunos decorados también han pa-
sado a la historia, y no porque en ellos
se haya puesto de manifiesto lo con-
siderado por Neumann, sino por su
escala y su enorme fuerza visual, las
cuales han impedido que pudieran em-
plearse en su totalidad en otras produc-
ciones. Es el caso de Quo Vadis? (Enrico
Guazzoni, 1912), Cabiria (Giovanni Pas-

Los decorados de El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920) como laborato-

rio donde se experimenta con la formay el espacio
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trone, 1914), Intolerancia (Intolerance:
Love’s Struggle Throughout the Ages,
David Wark Griffith, 1916), Los diez
mandamientos (The Ten Command-
ments, Cecil B. De Mille, 1923), etc. Son
peliculas con unas arquitecturas tan
colosales que pueden llegar a alcanzar
un protagonismo similar, o superior, al
de cualquiera de los intérpretes. Esto
no quiere decir que los decorados de
estas peliculas desaparecieran mate-
rialmente, sino que no se volvieron a
utilizar en otros filmes, nunca mds fue-
ron puestos en escena. Eran demasiado
impactantes. Algunos fueron abando-
nados en su respectivo backlot durante
mds de diez anos, como los de Intole-
rancia, o los decorados de King Kong
(Merian C. Cooper, Ernest B. Schoed-
sack, 1933), que fueron pasto de las
llamas que quemaron la ciudad de At-
lanta en Lo que el viento se llevé (Gone
with the Wind, Victor Fleming, George
Cukor, Sam Wood, 1939). En otras pala-
bras, la reutilizacién de este tipo de de-
corados, ya sean los dirigidos al ensayo
y experimentacién, como aquellos que
solo responden a su grandeza visual,
no fue posible dado que no se conci-
bieron para dicha accién. En algunas
ocasiones, no obstante, se emplearian

parcialmente; en otras, se amortizaria
tan solo algin elemento no demasiado
significativo, para asi evitar la referen-
cia a la pelicula para la que fue creado.
Serfa dificil imaginar una historia de te-
rror con las construcciones distorsiona-
das de El gabinete del doctor Caligari,
una pelicula ambientada en la antigua
Babilonia empleando los mismos de-
corados de Intolerancia, o escenas de
corte futurista rodadas con los edifi-
cios de Metrdpolis sin evocar los filmes
embrionarios. Son decorados tunicos
que se representan a si mismos con un
significado y una funcién determinada,
siempre conectados con la narracién y
con la expresién de sus protagonistas.
Construcciones con forma y contenido
légicamente interrelacionados donde
diagonales descendientes, perspectivas
distorsionadas, geometrias impractica-
bles, dimensiones inhumanas, visuales
imposibles, manifiestos emergentes o
referencias histéricas con reflejos de
colectivos urbanos son algunos de esos
elementos que convierten la arquitec-
tura de este tipo de peliculas en talleres.
Auténticos laboratorios donde se mues-
tra que estos decorados pueden ser em-
pleados para explorar el impacto psico-
légico y el poder expresivo de la forma

El colosalismo y la fuerza visual en los decorados arquitecténicos de Intolerancia (Intolerance: Love's

Struggle Throughout the Ages, David W. Griffith, 1916)

El equilibrio entre
permanenciay
temporalidad,

entre lo establey lo
efimero, forma parte
de la condicion de la
arquitectura como
disciplinay también
de la arquitectura
cinematografica

y el espacio. Una arquitectura efimera
cinematografica que desaparece, que
no permanece tras cumplir su come-
tido. Aqui vuelve a manifestarse el es-
pacio, también efimero, que se crea en
torno a ella, y que se desvanece junto a
esa realidad cinematografica que no se
disfruta si no es a través de fotografias
o fotogramas, o mediante la proyeccién
de la pelicula donde se aloja.

4. Circunstancias y equilibrio entre
permanencia y temporalidad

Tanto en la arquitectura efimera pro-
piamente dicha como en la arquitectura
efimera cinematogrdfica existen una
serie de circunstancias que permiten
su asociacion. En primer lugar, ambas
arquitecturas han sido disenadas para
desaparecer. En algunas ocasiones,
el pardmetro tiempo se dilata permi-
tiendo que atn podamos disfrutar de
ellas; en otras no, simplemente lo acu-
san, lo que provoca que tengamos que
recurrir a imagenes (fijas o en movi-
miento) para recordarlas y estudiarlas.
Ninguna de las dos ha sido proyectada
para ser habitada. Tanto en una como
en otra, un evento determinado genera
un espacio en torno a una construccion,
y cuando el acto finaliza, desaparece el
espacio junto a la funcién o utilidad
por el cual se origin6, manteniéndose o
no la arquitectura. Ademas, en los dos
tipos de construcciones se destila un
mensaje con un poder de convocatoria
que causa impresiones tan sélidas que
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ya desearfan desencadenar esos edifi-
cios que se erigen para permanecer.

El equilibrio entre permanencia y
temporalidad, entre lo estable y lo efi-
mero, forma parte de la condicién de la
arquitectura como disciplina y también
de la arquitectura cinematogréfica. En
una y otra esta presente el germen de
lo efimero, en sus construcciones y en
el espacio que se genera. En algunas
estructuras, este germen se desarrolla,
evoluciona, muta, dejando a un lado el
parametro tiempo, y se transforma, se
adapta y se reinventa constantemente
tanto material como espacialmente. En
otras tantas, ese mismo germen sim-
plemente hace uso de su temporalidad,
y de este modo materia y espacio desa-
parecen tras cumplir su misién. Eso s,
mientras viven, algunas nos deslumbran
con su fuerza visual, y otras lo hacen
ademds apostando por la experimenta-
cién, como si de un campo de pruebas
se tratara, aportado teorias, ideas, explo-
rando nuevos caminos, nuevas perspec-
tivas. Pero hemos de tener en cuenta,
segun hemos tratado de explicar, que no
siempre es facil la distincién entre una
y otra: una frontera diluida las divide.

Notas

* Este articulo es un avance de la tesis doctoral
que uno de los autores, Pedro Molina-Siles, esta
desarrollando en el Departamento de Expre-
sion Grafica Arquitecténica de la Escuela Téc-
nica Superior de Arquitectura de la Universitat
Politecnica de Valéncia, bajo la tutela de Angela
Garcia Codonier y Ana Torres Barchino.

** Las imagenes que ilustran el articulo han sido
aportadas voluntariamente por los autores del
texto; es su responsabilidad el haber localizado
y solicitado los derechos de reproduccién al
propietario del copyright. (Nota de la edicién.)

1 En la época dorada de Hollywood, durante
los anos treinta y cuarenta, solo cinco estu-
dios dominaron el mercado cinematografico,
tanto la producciéon como la distribucién y
exhibicién de peliculas: 20th Century Fox, Pa-
ramount, MGM-Loew’s, Warner Bros y RKO.

2 La emigracién de cineastas alemanes se de-
bié en ocasiones a aspiraciones econémicas
o artisticas, pero obviamente en otros casos
fue por motivos politicos o sociales deriva-

dos de la Primera Guerra Mundial.
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TIPOLOGIA

CONSTRUCTIVA
DEL ESPACIO
CINEMATOGRAFICO*

Después de mds de diez anos anali-
zando las relaciones entre cine y ar-
quitectura, en estos estudios, como en
otros, resulta esencial definir y clasi-
ficar los conceptos, hablar un idioma
comun para saber a qué nos referimos
cuando se menciona un término deter-
minado. Para ello, es importante esta-
blecer clasificaciones y tipologias que
fundamenten un corpus tedrico que
ademas sirva para poder afrontar su
practica.

Entre estas relaciones, la mas intensa,
interesante y fructifera es la que existe
entre los espacios arquitecténico y cine-
matografico. Este Gltimo espacio se puede
clasificar de acuerdo a varios tipos (GAR-
DIES, 1993). En este articulo se establece
una nueva tipologia que hasta ahora no
se habia planteado y que tiene en cuenta
solo su construccién, es decir, como y
dénde se ha construido ese espacio.

No se puede olvidar que el espacio
percibido por el ptblico en una pantalla
ha tenido que ser construido, como otro
cualquiera que pueda ver en la realidad,
empleando el término construido con el

Jorge Gorostiza

mismo significado que el definido por
el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua: fabricar, edificar, a pesar de que,
como se sabe, los espacios percibidos por
el espectador han sido construidos tam-
bién gracias a otras técnicas especificas,
como la fotografia y el montaje.

Tipologia espacial constructiva

Ante todo, no se debe olvidar que nor-
malmente en una misma pelicula hay
varios tipos de espacios diferentes, coin-
cidiendo cada uno con un plano deter-
minado, por lo que solo en pocas pelicu-
las se puede decir que todos sus espacios
pertenecen a un tipo determinado.

1. Profilmica

Empezando por lo profilmico, por todo
aquello que se sitia delante de la ca-
mara para que ella lo filme o grabe, se
comienza por la clasificacién mas ele-
mental, la que distingue entre los espa-
cios que no se han construido, porque
se ha rodado en lugares no modifica-
dos, algo que sucede en los documen-
tales y pocos espectaculos de ficcién, y
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CUADERNO - CONSTRUYENDO PARA LA CAMARA. ARQUITECTURA Y ESPACIO CINEMATOGRAFICO

los que si se han transformado, en los
que se ha intervenido construyéndolos
enteros o solo algunas de sus partes.

Estos tltimos ademas pueden subdivi-
dirse segtn el grado de intervencién que
se ha realizado en ellos. El espacio que
se ha construido, en parte para rodar en
él, se denomina adaptado, siguiendo la
misma terminologia que se emplea con
los guiones y las bandas sonoras, cuando
una historia o una melodia se adaptan a
la representacién; mientras que cuando
se crea desde cero para el espectdculo se
denomina original.

No construido

. Adaptado
Construido o
Original

Teniendo en cuenta dénde se cons-
truyen los espacios, se pueden clasificar
en interior o exterior, diferenciando en-
tre aquellos construidos dentro de un
recinto o al aire libre. Si al lugar se une
el tiempo, los espacios se vuelven a sub-
dividir en una distincién que ya apa-
rece indicada desde la primera etapa
del trabajo, ya sea una obra de teatro
o un guion. En este caso hay cuatro va-
riantes segun sea interior o exterior o
noche o dia, es decir, se especifica entre
interior - dia, interior - noche, exterior -
dia y exterior - noche.

Interi Dia
nterior
Noche
Exteri Dia
Xxterior
Noche
2. Filmica
2.1.Formal

Respecto a lo filmico —las intervenciones
que se producen tras el rodaje o la graba-
cién—, sugerir una tipologfa del espacio
sobre lo que ve el publico en las pantallas,
en relacién con su forma y percepcién
por parte del espectador (es decir, donde
se ha rodado o grabado, y si el espacio
profilmico es diferente al filmico), surgi-
rfa de la combinacién y relacién de los
tres espacios predeterminados siguientes:
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A. El verdadero, el que cualquier per-
sona puede recorrer en la realidad,
ya sea natural o modificado por la
arquitectura.

B. El de la pantalla, es decir, el que ve
el espectador, tanto en la pantalla de
un cine, de la televisiéon o de un or-
denador.

C. El de rodaje, el lugar donde se rueda
la pelicula o se graba un programa
de television.

De la conjuncién de estos tres surgen
todos los espacios cinematograficos
formales, que se agrupan en cinco tipos
diferentes:

2.1.1. Auténtico.A=B=C
Es el mas inmediato y sencillo, cuando
se rueda una pelicula en un exterior o
interior verdadero sin modificarlo y el
espectador ve ese mismo espacio en la
pantalla. Por ejemplo, los espacios que
aparecen en los documentales o en peli-
culas como Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 a 7,
Agnes Varda, 1962) en la que ademas el
espacio coincide con el tiempo, porque
se rodd entre esas horas de la tarde en
Parfs, tal como se veia en la pantalla.
En este espacio no tiene por qué
haber intervencién del escendgrafo ci-
nematografico, siempre teniendo en
cuenta que el ojo humano no es igual al
objetivo de una cdmara, sin embargo,
normalmente estos profesionales ha-
bran de localizar los lugares dénde se
va arodar y ademas elegiran los objetos
que se veran en la pantalla.

2.1.2. Recreado.A#zB=C

Los espacios de pantalla y de rodaje
se corresponden, pero no son un espa-
cio verdadero. Por ejemplo, cuando se
construye en un estudio o en otro lugar
el interior de un edificio que no existe
en la realidad y se rueda ese espacio di-
rectamente sin modificarlo.

Este espacio recreado es muy em-
pleado en el cine, de hecho, en cualquier
pelicula las viviendas de los personajes
suelen pertenecer a este tipo, ya que in-
cluso en el caso de que alguno de esos
personajes haya existido en la realidad,
no se suelen reproducir exactamente los
interiores de su morada. Un ejemplo son

las viviendas de tres personajes del cine
de Federico Fellini: Cabiria, Giulietta y
Katzone, respectivamente en Las noches
de Cabiria (Le notti di Cabiria, 1957),
Julieta de los espiritus (Giulietta degli
spiriti, 1965) y La ciudad de las mujeres
(La citta delle, 1980). Tres edificaciones
distintas, la primera mas sencilla, una
chabola con una sola habitacién y sin re-
vestir por fuera; la segunda un chalé uni-
familiar burgués de dos plantas rodeado
por un frondoso jardin, y la tercera una
interesante, compleja y laberintica man-
sion de dos plantas con habitaciones
octogonales y circulares, unidas entre si
por extrafias conexiones’.

2.1.3. Reproducido.A=B=C
Los espacios verdadero y de pantalla se
corresponden, pero no con el de rodaje.
En este espacio con una maqueta, un
cristal pintado u otro efecto especial, se
hace creer al espectador que esta delante
de un lugar que existe, como puede ser
la reproduccién de una calle de una ciu-
dad levantada en un estudio para rodar
en ella con mas facilidad que en esa calle.
También hay muchos ejemplos de
este tipo y cinéndose al cine espanol
hay tres notables, el realizado con una
maqueta por Emilio Ruiz del Rio, re-
creando una parte de la calle Claudio
Coello de Madrid para Operacién Ogro
(Gillo Pontecorvo, 1978) en la que se
represent6 el atentado contra Carrero
Blanco. El segundo ejemplo es el plano
en el que se ve al protagonista de El ul-
timo caballo (Edgar Neville, 1950) bo-
rracho, cruzando la Gran Via de noche,
creado con una pintura sobre cristal
hecha por Pedro Schild (GOROSTIZA,
1997a: 45-46). En este plano se ve al
fondo el Edificio Carrién, ahora deno-
minado Capitol, de los arquitectos Luis
Martinez Feduchi y Vicente Eced, parte
de cuya fachada principal fue reprodu-
cida en estudio para una secuencia de
El dia de la bestia (Alex de la Iglesia,
1995) en la que los protagonistas reco-
rrian el gran letrero luminoso.

2.1.4. Modificado. A=C = B
El espacio verdadero se corresponde
con el de rodaje, pero no con el que se
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ve en la pantalla. Por ejemplo, cuando
se rueda en una ciudad pero el am-
biente urbano se altera para eliminar o
anadir elementos, como letreros o mo-
biliario urbano, que pueden distraer la
atencién o que no deben aparecer por
motivos estéticos o histéricos.

Se pueden mencionar también mu-
chos ejemplos, como las vistas aéreas
de Nueva York y Los Angeles transfor-
madas gracias a los efectos digitales en
ciudades dominadas por los incendios,
en Guerra Mundial Z (World War Z,
Marc Forster, 2013).

2.1.5. Espacio Inventado. AzB=C
Ninguno de los tres espacios se corres-
ponde entre si. El caso mds comun es
el de dmbitos en peliculas de ciencia
ficcién rodadas habitualmente gracias
a efectos especiales, por ejemplo, y por
citar tres de los mds célebres, las ciu-
dades de Metrdpolis (Metropolis, Fritz
Lang, 1927) y Blade Runner (Ridley
Scott, 1982) asi como el planeta Corus-
cant, un mundo que es en su totalidad
una inmensa urbe y que aparece en la
primera trilogia de la saga Star Wars,
compuesta por La guerra de las galaxias
(Star Wars, Georges Lucas, 1977), El im-
perio contraataca (Star Wars: Episode
V - The Empire Strikes Back, Irvin Kes-
hner, 1980) y El retorno del jedi (Star
Wars: Episode VI - Return of the Jedi,
Richard Marquand, 1983).

La tipologfa espacial constructiva segin
su forma se resume en la siguiente tabla:

Tipologia espacial constructiva formal
Rodaje

Verdadero | Pantalla

Espacios
Auténtico
Recreado
Reproducido
Modificado
Inventado

De todos estos tipos de espacios sélo
el primero se construye empleando tni-
camente instrumentos arquitecténicos;
para construir el resto de los espacios
son necesarios los mencionados y otros
instrumentos especificos de proceden-
cia teatral, y en general los propios de
la imagen en movimiento.

2.2. Funcional

Como se decfa antes, la tipologia del
espacio que ve el publico, queda cla-
sificada solo desde el punto de vista
de la forma de este espacio y no de su
funcién, o sea, de lo que ese espacio
representa en la ficcién. Al introducir
esa funcidn se establecen, como en la ti-
pologia anterior, varios tipos diferentes
de espacios, en este caso cuatro.

2.2.1. Existente

Es el caso mas sencillo y evidente,
cuando se usa el mismo lugar que es el
representado en la ficcién. Hay nume-
rosos ejemplos, entre ellos se pueden
mencionar edificios notables en la his-
toria de la arquitectura, como la Casa
Mila, la Pedrera, de Antoni Gaudi, que
ha aparecido en varias peliculas?, y en
el argumento de todas ellas los persona-
jes estan o ven en ese edificio.

Otro caso de edificio notable es el
Museo Guggenheim de Frank Lloyd
Wright, ubicado en Nueva York, cuya
fachada ha aparecido encuadrada desde
el sur en Hombres de negro (Men in
Black, Barry Sonnenfeld, 1997) donde
un extraterrestre la escala, mientras el
policia que lo persigue ha de recorrer
la rampa interior; trece afos después,
en uno de los planos de En la boda de
mi hermana (When in Rome, Mark Ste-
ven Johnson, 2010), la cdmara es colo-
cada exactamente en el mismo lugar
que en uno de los planos de Hombres
de negro; la fachada también aparece
desde un punto de vista similar en Los
pingiiinos del Sr. Poper (Mr. Popper’s
Penguins, Mark Waters, 2011) y en The
International: dinero en la sombra (The
International, Tom Tykwer, 2008), pero
en esta ocasién se trata de un espacio
reproducido, pues el edificio estaba en
obras con sus fachadas cubiertas por
andamios y hubo de ser generado por
efectos digitales, eliminando todos los
elementos superpuestos para simular
su estado habitual. Asimismo, se eligié
el punto de vista opuesto, es decir, desde
el norte, para encuadrar la fachada en
los titulos de crédito de Un beso para
Birdie (Bye Bye Birdie, George Sidney,
1963), en La sombra del testigo (So-

meone to watch over me, Ridley Scott,
1987), en la mencionada En la boda
de mi hermana y en el telefilm Terre-
moto en Nueva York 2 (Aftershock: Ear-
thquake in New York , Mikael Salomon,
1999), donde se ve cémo el edificio se
resquebraja y colapsa a causa de un
terremoto. En cuanto a su interior, en
él se celebran dos cécteles, uno en La
sombra del testigo y otro en Vida 'y amo-
res de una diablesa (She-Devil, Susan
Seidelman, 1989), y su rampa en espi-
ral sirve para que los pingiiinos del Sr.
Poper se deslicen hasta la planta baja;
los cineastas suelen mostrar el interior
del edificio con idénticos movimientos
de cémara, ya sea desde abajo hacia
arriba para terminar ensenando el lu-
cernario de cristal, o al contrario, desde
arriba hacia abajo, mostrando a los per-
sonajes moviéndose por las rampas,
como en Hombres de negro, En la boda
de mi hermana y The International: di-
nero en la sombra. En esta tltima, para
poder rodar un tiroteo en el interior del
edificio, se reprodujeron cuatro de sus
plantas a una escala ligeramente infe-
rior, al noventa y ocho por ciento de su
tamano, dentro de un antiguo almacén
ferroviario en Berlin, encargandole ex-
presamente una obra de cristal a Julian
Rosefeldt que fue colgada del techo y
luego en la pelicula destruida a balazos
por el protagonista. Ya que se menciona
una de las exposiciones, aunque fuera
creada ex profeso para esta produccion,
no se debe olvidar que hay otras reales
que si se pueden ver en las pantallas,
como la del escultor David Smith en
Flor de cactus (Cactus Flower, Gene Sa-
cks, 1969), The Knife Ship de Claes Ol-
denburg, Coosje van Bruggen y Frank
O. Gehry en La sombra del testigo, y I
Want to Believe de Cai Guo-Qiang, en
En la boda de mi hermana3. Para termi-
nar con el edificio de Wright, se debe
mencionar que no sélo se ha mostrado,
sino que por su importancia también se
ha mencionado, por ejemplo en Hannah
y sus hermanas (Hanna and Her Sisters,
Woody Allen, 1986), cuando una de las
protagonistas se arrepiente de lo que le
ha dicho a un arquitecto y piensa: «no
comprendo como se me ocurrio decir esa
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Casa Ennis-Brown en Los Angeles. Fotografia de Pedro Molina-Siles

tonteria sobre el museo Guggenheim. Ese
chistecito imbécil de que hay que ponerse
patines para verlo». No se debe olvidar
que es un edificio real y reconocible por
el puablico, por lo que «es mas facil que
tenga un papel protagonista y unas con-
notaciones de las que careceria si fuese
un edificio reconstruido» (GOROSTIZA,

1997b: 17).

2.2.2. Imaginado

Se puede rodar una pelicula en un lugar
determinado y suponerse que es otro si-
tio distinto, como ocurre con aquellas
ciudades donde se filma sin modificar-
las, pero en las que se da a entender que
estamos ante otra ciudad. En casos asi,
estamos frente a un espacio auténtico,
pero funcionalmente no corresponde
con la ciudad real. Hay muchos ejem-
plos de estos espacios, entre ellos, en
nuestro pafs, las ciudades inexistentes
de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem,
1956), rodada en Palencia, Cuenca y Lo-
grono (GOROSTIZA, 2006: 109 - 164),
y Bienvenido Mr. Marshall (Luis Garcia
Berlanga, 1952), filmada en Guadalix
de la Sierra, si bien se construy6 una
fuente en la plaza, se adosé una torre
a la iglesia y se rebautizé el pueblo en
la pantalla como Villar del Rio. Otros
ejemplos son El show de Truman (Una
vida en directo) (The Truman Show,
Peter Weir, 1998), que, aunque rodada
en Seaside, figuraba ser el inmenso de-
corado televisivo de un pueblo llamado
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Seaheaven, y Matrix (The Matrix, Andy
y Larry Wachowski, 1999), rodada en la
ciudad de Sidney, de la que se eliminé
digitalmente el edificio de la Opera pro-
yectado por Utzon para evitar la identi-
ficacién de la urbe australiana.

En cuanto a los edificios y siguiendo
con la obra de Wright, un ejemplo es
su casa Ennis-Brown que ha demos-
trado tener, entre otras funciones, las
indicadas en el anexo. En ninguna de
estas peliculas, a pesar que en algunas
tiene una funcién residencial, el edifi-
cio figura ser esa casa. El espacio que
han visto los espectadores podra ser
un espacio auténtico, si no se ha mo-
dificado formalmente el edificio, o un
espacio recreado, si se ha producido al-
gun cambio.

Este edificio sirve ademads como
ejemplo para hacer una serie de pre-
cisiones y distinciones respecto al es-
pacio imaginado. En primer lugar, en
cuanto al tiempo, la narracién puede
desarrollarse no solo en el presente y
en el pasado, sino también en el futuro,
como el ano 2019 de Blade Runner, el
2038 de Estacion lunar 44 (Moon 44,
Roland Emmerich, 1990) y el 2586
de Los cazadores del tiempo (Times-
talkers, Michael Schultz, 1987), convir-
tiéndose en un edificio con pantallas
en sus paramentos y otros artilugios
avanzados tecnolégicamente. En se-
gundo lugar, en cuanto a su situacién,
cuando en el film el edificio se encuen-

tra en otro sitio respecto a dénde estd
en la realidad, como en un acantilado
sobre una playa en Blood Ties (Jim Mc-
Bride, 1991) y en Osaka en Black Rain
(Ridley Scott, 1989), o su interior fi-
gura estar también en otro sitio, como
el piso del futuro cénsul de China en
Los Angeles o en Hong Kong en Hora
punta (Rush Hour, Brett Ratner, 1998).
El siguiente caso es cuando el exterior
pertenece a otro edificio y el interior
estd rodado en la casa Ennis, como por
ejemplo en Aullidos z: Stirba, la mujer
lobo (Howling II: Stirba — Werewolf
Bitch, Philippe Mora, 1985), en la que
la fachada principal de la mansién de
un cazador de hombres lobo pertenece
a un chalé convencional con dos plan-
tas y cubiertas inclinadas. Otro ejem-
plo es el hotel mexicano donde reside
la protagonista de Cold Heaven (Nicho-
las Roeg, 1991): la recepcién pertenece
al Acapulco Princess, pero la habita-
cién es un dormitorio de la casa Ennis.
Asimismo, en La casa de Frankenstein
(House of Frankenstein, Peter Werner,
1997), el exterior esta representado con
una maqueta que no es exactamente
igual al edificio original, mientras que
el interior tampoco pertenece a la casa
Ennis, de la que usa sélo su fachada
oeste. En ocasiones ha ocurrido a la in-
versa, es decir, que el exterior sea de la
Ennis y el interior un decorado u otro
edificio, como en Hembra (Female, Mi-
chael Curtiz, 1933), donde al traspasar
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la puerta de entrada hay un inmenso
salén dominado por una estilizada es-
calera curva situada en su centro y un
enorme 6rgano colgado en la pared; o
en La mansién de los horrores (House
of the Haunted Hill, William Castle,
1959), donde el edificio tiene dos plan-
tas y un sétano, con una decoracién
tipica de una mansién victoriana y
apropiada para un argumento terrori-
fico. Es significativo que, en el cartel
de la cinta de Castle, se represente una
casa que se corresponderia mas con
los interiores mencionados que con
las fachadas norte y oeste de la Ennis
que aparecen al principio. También se
puede dar el caso de edificios a los que
se les anaden elementos que no tenian,
como en Hembra, en la que encontra-
mos secuencias en una piscina exte-
rior* que no existia antes del rodaje.
En 1940, el propio Wright disenié una
piscina en el jardin que recaia al norte
por indicacién de John Nesbitt, enton-
ces propietario del edificio. Esta pis-
cina ha aparecido entre otras peliculas
en Como plaga de langosta (The Day
of the Locust, John Schlesinger, 1975),
con el cadaver de un caballo en su in-
terior, y en The Glimmer Man (Glimmer
Man, John Gray, 1996) con un delin-
cuente que nada en ella por la noche.
El caso extremo es cuando se cons-
truye un espacio inventado, pero con
los bloques creados por Wright para
la casa Ennis. Por ejemplo, el interior
del apartamento del protagonista de
Blade Runner y el sétano de la casa
de La mansién de los horrores, que se
justifican porque en ellas se ve la fa-
chada. Pero hay otras peliculas en las
que no aparece la casa y sin embargo
alguna de sus dependencias tiene los
bloques de Wright, como por ejem-
plo la galerfa de tiro de Superdetective
en Hollywood II (Beverly Hills Cop II,
Tony Scott, 1987), la puerta de acceso
exterior al club Silencio de Mulholland
Drive (David Lynch, 2001), 0 un bar en
un lejano planeta en el episodio Till the
Blood Runs Clear (Tony Tilse, 1999) de
la serie de televisién de ciencia ficcién
Farscape (Rockne S. O’Bannon, Sci-Fi
Channel, 1999-2003). Otro ejemplo se-

mejante es el salén de la mansién de
la estrella de cine y espia nazi de Roc-
keteer (The Rocketeer, Joe Johnston,
1991) un espacio inventado usando la
copia de los bloques y de una cristalera,
pero con una configuracién espacial y
elementos como una escalera y una chi-
menea que no se corresponden con las
de la casa original, ademas de un salén
al que se le anade una segunda planta
con un mirador que da a la primera.
En Depredador 2 (Predator 2, Stephen

El caso extremo es
cuando se construye
un espacio inventado,
pero con los bloques
creados por Wright para
la casa Ennis-Brown

Hopkins, 1990) las paredes del piso si-
tuado en un edificio, cuyo propietario
es traficante de drogas y practicante de
la magia negra, estdn construidas con
unos bloques parecidos a los de la casa
Ennis —incluso en algunas conocidas
bases de datos de Internet aparece
como rodada en la casa original—. Por
ultimo se debe mencionar que la casa
Ennis también ha aparecido caricatu-
rizada con elementos asidticos en el
episodio Wing (Trey Parker, 2005), de
la serie de animacién South Park (Trey
Parker y Matt Stone, Comedy Central,
1997-), en la que es la mansién de unos
mafiosos chinoss.

Para finalizar con la casa Ennis-
Brown es interesante constatar cémo
el director Thom Andersen, en su docu-
mental Los Angeles Plays Itself (2003),
toma imagenes de peliculas rodadas en
ella y lo hace siguiendo un orden: co-
mienza por las fachadas mds conocidas,
la sur y la norte, para pasar al acceso y
después a los interiores, para terminar
con el que se cred para el apartamento
del protagonista de Blade Runner, un
orden racional que va desde el exterior
hasta el interior, pasa por su acceso y
culmina en la ficcién.

2.2.3. Reconstruido

Es el espacio usado cuando se desea
representar un edificio que existe, en
cuyo interior no se puede rodar y que,
ademds, no se sabe c6mo es, pues no se
puede acceder a él y a pesar de ello ha
de crearse ese interior.

Como en los otros tipos de espacios,
hay muchos ejemplos, dos de ellos en pe-
liculas del mismo director artistico, Ken
Adam. El primero es la Sala de Guerra de
¢Teléfono rojo? Volamos hacia Mosct (Dr.
Strangelove, or: How I Learned to Stop
Worrying and Love the Bomb, Stanley
Kubrick, 1964), un lugar que existe pero
que Adam y Kubrick inventaron para la
pelicula. En cierta ocasién, el primero
declar6 que «era tan real que la gente
en los puestos més elevados intentaban
buscarlo. Después me enteré por fuentes
fidedignas que cuando Ronald Reagan
se mudo a la Casa Blanca le pidié a su
jefe de Estado Mayor que le ensenara la
Sala de Guerra» (FRAYLING, 2005: 111).
Es curioso que esta dependencia se re-
cree, ademads, en titulos como Watchmen
(Zack Snyder, 2009) y X-Men: primera
generacioén (X-Men: First Class, Matthew
Vaughn, 2011). El segundo ejemplo es
el interior de Fort Knox en James Bond
contra Goldfinger (Goldfinger, Guy Ha-
milton, 1964) del que Adam decfa que le
permitieron verlo desde el exterior, pero
no el interior: «Yo sabfa, mds o menos,
c6mo son las cdmaras acorazadas de un
banco y cémo es apilado el oro debido a
los problemas de su peso, y no queria esa
clase de realismo. Queria hacer sentir al
publico que estaban detrds de barrotes y
queria hacerles ver montones de oro de-
tras de una enorme parrilla. Era comple-
tamente irrealista y poco préctico, pero
funcionaba, tuvimos muchas cartas de
personas a los largo del mundo pregun-
tandonos cdmo nos habian permitido ro-
dar en Fort Knox» (DELSON, 1982: 38).
Este espacio construido dentro de los es-
tudios britdnicos Pinewood figuraba ser
el interior de un espacio existente en los
EE.UU,, pero no lo era. Adam declaraba
que «asi una realidad cinematografica
puede parecer mas real y mds aceptable
que la realidad propiamente dicha» (CI-
MENT, 1977: 34).
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Otro ejemplo es el interior de la
sede de la NSA, National Security
Agency, en Enemigo publico (Enemy
of the state, Tony Scott, 1998), de la
que su creador Benjamin Ferndndez
decia: «el decorado me lo inventé,
pero después, cuando ya se estaba
rodando la pelicula, nos dejaron ir a
ver la NSA y donde, al igual que en la
CIA, te ensenian lo que esta preparado
para ensefiar al visitante, y nunca te
ensefian donde tienen todos los cen-
tros de informacién. Fuimos alli por
verlo, para que no dijeran que no ha-
biamos ido a verlo, pero la realidad
es que lo que te ensenan es una cosa
como muy cinematografica |[...] Estoy
seguro que es un decorado, porque el
edificio que tienen entre Washington
y Baltimore es impresionante» (GO-
ROSTIZA, 2001: 236). En este caso re-
sulta llamativo cémo en la realidad se
creé un decorado para ensendrselo a
los visitantes, entre los que hubo uno
que construyd su propio espacio para
una ficcién, ademds mds creible que el
real.

2.2.4. Inexistente
Es el tipo opuesto al existente, ya que
ni en la pelicula es un lugar real, ni se

construye en otro lugar real. La gran
mayoria de los espacios de ficcién per-
tenecen a este tipo en el que todo es
completamente inédito y por ello, al ser
aquel que tiene mas libertad creativa,
deberia ser el espacio donde se pudie-
ran plantear mas innovaciones, aunque
esto no implica que en él se permita
una mayor creatividad.

Tres ejemplos de peliculas recientes,
en relacién a tres edificios residencia-
les que se ubican respectivamente en
el pasado, el presente y el futuro: la
mansién de Calvin Candie (Leonardo
DiCaprio) en Django desencadenado
(Django Unchained, Quentin Taran-
tino, 2012); la Torre Stark en en Los
vengadores (The Avengers, Joss Whe-
don, 2012); y la Skytower en la que vive
Jack Harper (Tom Cruise) en Oblivion
(Joseph Kosinski, 2013).

La tipologia espacial constructiva
segin su funcién se resume en la si-
guiente tabla:

Tipologia espacial constructiva funcional
Lugar Uso
Existente Real Real
Imaginado Real Irreal
Reconstruido Irreal Real
Inexistente Irreal Irreal

Casa Ennis-Brown en Los Angeles. Fotografia de Pedro Molina-Siles
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Hoy en dia es fundamental analizar y
conocer, no solo c6mo se construyen los
espacios cinematograficos y en gene-
ral del espectaculo, sino ademas saber
c6mo se denominan vy clasifican, puesto
que estos espacios también han de cons-
truirse en la realidad y, hasta hace unos
anos, se levantaban con técnicas edifica-
torias arquitecténicas En la actualidad,
sin embargo, las técnicas son cada vez
mas propias de la escenografia, incluso
en los entornos cotidianos, porque la
ficcién nos rodea y domina con mayor
intensidad y frecuencia.

Anexo

Relacién de peliculas en las que aparece

la casa Ennis-Brown, construida en Los

Angeles en 1924 segin un proyecto de

Frank Lloyd Wright, y su funcién en la

pelicula:

+ Hembra (Female, Michael Curtiz,
1933). Casa de Alison Drake (Ruth
Chatterton), directora de una fébrica
de automéviles.

* La mansion de los horrores (William
Castle, 1959). Mansién adquirida
por el millonario Frederick Loren
(Vincent Price) para una fiesta pri-
vada.

+ El hombre terminal (The Terminal
Man, Mike Hodges, 1974). Casa de
un neurocirujano.

+ Como plaga de langosta (The Day of
the Locust; John Schlesinger, 1975).
Casa de Claude Estee (Richard Dys-
art), un productor cinematografico.

+ Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
Apartamento de Rick Deckard (Har-
rison Ford) en la planta 97 de un blo-
que de viviendas, en el afio 2019.

+ Aullidos 2: Stirba, la mujer lobo
(Howling II: Stirba - Werewolf
Bitch, Philippe Mora, 1985). Chalé
de dos plantas de Stefan Crosscoe
(Christopher Lee), un cazador de
hombres lobo.

+ Los cazadores del tiempo (TV)

Michael  Schultz,

1987). Laboratorio para realizar vi-

(Timestalkers,

ajes en el tiempo del ano 2586.
Annihilator (TV) (Michael Chapman,
1986). Casa de Layla (Susan Blakely),
robot humanoide asesino.
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Karate Kid III. El desafio final (The
Karate Kid, Part III, John G. Avildsen,
1989). Casa de Terry Silver (Thomas
Ian Griffith), hombre de negocios,
karateka y ex veterano del Vietnam.
Black Rain (Ridley Scott, 1989). Man-
sién de Ohashi (Shigeru Koéyama),
jefe de la yakuza en Osaka.

Estacion lunar 44 (Moon 44, Roland
Emmerich, 1990). Sede de una corpo-
racién minera en el ano 2038.

Twin Peaks (Mark Frost, David Lynch,
ABC: 1990 - 1991). Casa donde se de-
sarrolla la serie de television Invita-
tion To Love.

Cold Heaven (Nicholas Roeg, 1991).
Hotel mexicano.

Grand Canyon (El alma de la ciudad)
(Grand Canyon, Lawrence Kasdan,
1991). Casa de Davis (Steve Martin),
director de cine.

Rocketeer (The Rocketeer, Joe John-
ston, 1991). Mansién de Neville Sin-
clair (Timothy Dalton), estrella cin-
ematografica y espia nazi.

Secretos de sociedad (TV) (An In-
convenient Woman, Larry Elikann,
1991). Casa de Jules Mendelson (Ja-
son Robards), un millonario.

Blood Ties (TV) (Jim McBride,
1991). Casa de Eli Chelarin (Patrick
Bauchau) hombre de negocios, lider
de la comunidad carpato-americana
y vampiro.

Murder, Obliquely Al-
fonso Cuarén, Showtime: 1993),

(#1x05,

episodio de la serie Fallen Angels
(Showtime: 1993-1995). Mansién
de Dwight Billings (Alan Rickman)
un millonario en la década de los
cuarenta.

El sello de Satdn (TV) (Witch Hunt,
Paul Schrader, 1994). Burdel de lujo
regentado por brujas.

A PFassion to Kill (Rick King, 1994).
Sede de la empresa Hillcrest Coun-
selling Services, especializada en con-
flictos matrimoniales.

The Glimmer Man (Glimmer Man,
John Gray, 1996). Casa de Frank De-
verell (Bob Gunton) jefe local del cri-
men organizado.

Asesinos de reemplazo (The Replace-
ment Killers, Antoine Fuqua, 1998).

Casa de (Kenneth
Tsang) un jefe de la mafia china en

Terence Wei

Los Angeles.

* Buffy, cazavampiros (TV) (Buffy the
Vampire Slayer, Joss Whedon, The
WB: 1997-2001 y UPN: 2001-2003).
Mansién de los vampiros Angel (Da-
vid Boreanaz), Spike (James Marst-
ers) y Drusilla (Juliet Landau) en la
segunda temporada y solo de Angel
en la tercera temporada.

+ La casa de Frankenstein (TV) (House
of Frankenstein, Peter

1997). Casa de Crispian Grimes (Greg

Wise) un vampiro millonario.

Werner,

* Hora punta (Rush Hour, Brett Ratner,
1998). Piso de Han (Tzi Ma) el futuro
cénsul de China en Los Angeles en
un rascacielos de Hong Kong.

+ Nivel 13 (13th Floor, Josef Rusnak,
1999). Casa de Douglas Hall (Craig
Bierko), un cientifico dedicado a la
informatica.

+ Snide and Prejudice (Philippe Mora,
2001). Hospital psiquidtrico.

+ The Beatnicks (Nicholson Williams,
2001). Casa de Mack Drake (Eric
Roberts), propietario de un club noc-
turno.

+ Escobar Gallardo (TV) (#1x13, Ryan
Murphy, FX, 2003) episodio de la se-
rie de televisién Nip/Tuck, a golpe de
bisturi (Nip/Tuck, Ryan Murphy, FX,
2003-2010). Mansién de Escobar Gal-
lardo (Robert LaSardo) traficante de
drogas.

La casa Ennis-Brown también ha apa-
recido en anuncios de Nynex (1989),
Calvin Klein’s Obsession (David Lynch,
1990), Vogue (1992), Helene Curtis
(1994), AT&T (1994), Pantene (1996)
y Blue Cross (1998); asi como en vi-
deoclips de Ray Charles, A Song for
You (1993), 3T y Michael Jackson, Why
(Ralph Ziman, 1996), Ricky Martin,
Vuelve (Wayne Isham, 1998) y S Club
7, Have You Ever (Julien Temple, 2001).

En Los Angeles Plays Itself (Thom
Andersen, 2003) la Casa Ennis Brown
aparece por orden de secuencias de las
siguientes peliculas:

1. Asesinos de reemplazo (The Repla-

cement Killers, Antoine Fuqua,
1998). Fachada sur.

2. Karate Kid II (The Karate Kid,
Part III, John G. Avildsen, 1989).
Fachada norte.

3. Black Rain (Ridley Scott, 1989).
Fachada norte.

4. Hembra (Female, Michael Curtiz,
1933). Acceso, interior (falso) y
jardin (falso).

5. La mansién de los horrores (House
of the Haunted Hill, William Cas-
tle, 1959). Fachada norte, acceso,
fachada oeste, interior (falso).

6. Video de Ricky Martin, Vuelve. In-
terior (sal6n y corredor).

7. Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
Exterior (falso).

8. A Passion to Kill (Rick King, 1994).
Fachada oeste, interior.

9. Nivel 13 (13th Floor, Josef Rusnak,
1999). Interior.

10. Los cazadores del tiempo (Times-
talkers, Michael Schultz, 1987). In-
terior (salén y corredor).

11. Black Rain (Ridley Scott, 1989). In-
terior (salon).

12. Aullidos 2: Stirba, la mujer lobo
(Howling II: Stirba — Werewolf
Bitch, Philippe Mora, 1985). Inte-
rior (salén).

13. La mansion de los horrores (House
of the Haunted Hill, William Castle,
1959). Fachada norte.

14. El hombre terminal (The Terminal
Man, Mike Hodges, 1974). Interior
(salén).

15. Blade Runner (Ridley Scott, 1982).
Interior (falso).

Notas

* Este articulo es un avance de un capitulo de la
tesis doctoral que el autor esta desarrollando
en el Departamento de Proyectos de la Es-
cuela Técnica Superior de Arquitectura de
la Universidad Politécnica de Madrid bajo la
tutoria de Luis Antonio Gutiérrez Cabrero.

1 Las plantas de estas tres edificaciones han
sido dibujadas y analizadas por el autor de
este articulo (GOROSTIZA, 2011: 157 - 173).

2 La cubierta del edificio aparece en Biotaxia
(José Marfa Nunes, 1968), El reportero (Pro-
fessione: reporter, Michelangelo Antonioni,
1975), Jugando con la muerte (José Antonio
de la Loma, 1982) y Vicky Cristina Barcelona
(Woody Allen, 2008). Otras peliculas donde
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aparecen sus interiores y/o su fachada son
las siguientes: Gaudi (José Maria Argemi,
1960), No temas a la ley (Victor Merenda,
1963), Espana otra vez (Jaime Camino,
1969), Vértigo en Manhattan (Gonzalo He-
rralde, 1981), Ultimas tardes con Teresa
(Gonzalo Herralde, 1984), Los mares del sur
(Manuel Esteban, 1992), Souvenir (Rosa Ver-
gés, 1994), Costa Brava (Marta Balletbo-Coll,
1995), Manjar de amor (Food of Love, Ven-
tura Pons, 2002) y Tardes de Gaudi (Gaudi
Afternoon, Susan Seidelman, 2001).

3 El interior del edificio ademas ha aparecido en
Los tres dias del Céndor (Three Days of the
Condor, Sydney Pollack, 1975), Manhattan
(Woody Allen, 1979) y Hamlet - una historia
eterna (Hamlet, Michael Almereyda, 2000).

4 Esta piscina se construy6 en el estudio de la
Warner Brothers para el nimero musical By
a Waterfall de Desfile de candilejas (Foot-
light Parade, Lloyd Bacon, 1933).

5 Se bromea asi con la relacién que ha tenido
el edificio en la ficcién con delincuentes
orientales, lo que ha ocurrido en tres ocasio-
nes. Tantas veces, por cierto, como ha sido

vivienda de vampiros.
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Ramiro Losada Amor

LA TECNOLOGIA 3D
COMO HERRAMIENTA
PARA EXPLORAR
ESCENARIOS
ARQUITECTONICOS
CONTEMPORANEOS*

Introduccién
Una melosa y sensual voz, junto a un
parpadeo de la camara, nos introduce
en lo que parece un edificio sin limites,
infinitamente alargado y de atmdsfera
paisajista. Esta merodea por el exterior
insinuando entrar en él, pero nunca
llega a hacerlo. Lo rodea, lo observa y
circula por debajo en los momentos en
los que la arquitectura se levanta sinuo-
samente del suelo creando espacios de
circulacién y relacién debajo de ella.
De la oscuridad que proporciona el in-
ferior de la losa vemos aparecer la si-
lueta de una persona que avanza hacia
la cdmara y parece entrar en nosotros.
Su paso es sosegado. Una vez delante
del objetivo, la persona se detiene, ob-
serva, respira y siente el edificio como
si la fuerza de una arquitectura mégica
se apoderara de él; la camara lo rodea
de forma hedonista, deleitdndose en su
disfrute que, tras un parpadeo, cambia
de plano y escena.

El edificio descrito a través de la téc-
nica 3D es el Rolex Learning Center,
disenniado por los arquitectos Kazuyo

Sejima y Ryue Nishizawa (SANAA), es-
tamos en 2010 y el hombre detras de la
camara es Wim Wenders. Visualizamos
la pelicula documental If the Buildings
Could Talk (2010) en el Arsenale de la
Bienal de Arquitectura de Venecia.

Escenografias arquitectdnicas

La arquitectura siempre ha servido de
escenario para diferentes técnicas de
representacién. Durante muchos anos,
los croquis, planos, dibujos y pinturas
han sido las herramientas més eficaces
para retratar edificios y ciudades. Poste-
riormente, la fotografia permitié captu-
rar los edificios y lugares mas exdticos.
Desde su invencidn, las posibilidades
de la fotografia parecian infinitas; de
todas ellas, casi la mas importante, al
menos al principio, fue la capacidad de
documentar y catalogar la realidad, cen-
trandose en la representacién del patri-
monio, la arquitectura y la ciudad. Lle-
gado el momento, todos los fotégrafos
sintieron atraccién por el nuevo fené-
meno social: la ciudad moderna. Tras
el descubrimiento de la ciudad, los edi-
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ficios de arquitectura fueron quienes
se aliaron con la fotograffa. «Primero,
en el siglo XIX, la fotografia descubria
la arquitectura; mas tarde, en el siglo
XX, con la modernidad, la arquitectura
descubri6 la fotografia e hizo de ella
una poderosisima aliada» (YNZENGA,
2007: 25). El cine, desde
sus inicios en el siglo XIX,
al igual que la fotografia, se
fij6 en la arquitectura, sin
embargo, a finales del siglo
XX y principios del XXI la
arquitectura y, particular-
mente los arquitectos, han
descubierto las posibilida-
des que ofrece la imagen movimiento
—el cine y sus derivados, la televisién
y el audiovisual en Internet— y se han
intentado asociar con él.

La arquitectura de la primera mitad
de siglo XX que tenemos en nuestra
retina y consciencia no solo estd en no-
sotros debido al edificio en si, sino que
debe gran parte de su valor al medio,
que ha sabido captar a través del foté-
grafo la realidad de la obra arquitecté-
nica. «Cuando Le Corbusier eligié al fo-
tografo Lucien Hervé, era un intérprete
y un socio lo que estaba eligiendo» (GA-
LIANO, 1990: 5). Asi, eran comunes los
binomios arquitectos-fotégrafos, como
Richard Neutra y Julius Shulman, los
ya citados Le Corbusier y Lucien Hervé,

0, ya en Espana, Coderch y Catala-Roca.
«Hay un acuerdo profundo entre el
clasicismo y la técnica sublime de las
fotos de Bill Hedrich y la obra de Mies
en Chicago, o entre el grano grueso de
Georges Pohl y la composicién volumé-
trica de las maquetas de Louis Kahn»

El cine, como si de un actor mas se
tratase, ha utilizado los edificios
relevantes de cada época como
escenarios para su beneficio

(DEVILLER, 1990: 11). Nadie duda de
la capital importancia de la fotografia
en la definicién de los canones visuales
de las vanguardias artisticas y el afian-
zamiento de algunos de los maestros de
la arquitectura moderna, ya que, salvo
algunas excepciones, reflejaba y comu-
nicaba las principales caracteristicas de
la arquitectura de sus autores. ;Fue la
arquitectura moderna generada por la
fotografia, o al revés? Y, ;qué ocurrié
y ocurre con el cine? ;Existen estos bi-
nomios en las disciplinas arquitectura-
cine? La arquitectura como escenogra-
fia cinematogréfica siempre ha exis-
tido, pero, ;y el cine de arquitectura?
El cine, como si de un actor més se
tratase, ha utilizado los edificios rele-

Imagen 1. Exterior del Rolex Learning Center. Hisao Suzuki

vantes de cada época como escenarios,
e incluso ha abusado de ellos. La pre-
sencia constante de arquitecturas como
lugar donde se desarrolla la accién re-
sulta habitual en el cine. No obstante, la
misién de la arquitectura para el cine no
es ser habitada, es ser penetrada por la
camara, actores, espectado-
res, etc. «El cine es un espa-
cio de libertad para la arqui-
tectura» (RAMIREZ, 1993:
4). La arquitectura utilizada
en el cine no tiene por qué
ser fiel a los estilos, épocas
0 pensamientos arquitecté-
nicos, sino que las formas
se mezclan y adulteran, a gusto de las
necesidades y exigencias del director,
quien crea su decorado sin atender a la
realidad arquitecténica de los edificios.

Asi ocurri6 en la época de las van-
guardias con Metrdpolis (Metropolis,
Fritz Lang, 1927) a la cabeza, o poste-
riormente con Mi tio (Mon Oncle, Jac-
ques Tati, 1958) y Blade Runner (Ridley
Scott, 1982). También en peliculas no
tan conocidas en el dmbito arquitects-
nico se utiliza la arquitectura moderna
como escenario, como vimos en El Des-
precio (Le Mépris, Jean-Luc Godard,
1963) con muchas escenas en la villa
Malaparte (Adalberto Libera, 1937);
La noche (La notte, Michelangelo An-
tonioni, 1960), donde Antonioni usa

24 " ATALANTE ENERO-JUNIO 2014




Imagen 2. Interior del Rolex Learning Center. Hisao Suzuki

edificios como la Torre de Pirelli (Gio
Ponti & Pier Luigi Nervi, 1950) o el edi-
ficio de viviendas y oficinas en Via Lan-
zone (Asnago & Vender, 1955); o Deseo
de una manana de verano (Blow-Up,
Michelangelo Antonioni, 1966), que
comienza y finaliza con la sede londi-
nense de The Economist (Alison y Peter
Smithson 1964).

Sin embargo, la arquitectura contem-
pordnea no ha estado tan representada
en el cine, salvo escenarios fantdsticos
que tomaban los edificios como escul-
turas arquitecténicas. Una excepcién
serfa Woody Allen, que utiliz6 la ar-
quitectura contempordnea en Match
Point (2005) —la Torre Swiss (Norman
Foster, 2004) y el Museo Tate Modern
(Herzog & de Meuron, 1999) de Lon-
dres—, donde las arquitecturas, que
sirven de escenario —vivienda y lugar
de trabajo—, se caracterizan y hablan
de sus protagonistas de una manera
manifiesta. Salvo contadas excepciones
como la mencionada, casi todos los lar-
gometrajes de los dltimos anos se que-
daron en los espacios de Mies Van der
Rohe o en las casas de Richard Neutra
de los anos cuarenta y cincuenta.

En la mayoria de los casos descritos,
el cine ha abusado de la arquitectura,
utilizdndola en su beneficio. La arqui-
tectura, a lo largo de la historia, y més
en el dltimo siglo, ha trabajado bus-
cando la funcionalidad. La objetividad
era y sigue siendo uno de sus princi-
pales valores. Pero, el cine es todo lo
contrario: es subjetividad, ensofiacidn,
capacidad de llevarnos y transportar-

nos a otras fronteras mas alla de nues-
tra localizacién geografica mediante
la proyeccién de imdagenes que nos
permiten alejarnos de la realidad. La
primera es cerebral, el segundo busca
el instinto. De ahi que, cuando el cine
de ficcién ha intentado mostrar la esen-
cia de la arquitectura, lo ha hecho para
su propio beneficio, sin cuestionarse
cudles son los valores de la arquitecta
mostrada; abusando de ella. Por ello,
el lenguaje cinematografico, aunque
aparentemente muestra arquitectura
con imagenes en movimiento, no es
el medio en el que mejor se refleja la
esencia del lenguaje arquitecténico. El
cine centra su interés en la arquitectura
para dispersarla dentro del tumulto de
las escenas y, por eso, la arquitectura en
el cine suele ser simplemente esceno-
grafia. Y el documental de arquitectura,
;también abusa del cine? ;o muestra
los edificios en su esencia?

Nuevas respuestas documentales

El documental de arquitectura es la
opcién aparentemente mds légica para
mostrar la arquitectura contemporanea
en su esencia; no obstante, la experien-
cia nos dice que, histéricamente, el do-
cumental no ha sido totalmente certero
y, a pesar de haber contribuido a cues-
tionarse el estatuto de la realidad arqui-
tectdnica, muchas veces ha sido poco
mdas que una imagen en movimiento,
un peculiar travelling o la experiencia
virtual de estar delante del edificio y
recorrer fragmentos de él. El boceto
habitual del cine documental de arqui-

tectura es el de un lento movimiento
de la cdmara, hilado mediante musica
clasica, con algunas visiones generales
o planos mds cortos de algin detalle
constructivo ingenioso.

Sin embargo, existe un tipo de do-
cumental que empieza desde los anos
ochenta a ser mds reflexivo, se cuestiona
la objetividad y medita sobre sus meca-
nismos de representacién, acercdndose
a las estrategias del cine de no ficcién
contemporaneo. «Se hace evidente que
el venerable y, en realidad, siempre
conflictivo término de documental re-
sulta insuficiente para dar cuenta de la
asombrosa diversidad del trabajo que se
estd llevando a cabo en la actualidad y
que debemos denominar todavia por su
exclusién, como es uso aceptado en el
campo literario por herencia del inglés,
con el fastidioso nombre de non-fiction»
(WEINRICHTER, 2004: 11). Este tipo
de documental, a través de la mezcla de
modos de exposicién, un tratamiento
distinto de sujeto-autor, una mdasica y
una voz en off lejana a la bisqueda de
la objetividad, nos permite transmitir
ideas, sensaciones y vivir la experiencia
mas alld del retrato objetivo. Partimos
de la conviccién de que el documental
es un constructor, igual que la ficcién; el
mito de la objetividad, como ha pasado
en todos los ambitos de la realidad en el
periodo posmoderno, ha caido aqui tam-
bién. Se trata de saber de qué manera se
construye un mundo de no ficcién.

El nuevo escenario de los ultimos
afios parece no solo tener relacién con
la emergencia de las nuevas tecnologias,
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sino también con la nueva
concepcién del espacio que
tienen los arquitectos hoy
en relaciéon a la moderni-
dad, que demanda otras
técnicas mas alla de la foto-
graffa. El concepto espacial
arquitecténico también ha
cambiado: «La arquitectura
moderna convirtié el espa-
cio en su sustancia y justi-
ficacién. [..] Pero veamos
c6mo entienden la nocién
de espacio los arquitectos de hoy. Sin
duda, esta nocién esta todavia presente
en el proyecto arquitecténico, pero no
del mismo modo: ha perdido su con-
dicién sustantiva, [el espacio] no es ya
el punto de arranque del proyecto»
(MONEO, 2007: 44). Esta concepcién
espacial contemporanea obliga a la uti-
lizacién de una técnica diferente de la
fotogratia, que ya empleaban los arqui-
tectos modernos.

En los tltimos anos han surgido una
serie de peliculas que no utilizan los
edificios como decorados, sino que los
entienden para poder filmar su esen-
cia, algunas incluso estrenadas con
éxito en las salas de cine, con prota-
gonismo especial de la arquitectura
contemporanea. Asi, vemos series
documentales de arquitectura como
Living Architectures, de los directores
Ile Béka y Louise Lemoine, con su
célebre Koolhaas Houselife (2008) o
Gehry’s Vertigo (2010), o del mismo
arquitecto, Rem Koolhaas a kind of
Architect (Markus Heidingsfelder y
MinTesch, 2006); o la nominada al Os-
car en 2003 como mejor pelicula do-
cumental, My architect: A Son Journey
(Nathaniel Kahn, 2003).

Tecnologia 3D como herramienta

Las nuevas maneras de filmar y docu-
mentar de la contemporaneidad, uni-
das a las nuevas miradas, nos abren un
abanico casi infinito de posibilidades
para la documentacién de la arquitec-
tura contemporanea y el espacio ar-
quitecténico cercanos a la no ficcién.
Directores como Wim Wenders han
dado un paso mas en la documenta-
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Partimos de la conviccion de que
el documental es un constructor,
igual que la ficcion; el mito de la
objetividad, como ha pasado en
todos los ambitos de la realidad o

en el periodo posmoderno, ha

caido aqui también

cién de la arquitectura contemporanea
al utilizar las posibilidades del sistema
digital 3D para filmar edificios. Como
el Rolex Learning Center en la ya men-
cionada pelicula If the Building Could
Talk. Los japoneses Kazuyo Sejima y
Ryue Nishizawa han confiado el le-
gado visual de una de sus obras mds
exitosas a un director de cine, y no a
un fotdgrafo, para mostrar el resultado
de su edificio. La pieza se concibio,
por parte del cineasta y arquitectos,
como un didlogo con los espectadores,
convirtiendo el Centro en una entidad
abstracta a modo de investigaciéon vi-
sual. El resultado fue una obra de 26
minutos, una lirica y poética pieza, re-
latada (casi susurrada) por una sensual
voz femenina que encarna al propio
edificio. El director descubrié el poder
documental del 3D en su anterior ex-
periencia filmica, Pina (2011); con ella,
revel6 la capacidad de esta tecnologia
en las experiencias del espacio y la
danza.

Las connotaciones paisajisticas fue-
ron una de las referencias mas impor-
tantes que tuvieron los arquitectos al
concebir el edificio y de esta forma lo
refleja el cineasta. El Rolex Learning
Center es un edificio de un tnico es-
pacio, abierto 24 horas, donde llegan
estudiantes universitarios de todos los
departamentos y se juntan para diver-
sas actividades. No existen apenas di-
visiones interiores, es un espacio sin
codificacién previa, donde prima el
trayecto y no los puntos que lo defi-
nen, con espacios cuyas posibilidades
de uso estdn aun por descubrir, alterar,
cambiar y volver a reinventar. Esto su-

pone una reconfiguracién
permanente de los espacios
y, por tanto, una gran ver-
satilidad de uso, lo que ha
permitido un rodaje de es-
tas caracteristicas y poder
explorar el sistema digital

Wenders manifiesta:
«Cuando empecé a pensar
en cémo podia hacer una
pelicula en ese lugar tan
fantastico, me di cuenta de
que era imposible hacerlo sin centrarse
en la dimensién del espacio»* (BAT-
TISTA, 2010). El director, analizando
las diferencias perceptivas entre ambas
tecnologfas, continda:

«En una vista plana, en 2D, nunca se
tiene una buena percepcién o perspec-
tiva de la altura, de las subidas o bajadas.
En 2D, una carrera hacia abajo siempre
se ve relativamente aburrida. La tnica
manera de superar este déficit y ofrecer a
los espectadores la impresién apropiada
de estar alli, era hacerles consecuentes
del espacio. Solo el 3D puede hacer eso.
Mientras estamos aqui sentados, tu me
ves en tres dimensiones y yo te veo en
tres dimensiones porque tenemos dos
ojos y supongo que tus dos ojos trabajan.
Por lo tanto, en tu cerebro tu me ves a
mi dos veces porque tu tienes dos ojos y
tu cerebro combina las dos corrientes de
informacioén. |...] Las peliculas 3D hacen
lo mismo, fisiolégicamente hablando,
imitan lo que tus ojos hacen. En reali-
dad, desde hace 100 anos, las peliculas
han enganado con una gran cantidad de
trucos y trataban de superar el hecho de
que no tenfan la tercera dimension. |...]
Por tanto, de una manera extrana, siento
que el 3D no solo es el futuro del cine;
sino también el pasado perdido. jTen-
driamos que haberlo visto desde el prin-
cipio!»* (CASCIANI, 2011: 38). El direc-
tor transmite el paisaje atmosférico de
los japoneses viajando lentamente con
la cdmara entre las colinas y valles como
si fuera un continuo espacio tridimen-
sional infinito. La cdmara es controlada
por el cineasta como un personaje mds
circulando por la atmdsfera creada por
los arquitectos.
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En If the Buildings Could Talk Wen-
ders explica que no querfa hacer una
pieza que pareciera un documental;
queria «convertir la arquitectura en el
principal protagonista de la pelicula.
Cuando trabajaba en el proyecto, re-
cordé que los lugares nos pueden hablar
y que, con un poco de paciencia, pode-
mos escuchar las historias que tienen
que decirnos. Parecia una idea absurda,
pero, cuanto mas lo pensaba, mds me
gustd, y al final se convirtié en el titulo
del proyecto»? (BATTISTA, 2010). No
es la primera vez que Wenders trabaja
con la idea del poder narrativo de los
edificios: «La arquitectura, ciudades y
lugares en general, estdn en didlogo con
nosotros todo el tiempo. Creemos que
somos los tnicos que hablamos, pero es-
toy convencido de que hay un dialogo:
los lugares y edificios nos dan energia,
sentimientos y recuerdos; crean las
condiciones en las que podemos tra-
bajar, relajarnos, sentir... y esto es un
dialogo.»* (CASCIANI, 2011: 55).

La arquitectura de SANAA esta en-
cuadrada en las culturas tradicionales
de oriente a través del limite impercep-
tible, la ligereza, lo efimero, el vacio. Ba-
sandose en unos principios Zen, los ar-
quitectos precisan sus disenos a partir
de una sencillez orgéanica y estructural
de los espacios. Wenders es consciente
de ello: «Durante el rodaje del edificio
senti que tenfa algo que era absoluta-
mente japonés, aunque era dificil preci-
sar qué. Tal vez sea la absoluta simplici-
dad, unida, al mismo tiempo, a la gran
complejidad» 5 (BATTISTA, 2010).

La manera en que Wenders mueve
la cdmara en el edificio revela la fuerza
de la tecnologfa 3D para la arquitectura
contemporanea y denota el porqué nin-
guna fotografia, al contrario de lo que
sucede con la arquitectura moderna, es
capaz de reflejar la intensidad, profun-
didad y lo efimero del espacio contem-
poréneo de Sejima y Nishizawa. La obra
comienza con una aproximacion al edi-
ficio desde su perimetro (recorrido 1 de
la camara; imagen 3). Pronto, la cdmara
se traslada debajo de la losa (recorrido
2 de la cdmara), donde se aprecian, con
una perspectiva inusual, los limites, en-
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Imagen 3. Movimiento de la cdmara en el rodaje de If the Buildings Could Talk. Elaborado por el autor,

Ramiro Losada.

tradas y recorridos del edificio. En ese
momento los planos interiores toman el
protagonismo (recorridos 3 y 4 de la ca-
mara) mostrando la atmdsfera en forma
de paisaje artificial caracteristica de
SANAA. Se aprecian los diferentes es-
pacios y fendmenos del edificio, ademas
de los personajes que lo experimentan,
miran, palpan, escuchan y, en definitiva,
sienten el edificio. El efecto de recorrido
se consigue a través de un movimiento
de steady-cam, lo que permite un ritmo
adecuado y cercano a los personajes. Es
entonces cuando se combinan planos
interiores con otros de los patios y del
espacio liberado bajo la ondulacién del
edificio (recorridos 5, 6, 7, 8 y 9 de la
camara) diluyendo los limites interior-
exterior. Todos los planos interiores se
realizan con un gran angular, objetivo
que normalmente se utiliza para paisa-
jes o imagenes panoramicas. La escena
que recoge el recorrido 6 de la cdmara

es muy clarificadora de la sintonia ar-
quitecto-director: la cdmara, a través de
un plano subjetivo, se sittia en uno de
los patios de mayor tamano del edificio
y enfoca una persona que avanza, desde
la oscuridad, en direccién a ella. La si-
lueta no sigue un camino marcado en
su trayecto hacia el aparato, ya que este
no existe. Al llegar a una zona clara, ilu-
minada a través de un patio, la cdmara
hace un travelling hasta un primer
plano del rostro del joven; sin embargo,
ahora, no es la cdmara la que se mueve,
sino el personaje quien se acerca a ella.
Wenders utiliza el sistema digital 3D,
combinando la posibilidad del primer
plano —los individuos hablan con los
gestos de su cara— con la profundidad
de campo que permite entender un edi-
ficio con la complejidad del Rolex Lear-
ning Center. Mientras la cdmara gira en
torno al personaje a través de un trave-
lling circular de 360°, podemos apreciar
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cémo este estd atento al edificio, a la
vez que cierra los ojos y escucha lo que
el edificio susurra mediante una voz
en off: «Una de mis cosas favoritas es
captar la luz para hacerle sentir mejor.
Hacerla mds... visible... ;Para ti? Adoro
la luz y perdone si no suena modesto,
pero la luz también me quiere a mi».
Tradicionalmente se ha
entendido el travelling
circular continuo como
un eclipse del interés de
la historia que llama la
atencién sobre la acro-
bacia de la cdmara; sin
embargo, en esta escena
se utiliza para vehicular
una experiencia emo-
cional contundente que
se experimenta al escu-
char al edificio susurrar.

Wenders no olvida el
cine clasico y usa el es-
pacio en off para trans-
mitir la inmensidad del
edificio. Para él, es im-
portante lo que queda
fuera del plano; a través
sobre todo de las mira-
das de los protagonistas se crean nume-
rosos espacios en off. Debido a ello, el
espectador puede reconstruir mental-
mente, no solo los espacios mostrados
en el cuadro, sino, también, otros que
complementan y construyen una uni-
dad que conforma la realidad de este
infinito edificio. De esta manera, el re-
corrido 3 de la cdmara, nos muestra, a
través de la omnipresente cdmara sub-
jetiva, una serie de personas leyendo en
un mostrador de informacién. Una de
ellas fija su mirada en el horizonte, sin
movimiento de la cdmara, lo que per-
mite ampliar los limites de la pantalla,
extendiendo el campo visual, eviden-
ciando de esta forma la profundidad
del edificio.

Conclusiones: lenguajes
arquitectonicos y lenguajes
cinematograficos

Como apreciamos, el cine y la arquitec-
tura como escenografia existen desde
principios del siglo XX. Pero solo en
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las dltimas décadas del siglo el cine ha
sido reclamado por la arquitectura y no
al revés. En ello influye que las varia-
bles metodoldgicas de la critica de la
arquitectura moderna ya no son validas
hoy en dia, ya que hablan de mecanis-
mos que poco o nada tienen que ver
con las nuevas tendencias y los nuevos

Imagen 4. Rodaje de If the Buildings Could Talk: Ryue Nishizawa, Kazuyo Sejima y Wim
Wenders (de izquierda a derecha). Donata Wenders

procesos culturales y artisticos. Asi, la
arquitectura contemporanea no puede
concebirse como avance de la arquitec-
tura moderna y, por ello, no se puede
documentar con las mismas técnicas.
En la basqueda de los nuevos procesos
documentales de la arquitectura con-
tempordnea, los arquitectos y cineastas
han evolucionado desde el documental
de arquitectura reverencial y solemne
hasta la no ficcién contemporanea
cuestiondndose con esta ultima la rea-
lidad espacial. En la actualidad, la infor-
macién més valorada es la audiovisual,
un mecanismo globalizador compren-
dido por la mayoria de las culturas y
cuya via mas importante de transmi-
sién es Internet en general y YouTube
en particular. No solo ha cambiado digi-
talmente la sociedad; los modos de ver
también son distintos. La nueva mirada
de la sociedad, muy distante de la de
principio de siglo XX, hiperconectada e
instantdnea y acostumbrada a estimu-
los constantes, ayuda a la introduccién

de la no ficcién contemporanea y de la
tecnologia 3D.

Los paisajes urbanos de directores
como Wim Wenders han cautivado a
los arquitectos, no solo por su relacién
con la arquitectura y la ciudad, sino,
sobre todo, por su manera de mirarlos.
Ha descrito de forma perspicaz paisajes
urbanos, industriales o
de autopistas entrelaza-
das, los hoteles y salas
de esperas de ningin
sitio y ahora también
lo hace con la arqui-
tectura paisaje. En sus
peliculas, se ve cémo
no solo se transmite el
espiritu de los persona-
jes; ademads se visualiza
el mundo que reacciona
ante ellos. Y en sus dl-
timos trabajos ha des-
cubierto el poder del
3D y su capacidad para
cambiar la concepcién
espacial de la arquitec-
tura contemporanea en
el cine, incorporando a
los edificios como per-
sonajes importantes del film e introdu-
ciendo una nueva forma de mirar, un
nuevo modo de representar la realidad.
Con esta tecnologia el sentido del lugar
emerge en los trabajos mds arquitec-
ténicos del director aleman. La tecno-
logia 3D utilizada como herramienta,
no como artificio, permite expresar la
realidad del espacio contemporaneo sin
abusar de él.

Tras el descubrimiento por parte de
Wenders, con Pina e If the Building
Could Talk, de los resultados espacia-
les que genera con la arquitectura con-
temporanea el sistema 3D, el director
se ha involucrado en un proyecto que
pretende volver a documentar con esta
tecnologia buena parte de la arquitec-
tura contemporanea construida en los
ultimos anos. Con un equipo de nueve
directores europeos, con el titulo de
Catedrales de la Cultura, pretende des-
cubrir los didlogos que se producen
en los espacios arquitecténicos que se
convertirdn en escenarios cinematogra-
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ficos respondiendo a la pregunta: «If
buildings could talk, what would they
tell about us?» [si los edificios pudieran
hablar, ;qué dirfan de nosotros?|.

Los lenguajes arquitecténicos con-
temporaneos y cinematograficos, aun-
que similares y afines, estdn lejanos el
uno del otro. Los arquitectos no usan
el lenguaje audiovisual para hablar de
su obra con la misma facilidad e inme-
diatez con la que emplean el dibujo,
maquetas, fotografias, escritura o me-
dios digitales. El cine plantea un tipo
de comunicacién mucho mas compleja
y dificil de dominar para las oficinas
de arquitectura. El 3D es la sensacién
compartida entre cineastas y directores
y comun a las dos profesiones. Hoy en
dfa ya se han producido algunos bino-
mios importantes entre directores de
cine y arquitectos contemporaneos,
como el de SANAA y Wim Wenders es-
tudiado en este articulo, al igual que ya
sucedia con los fotégrafos y arquitectos
en la modernidad. Pero, hasta que no
proliferen estos binomios, no se podrd
madurar la documentacién audiovisual
de la arquitectura, ni saber si la cimara
cinematografica y sus nuevas tecnolo-
gias cambiardn la manera de percibir
la arquitectura, como hizo la fotografia
con la arquitectura moderna, ni si la
técnica 3D mejorard la documentacién
del espacio arquitecténico.

Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por el autor del
texto; es su responsabilidad el haber localizado
y solicitado los derechos de reproduccién al
propietario del copyright. (Nota de la edicién.)

1 En adelante, los textos originales que se ofre-
cen han sido todos traducidos por el autor
del texto. «When I started thinking about
how I could make a film in this fantastic
location, I realised it was impossible doing
it without focusing on the dimension of
space.»

2 «In a flat view, in 2D, you never get a good
perception or perspective of height, of ups
and downs. On 2D, a downbhill race always
looks relatively boring. The only way to
overcome that deficit and give viewers an

appropriate feeling of being there was to en-

able them to sense the space. Only 3D can
do that. As we sit here, you see me in three
dimensions and I see you in three dimen-
sions because we both have two eyes and I
guess your two eyes work. So, in your brain
you actually see me twice because you have
two eyes: and your brain combines the two
information streams. |[...] 3D movies do the
very same, physiologically speaking, they
imitate what our eyes are doing. Actually,
for 100 years films have cheated with lots
of tricks and tried to overcome the fact that
they didn't have the third dimension. [...| So,
in a strange way, I feel 3D is not only the
future of filmmaking; it is also the missed
past. We should have seen it from the be-
ginning!»

3 «.. to turn architecture into the main pro-
tagonist of the film. When working on it I
remembered my final theory that places talk
to us and that, with a little bit of patience,
we can listen to the stories they have to tell
us. I realised that, if I took my own theory
seriously, this building could have talked to
us all. It seemed like an absurd idea, but the
more I thought about it, the more I liked it
and, in the end, my theory became the pro-
ject’s title.»

4 «Architecture, cities and places in general are
in dialogue with us all the time. We think
that we are the only ones talking, but I am
quite convinced that there is a dialogue:
places give us energy, feelings and memo-
ries; they create conditions in which we can
work, relax, feel good or feel bad, and that
is a dialogue.»

5 «While filming the building I felt it had
something that it was absolutely Japanese,
though it was hard to point out what it was.
Maybe it" s the utter simplicity it has that
leads at the same time to the greatest com-

plexity.»
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* El artificio

Ahora que parece posible recrear di-
gitalmente cualquier escenario real o
imaginario, por extrafo o complejo que
sea, llega Lars von Trier y decide que
no. Que con un croquis marcado en el
suelo con pintura para senalar dénde
deberian estar los muros, el nombre
de cada casa (House of Jeremiah, Ben’s
Garage, Chuck and Vera) o lugar (Mine,
Elm St.) pintado en el piso y unos some-
ros elementos de atrezo es suficiente. Y
lo es, jvaya si lo es! Mds que suficiente
para atraparnos en la cruel aventura de
Grace a su paso por Dogville. No hay
decorados, cierto, pero los rostros, los
cuerpos, las voces, la luz y la sombra
anulan con creces la artificiosidad de la
puesta en escena.

La desconcertante impresion inicial
es la de estar en un escenario o en un
local de ensayos, y no pocas veces se ha
hablado de la influencia teatral en la
pelicula. Las marcas pintadas, los obje-
tos de atrezo, la iluminacién y el fondo
neutro evocan un espacio teatral, sin
duda. La invocacién a Bertolt Brecht
y su teoria del distanciamiento es in-
evitable: «Puede, pues, decirse que esa
premeditada teatralidad se convierte en
un modo de denuncia de la dimensién

Aurea Ortiz-Villeta

ficcional del universo diegético y que
en el fondo estdn las teorias brechtianas
sobre la necesidad de quebrar la ilusién
alienante mediante estrategias distan-
ciadoras. Entre los ejemplos recientes
de esta operacién reteatralizadora es-
tan filmes como Dogville y Manderlay
(Lars von Trier, 2003 y 2005), en los que
el realizador se aproxima al despoja-
miento del teatro moderno y, mediante
ese retorno a las formas mds elemen-
tales de la representacion, crea un cine
“depurado”, mas cercano al hombre vy,
por consiguiente, mas apto para repre-
sentarlo» (PEREZ BOWIE, 2010: 44). La
influencia brechtiana es reconocida por
el propio Lars von Trier que se refiere
a ello en el dossier de presentacién de
la pelicula: «Hasta cierto punto también
me he inspirado en Bertolt Brecht y en
su estilo teatral, simple y despojado. Mi
teorfa es que se olvida muy pronto que
no hay casas, lo que permite inventar el
pueblo y también concentrarse mas en
los personajes. No hay casas que distrai-
gan vy, al cabo de un rato, el espectador
ya no las echa en falta porque sabe que
no habra»'. Efectivamente, esa impre-
sién de extraneza se diluye rapidamente
porque el uso de la cdmara acaba anu-
lando cualquier referencia teatral y hace
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olvidar al espectador la singularidad de
la escenografia. Con la camara siempre
movil e inquieta, pegada a los rostros y
a los cuerpos de los intérpretes, escru-
tando gestos, miradas y movimientos
implacablemente, como en otros titulos
del director, la distancia con lo filmado
desaparece, la ilusion de realidad (la rea-
lidad de las emociones) triunfa y la ra-
reza del escenario se desvanece. Incluso
cuando volvemos a los planos generales
o al plano cenital que muestra el croquis
espacial, con sus letras y sus rayas, la
ilusiéon permanece. El espectador acaba
asumiendo con naturalidad la extrava-
gante y artificiosa propuesta y pasa del
desconcierto inicial a la entrega total, de
forma que le basta con los rostros y los
cuerpos de los intérpretes, la ilumina-
cién, la voz en off y una camara inquieta
e inquisitiva para disfrutar (o sufrir, que
en este caso es lo mismo) con un relato
perturbador y complejo y en el que la
claustrofobia que provoca una puesta
en escena asi concebida desempena un
papel importante.

Y el caso es que hay unos cuantos
elementos distanciadores en el relato,
no solo la ausencia de decorados. La
voz en off es uno de ellos. Omnisciente
y constante y, en ocasiones, casi decla-
mando un texto cargado de retérica, se
dedica a eliminar sorpresas, completar
elipsis, ofrecer datos, desvelar emocio-
nes o avanzar hechos. A veces, incluso,

Dogville (Lars von Trier, 2003)

La radical idea
de eliminar los
decorados pone
en evidencia a las
peliculas que los
tienen

habla en vez de los personajes, sustitu-
yéndoles y completando sus didlogos o
sus declaraciones.

Otro factor distanciador es la cons-
truccién del relato a modo de un cuento
tradicional, con una estructura organi-
zada en un prélogo y nueve capitulos,
que se hace evidente al espectador,
desvelandose por medio de rétulos nu-
merados. Cada capitulo es introducido
por un letrero con un titulo que avanza
lo que vamos a ver de forma explicita:
“capitulo 1, en el que Tom oye disparos

» o«

y encuentra a Grace”; “capitulo 7, en el
que Grace ya ha tenido suficiente de
Dogville, conspira para salir de la ciu-
dad, y ve otra vez la luz del dia”; o, en
un guino autorreferencial, la pelicula
habla de si misma: “capitulo 9 y final,
en el que Dogville recibe la visita larga-
mente esperada y la pelicula acaba”. A
pesar de que anuncian hechos o explici-
tan las motivaciones de los personajes

y con ello pudiera parecer que eliminan

el suspense o anulan la expectativa, en
realidad los rétulos provocan mas bien
la necesidad de seguir mirando. Ade-
mds, detienen la accién y ofrecen cierto
respiro a un espectador ahogado en la
claustrofobia de la puesta en escena.
La ausencia de decorados o localiza-
ciones tradicionales nos recuerda algo
que olvidamos muchas veces frente a la
imagen cinematografica, que el cine es
siempre artificio. Esta demostracién se
lleva a cabo de varias formas. La peli-
cula se ofrece desde su primera imagen
como un artificio mds bien desconcer-
tante: un plano cenital muestra el han-
gar donde transcurrira toda la pelicula
con el espacio delimitado por las lineas
y los nombres pintados en el suelo. De
ahi pasamos a ver a los intérpretes que
actian como si hubiera puertas y mu-
ros, aunque no los haya, o les vemos
hacer cémo que tocan o interactian
con objetos que no existen. De hecho,
cada vez que hacen el gesto de abrir o
cerrar una puerta, se oye el sonido co-
rrespondiente, creando una ambienta-
cién sonora que desmiente lo que el es-
pectador ve. Parece un juego propio del
teatro experimental o vanguardista o,
incluso, un ensayo de una obra teatral.
Semejante ejercicio actoral es un desa-
fio para el espectador al que se le exige
una gran entrega; ha de estar dispuesto
a aceptar el juego y hacer como si no
fuera extrafio aquello que ve. Y dicha
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entrega se produce porque la realidad
de las emociones gana la partida.

Pero el juego va mucho mas alla y la
falta de decorados o de un espacio lla-
mémosle realista demuestra que el cine
es artificio no solo por lo que la pelicula
es, sino también por lo que no es. La
radical idea de eliminar
los decorados pone en evi-
dencia a las ficciones que
los tienen, ya que el ejer-
cicio de despojamiento y
minimalismo que lleva a
cabo acaba demostrando
lo accesorios e irrelevan-
tes que pueden llegar a
ser y, precisamente por
ello, lo artificiales que son.
Implanta en el espectador
la idea de que basta con
el rostro y el cuerpo para
crear cualquier ilusién y
que, a veces, objetos, pai-
sajes, edificios y lugares,
no son mas que ruido en
la pantalla. La confronta-
cién con el cine comercial
esta servida. El cine mainstrean se ca-
racteriza, entre otras cosas, por la tira-
nia de la escenografia en detrimento de
la construccién de los personajes o de
conflictos emocionales y psicolégicos
profundos, entregada la industria como
esta al poder de los efectos especiales y
de la capacidad parece que infinita de
las herramientas digitales para recrear
o crear espacios verosimiles y, sobre
todo, espectaculares. Con Dogville y
posteriormente con su secuela Mander-
lay, Lars von Trier contraataca con todo

Dogville (Lars von Trier, 2003)

lo contrario, en un gesto que todavia re-
cuerda aquel deseo de devolver al cine
cierta pureza y salvarlo de la hojarasca,
que subyacia en el movimiento Dogma
95, aunque no se cumplan las reglas del
voto de castidad. En palabras del direc-
tor, extraidas del dossier de la pelicula,

El cine mainstrean se caracteriza
por la tirania de la escenografia
en detrimento de la construccion
de los personajes o de confli¢tos
emocionales y psicologicos
profundos, entregada la industria
como esta al poder de los efectos
especiales y de la capacidad de las
kerramientas digitales para recrearo los
crear espacios verosimiles y, sobre ¢

todo, espectaculares

«;qué puedo contestar si alguien dice
que no es cine? Quiza tenga razén. Pero
tampoco es el anticine. Cuando empecé,
hacia peliculas muy cinematograficas.
Pero ahora, es demasiado facil. Basta
con comprar un ordenador para hacer
cine, para que haya batallas en plena
montana, para tener un dragén. Basta
con apretar un botdn. Kubrick hacia
peliculas cinematogréficas cuando es-
peraba dos meses a que la luz adecuada
se reflejara en la espalda de Barry Lin-
don cabalgando hacia la cimara. Me pa-

recia magnifico. Pero si sélo se espera
dos segundos para que un nino con un
ordenador pueda solucionarlo... Sera
otra forma de arte, no lo dudo, pero no
me interesa. Ya no veo los ejércitos en
la montana, sino al adolescente detras
del ordenador diciendo: “Ahora lo arre-
glamos, anadiremos unas
sombras y rebajaremos
los colores”. Queda muy
bien, pero no emociona y
me siento manipulado».
Veamos algunos antece-
dentes. Dénde mas facil-
mente vamos a encontrar
algo parecido estética o
visualmente, aunque con
un objetivo bien distinto,
es en el género musical,
muy especialmente en
la puesta en escena de
numeros musicales.
Solo que aqui no se trata
despojamiento, sino
de sofisticacién, apro-
vechando al maximo el
caracter fantasioso y es-
tructuralmente artificioso de un gé-
nero, profundamente metalingiistico,
que tiene permitido visibilizarse como
pura construccion, jugar con la autorre-
ferencialidad y saltarse todas las nor-
mas para dotar de espectacularidad y
belleza a los bailes. No es raro ver a los
cantantes y bailarines actuar en espa-
cios sin objetos, construidos solo me-
diante la luz y el color o en decorados
altamente estilizados o directamente
abstractos. Como ejemplos podemos
citar el baile You were meant for me
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de Cantando bajo la lluvia (Singing in
the rain, Stanley Donen y Gene Kelly,
1952), en el que Gene Kelly prepara el
set mientras canta, o parte del nimero
Broadway melodies, en concreto el
fragmento en el que Kelly y Cyd Cha-
risse bailan en un gran espacio blanco
sin ningun elemento de atrezo. En Un
dia en Nueva York (On the town, Stan-
ley Donen y Gene Kelly, 1949), el baile
dedicado a Miss Turnstiles es una su-
cesién de escenas con fondo neutro
en las que unos pocos elementos de
atrezo dan someramente el esbozo de
los diversos espacios publicos o priva-
dos donde transcurre, supuestamente,
la vida de la protagonista, segin es so-
nada por su enamorado.

Pero ante Dogville no evocamos el
musical precisamente. En Vania en la
calle 42 (Vanya on 42nd street), la peli-
cula dirigida por Louis Malle en 1991,
también se renuncia al concepto con-
vencional de decorado o localizacién.
En la obra de Malle la accién transcu-
rre en un teatro semiabandonado y rui-
noso que, mientras los actores ensayan
la obra de Chéjov, se transforma en la
imaginacién del espectador en una da-
cha rusa, gracias a sus interpretaciones
y a una camara atentisima a ellos y a
sus rostros. Pero viendo Dogville, re-
sulta imposible no recordar La pasién
de Juana de Arco (La passion de Jeanne
d’Arc, 1928), en la que Carl Theodor
Dreyer estiliza al mdximo los decorados
y el vestuario, despojandolos de todo lo
anecddtico hasta conseguir un altisimo
grado de abstraccién que centra toda
la atencién en los rostros. El despoja-
miento transforma la historia de Juana
de Arco en algo que va mucho mas alla
de lo histérico y lo religioso para con-
vertirse en una batalla atemporal entre
la inocencia y la intolerancia, entre
otras muchas lecturas posibles de este
extraordinario film. Recordemos las
palabras de Dreyer: «No hay nada en
el mundo que pueda compararse con
un rostro humano. Es una tierra que
uno no se cansa jamas de explorar, un
paisaje (ya sea arido o apacible) de una
belleza tnica. No hay experiencia més
noble, en un estudio, que la de cons-

Dogville (Lars von Trier, 2003)

tatar como la expresién de un rostro
sensible, bajo la fuerza misteriosa de la
inspiracién, se anima desde el interior
y se transforma en poesia» (DREYER,
1999: 90). El rostro como el auténtico
paisaje del cine, una conviccién que,
sin duda y a luz de su filmografia, Lars
von Trier ha hecho suya, aunque en un
estilo bien diferente del de Dreyer. El
primer plano anula la distancia con el
espectador y se impone de forma to-
talitaria a su mirada. «La concepcién
espacial de la perspectiva impone una
jerarquia estricta: lo lejano es pequeno,
lo cercano es grande. El primer plano
deja sin efectos esta distancia, esta es-
cala, y hace estallar el espacio homogé-
neo, forzando los limites de la visién
convencional» (ORTIZ, 2007: 225). El
primer plano es unas de las figuras
centrales del cine de Von Trier, y una
herramienta fundamental en su cine

de la crueldad.

La realidad

Volvamos a Dogville. Al principio el na-
rrador nos sitta geograficamente: «es
un pueblo de las Montanas Rocosas de
Estados Unidos». Lars Von Trier conci-
bié Dogville como la primera parte de
la trilogia USA-Tierra de oportunida-
des, de la que ha filmado la segunda
parte, Manderlay, sobre los mismos
presupuestos estéticos y narrativos, y
de la que queda pendiente la tercera
parte, Wasington (asi, sin hache). La
explicacién de Von Trier es simple y
razonable: «Cuando estrené en Cannes
Bailando en la oscuridad, los periodis-
tas norteamericanos me criticaron que
hubiese hecho una pelicula sobre EE
UU sin haber estado alli. Me molesto,
porque, que yo sepa, ellos no pusieron
los pies en Marruecos para hacer Ca-
sablanca. Y entonces es cuando decidi
hacer mas peliculas ambientadas alli»
(FERNANDEZ SANTOS, 2003). La loca-
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lizacién del pueblo de Dogville en Esta-
dos Unidos levant6 no pocas ampollas,
hasta el punto de que algunos criticos
norteamericanos tildaron a la pelicula
de antiamericana, dado el retrato cruel
y violento que ofrece de la comunidad
protagonista. Todd McCarthy, critico de
Variety, dijo: «Von Trier condena como
indigno de poblar la faz de la tierra al
pais que sin duda ha atraido y dado
oportunidades a mds gente que cual-
quier otro en la historia del mundo»
(STEVENSON, 2005: 274).
Inequivocamente, las primeras ima-
genes de Dogville nos sitGan en los
afios treinta del siglo XX, en plena Gran
Depresion, dada la iconografia que el
film despliega, directamente inspirada
en las fotografias encargadas por la
Farm Security Administration a foté-
grafos como Dorothea Lange, Walker
Evans o Russel Lee y que constituyen
un inmenso legado visual del periodo.
De hecho, al final del film, en los ti-
tulos de crédito, aparecen muchas de
estas fotografias, ademds de otras de
décadas posteriores hasta los setenta,
acompanadas de la cancién de David
Bowie The Young Americans. Conviene
detenerse un poco en esta secuencia
final. Teniendo en cuenta la irrealidad
espacial en la que se mueve la obra, no
deja de ser sorprendente que una vez
acabada la accién se desplieguen ante
nuestros ojos estas imagenes, ejemplos
de fotografia documental y lo que po-
demos denominar realismo fotografico.
Las fotos actiian como una especie de
bofetada de realidad, y més concreta-
mente, de realidad histérica. Es como
si, después de negarse a explicitar el
paisaje geografico y jugar al irrealismo
que la escenografia propone, nos lleva-
ran al extremo opuesto y nos dijeran
que aquello existid, porque las fotogra-
fias en este contexto aportan realidad.
Lo cierto es que por mucho que las fo-
tos también sean representaciones, la
huella de lo real pesa mucho mas en
el espectador, que las percibe como do-
cumentos histéricos. Por eso se puede
afirmar que sin este collage de fotogra-
fias y la apelacidn a la realidad histérica
que implica, esta percepcién antiameri-
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cana serfa mucho menor. Ademads, del
mismo modo que aportan realismo al
relato precedente, también se contami-
nan de la terrible historia que cuenta
Dogville, y lo que eran retratos de perso-
nas afectadas por la Gran Depresion, la
pobreza y la crisis, retratos de victimas,
en suma, se cargan negativamente. «La
recontextualizacién de las fotos del FSA
en la secuencia de los créditos de Dogvi-
lle tiene un efecto discordante similar:
nuestra lectura de las fotos en los cré-
ditos esta necesariamente influenciada
por la resonancia de las monstruosida-
des de la narracién filmica precedente
[...]- Debido a que las similitudes icono-
graficas son realmente sorprendentes,
es casi inevitable que reconozcamos a
las victimas de la Gran Depresion retra-
tadas por los fotégrafos de la FSA como
gentes emparentadas con los negreros,
violadores y delatores de Dogville»*
(ROMERS, 2005).

Laintencién del director esta clara, se-
gun sus declaraciones: «[la pelicula] se
sitia en unos EE. UU. vistos a través de
mi mirada. No es una pelicula cientifica
ni histdrica, sino de emociones. Siendo
nino aprendi que si se es fuerte hay que
ser también justo y bueno, pero no veo
nada de eso en EE. UU. Los norteame-
ricanos me gustan y no creo que sean
peor gente que los demas, pero no me
parece que el suyo sea mejor que esos
otros Estados canallas de los que tanto
habla el sefior Bush. El poder corrompe.
Y son tan poderosos que me gusta ha-
cerles rabiar, ya que evidentemente, no
puedo hacerles dafio» (FERNANDEZ
SANTOS, 2003). O bien: «La pelicula

Dogville (Lars von Trier, 2003)

no trata exclusivamente de América,
aunque yo tengo mis propias opiniones
sobre Estados Unidos porque el 8o %
de lo que veo en la television danesa o
bien trata de América o bien esta he-
cho alli... Yo no soy més que un espejo»
(STEVENSON, 2005: 275).

Sin embargo, a pesar de sus palabras
y de la precisa localizacién geografica
y temporal, el peculiar espacio en el
que se desarrolla la accién de Dogville
contribuye a la descontextualizacién y
la atemporalidad, y convierte el cuento
moral en un relato universal. El retrato
cinico y despiadado del ser humano en
comunidad vy el alcance moral del dis-
curso sobre la bondad, la crueldad, la
culpa y la redencién van mucho mads
alla de un lugar y un tiempo concre-
tos. Ahi es donde el despojamiento y la
esencialidad de la puesta en escena jue-
gan un papel central. Y donde la frase
del director «No es una pelicula cien-
tifica ni histdrica, sino de emociones»
cobra todo su sentido.

El malestar

La eliminacién de los decorados pro-
duce muchos efectos sorprendentes
y, a veces, paraddjicos. Uno de ellos
tiene que ver con la relacién que se es-
tablece entre el espacio y la narracién,
un desajuste que no desequilibra, mas
bien todo lo contrario, y que podriamos
enunciar asi: lo esquematico conduce a
lo complejo. En un esquema de pueblo
americano de las Montafias Rocosas
durante la Gran Depresién se desarro-
lla una historia complejisima y de gran
profundidad, alejada, precisamente, de
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cualquier esquema. Al eliminar lo que
se considera accesorio, en este caso el
paisaje, acaba quedando lo esencial: los
hechos, las emociones, las pasiones. Y
todo ello con alcance universal.

Pero la cosa no acaba ahi. La puesta
en escena consigue que seamos ple-
namente conscientes de que mientras
atendemos a la accién principal, a un
dialogo, a un encuentro o a una mirada,
siguen pasando cosas en el resto del
mundo de ficcién creado por el film.
Porque lo vemos. Lo que convencional-
mente entendemos por espacio en off
se ve profundamente alterado hasta
casi desaparecer en muchos casos. Se
trata de reelaborar los conceptos de
campo y fuera de campo, sobre todo
este dltimo. Obviamente estd
aquello que queda fuera del
encuadre, en sentido estricto,
y se sigue manteniendo fuera
de campo. Pero también estd
aquello que quedarfa fuera
del

otra pelicula pero aqui no, lo

encuadre en cualquier

que nunca se ve pero aqui si.
Por ejemplo, mientras Tom
camina por la calle principal,
Elm Street, vemos en segundo
plano lo que hacen los habi-
tantes sus casas, ya que no hay
paredes: leer, dormir, cocinar,
charlar, etc. O comprendemos
su estado de dnimo a través del
lenguaje corporal: cierta desesperacién
en quien estd sentado en su cama con
el rostro entre las manos o el nervio-
sismo de quien no deja de moverse por
la habitacién. El espectador es cons-
ciente de un buen niimero de acciones
simultdneas que, a pesar de lo insélito
que resulta ver los interiores, ayudan,
sorprendentemente, a crear la sensa-
cién de normalidad, de vida cotidiana
que el relato necesita para incrustar
la historia de Grace y su calvario y la
amarga reflexién sobre la bondad que
el film plantea. Se trata de una mirada
descentralizada que, en los planos ge-
nerales, obliga al espectador a recorrer
el encuadre, a fijarse en los detalles, a
tomar conciencia de un mundo que
continua mas alla de lo que el personaje

central de la secuencia esté haciendo o
diciendo. El concepto de comunidad,
esencial en la historia que nos ofrece la
pelicula, se ve asi reforzado, de modo
que lo que es artificio (que no haya
puertas ni paredes ni muebles) acaba
siendo pieza vertebral del relato.

Todo ello tiene que ver con una de las
consecuencias de la construccién espa-
cial de Dogpville: todo es exterior y, por
lo tanto, todo es visible. La anulacién
entre el interior y el exterior refuerza el
concepto de comunidad controladora y
opresiva que esta en la base del relato
y de sus intenciones. La apariencia de
una comunidad tranquila y repleta de
buenos ciudadanos temerosos de su
dios y cumplidores de la ley se rompe

Dogville (Lars von Trier, 2003)

porque lo privado es publico y vice-
versa. Sin paredes, sin puertas y sin pai-
saje, las imdgenes lo expresan a la per-
fecciéon. Las buenas intenciones y las
normas morales son modos de control
social y no de convivencia, todos ven a
todos y todos saben de todos. Y asi, que
la comunidad acabe desarrollando un
comportamiento sddico y despiadado,
capaz de convertir en esclava a alguien
solo porque acepta sus normas y se
ofrece como victima debido a un com-
plejo de culpa, no es una sorpresa, por
mads abominable que resulte.

Hemos comentado antes que el espa-
cio resulta claustrofébico. Es inevitable:
los fondos neutros y la concentracién
espacial encierran la accién y la mirada
del espectador. Conforme la historia se

va haciendo mds densa y el comporta-
miento de los habitantes de Dogville
va derivando hacia la perversion y el
sadismo, notamos que el espacio se va
haciendo irrespirable, que estamos de-
seando un rayo de sol real, luz natural,
un trozo de hierba verde. La claustrofo-
bia y la angustia nos acompanan mien-
tras asistimos anonadados al proceso de
explotacién de Grace y, como ella, ne-
cesitamos aire. Solo que la pelicula no
da tregua ni a Grace ni al espectador, y
aquel espacio que al principio fue cho-
cante y luego asumimos con naturali-
dad, enfrascados como estdbamos en un
relato muy poderoso, ahora se convierte
en una tirania, en otra pieza de la cruel-
dad que la obra despliega. Y que tiene
su remate en las secuencias
finales, la venganza de Grace,
cuando la victima se revela
también verdugo y despliega
su particular sentido de la jus-
ticia que incluye matar bebés.
Ahf el espectador descubre que
ya no tiene escapatoria, no hay
resquicio para nada que no sea
violencia. La muerte de la co-
munidad segun los deseos de
Grace supone su desaparicion
de forma literal: en los planos
finales solo hay cadaveres, pero
ya no estan las rayas del suelo
que delimitaban casas y calles,
ni los letreros, ni los objetos de
atrezo que caracterizaban cada una de
las casas. Solo quedan los elementos de
escenografia que representan objetos
naturales: las rocas, los arboles. Y el pe-
rro, claro, que da nombre a la ciudad y
que hasta ese final solo era una silueta
pintada en el suelo y, ante nuestros ojos,
se convierte en un animal real que nos
ladra en plano cenital.

En realidad, aunque aceptamos la ar-
tificiosidad del espacio y nos dejamos
llevar por la historia hasta estar entre-
gados a ella, nunca deja de latir en nues-
tra percepcién una cierta incomodidad;
de algtin modo somos conscientes del
desajuste que el croquis con sus rayas
y la falta de decorados supone, solo que
no nos enfrentamos a ello hasta que la
historia comienza a doler de verdad. A
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dolerle no solo a Grace, también a no-
sotros, cuando la amable y solidaria
comunidad que acepta socorrer a la
viajera desconocida («los residentes de
Dogville son gente honesta y quieren a
su pueblo», dice el narrador al principio)
empieza a revelar sus grietas y mez-
quindades y la ayuda acaba derivando
en humillacién. La incomodidad del lu-
gar donde transcurre la accién, ese han-
gar con las rayas pintadas y paredes de
color neutro de fondo, si que acaba ac-
tuando en nuestras emociones y nues-
tra implicacién porque nos hace habitar
un espacio inestable y, ciertamente, hos-
til e inhabitable. El montaje contribuye
notablemente al malestar. La tensién
entre los planos generales y los prime-
ros planos se convierte en un elemento
de enorme potencial dramatico, puesto
que el contraste entre el rostro o el frag-
mento de rostro en primer plano y el
complejo espacio del resto de planos,
siempre habitados por alguien més que
los personajes principales, ademas de
las lineas y las letras, consigue un efecto
perturbador y chocante, que nos obliga
a recolocarnos constantemente.

Y asi, aunque desde el principio he-
mos comprado la ilusién y hemos de-
cidido creerla a pies juntillas, creer que
estamos en un pueblo de las Montanas
Rocosas en los anos treinta, la pelicula
no nos deja vivirla con tranquilidad, por-
que no nos quiere tranquilos. Nos quiere
inquietos, nerviosos e incémodos. La ci-
nica y despiadada mirada sobre la natu-
raleza humana que Dogpville plantea (y
que Lars von Trier ha desarrollado a lo
largo de toda su filmografia) exige nues-
tro malestar. De ahi que el extravagante
concepto espacial no sea tan extrava-
gante y si, por el contrario, eficaz.

Este malestar, provocado al alimén
por la brutal historia de Grace y por
la radical puesta en escena, garantiza
nuestra atencién. No podemos dejar
de mirar y no tenemos escapatoria. Eso
que se esta contando nos concierne. No
hay indiferencia posible ni distancia
ante el relato de crueldad y miseria mo-
ral que nos ofrece Dogville, a pesar de la
voz en off, de los carteles anunciadores,
de la desaparicién de los decorados y

36 " ATALANTE ENERO-JUNIO 2014

de la evidencia de la construccién. Sin
montanas, ni calles, ni casas, ni bosques
solo queda lo humano: ellos y nosotros.
Ellos: los habitantes de Dogville capa-
ces de desplegar una maldad inusitada
partiendo de la piedad, y la victima
carcomida por el sentimiento de culpa
y el compromiso, capaz de aguantar
cualquier humillacién y convertirse,
a su vez, en verdugo. Y nosotros: los
espectadores atrapados en un pueblo
inexistente e incorpdreo pero en unas
emociones muy reales y dolorosas.

Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por la autora del
texto; es su responsabilidad el haber localizado
y solicitado los derechos de reproduccién al
propietario del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Recuperado de <http://www.golem.es/dogvi-
lle/>, apartado Lars von Trier/Entrevista.

2 «The recontextualisation of FSA photos in
Dogville's credit sequence has a similarly jar-
ring effect: our reading of the photos in the
credit sequence is just as necessarily shaped
by the resonating monstrosities of the preced-
ing film narrative. [...] Because iconographic
similarities are indeed striking, it is almost
inevitable that we recognise those victims of
the Great Depression portrayed by FSA pho-
tographers as kindred folks to the slavedriv-

ers, rapists, and informers of Dogville».
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«La mirada sigue los caminos que se le

han reservado en la obra.»

EL FALSO RETORNO.
ARQUEOGRAFIAS DE
ASCENSOR PARA EL

CADALSO*

1. El encuadre intencionado

El critico e historiador cinematografico
Marcel Martin establece la siguiente de-
finicién de encuadre:

«Se trata aqui de la composicién del con-

tenido de la imagen, es decir, de la ma-

nera en que el realizador corta y eventual-
mente organiza el fragmento de realidad
que presenta al objetivo y que posterior-
mente encontraremos idéntico en la pan-

talla’» (MARTIN, 1955: 37).

En esta definicién encontramos
tres términos esenciales a la hora de
profundizar en la naturaleza particu-
lar del decorado cinematografico: el
campo, el objetivo y finalmente el cua-
dro, identificado como la pantalla de
proyeccion.

Marcel Martin habla en primer lugar
de la composicién del contenido y de
la manera en que un director corta y
eventualmente organiza un fragmento
de realidad, algo que en terminologia
cinematografica remite al ajuste del
campo. Efectivamente, tras la defini-
cién y eventual construcciéon del deco-
rado, ambito electivo de posibilidades

Paul Klee, Pidagogisches Skizzenbuch

Juan Deltell Pastor
Clara Mejia Vallejo

de trabajo, el realizador cinematogra-
fico interpone su mirada para decidir
los limites de aquello que va a registrar,
despreciando un cierto entorno perifé-
rico que siempre permanecera oculto.
El encuadre contendrd todo aquello
que queremos mostrar pero también,
de alguna manera, supone el marco
que establece el limite de las ausencias.
El fuera de cuadro, aquello que estuvo
presente y fue estudiado, pero de lo que
no queda registro, permanecerd asi en
el misterio.

Mas tarde se habla de presentar ese
fragmento de realidad que hemos se-
leccionado al objetivo, un objetivo que
debemos entender como instrumento
corrector y censor, el primer filtro que
nos permite acotar de alguna manera
el universo de posibilidades con el que
podemos trabajar, pero también enten-
dido como el fin, aquello que se persi-
gue y condiciona nuestra eleccién. Un
objetivo distinto, como instrumento
electivo, siempre establece una distan-
cia alternativa sobre lo que trabajamos,
jerarquiza y ordena.
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La definicién establece finalmente
c6mo tras estas operaciones obtenemos
una nueva realidad, el cuadro cinema-
tografico, aquello que veremos idéntico
en la pantalla. El cuadro o encuadre
entendido como decisién tultima, un
encuentro entre una realidad amplia
—el campo—, la interposicién de un
elemento focalizador —el objetivo— y
el definitivo punto de vista escogido. El
cuadro contendrd la porcién de campo
que el objetivo y el punto de vista deter-
minan. Constituira esa nueva realidad
que finalmente nos alcanza, nacida en
base a unas intenciones previas y defi-
nidas segtin un proceso electivo preciso.

Mirar supone inevitablemente selec-
cionar, sintetizando personalmente la
realidad disponible ante nuestros ojos
de acuerdo a una cierta intencionalidad.
El realizador cinematografico se encuen-
tra por ello constantemente sometido al
conflicto entre la realidad fisica objetiva
y contingente del decorado y la subjetivi-
dad del encuadre. Mediante la filmacién,
no deforma lo existente ante sus ojos:
sélo escoge fragmentos, que se consti-
tuirdn en Gnicos por la mirada particular
que sobre la realidad del decorado se in-
terpone, tal y como observé Béla Balazs:

«Son entonces el encuadre y el punto de

vista los que dan forma a las cosas, en un

grado tal que dos imdgenes del mismo
objeto, filmadas desde dos dngulos dife-
rentes, serdn con frecuencia disimiles.

Este es el caracter distintivo del cine. No

reproduce las imagenes, las produce*»

(BALAZS, 1948: 51).

El proceso de seleccién del material
en bruto presente en un decorado cine-
matografico —que siempre y necesa-
riamente trasciende el encuadre esco-
gido— supondra pues una reevaluacién
de lo existente de acuerdo a unos presu-
puestos constructivos concretos y parti-
culares. La ubicuidad de la cdmara, en
cuanto direccién de la mirada, posibili-
tard el registro de fragmentos indepen-
dientes vinculados al desarrollo argu-
mental —como las piezas de un puzle
de Barlebooth (PEREC, 1992: 13)—,
constituyendo el material base para que
un posterior montaje permita la virtual
reconstruccién del espacio original.
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Por todo lo antedicho, se puede con-
cluir que las construcciones filmicas,

por
gracias al fragmentario registro de lo

definicién efimeras, sobreviven
que en su dia se decidi6 encuadrar: solo
resta la realidad de aquello que el reali-
zador decidié ensenarnos y cémo nos lo
ensend. Pero es indudable que las ima-
genes cinematograficas también recrean
en nosotros la virtualidad de aquello que
podemos imaginar, lo que el realizador
oculté a nuestra mirada. Y todo ello gra-
cias precisamente a cémo nos lo omitio.

Lo que a continuacién se desarrolla
pretende indagar la posibilidad de una
reconstrucciéon de los espacios que sir-
vieron para el rodaje de una escena ex-
clusivamente a través de la observacién
visual del material existente en la peli-
cula. La grafia de los elementos perte-
necientes al decorado y el movimiento
de los personajes, asi como la supuesta
ubicacién de unas camaras de registro,
otorgaran o no credibilidad a la hipédte-
sis planteada.

2. Arqueografias del escenario

La publicacién Michelangelo Anto-
nioni. Architetture della visione enun-
cia el concepto de una posible Arqueo-
logia del escenario que «verifique las
metodologias y afine los procedimien-
tos de un andlisis, que es excavacién
debajo y mads alla del producto-film, en
el corazon de las practicas de produc-
cién de imagenes» (MANCINI y PE-
RRELLA, 1987: 248). En este estudio
se describe cdmo, tras una seleccién de
ciertos escenarios naturales utilizados
en peliculas de Antonioni, se procedi6
a identificar los encuadres practica-
dos sobre los mismos posicionando
virtualmente los personajes ahora au-
sentes y que un dia otorgaron sentido
narrativo a la localizacién.

Si bien el término arqueologia puede
parecer en primera instancia adecuado
para representar un cierto trabajo de re-
creaciéon de aquellos lugares donde una
cierta escena fue rodada, una profun-
dizacién en el significado del término
més alld de sus acepciones comunes
plantea algunas dudas sobre su exten-
si6n al particular que nos ocupa.

Etimoldgicamente, la palabra arqueo-
logia proviene de dos términos griegos:
archaios (viejo o antiguo) y logos (cien-
cia). Todas las acepciones actuales de la
palabra arqueologia retinen ambos sig-
nificados, entendiéndola como ciencia
social que tiene por objeto de estudio
a las sociedades humanas en base a sus
restos materiales, reconstruyendo un
pasado carente de documentos escritos
o verificando a su vez la mayor o menor
precision de lo que en ellos se expone.

La utilizacién del término arqueo-
logia del escenario encuentra cierto
sentido, pues, en lo que de obtencién
y andlisis de datos pertenecientes a un
pasado desconocido conlleva. Sin em-
bargo, permanece distante de la condi-
cioén de ciencia que esencialmente vin-
cula la arqueologia con la antropologia,
como estudio holistico del hombre y la
sociedad en la que habita.

Existe no obstante otro término, cer-
cano a la arqueologia, que quizds pueda
considerarse mds preciso a la hora de
describir el trabajo interpuesto para
reconstruir graficamente un decorado
a partir del estudio del registro de sus
imagenes: la arqueografia.

La arqueograffa es un concepto rela-
tivamente antiguo. Data del siglo XIX,
cuando era sinénimo de arqueologia vy,
esencialmente descriptiva, carecia de
interpretacién. Es por ello que paulati-
namente fue cayendo en desuso ante el
nuevo concepto, mucho més amplio, del
logos. La acepcién castellana no existe
actualmente, aunque si es posible ras-
trearla en diccionarios del siglo XIX
(ADELINE, 1887: 56), en los que encon-
tramos ambos términos definidos:

+ Arqueografia: ciencia descriptiva
de los monumentos antiguos, y arte
de reproducir las obras antiguas por
medio de la pintura, del dibujo o del
grabado.

+ Arqueologia: ciencia de la antigiie-
dad que tiene por objeto estudiar todo
lo que se refiere a las artes 'y a los mo-
numentos de los tiempos pasados.

La discusién sobre el alcance y uso
especifico de estos dos términos tras-
ciende el momento en que el término
arqueografia cae en desuso, generando
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opiniones diversas especialmente en el
ambito de publicaciones especializadas:

«Parafraseando la terminologia de Pa-

nofsky, que opone la iconografia a la

iconologia, se podria crear el término ar-
queografia, que se opondria al de arqueo-
logia: pues nuestro conocimiento del arte
antiguo, o incluso de los artefactos anti-
guos (retomaremos posteriormente esta
dualidad) implica un tra-
bajo que no pertenece sélo

a los arquedgrafos, sino

también a los arquedlogos.

A buen seguro, la inves-

tigacién de los hechos no

es una labor secundaria
ni despreciable, el estable-
cimiento de descripciones
tan precisas como sea po-
sible constituye verdadera-
mente el primer cometido
de nuestra disciplina, pero
no se trata mas que de una
etapa, de una busqueda
que debe incluir otras muchas. En conse-
cuencia, se podria asimilar la arqueogra-
fia al papel desempenado por el ordena-
dor, capaz de contener en su memoria los

“grafos” de los hechos, y para restituir, a

voluntad, listas ordenadas segtn los cri-

terios elegidos?» (GINOUVES, 1971: 103).

Conviene resenar que la consulta a
diccionarios de otras lenguas demues-
tra que el término permanece actual-
mente en uso*. En todos los idiomas,
de una manera u otra, la definicién
contiene en s{ misma la necesidad de
conocer mediante el dibujo. Es algo
que etimoldégicamente queda patente
al observar como bajo la raiz comin
apyaiog —archaios, antiguo— el sufijo
establece la diferencia con los térmi-
nos griegos yoapic —graphis-graphos,
grafiar, dibujar, disenar, escribir— vy
Adyos —Ilbgos, estudio, razonamiento,
argumentacién,  discurso,  sentido,
interpretacion—.

La arqueografia como representacién
(grafia) de un lugar en el que algo ya ha
acontecido (arqueo), propiciando una
recreacién realizada exclusivamente
en base a un material existente —la
pelicula—, podria pues rescatarse a los
efectos de lo que aqui se plantea.

A la hora de acometer la arqueogra-
fia de un determinado escenario, nos
encontramos con la circunstancia de
que la cantidad de variables que un
realizador y su equipo puede articular
para manipular el espacio de rodaje es
tan extensa que resulta realmente di-
ficil afirmar que se ha podido dibujar
con total precisiéon geométrica y di-

El encuadre, al constituir una
entidad cerrada que excluye por
definicion el ambito que la camara
no registra, impedira en muchos
casos detectar una distorsion
espacial, ofreciendo al espectador
la ilusidn de un espacio que

reconocemos ortogonal

mensional un determinado escenario
a partir de las imagenes filmadas. Dos
son las variables fundamentales some-
tidas a incertidumbre: la ortogonalidad
de los espacios y la dimensién de los
decorados.

En el caso de decorados reales existe
una geometria construida inalterable,
ortogonal o no, a la que el realizador
debe adaptarse, plantedndose muy
ocasionalmente la eliminacién de pa-
ramentos para facilitar el rodaje. Sin
embargo, en el caso de decorados cons-
truidos en estudio o fuera de él, si no
existen impedimentos de algtn tipo —
espaciales, econdmicos— suele resultar
habitual que ocurra lo contrario, que el
trazado de los elementos delimitadores
del espacio se adapte a las necesidades
de rodaje. Ello permite incluso incor-
porar paramentos moviles, modifica-
bles segtn la éptica utilizada, el movi-
miento de los personajes o la voluntad
de forzar una cierta perspectiva que au-
mente o disminuya la profundidad del
decorado. El encuadre, al constituir una
entidad cerrada que excluye por defini-
ci6én el ambito que la cdmara no regis-
tra, impedird en muchos casos detectar
una distorsién espacial, ofreciendo al

espectador la ilusién de un espacio que
reconocemos ortogonal.

La segunda cuestién que genera in-
certidumbre es la métrica precisa del
espacio donde se rueda. Para la recons-
trucciéon de los diferentes escenarios,
reales o erigidos para la ocasion, se uti-
lizan entonces elementos de referencia
con dimensiones conocidas —mobi-
liario, puertas, ventanas,
pasos humanos— con el
fin de otorgar, no tanto
una dimensién precisa
como una proporcién
adecuada al espacio re-
construido. En los deco-
rados exteriores otros ele-
mentos juegan ese papel
—vegetacién, vehiculos,
edificios, mobiliario ur-
bano o pequenos estable-
cimientos—. En cualquier
caso, se debe permanecer
atento ya que en ambos
casos estas referencias asumidas como
existentes, y por tanto invariables, pue-
den en realidad constituir parte de un
decorado construido ex profeso, siendo
posible variar su posicién e incluso su
tamano en funcién de las necesidades
de rodaje.

Finalmente, en ciertas ocasiones, re-
sulta dificil detectar la asociacién me-
diante el montaje de planos filmados
en escenarios reales y en decorados
construidos, todos ellos supuestamente
pertenecientes a una misma localiza-
cién. El hecho de que se recreen en
estudio ciertos fragmentos puede ser
debido a la existencia de problemas
de disponibilidad de espacio para el
equipo técnico de rodaje, por el deseo
de trabajar con una éptica concreta que
implica una cierta distancia al sujeto no
disponible en el escenario real o sim-
plemente por motivos econémicos.

Todo ello hace que en realidad re-
sulte muy dificil afirmar que una deter-
minada arqueografia de un escenario
coincide exactamente con el espacio
que se utilizé durante el rodaje. Siem-
pre y en cualquier caso, se tratard de
una posibilidad razonada, una suerte
de falso retorno.
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3. Ascensor para el cadalso

Louis Malle organiza la trama argu-
mental de su pelicula Ascensor para
el cadalso (Ascenseur pour l'échafaud,
1958) en cuatro localizaciones diferen-
tes: el edificio de la Sociedad Carala
—vy la floristerfa cercana—, el mo-
tel de carretera, el café del boulevard
Haussmann y las calles de Parfs.

El andlisis subsiguiente desarrolla
las pautas utilizadas para el trazado
de la arqueografia de los dos primeros
escenarios’, obteniendo conclusiones
sobre la posibilidad de reconstruir gra-
ficamente el ambito de rodaje exclusi-
vamente a través del material seleccio-
nado para el montaje definitivo de la
pelicula.

Como fuentes documentales, se recu-
rrird a los archivos de La bibliothéque
du film de Paris® (en adelante BIFI), en
sus departamentos de investigacién Es-
pace chercheurs e iconothéque, asi como
al material disponible en su biblioteca
y hemeroteca generales. Por tltimo, se
establecerdn ciertas comparaciones con
los espacios descritos en la novela pre-
via de Noél Calef (CALEF, 1956).

3.1. El asesinato de Simon Carala

Sinopsis parcial: Julien es amante de
Florence, la mujer del empresario Ca-
rala para quien trabaja. Tras una con-

versacion telefénica intima entre los dos
amantes, Julien escala por la fachada
del edificio donde trabaja hasta el des-
pacho del empresario y lo asesina. Una
vez en la via urbana, se percata de que
ha dejado una prueba de su delito en la
fachada por lo que, dejando su vehiculo
en marcha, decide regresar al edificio.
Su ascenso en el ascensor coincide con
el momento en que el conserje inte-
rrumpe el suministro eléctrico y cierra
el inmueble. Julien queda confinado en
el detenido ascensor una noche entera.

La localizacién de esta escena en la
pelicula extiende su ambito mas alla
del propio edificio en que Julien queda
encerrado en el ascensor, ya que en
diversas tomas se nos describe la su-
puesta proximidad del mismo con la
floristeria donde trabaja Véronique. Es
por ello que se considera que una sec-
cién vertical, con el ascensor como eje y
columna vertebral, representa adecua-
damente la correspondencia entre los
diferentes ambitos de rodaje.

El recuento de niveles de la fachada
que posibilita el visionado de las ima-
genes exteriores del edificio resulta
coincidente con lo que aparece en la
botonera del simulado ascensor. La
seccién representa al ascensor estacio-
nado en la planta quinta del edificio, ya
que existe una toma en la que pueden
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Despacho de Carala (C); despacho de Julien ()); floristeria (f); despacho de la secretaria de Julien (s);

vehiculo de Julien (v)
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contarse en el hueco del elevador cinco
puertas por debajo del nivel donde Ju-
lien permanece encerrado.

Partiendo del supuesto de que el ro-
daje se pudiese realizar en los espacios
interiores del edificio, se llega a la con-
clusién de que el despacho de Carala
podria ubicarse en una aproximada
correspondencia vertical con la sala
donde la secretaria de Julien trabaja.
Aunque el hecho de que el registro de
ambas estancias se haya trabajado con
un salto de eje de 180° dificulta la per-
cepcién de esta correspondencia verti-
cal, ello se deduce gracias a la similitud
de la vista de Montmartre existente en
los ventanales de ambos espacios’.

La seccién indica a su vez la ubica-
ci6n de la floristeria en la que trabaja
Véronique, ya que mientras Julien
asciende por la galeria escalonada ex-
terior se asoma por la barandilla para
comprobar cé6mo su coche se encuen-
tra frente al citado establecimiento.
Posteriormente veremos cémo Julien
se aproxima al coche —y por tanto a
la floristerfa— mientras el edificio de
oficinas permanece en dltimo término,
hecho que otorga crédito a la cercania
de ambos espacios.

Una vez establecido el supuesto de la
correspondencia vertical entre la sala
donde trabaja la secretaria de Julien
y el despacho de Carala, se cruzan los

datos disponibles en ambos espacios
de cara a comprobar esta suposicién
y establecer una posible métrica. En
el caso de la primera sala, el nimero
de mesas de trabajo permite una cierta
aproximacién a las dimensiones de la
estancia. En el despacho de Carala, se
comprueba que asignando un valor al
espacio comprendido entre las lamas
verticales que ritman longitudinal-
mente la sala —valor que se obtiene
a partir del nimero de pasos que Ju-
lien necesita para recorrer el espacio
entre las mismas— obtenemos como
resultado una estancia con una métrica
bastante similar a la sala inferior. La
distancia entre las lamas y la puerta
de acceso al despacho se ha deducido
asignando una dimensién estandar a
las puertas secundarias que flanquean
el acceso principal. La anchura aproxi-
mada de la sala se define extendiendo
frontalmente la unidad de carpinterfa
con la que se ha modulado la dimen-
sién longitudinal.

La distancia desde ambos espacios al
ascensor donde Julien queda encerrado
permanece como incégnita, ya que la
planificaciéon utilizada nunca trabaja
con un plano conjunto que permita
afirmar una métrica precisa. El dibujo
de la planta baja resulta posible gracias
a las multiples escenas que en ella se
realizan.

Escena de la pelicula (A) e inmueble actual en la
calle Courcelles (B)

Posteriormente al trazado de la ar-
queografia de estos escenarios, se con-
sultan diversos documentos en la BIFI
y se realiza una visita al sitio que la pa-
gina IMDDb? en su versién francesa refe-
rencia como localizacién de rodaje de
estas secuencias: la rue de Courcelles.

En el primer documento® de los ar-
chivos de la Cinématheque Francaise
encontramos un interesante boceto
del espacio inicial previsto para el ro-
daje del fragmento de pelicula donde
Julien asesina a Carala, claramente mads
cercano a lo descrito en la novela que a
la localizacién finalmente utilizada ya
que el despacho de Julien y el de Carala
se encuentran en el relato de Noel Calef
en una misma planta.

En otro documento®, sin embargo,
encontramos escrito a mano en el re-
verso de un guion encuadernado unas
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Escena de la pelicula (A) e inmueble actual en la calle Courcelles (B)

palabras que remiten a cémo, por cues-
tiones de indole visual, se estudia la
posibilidad de rodar en el edificio de la
CIE Niger Francais", ya que al ser mds
alto y escalonado la ascensién de Julien
resultaria mas espectacular. Ello per-
mite afirmar que es durante la prepara-
ci6én del rodaje cuando se valora la posi-
bilidad de modificar las condiciones del
espacio descrito en la novela.

El edificio, tal y como aparece en la
pelicula, ya no existe. No es posible
afirmar si el actual es fruto de una re-
novacién del original o un inmueble
de nueva planta ya que, aunque man-
tiene el escalonamiento de los niveles
superiores, formalmente es muy dife-
rente.

Lo Ginico que nos permite asegurar
que el edificio donde se rodaron ciertas

escenas de la pelicula estaba alli, es su
ubicacién en una calle en pendiente, el
reconocimiento preciso de los edificios
del entorno cercano y la existencia de
la floristerfa original frente al mismo,
en el carril opuesto del Boulevard
Haussmann.

En un extenso documento'? de 130
paginas se precisa finalmente con deta-
lle qué planos se van a rodar en estudio
y cudles en localizaciones reales. Encon-
tramos aqui un dato sorprendente, ya
que si bien parece que se plantea rodar
en escenarios reales las escenas exte-
riores localizadas en el edificio —via
urbana y galerias escalonadas superio-
res—, tanto las tomas en el zagudn, en
el interior del ascensor y en los despa-
chos de Julien y Carala se planifican ori-
ginalmente en estudio™.

Los personajes en la floristeria: imagen de la pelicula (A) y estado actual (B)

Una vez averiguado este dato, se rea-
liza un nuevo analisis de las imagenes
de la pelicula intentando detectar, en la
medida de lo posible, la transicién en-
tre el rodaje en escenarios reales y en
decorados. Tan sélo resulta perceptible
en las tomas en que Julien sale del edi-
ficio, en las que un detalle del cartel or-
ganizativo del edificio Carala resuelve
la transicién interior-exterior.

3.2. El motel de carretera

La florista Véronique y su novio Louis
roban el vehiculo de Julien y salen de la
ciudad. En la autopista, entablan una
carrera con un Mercedes deportivo con-
ducido por el matrimonio Bencker. Fi-
nalmente, los cuatro personajes deciden
pasar la noche en un motel de carretera.
Tras cenar juntos, la pareja de jovenes
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decide aprovechar la oscuridad de la
noche para regresar a Paris, utilizando
en este caso el deportivo del matrimonio
alemdn a fin de eliminar las pruebas del
robo anterior del vehiculo de Julien. Al
descubrir Horst Bencker su intento de
huida, Louis saca una pistola de su im-
permeable y asesina al matrimonio.

El primer dato que la pelicula otorga
es el nombre de la supuesta localidad
en la que se encuentra el motel de ca-
rretera. Durante la investigacion final
a Julien, la policia le interroga sobre el
motivo por el cual se encontraba en un
motel de carretera en Trappes™, locali-
dad cercana a Parfs, algo que el acusado
niega porque al haber pasado la noche
en el ascensor realmente no ha estado
alli. Desde la trama argumental esta
ubicacién parece pertinente, ya que
hemos visto en un fragmento anterior
cémo Louis realiza un cambio de sen-
tido en la autopista cercana a Parfs, mo-
mento en que Véronique le transmite
que estd cansada de hacer todo el rato
lo mismo. Este hecho nos permite es-
tablecer el supuesto de que no se han
alejado demasiado de la ciudad.

Como en el caso anterior, el dibujo
del apartamento del motel se acomete a
partir del material visual disponible en
la pelicula: las escenas rodadas en el es-
pacio interior y las tomas exteriores en
las que se aprecia el conjunto edificado.

Al ser el apartamento un elemento
perteneciente a una serie, el dibujo de
la unidad debe implicar tanto el ajuste
métrico interior como la relacién con
el resto de unidades. Inicialmente se
parte de un trazado somero del espacio
interno, realizando frecuentes compro-
baciones sobre la validez o no de la or-
ganizacién de las unidades resultantes
en funcién de los datos disponibles del
exterior. El dimensionamiento inicial
se establece en funcién del mobiliario
existente en las diferentes escenas, asi
como de los datos disponibles referen-
tes al desnivel entre el espacio del sal6n
y de la habitacién.

Tras estas primeras aproximaciones,
se realiza un segundo encaje geomé-
trico y dimensional desde el exterior,
comprobando que el trazado de los

cerramientos exteriores y sus perfora-
ciones —puertas y ventanas— permi-
ten dibujar unas fachadas proporcio-
nadas con aquello que nos muestran
las tomas exteriores de la agrupacion.
El trabajo principal consiste en ajustar
una pequena pieza de conexién entre
la estancia principal y el garaje, ana-
lizando diversas posiciones relativas
—en perpendicular y paralelo— entre
las mismas. La planificacién con la que
la pelicula trabaja no ayuda a resolver
el problema, ya que siempre se inter-
pone un corte que nos impide captar la
globalidad del espacio que ofreceria un
plano continuo.

Una de las cuestiones, que inicial-
mente dificulta sobremanera el dibujo
de la serie de apartamentos, es la exis-
tencia en varias tomas interiores de una
determinada ventana®. Tras analizar
posibles organizaciones del conjunto
garaje-salén-habitacién, se observa que
este hueco en fachada, presente tanto
en el apartamento de los Bencker como
en el contiguo que ocupan Louis y Vé-
ronique, impide cualquier organiza-
cién razonable de la serie de unidades
de acuerdo a lo que se aprecia en las
vistas exteriores. Esto lleva a concluir
que Louis Malle selecciona para el ro-
daje exclusivamente la dltima de las
unidades, ya que como se observa en el

dibujo de la agregacién es la Gnica que
puede disponer de dicho hueco al cons-
tituir el final de la serie.

Una vez establecidas las caracteris-
ticas geométricas que definen la agru-
pacién de apartamentos se estd en con-
diciones de abordar con seguridad el
dibujo de su interior, comenzando con
la pieza de garaje por tratarse de un es-
pacio de dimensiones reconocibles. La
ubicacién del resto de elementos mue-
bles e inmuebles, dimensionados y pro-
porcionados segun las iméagenes de la
pelicula, permite ajustar métricamente
el espacio interior estableciendo una
propuesta distributiva de los dos nive-
les de la estancia.

La tGnica estancia que se deduce sin
contar con datos visuales precisos es
aquella que en el vestibulo previo tiene
su puerta enfrentada al acceso princi-
pal al apartamento desde el exterior.
Se propone que sea un posible arma-
rio, despensa, 0 pequeno aseo, ya que
su profundidad se halla comprometida
por la adyacencia del bafio que hemos
visto en otras escenas*’.

En el fragmento que nos ocupa, la no-
vela presenta importantes diferencias
argumentales y espaciales con la peli-
cula. El texto de Calef describe un hotel
tradicional, en el que sélo se alojan la
pareja de jévenes en una habitacién en

El motel en Trappes. En negro, los supuestos apartamentos en los que reside el matrimonio Bencker y
la pareja de jovenes. En gris, el apartamento seleccionado para el rodaje de todas las escenas. Imagen

actual de Googlemaps.
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el segundo nivel. Los turistas alemanes
viajan con una furgoneta, acampando
en un prado cercano.

En ninguno de los documentos con-
sultados en la BIFI se describen con
precisién los espacios previstos para
la filmacién de estas escenas. Sin em-
bargo, el plan de rodaje'” explicita que
se tenia previsto rodar parte de los
planos pertenecientes a esta escena en
estudio, indicando que los exteriores se
registrarian en una pequena localidad
de 5.000 habitantes llamada Touquet,
situada a unos doscientos kilémetros
de Paris en la regién de Normandia.

Este dato fundamental permite loca-
lizar, gracias a la arqueografia realizada,
el motel de carretera en una ortofoto ex-
traida de un vuelo de googlemaps, cons-
tatando que efectivamente el edificio
no se encontraba en Trappes, como se
enuncia en la pelicula, sino en Touquet.

Un documento contable’ confirma
a su vez que el equipo tenia previsto
desplazarse tres dfas a esta localidad
francesa para el rodaje exclusivo en ex-
teriores. Otorgando credibilidad a estos
datos, debemos suponer que el espacio
interior del apartamento se recons-
truyd en los estudios Epinay para el tra-
bajo con el mismo durante un periodo
aproximado de una semana.

Se podia disponer entonces de gran
libertad para la reconstruccién del es-
pacio interior correspondiente a uno de
los apartamentos en Touquet. Sin em-
bargo, Louis Malle visita los apartamen-
tos, rueda sus exteriores, y reconstruye
posteriormente en estudio un espacio
interior que, como ha quedado demos-
trado en el proceso de arqueografia an-
teriormente expuesto, presenta un alto
grado de coincidencia geométrica y di-
mensional con la unidad que construye
el conjunto hotelero que apreciamos
en las tomas exteriores de la pelicula,
filmadas en escenarios reales. Siempre
quedard, no obstante, la duda de si el
equipo de rodaje decidié finalmente
registrar las escenas en el apartamento
de Touquet o si, interponiendo una de-
cisién ante todo moral, se reconstruyé
el espacio interior de este con una fide-
lidad extrema al modelo original.
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4. Conclusion

El presente estudio ha permitido de-
mostrar la posibilidad, mediante el uso
de

de un posible retorno al decorado ori-

herramientas graficas y visuales,

ginal en el que se rodaron las escenas
de la pelicula. Un retorno quizas falso
por lo que contiene de suposicién, pero
en cualquier caso coherente con la es-
pecialidad que las imagenes del film
muestran.

Retomando la argumentacién que
encabeza el presente articulo, ello ha
sido posible gracias al estricto analisis
visual de aquellos fragmentos de esce-
nario que Louis Malle decidié encua-
drar —y posteriormente montar—, sec-
torizando de una realidad mds amplia,
mediante el objetivo, aquellos marcos
que compositiva y argumentalmente
convenian al desarrollo de su historia.

El hecho de que posteriormente a la
elaboracion de las arqueografias se ha-
yan encontrado en ambos casos datos
que revelen la posibilidad de un rodaje
parcial en estudio de los ambitos inte-
riores no invalida el proceso realizado.
Muy al contrario, permite afirmar que
el trabajo cuidadoso y honesto de los
decorados de un director como Louis
Malle —y su director artistico en esta
pelicula, Rino Mondellini— ha per-
mitido la reconstrucciéon coherente de
los mismos con independencia de que
se hayan podido finalmente combinar
imdgenes en estudio con tomas realiza-
das en escenarios reales.

Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han
sido aportadas voluntariamente por los au-
tores del texto; es su responsabilidad el ha-
ber localizado y solicitado los derechos de
reproduccién al propietario del copyright.
(Nota de la edicién.)

1 «Il s’agit ici de la composition du contenu
de l'image, c’est-a-dire de la fagon dont le
réalisateur découpe et éventuellement orga-
nise le fragment de réalité qu'il présente a
l'objectif et que se retrouvera identique sur
I'écran». (Todas las traducciones ofrecidas
en el texto han sido realizadas por los auto-
res del presente articulo).

2 «Ce sont donc le cadrage et l'angle de prise
de vues qui donnent leur forme aux choses
et ce, a un degré tel que deux images d'un
méme objet prises sous deux angles diffé-
rents seront souvent dissemblables. Ceci,
c’est le caractere distinctif du cinéma. Il ne
reproduit pas ses images, Il les produit.»

3 «En paraphrasant la terminologie de Pa-
nofsky, qui oppose I'iconographie a l'icono-
logie, on pourrait créer le terme d’archéogra-
phie, qui s’opposerait a celui d’archéologie :
car notre connaissance de l'art antique, ou
méme des artefacts antiques (nous allons
revenir sur cette dualité) implique un travail
qui ne soit pas seulement d’archéographes,
mais aussi d’archéologues. Certes, la re-
cherche des faits n'est pas une tache secon-
daire ni méprisable, I'établissement de des-
criptions aussi précises que possible consti-
tue véritablement le premier devoir de notre
discipline, mais il ne s’agit que d’'une étape,

dans une recherche qui doit en comporter

Posicionamiento de camaras y movimiento de personajes durante la cena ofrecida por los Bencker
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bien d’autres. Dés lors, on pourrait situer au
seul niveau de I'archéographie le role de I'or-
dinateur, propre a contenir dans sa mémoire
les “graphes” des faits, et a en restituer, a la
demande, des listes ordonnées selon les cri-
teres choisis.» N. del A.: René Ginouves se
refiere a la publicacién de Erwin Panofski
Studies in Iconology, de 1939.

4 Archéographie en francés, archaeography
en inglés, archeographia en italiano o final-
mente arqueografia en portugués.

5 Toda la informacién gréfica presente en el
articulo es resultado de un trabajo conjunto
con la arquitecto Paula Navarro Mazén.

6 Los documentos de La bibliothéque du film
a los a que este trabajo alude suponen una
selecciéon de la documentacion referente a
la pelicula existente durante el periodo con-
sultado, julio y agosto de 2012. La nomen-
clatura designa las carpetas en las que los
citados documentos se encuentran.

7 Resulta posible a su vez que el horizonte si-
milar anteriormente citado se hubiese con-
seguido mediante un forillo pintado con la
vista de Montmartre al fondo. No obstante,
un visionado atento refleja que el punto
de vista en ambos ventanales es dinamico
conforme los personajes evolucionan en el
espacio y es algo mas alto en el despacho
de Carala, por lo que inicialmente se podria
otorgar un cierto crédito a la corresponden-
cia vertical entre las dos localizaciones.

8 Recuperado de <www.imfb.fr>.

9 MALLE 0018 B4, Scénaristique, brouillons
script.

10 MALLE 0017-B3, Scénaristique Continuité
dialoguée (exemplaire de travail).

Les immeubles: celui de la CIE Niger Fran-

cais est + haut, plus imposant. L'escalade y

serait plus belle. Le bureau de Carala, en der-

nier étage, aurait une vue superbe.

Mais

1. Aura-t-on l'autorisation de tournage?

2. Il y a devant l'entrée une pissotiére fort gé-
nante qui bouche la vue du carrefour

3. L'autre immeuble est plus moderne

Julien pourrait escalader une corniche et pas-

ser ainsi d'un balcon a un autre, je veux dire

d'un étage a un autre.

11 Se han podido encontrar datos de que en su
dia la CIE Niger Frangais se localizaba en la
Rue de Courcelles, por lo que muy probable-
mente se estaba hablando ya de la localiza-

cién definitiva.

12 MALLE oozo B4 Scénaristique / Découpage
technique.

13 Este hecho lo apoya un dato existente en un
documento contable en la carpeta CN 16-
Bi2z en el que se indica que el rodaje de la
pelicula se planifica de la siguiente manera:

4 semanas y dos dias - Estudios EPINAY

2 semanas y un dia - Exteriores - Paris y
region parisina

3 dias - Exteriores - Le Touquet.

14 La pregunta de la policia, acusandole del
homicidio del matrimonio alemaén, es perti-
nente ya que han encontrado su coche en el
motel junto al arma homicida, que se encon-
traba en el bolsillo de su gabardina.

15 Durante la invitacién a cenar ofrecida por
los Bencker, vemos esta ventana al fondo
de la estancia. Posteriormente, y mientras
Véronique duerme, Louis mirard a través de
ella preocupado pensando en huir del motel
mientras arrecia la tormenta.

16 Del bano sélo podemos ver un lavabo,
siendo imposible precisar sus dimensiones
y distribucién. Se realiza la suposicién de
que una ventana existente en algunas tomas
con la misma orientacién que el acceso al
garaje particular, y que observamos en un
alzado conjunto de la agrupacién, corres-
ponde a esta estancia da la que nunca vemos
su interior.

17 MALLE o019 By, plan de tournage.

18 Ver nota 13.
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En el texto que sigue proponemos lec-
turas de distintas cintas audiovisua-
les donde la escenografia, mas alla de
conformar el significante del espacio
profilmico, sirve para evocar la poten-
cia enunciativa del relato, asentar el
cédigo radicalmente propio del film.
De este modo, la arquitectura se pro-
pone como una visualidad silenciosa
que, lejos de permanecer callada, des-
pliega constantemente una potencia
imaginativa desde la cual el relato se
articula.

Marienbad queda ahi

«... de silenciosas habitaciones, donde las
pisadas son absorbidas por alfombras tan
espesas, tan gruesas, que uno no oye ni
sus propios pasos. Como si el propio oido,
mientras uno avanza, una vez mds, atra-
vesando los pasillos, salones, galerias, por
esta mansion de otra época. Este enorme
y lujoso hotel donde pasillos sin final si-
guen a otros pasillos. Silencioso, desierto,
sobrecargado con una fria decoracién de
paneles, estucos, molduras, mdrmol, espe-
jos negros, pinturas tenebrosas, columnas,
porticos esculpidos, puertas, galerias, pasi-
llos transversales que conducen a salones
desiertos...».

Shaila Garcia Catalan
Teresa Sorolla Romero

Estas palabras, desinfladas pero in-
sistidas, esbozan el arranque de El ano
pasado en Marienbad (L'anne derniere
a Marienbad, Alain Resnais, 1961). Ya
desde sus créditos en relieve sobre una
pagina en blanco, la voz no calla. Se
arrastra el susurro del narrador mien-
tras recorremos en contrapicado las
bévedas y pechinas plagadas de arqui-
tecturas simuladas mediante frescos
y una enmarafada decoracién floral
barroca. Entramos asi en Marienbad,
inmenso y lujoso hotel versallesco que
parece haber atrapado al hombre que
habla. Y es que, como advertia George
Perec, «asi comienza el espacio, sola-
mente con palabras, con signos traza-
dos sobre la pagina blanca» (PEREC,
2001: 33).

La mirada filmica contintda hipno-
tizada por el suntuoso y embrollada-
mente senorial barroco francés, como
si este pudiera dar consistencia a la
recitacién desvaneciente que amenaza
con ser texto arido’. Son las palabras
narradas las que salvan de cualquier
posible aridez a esta narracién dudosa
de un hombre que le cuenta a una mu-
jer una historia que ni ella ni nadie
parece recordar. Pero ahi esta la arqui-
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tectura que, aunque como testigo es
muda, posibilita y legitima la historia.
En la medida en que emplaza la memo-
ria, la escenografia es, pues, el inico an-
claje del meganarrador. Estamos ante
un cine enraizado en el profilmico, que
casi obliga a este a hablar. No otra cosa
hace Tren de sombras (José Luis Gue-
rin, 1997), film que se imbuye en una
falsa historia documental que rescata
las imagenes familiares rodadas por un
abogado parisino desaparecido mien-
tras buscaba en un lago la luz idénea
para filmar. En su segunda parte, el
discurso se detiene larguisimos ratos
en su casa vacfa. La puesta en escena,
durmiente, queda a la espera, deseando
revivir. Como en El ano pasado en Ma-
rienbad, la cinta de Guerin bosqueja el
campo escenografico para su propia
evocacion filmica vy, con ella, consigue
convocar, de golpe, todo el cine: «Las
sombras del tren conducido por Gue-
rin giraban en mi cerebro. Alli estaba
el cine, todo el cine: el conocido, el ya
visto, pero también, y sobre todo, el que
nunca veria, el de acceso imposible: el
que pierde su imagen en los himedos
s6tanos de viejas mansiones, el que se
destruy6 en los incendios, en los derri-
bos de viejos locales de cinematégrafo
[...] el Cine, con mayusculas» (GOMEZ
TARIN, 2000: 3).

Marienbad queda ahi. Tanto en la
obra de Resnais como en la de Guerin,
la ausencia, esculpida como el olvido o
la desaparicién, emana desde la presen-

cia pesada del profilmico. Este apunta
hacia la levedad del ser o la fugacidad
del tiempo mientras, a su vez, senala
la funcién fijadora y eternizante del
objetivo cinematografico. Lo que este
rescata y enmarca entra de inmediato
en el terreno de lo posible* y de lo sos-
pechoso.

En definitiva, las arquitecturas de
El ano pasado en Marienbad y Tren de
sombras anclan la narracién en la me-
dida en que parecen ser lo tnico que
permanece en los avatares del tiempo,
pero se presentan opacas. Interrogan al
espectador obligandolo a mirar sin sa-
ber e hipnotizan al meganarrador. Pa-
recen ser significantes sin significado
—o con un significado obtuso en tér-
minos barthesianos— que se reenvian
a sf mismas constantemente. En cam-
bio, encontramos otras arquitecturas
discursivas en nuestro entramado au-
diovisual que se prestan a hablar mas.
Son cémplices del espectador, incluso
confidentes que van explicando discre-
tamente las sutilezas que suceden en-
tre sus lindes. Este es la caso de las dis-
pares L’Apollonide, casa de tolerancia
(L’Apollonide, Bertrand Bonello, 2012);
Titanic (James Cameron, 1997); Down-
ton Abbey (Julian Fellowes, BBC: 2010-)
o Bestias del Sur Salvaje (Beasts of the
Southern Wild, Behn Zeitlin, 2012).

Palacete hecho burdel
Eluniversodel discurso de L’Apollonide,
casa de tolerancia se reduce al palacete

reconvertido en aristocratico burdel.
Este espacio cohesiona los retales de
vidas que configuran este relato coral.
Compositivamente, parece que la obra
evoca pinceladas pre y post impresio-
nistas rescatando escenas interiores
que podrian haber sido retratadas por
los mismos Degas o Toulouse-Lautrec.
Sin embargo, el puro espiritu impre-
sionista, reivindicador de la fugacidad
del instante y el disfrute de la vida,
no lo respiraremos sino en una tnica
escena exterior. Pero el efimero jolgo-
rio permitido por la escena campes-
tre muere para regresar a la cargada
escenografia interior del burdel. Asf,
resulta imposible concebir el hastio
y la decadencia de finales del XIX
que destila la cinta de Bonello sin su
ambiente escenogréfico presentado
como la antesala de la muerte de una
época agotada, que despliega sus fan-
tasmas sobre el siglo XX. El espacio,
revestido de arte y preciosista deco-
racidon aun decimonédnica, da cuenta
de un horror vacui. Este es metafora
de la carcel de apariencias a la que se
ven sometidas las jévenes que alli tra-
bajan, presas de deudas eternas y del
capricho de burgueses y aristocratas
aburridos de su funcién en una so-
ciedad cuya moral se desmorona. La
resistencia de la época a la transicién
esta fijada en ese decadente burdel,
pendiente de ser clausurado por la
inoperancia de su modo de vida en el
nuevo siglo.

Tanto en El afio pasado en Marienbad como en Tren de sombras la arquitectura parece animarse convirtiéndose en morada de fantasmas que recorren, insis-
tentes, largas galerias forradas de espejos y tapices, alumbradas por sinuosas lamparas colgantes
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En el opening de Downton Abbey la mansion emerge reinante de la tranquila naturaleza, gemela del conciliador paisaje que retrat el también britanico John
Constable, regentado por la Catedral de Salisbury (La Catedral de Salisbury desde los jardines del Palacio Arzobispal)

El Titanic hecho mausoleo

La época se derrumba lentamente, so-
metida a lo imprevisible. A golpes. Los
flecos raidos de ostentosas vestiduras
con reminiscencias finiseculares se de-
jan balancear por el vaivén maritimo,
al amparo del mayor buque construido
hasta la fecha de 1912. Una nobleza sin
valores cuya legitimidad flaquea en la
sociedad racionalizadora de adoctrina-
dos en la moral del mérito y la compe-
titividad, vende su alma a una burgue-
sia 4vida, pese a todo, de ser respetada
a la vieja usanza. A bordo del Titanic
viajan también emigrantes europeos
sin corsé ni frac con que cubrir sus
ansias de ascenso social. Se proponen
atravesar juntos el océano y empren-
der la aventura del suefo americano,
férreamente separados por la compar-
timentacién espacial del buque. Esta
complace la flor y nata de la sociedad
e incomoda los aposentos del proleta-
riado hasta que un cortante témpano
de hielo que aguardaba en la oscuridad
oceanica hiere el Titanic. Esto se nos
muestra desde una mirada que no es
compartida por ningin personaje, ni
siquiera por los marineros que avista-
ron el iceberg. Este punto de vista que
privilegia el saber del espectador delata
a un meganarrador que se ha alojado
e identificado plenamente con el om-
nipotente y medidtico transatlantico.
Mientras, los pasajeros ignoran que el
inminente desmoronamiento del barco
quebrard sin clemencia la redencién
social de la aristocracia decadente, las
aspiraciones burguesas y la salvacién
proletaria. La estrepitosa desaparicién
de lo profilmico abandona a la deriva
a los personajes, dejados en la inmensa
masa negra ocednica que engulle al
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El castillo de
Downton Abbey goza
de su omnisciencia.

Las indiscreciones
de sus habitantes
quedan protegidas
y vigiladas por la
jerarquia patriarcal,
tan firme como la
mansion

navio. La tercera clase se encuentra li-
teralmente encarcelada en los compar-
timentos inferiores del barco, mientras
el nivel del agua sube hasta hundir la
insultante soberbia de la industriali-
zacién imparable. Asi queda la omnis-
ciencia narrativa adherida al Titanic.
Solo décadas mads tarde, a finales del si-
glo, unos investigadores, que vehiculan
la curiosidad del espectador, vuelven
al escenario subacudtico para reactivar
esa mirada omnisciente que delegard
su discurso a través de una narradora
de segundo nivel: la protagonista. Las
palabras de la ya anciana Rose despier-
tan la arquitectura enmudecida por
el océano y reconstruyen la historia
desde un punto de vista ain mas om-
nisciente si cabe, contdndonos mads de
lo que su protagonista puede saber. De
este modo, el Titanic no solo vincula
significante y significado y organiza las
aristas de su relato sino que, ain mau-
soleo, logra sostener una omnipotente
voz narrativa.

Downton hecho hospital

El hundimiento del Titanic resulta ser
el motor del principal argumento de
Downton Abbey, dado que el prometido
de la hija mayor de los Crawley —cuya
mision residia en perpetuar la estirpe
y administrar el patrimonio familiar—
fallece en el legendario naufragio. Los
muros de Downton vigilan el discurrir
diario de los habitantes de la mansi6n.
Ya el opening, mediante la aproxima-
cién de un mensajero anénimo al cas-
tillo y la atencién sucesiva en detalles
de los distintos espacios de la mansién,
presagia que salones, patios y pasadizos
del castillo seran los sélidos narradores
de las historias que se fragiien en su
interior. Estas quedan asidas con fre-
cuencia a él, adscritas a los pinaculos,
grutescos y columnas. La belleza des-
interesada3 de sus tapices, de las expre-
siones amortiguadas de los retratos an-
tiguos y de la marqueteria trabajada al
milimetro del mobiliario es cémplice y
discreta con las historias que enmarca.
Como el Titanic, el castillo goza de su
omnisciencia mientras dirige los roles
sociales. Las indiscreciones de sus ha-
bitantes quedan protegidas y vigiladas
por la jerarquia patriarcal, tan firme
como la mansién. Sin embargo, los
elementos escenograficos de Downton
sufrirdn desbarajustes al atravesar la
I Guerra Mundial. En él se instala un
hospital improvisado: precisamente
en un contexto de caos y desorden, de
alteracion espacial, llega un personaje
misterioso con el rostro desfigurado
que asegura ser el primer prometido
de Mary, dado por muerto, como he-
mos apuntado, en el hundimiento del
Titanic. Por tanto, un fantasma resurge,
irreconocible y siniestro, desestabili-
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zando el orden construido a lo largo de
todo el relato, de la misma manera que
la guerra lo hace con la distribucién es-
pacial del castillo.

Nada sdlido que heredar

Si estos grandes monumentos arqui-
tecténicos se alzan como simbolo y ga-
rantia de la propiedad y la tradicional
institucién familiar, Bestias del Sur Sal-
vaje ofrece el contrapunto emplazando
su relato en un entorno orgulloso de
ser ingobernable, libre de ataduras de
convencién social y vacuas necesidades
de consumo. No en balde, un dique les
separa de la civilizacién. Una nifia nos
gufa en este ambiente radicalmente na-
tural y delicadamente onirico en que
las casas no son hogares, sino maderas,
chapas, cartones, hierros de origen dis-
perso dispuestos de manera que alojen
utensilios basicos y resguarden, mds
mal que bien, de las lluvias torrenciales
que amenazan con arrasarlo todo. Asi,
la comunidad que se resiste a abando-
nar la selva lo hace integrdndose en
la naturaleza y encarandose a su fata-
lidad como quisieran los primeros ro-
manticos, abrazdndola como un todo
organizado y organizador plagado de
correspondencias, muy consciente de
estar reivindicando unos valores en los
que la familia sobrepasa lo nuclear y no
posee patrimonio que heredar. Por ello,
la escenografia se extiende a la natura-
leza y asi, el espacio cinematografico se
amplia a cualquier horizonte habitable.
No hay espacios determinantes de las
acciones mas alld de la escuela, de tal
suerte que la ausencia de arquitectura
supone un aumento de la libertad co-
rrelativa a una vitalidad y una valentia
practicamente nietszcheanas.

[Paréntesis escénico: el Dr. Weston
como lugar]

Si en Marienbad es el hotel, casi teatro,
el tnico testigo de la veracidad o la fal-
sedad de la historia narrada, en la serie
En terapia (In treatment, Hagai Levi, Ro-
drigo Garcia, HBO: 2008-) volvemos a
encontrarnos con que lo escenografico
es un recurso basilar para el relato. Am-
bas arquitecturas escénicas son testigos

de discursos cuya realidad nunca
llega a confirmarse o a negarse vi-
sualmente.

El narratario en El ano pasado
en Marienbad es esa mujer amada
que no quiere escuchar, que huye
como Madeleine en Vértigo: de
entre los muertos (Vertigo, Alfred
Hitchcock, 1958) obligando al na-
rrador vy, asi, al cine mismo, a an-
dar. Por contra, En terapia cuenta
con la figura del doctor Paul Wes-
ton como narratario exclusivo y
dedicado enteramente a su fun-
ci6n actancial: la de la escucha.
Fundamentalmente el terapeuta
no es una persona sino un lugar:
la propia ética profesional le exige
una posicién atenta, marco de los
relatos de sus pacientes. Paul se
identifica con la escenografia para
convertirse también en espacio.
Con su presencia abre una suerte
de sitio confesional sin consecuen-
cias de juicio, como ese agujero en
las rocas donde el protagonista de
Deseando Amar (In the Mood for
Love, Wong Kar Wai, 2000) vierte
su incandescente secreto al final
del film*. Paul Weston funciona,
pues, a modo de vacio estructural
que aloja las palabras que pesan
a los sujetos. Y aunque formal-
mente se nos presenta cada sesién
en una dialéctica constante entre
plano-contraplano, la relacién en-
tre terapeuta y paciente siempre
es asimétrica y necesariamente
descompensada. El doctor calla
o interroga con la pretension de
ir desanudando y desplegando la
légica discursiva de los pacientes.
Esto tiene efectos histerizantes
sobre ellos por lo que insisten en
convocarlo: le piden opiniones,
consejos, lo interrogan sobre su
propia vida personal, desaffan su
poder, le reclaman mas tiempo,
mas amor e incluso le reprochan
el precio de la sesién. Esto obliga
a Paul a maniobrar con todas
esas demandas para presentarse
unicamente como lugar de escu-
cha, como demuestra su posicién

El doctor Paul Weston funciona narrativamente como un
lugar, sitio de confesion, como ese agujero rocoso que
envasija el secreto del protagonista al final de Deseando
Amar
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aséptica hacia los encantos de Laura,
paciente de la que se cree enamorado.

Ademads de esto, la consulta se pro-
pone como Unico lugar para el relato.
La focalizacién de En terapia no va ex-
tra muros. El propio meganarrador se
mueve en los lindes de la consulta o de
lo que se atisba desde sus ventanas y
puertas. Las palabras angustiadas de
cada paciente ancladas a ese lugar sera
lo tnico que tengamos de ellos, salvo
algunas migajas esporddicas visuales
externas a la consulta que no hacen
sino reafirmar el encadenamiento del
saber del relato al lugar de escucha que
la consulta constituyes. Los personajes
se construyen solo por sus palabras y
estas sustituyen a los hechos constitu-
yendo alegéricamente la parte —cada
mondlogo rumiado— por el todo —
sus historias, sus vidas—. Y es que al
discurso no le interesan los hechos o
lo que efectivamente ha sucedido sino
cémo estos han sido vividos. Asi, cual-
quier garantia de
realidad efectiva
queda en sombra,
fuera de campo,
solo accesible por
mediacién, esto
es, narraciéon abo-
cada a la sospecha, como el discurso
enamorado que anima la cinta de
Resnais. Por ello, el relato privilegia la
verdad que rezuman las palabras, sean
mentirosas o ciertas. Con esto, En tera-
pia es, posiblemente junto a The Wire
(David Simon, HBO: 2002-2008), una
de las series contempordneas que mas
ostenta lo literario sin complejos frente
a lo visual. De la literalidad, en el sen-
tido mds fuerte del término, se hace
escena.

Por otro lado, tanto el doctor como
los pacientes y el espectador estan so-
metidos a la dindmica de emisién de la
serie: el tiempo diegético que dura cada
sesion suele coincidir con el tiempo real
que el espectador invierte visualizando
el capitulo. Estos se ordenan de manera
que la sesi6én de cada paciente ocupa un
capitulo en un dia de la semana con-
creto, de lunes a viernes. El dia asignado
a cada paciente es siempre el mismo.
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Asi, para asistir al devenir de sus his-
torias, estamos obligados a esperar un
margen de cuatro episodios (relativos
a los siguientes pacientes) que separan
sus sesiones y marcan la continuidad
discursiva de cada uno. Puesto que cada
historia suele comenzar y acabar con la
entrada y la salida del paciente, el espa-
cio, puntda y decide el tiempo del relato
en la medida en que es un espacio ri-
tual. En definitiva, es el espacio el que
acaba determinando el tiempo textual
del relato e incluso las condiciones prag-
maticas y paratextuales de emision.

Construidas un segundo antes de
ser vistas

Si En Terapia materializa las vivencias
de sus protagonistas convirtiéndolas en
palabras, y lo hace partiendo de la per-
cepcién interior que ellos guardan de los
hechos, gran parte de la (ciencia) ficcién
contemporanea aborda el mundo inte-
rior de los sujetos desde ciertas arqui-

Tren, avion y limusina son profilmicos
deambulantes: el mismo cine adentrandose su

en la vida

tecturas volatiles, sirviendo de contra-
punto a todos los espacios protectores y
vigilantes que hemos ido tratando mas
arriba. La ficcién contemporanea separa
con una naturalidad muy celebrada
la escision radical de lo corpéreo y lo
mental, espacio que sustituye sin com-
plejos ontoldgicos lo que en la tradicién
filoséfica occidental se ha entendido por
alma. Reducida a lo mental, esta deja de
ser inasible para convertirse en terreno
habitable con una légica muy propia
que posibilita el desdoblamiento iden-
titario del avatar como metonimia mas
que valida del sujeto —Avatar (James
Cameron, 2009)— asi como el borrado
o la incepcién de recuerdos y sentimien-
tos —Olvidate de mi (Eternal Sunshine
of the Spotless Mind, Michel Gondry,
2004) y Origen (Inception, Christopher
Nolan, 2010)— entre muchas otras peri-
pecias narrativas. Esto que, en principio,
parece una sencilla fantasia audiovisual,

supone el triunfo hiperbélico del anda-
miaje filoséfico cartesiano y la reivindi-
cacién de la autosuficiencia de la con-
ciencia. Ahora bien, las arquitecturas de
lo mental son como las arquitecturas de
los videojuegos: cuando las vemos nos
dan la impresién de que no han estado
siempre ahi, sino que se han modelado
apresuradas un segundo antes de ser
vistas. En este sentido, son arquitectu-
ras vaporosas, liberadas del peso y las
herencias del tiempo. Son puro espacio
escénico, muy diferente al de Downton
Abbey o el Titanic.

Limusina... el profilmico mas
fulgurante
Esa evocacién que a propdsito de Tren
de sombras atropellaba a Gémez Tarin
convocandole un cine que ain no he-
mos visto, o peor, que quizds no vere-
mos, brota sin concesiones en la irri-
tante Holy Motors (Léos Carax, 2012).
El film se propone como una alegoria
del

cine en cada re-

mismisimo

encarnaciéon  de
protagonista.

Este, que no por

casualidad se

llama Oscar®, se
promueve como un actor que, en un
solo dia, va encarnando distintas vidas,
cada una de ellas mds miserable y poé-
tica. Es una obra, pues, inevitablemente
metadiscursiva que impone su delirio
desde la encadenacién de narrativas
aparentemente auténomas. Holy Mo-
tors es una suerte de metamorfosis bi-
zarra construida a través de una mise en
abime actancial. Pero parece que todas
esas vidas representadas no garantizan,
per se, la presencia espectatorial. Preci-
samente Oscar llega a plantear «;Y si
no queda ningin espectador que pueda
mirar?». Esta pregunta tremendamente
metafisica del protagonista destila un
miedo cultural: a una sociedad del es-
pectdculo que se piensa vigilante y
se sabe todo-mirada, le asusta que el
mundo no nos necesite, que el refe-
rente sea sin nosotros. Quizés es esta la
razé6n por la que Oscar se desplaza en li-
musina, la cual pasea su brillo fetichista
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y falico por la ciudad. «Estas limusinas
extralargas resultan unos extraordina-
rios vehiculos de ficcién para nuestra
época. Son hermosas, falsas, del todo
anacrénicas. Interminables ataddes con
ruedas, que transportan muy a menudo
a los recién casados; son eréticas y moér-
bidas. Son coches de alquiler; no los ha-
bitamos, pasamos por ellos como por
un burdel. Arrogantes y perversas, lo
hacen todo para ser vistas, pero perma-
necen opacas, con los cristales negros»
(CARAX en IGLESIAS, 2012: 18).
También en Cosmdpolis (Cosmopolis,
David Cronenberg, 2012) el relato se
conduce desde una fastuosa limusina,
casi inico domicilio de Eric Packer, jo-
ven magnate quien parece haber per-
dido la capacidad de desear dado que
puede tenerlo todo —excepto el amor
de su joven esposa—, y forma parte de
esa mano invisible que rige las leyes de
la economia global. Del vehiculo entran
y salen variopintos e incémodos per-
sonajes, mientras el frio Packer se des-
plaza inoportunamente y por capricho
a través de Nueva York con la compli-
cidad del espectador. El desencantado
multimillonario participa de las fuerzas
invisibles e impermeables a los vaivenes
del mundo, pues su poder excede toda
contingencia cotidiana situandose en
ese estrato superior al que la ciudadania
mayoritaria no atribuye rostro alguno.
Diegéticamente, este poder viene re-

presentado por la extrema sofisticacién
tecnoldgica de ese centro de operacio-
nes circulante en el que viaja el tiburén
financiero. Asistimos como espectado-
res, pues, a ese fuera de campo que nos
niega la superficialidad mediatica. A lo
largo del film, cuando se nos muestre el
exterior de la limusina, asistiremos a los
ataques de manifestantes que golpearan
y ensuciaran el ostentoso vehiculo que,
sin embargo, llegara a su destino. Tal
vez porque, para esa exclusiva élite ha-
bitante de la reducida —e infalible tec-
nolégicamente— escenografia interior
de Cosmdpolis, precisamente el grueso
de la sociedad le es ajena. Ambos es-
pacios se excluyen mutuamente, de tal
suerte que «la debacle de la ciudad (del
mundo) parece una mera contrariedad
de camino a la peluqueria. Parece que
el caos aconteciera en otro lugar aunque
acontezca frente a nosotros, al otro lado
del cristal perfectamente blindado con-
tra voces, ruidos, algarabias y proyecti-
les» (REVIRIEGO, 2012: 24).

Con todo, si el tren ha cobijado las
metaforas sobre un cine desde que su
llegada a la estacién preconizara un ir y
venir de historias; y el avién, a nuestro
parecer, esta sintomatizando con sus es-
tallidos contempordneos una narrativa
sin anclajes, delirante; Carax y Cronen-
berg nos imponen la limusina. Esta,
como apunta Munoz (2012), corre como
el Conejo Blanco al que sigue Alicia

Las limusinas deambulantes de Holy Motors son el mismisimo cine adentrandose en la vida

en el Pais de las Maravillas, «limusina
contenedora de impetu latente para co-
rrer la aventura de una posible ficcién
futura». Tren, avién y limusina son,
probablemente, los aparatos postindus-
triales mds romdnticos que conservan el
volumen y la pesadez que no le han po-
dido arrebatar las redes comunicaciona-
les o el capital. Los tres son profilmicos
deambulantes que se alzan como sim-
bolo del cine adentrandonse en la vida.

Epilogo

Holy Motors nos ofrece también un
siniestro ejemplo de cémo la vida se
adentra en el cine. Para su Gltimo film,
Carax vuelve a rodar en los grandes
almacenes abandonados de La Samari-
taine, donde hace mas de veinte afos se
accidenté Denis Levant, el mismisimo
protagonista de Holy Motors, en el ro-
daje de Los amantes del Pont-Neuf (Léos
Carax, 1991). Este accidente impediria a
Carax seguir filmando sobre escenarios
reales y acabaria derivando en proble-
mas de produccién que retrasarfan el
estreno de la pelicula. De este modo, la
contingencia se impone al cine. A esto
cabe afiadir que la pareja del cineasta fa-
lleci6 poco antes de que este iniciara el
rodaje del film. Esta trayectoria primero
accidentada y luego tragica da cuenta de
cémo la vida, a veces, se impone sobre
la representacién. Desde la academia,
el analisis textual y la critica cinemato-
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grafica acostumbramos a pensar cémo
el cine, nido de suefios, modeliza el
mundo. Casos como este nos recuer-
dan que esta afirmacién no es unidirec-
cional: también el mundo modeliza el
cine. Lo doloroso y lo tragico de la tra-
yectoria de Carax parecié obstaculizar
esa continuidad tonta de sus posibles
dias felices. Pero €l no ha desistido en
filmar: «los fantasmas estan por todos
lados. Pero quien ama profundamente
el cine nunca es enemigo de los fantas-
mas» (FRODON, 2012: 11). Holy Mo-
tors parece explorar todas las historias
en una, todas al mismo tiempo, quizés
persiguiendo, como Scottie Ferguson en
Vértigo: de entre los muertos, el cuerpo
de una mujer (muerta), metafora de un
enigma, Unico elemento del profilmico
que el cine no parece poder tocar.

Notas

* El presente estudio ha sido financiado con
la ayuda del Proyecto de Investigacién de la
convocatoria Universitat Jaume I-Bancaja,
con el titulo «Analisis de los flujos de trans-
ferencia de conocimiento entre los sistemas
educativos superiores y la industria del vi-
deojuego», cédigo 111301.01/1, para el pe-
riodo 2012-14, bajo la direccién del Dr. Javier
Marzal Felici.

**Las imdagenes que ilustran este articulo han
sido aportadas voluntariamente por las au-
toras del texto; es su responsabilidad el ha-
ber localizado y solicitado los derechos de
reproduccién al propietario del copyright.
(Nota de la edicién.)

1 Sus palabras nos recuerdan, por ello, al
existencial e histeriquisimo discurso de la
protagonista de la obra teatral Los dias fe-
lices de Samuel Beckett (2004). Mientras es
enterrada por un espacio arenoso que la va
engullendo, se ase a un parloteo cotidiano a
la par que absurdo. Entretanto, su marido la
ignora leyendo la actualidad.

2 Aqui reside la potencia de la imagen en-
cuadrada en nuestra cultura visual: si algo
puede ser encuadrado es posible —si no
ahora, luego— para las légicas de mundo.

3 Utilizamos el léxico propio de Kant en su Cri-
tica del Juicio (1790). Dicho desinterés como
atributo de la belleza llevado al limite es la
principal reivindicacién de los decadentistas

de finales del XIX, abanderados de l'art pour
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l'art. Gautier llegara a afirmar que «Solo es
verdaderamente bello lo que no sirve para
nada; todo lo que es util es feo, pues es la
expresion de alguna necesidad, y las necesi-
dades del hombre son innobles y repugnan-
tes». El tedrico rematard ir6nicamente: «el
lugar mas 1til de una casa son las letrinas».
Lucidamente, los decadentistas observan el
desmoronamiento de la sociedad que les
rodea, del cual deja buena constancia mani-
fiesto Décadiste de Baju: «No reconocer el
estado de decadencia en el que estamos seria
el colmo de la insensibilidad... la religién, las
costumbres, la justicia, todo decae...». Pese
a la consciencia de la caducidad de valo-
res de su época, los decadentistas no seran
sino testigos del derrumbe de un modo de
vida insostenible. Como el Titanic, como
L’Apollonide, como el humillado buque de
guerra de Turner.

4 Si el presente texto nos introducia mediante
un travelling en la arquitectura barroca de
Marienbad, un travelling en direccién in-
versa nos invita a salir de las ruinas de De-
seando Amar.

5 Tales excepciones son, por ejemplo, el entie-
rro de uno de sus pacientes.

6 En referencia a los premios cinematograficos
de la Academy of Motion Picture Arts and
Sciences. Ya desde la Nouvelle Vague los ci-
neastas franceses se han dejado fascinar por

ciertas producciones hollywoodienses.
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PRISIONES DE LUZ.

LA ARQUITECTURA EN

TERRENCE MALICKY

EL ARBOL
DE LA
VIDA*

Una luz que se nos escapa

«Aqui es donde vive Dios» resuenan las
palabras que la Sra. O'Brian (Jessica
Chastain) le dice a su hijo mientras le
sefnala los rayos de luz que se cuelan
entre las copas de los drboles. Los per-
sonajes, y el meganarrador no cesan en
la basqueda de esa luz, que fuera de la
naturaleza se les escapa. Grandes edi-
ficios, amplias capulas, cristaleras que
los aprisionan... La arquitectura es una
pieza clave en el cine de Terrence Ma-
lick para entender a sus personajes, y
para que estos encuentren (o queden
enmarcados en) su lugar en el film.
Las expectativas eran elevadas y los
debates fueron multiples. El drbol de la
vida (The Tree of Life, Terrence Malick,
2011) generd una gran variedad de pun-
tos de vista y reflexiones que se centra-
ban principalmente, y sin una gran pro-
fundidad, embriagados por la superflua
sensacion de recogimiento y grandilo-
cuencia que produce la pelicula en dos
aspectos: la forma y el contenido. En
cuanto a la forma los criticos y analis-
tas elogiaban el montaje y la manera de

Marina Povedano Revilla
Adrian Tomas Samit

lograr una cuasi perfecta unién entre
secuencias, planos incluso, que podian
escapar de una facil lectura por parte
del espectador. En la voz en off de los
personajes estaba la clave. «;Cémo des-
pierta Malick esa conexion? [...] El drbol
de la vida aspira a crear un organismo
de significados interdependientes que
al mismo tiempo fusionan por com-
pleto el cine mainstream con el gran
cine experimental» (REVIRIEGO, 2011:
9-10). Realmente, el trabajo de Malick
se encuentra en ese medio camino que
sefiala Reviriego y parte del estilo y la
estructura de Jonas Mekas en esa pe-
licula cenit de la historia del cine que
es En el camino, de cuando en cuando,
vislumbré breves momentos de belleza
(As I was Moving Ahead Occasionally
I Saw Brief Glimpses of Beauty, 2000)
para aproximarla a un espectador me-
dio. En cuanto al contenido, son dife-
rentes los adjetivos que han enmarcado
este film: transcendentalista, panteista,
mesidnico, religioso... «el film no es mds
que un grandilocuente y vacuo objeto
filmico que utiliza las raices del trans-
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La luz cada vez es mas inalcanzable en la sociedad contemporaneay solo consigue colarse por rocambolescos recovecos

cendentalismo para convertirlas en un
pobre manual de autoayuda y trazar las
bases de una nueva religién para los
amantes de las llamadas nuevas espiri-
tualidades» (QUINTANA, 2011: 9). No
hace falta profundizar mucho en el film
para darse cuenta de que va mas alla de
esta premisa.

Y también fue el gesto lo que primero
llamé la atencién, obviando la impor-
tancia de los habitaculos: «la aproxi-
macién de Malick
es cada vez mas
experimental,
deshaciéndose
de todo decorado
y situando a los
actores en una es-
cena que puedan
recorrer a placer,
in situ y después en la sala de montaje»
(DELORME, 2011a: 13). Asi pues, El dr-
bol de la vida impact6 en su momento
y se convirtié en objeto de atraccién o
rechazo ya desde su primer visionado.
Una de esas obras que no dejan indife-
rentes, cuya megalomanfa oculta los ver-
daderos misterios y puntos de interés
que se encuentran en un film ambiguo y
lleno de recovecos. Nosotros aqui propo-
nemos un acercamiento a esos elemen-
tos que las primeras criticas analiticas
dejaron de lado o minimizaron a favor
de un discurso cuasi unidireccional para
defender o reprobar el film. Y lo vamos
a hacer de una forma tan arriesgada
como la misma obra de Malick. Esto es,
analizando el uso de la arquitectura en
una pelicula que la esquiva, que transcu-
Ire mayormente en exteriores y para la
que la naturaleza es el motor de accién.
Una arquitectura efimera, que parece
pasar de largo, ante la que el cineasta no
se detiene, sino que forma parte de una
realidad que completa el conjunto, sin la
cual todo se demoleria.

54 " ATALANTE ENERO-JUNIO 2014

Ecos del pasado

Delorme estd en lo cierto cuanto se re-
fiere al despojo de decorados a medida
que Malick avanza en su filmografia,
transcurriendo La delgada linea roja
(The Thin Red Line, 1998) y El nuevo
mundo (The New World, 2005) prac-
ticamente en exteriores'. Pero, con El
drbol de la vida, Malick recupera la
esencia de sus primeros largometrajes
y dota al hogar y a las oficinas de tra-

La pobreza de matices en la arquitectura
sera la pobreza de matices en unavida
nudo: Malick esta alabando la sombra, esta
sepultando a sus personajes

bajo de una mayor presencia y noto-
riedad. La «vida al aire libre es lo que
muestra Malick, como si la casa no
fuera mds que un lugar para dormir y
comer mientras la vida tiene lugar en
el exterior, fuera de los limites de la
propiedad, la parcela magnificada por
el gran angular y transformada en édrea
de juegos» (DELORME, 2011a: 13). Los
juegos suceden en el exterior del hogar,
pero el drama y lo que hace avanzar el
film dandole una coherencia sucede en
el interior de esa casa cuando la accién
se ubica en los anos cincuenta, o en el
interior de las oficinas cuando nos lleva
al tiempo presente. Y en esos interio-
res el decorado es clave: la escena en
la que el hijo replica al padre durante
la comida o los infinitos y asfixiantes
pasillos que debe recorrer Jack (Sean
Penn) para pasar de un edificio a otro.
Incluso encontramos un elemento com-
pletamente hogareno cuando Jack erra
por el desierto: ese pértico que debe
atravesar para reunirse con su pasado
y encontrar la paz. No hay redencién

si no se pasa al interior (meta)fisico, si
no se afrontan los problemas que nos
encierran.

La accién que transcurre en el ex-
terior ya no estd ubicada en medio de
inhéspitos paisajes donde la naturaleza
abruma, sino en un barrio residencial,
similar al retratado por Malick en Ma-
las tierras (Badlands, 1973), que genera
un nuevo contexto a esa acciéon en el
exterior. Los personajes ya no estan de-
jados de la mano
de Dios, sino que
tienen su hogar
refugiarse.
encerrados

para
Pero
entre los muros
solo encuentran
dolor y buscan

con desesperacién
la luz entre el follaje o las briznas del
césped. Son grandes cristaleras las que
forman las paredes de las casas, tanto
la del Sr. O’Brian (Brad Pitt) en la dé-
cada de los cincuenta como la de Jack.
Falsas vistas al exterior desde una celda
de barrotes transparentes. Tal llega a
ser la obsesién por volver a formar
parte de la Tierra, que la arquitectura
que envuelve a los personajes lucha por
convertirse en un filtro translicido que
asi lo permita, que cobije la vida sin im-
pedir la mas necesaria de las conexio-
nes. Sin embargo, es en este impetu por
lograr la transparencia absoluta cuando
se pierde la sinceridad inicial y la arqui-
tectura se convierte en una frontera en-
tre un exterior luminoso y un interior
hostil. El personaje se desenvuelve den-
tro de un ejercicio forzado y ecléctico
de aberturas de todos los tipos posibles,
una busqueda del material perfecto
que nos vincule a un exterior deseado.
Se trata al fin y al cabo de una practica
que, por su persistencia, se convierte en
inoperante y futil, separando al hom-
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bre de su alrededor como si de un muro
medieval se tratara, cuyo Unico obje-
tivo es la defensa y no la afinidad. Este
juego de capas semitransparentes que
separa al personaje del mundo ejem-
plifica la obstinacién del hombre por
reafirmarse como Unico frente a la na-
turaleza, hasta encontrarse de tal modo
solo que queda despojado de su propia
humanidad. Por omisién, Malick acaba
haciendo un elogio de esa arquitectura
no presente en el film, una arquitectura
que se convierte en el medio conductor
de las palabras que formarfan el dia-
logo entre el hombre y lo organico de
lo que proviene. El paradigma de esta
arquitectura como filtro lo propone Ta-
nizaki al decir de ella que «no es sino la
magia de la sombra; expulsad esa som-
bra producida por todos esos recovecos
y enseguida recuperara su realidad tri-
vial de espacio vacio y desnudo» (TA-
NIZAKI, 2010: 50). Espacio desvestido
que conforma la condicién humana
y que coarta la vida de Jack hasta un
punto angustioso. La casa se convierte
en una prisién exageradamente ilumi-
nada de la que la Sra. O'Brian necesita
salir para sentir el calor del sol, y las
cristaleras alejan a Jack de lo que le es
propio mediante la excesiva sinceridad

Elinterior del hogar de los O'Brian, un lugar vacio que los refugia y los

encarcela en sus sentimientos

La fachada de la casa de los O'Brian. Punto de partida con reminiscencias a la opera prima de Malick

de los interiores. La pobreza de matices
en una arquitectura serd la pobreza de
matices en una vida nuda: Malick estd
alabando la sombra.

El tGnico atisbo de humanidad ar-
tificial vivida de forma natural se da
cuando el agua inunda la casa trans-
forméndola en un elemento mas del
fondo marino, tan irrelevante y a la vez
imprescindible como los demds, Malick
convierte aqui la arquitectura en algo
verdaderamente efimero, algo que ha-
bla el mismo idioma que la Sra. O’Brian
en sus momentos mds cobardes. Es este
el momento en el que el decorado se
confunde con lo
preexistente, el es-
pacio arquitecté-
nico se desdibuja
para explicarnos
que €l no es mds
que una de las pe-
quenas partes de
un todo que es la
vida, una suerte
de autémata na-
tural capaz de ex-
presarlo todo en él
mismo. Este uni-
verso trabado no
podria entenderse
sin alguno de los
fragmentos que lo
conforma, es maés,
el verdadero ejer-
cicio de compren-
sién consistiria en
lograr entender el

todo desde las partes, al contrario de
lo habitual. Por tanto, el mérito estd en
plasmar un plenum de conexién entre
las piezas en el que el espacio cinema-
togréfico consiga definir al personaje y
viceversa, evidenciando que la persona
no es comprensible lejos del espacio
que habita. Es mediante el lenguaje de
la arquitectura como se nos habla de los
personajes. Como si se tratase de una
convencién lingiiistica mas, la casa del
Sr. O'Brian expresa lo que no es capaz
de formular él mismo, Malick logra
aqui que la arquitectura sea un medio
de expresién tan valido como la pala-
bra.

Y para lograr este resultado no fue
suficiente con rodar un hogar, sino que
hicieron falta tres casas diferentes para
construir la vivienda de los O’Brian,
como apunta Jack Fisk?: «Esto que nos
permitié rodar en la casa en cualquier
momento del dia [...|. En algunas partes
tuvimos que remodelar para permitir
la entrada de luz y nos ayudard a rodar
mas tiempo»3 (DELORME, 2011b: 25).
Todo ello para lograr una sensacién de
hiperrealismo mostrada ya en su épera
prima. «La inseguridad, la imperma-
nencia, la inconsistencia de un entorno
metropolitano y el color vivo es el pri-
mer objeto de esta tendencia»* (LA
POLLA, 2007: 136). Si nos detenemos
ante las construcciones que nos llevan
a la década de los cincuenta vemos que
constituyen el arquetipo de una vida
voluntariamente insipida, una arquitec-
tura forzada hacia lo comun y regular,
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poco intima y propia. Lo ordinario de
una construccién levantada a partir
de convicciones acaba conformando
la personalidad de la familia O’Brian.
Al fin y al cabo, los pocos matices que
caracterizan la vivienda son fruto del
estilo victoriano por el que se decanté
el eclecticismo de la época, y no de la ri-
queza en la definicién de una expresién
propia. Los tonos pélidos, ocres, son los
encargados de reflejar un interior im-
personal que mds que invitar a entrar
sirve de barrera: al cruzar la puerta
dejards de ver las sombras de los arbo-
les, pasaras a ver la luz uniforme y el
espacio desabrigado. Tamizar la luz no
es la conducta propia de la arquitectura
de la década de los cincuenta, sino que
més bien pretende dejar que se cuele
sin control, con una permisividad sofo-
cante que se traslada a los habitantes en
forma de antipatfa y animosidad.
Asimismo, en Dias del cielo (Days of
Heaven, 1978) la majestuosa casa entre
las espigas es donde se guardan todos
los secretos que hacen avanzar la na-
rracién, aunque la accién suceda tam-
bién mayoritariamente en el campo.
La casa, de estilo afrancesado, heredera
de la House by the Railroad, de Edward
Hopper, y propia de la arquitectura del
XIX, es la encargada de mostrarnos al
hombre como especie solitaria, cuyo de-
sarrollo vital tiene lugar muy lejos de la
realidad natural. La perspectiva de una
vivienda altiva, cuyos pafios de fachada
se alzan hasta abandonar la escala del
hombre, acenttia el cardcter de aisla-
miento ambiental, haciendo evidente la
falta de didlogo entre la obra del indi-
viduo y la naturaleza. «Son frecuentes
los encuadres de la casa desde lejos,
desde los campos de trigo agitandose,
soplando en el viento, transmitiendo
una sensacién de liquidez. [...| Suges-
tionando la idea de reproducir una pe-
cera»> (FORNASIERO, 2007: 147). Una
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Izquierda. La casa de los O'Brian, en un barrio
residencial de extrarradio en la década de los 50

Abajo. Jack contempla con pesar el mundo bajo
sus pies

Las construcciones contemporaneas son grandes moles que impiden a Jack alzar la mirada

pecera, de la misma manera que esas
cristaleras que mencionadbamos antes
y los edificios que enclaustran a Jack,
tras los cuales puede ver el mundo ex-
terior pero no puede tocarlo, no puede
sentirlo, y la naturaleza y la Gracia se
le escapan. Esos edificios que simulan
la unién del individuo y el universo en
una transparencia ficticia que no hace
mas que separarlos.

Escapismo y aprisionamiento

Malick se posiciona, sin lugar a dudas y
de la manera mas sencilla e inteligible,
en contra de las grandes construcciones
que aprisionan al ser humano y no le
dejan ver la luz. Exacerbados contra-

picados, practicamente planos nadir
donde el peso de los edificios cae sobre
el espectador y sobre Jack, siendo una
mole que lo atrapa y no le deja levan-
tar la mirada. O, lo que antano era el
trabajo en la fdbrica, que construia la
personalidad de sus trabajadores en
base a la dedicacién y el claustro, como
le sucede al Sr. O'Brian, encarcelado
por una sociedad represiva donde, para
fortalecerse, hay que sufrir y encerrarse
en uno mismo. Mientras, el Sr. O’Brian
intenta vislumbrar la luz a través de las
cupulas o los pequefios ventanales, en
una época en la que todavia era posible.
Dificil pero posible, en la que todavia
habia esperanza. Jack no puede hacer
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mas que mirar hacia debajo y lamen-
tarse. Jack vivi6 el pasado y se sintié
libre, en el presente todo aquello se ha
perdido y su vitalidad se encuentra di-
lapidada en una tierra de nadie, donde
no queda rastro de lo que le aflige, pero
tampoco puede recuperar la esencia del
tiempo perdido.

La expresién de este rastro olvidado
son los edificios que albergan las es-
cenas de Jack, capaces de higienizar la
vida del personaje hasta tal punto que
parece desnudo de recuerdos. Lo impo-
luto de una abertura de cristal ejerce tal
funcién purificadora sobre quien la ha-
bita que llega a desposeerle de todo lo
que le constituye como la persona que
es. La arquitectura contemporanea re-
tratada en el film es la encargada de des-
pojar a Jack de todos sus sentimientos,
absorbiéndolos mientras el inocente
usuario la transita. Pese a tratarse de
una arquitectura muy diferente a la de
la década de los cincuenta, los edificios
que Jack recorre no dejan de tener aquel
aire postizo que también tenia la casa
de los O’Brian. Ya sea desde la contem-
poraneidad o desde la tradicién, ambas
construcciones responden a un modelo
de vida estandarizado, que genera pro-
totipos de vida estandarizados. Poco
de humano tiene la oficina de grandes
ventanales, y poco o nada la vivienda de
tablones de madera que los O’Brian ocu-
pan conscientes de que es exactamente
igual que la de su vecino. El punto de
inflexién entre ambas arquitecturas
lo encontramos en la escena en que el
salto de tiempo se realiza mediante la
imagen nocturna de las plantas bajas de
locales iluminados de la forma mas pin-

toresca. Y es que el tiempo que
ha pasado desde los cincuenta
hasta la actualidad posee puntos
estables de no transicién como
los bajos comerciales alumbra-
dos por neones vy, por supuesto,
las personas vacias de un mundo
que les pertenecia. Ayudandose
de las frias construcciones que
acompanan a los personajes, el
film relata su vida como lo que
vemos en el transcurso de mo-
mentos aparentemente idénticos
y homogéneos.

Basta con observar la rela-
cién que establecen los grandes
rascacielos con el exterior para
entender que se marca un espa-
cio, ya no de transicién, sino de
vacio. En dos situaciones Malick
dejard entrever esta tensa corres-
pondencia. La primera es una es-
cena en que la gran fachada de
muro vidriado que envuelve las
oficinas de Jack sirve de espejo
para su entorno. Es de este modo
como se muestra la naturaleza, refle-
jada en la artificialidad de la obra del
hombre y sélo cognoscible a través de
ella, y es asi como el personaje se ubi-
card dentro de ella. La segunda escena
define esta misma semejanza mediante
la perspectiva de un rascacielos en su
alzado, rodeado por una bandada de pa-
jaros que intenta esquivarlo. El edificio
queda reducido hasta la insignificancia
en el combate entre la fuerza dinamica
y la estatica, las aves mitigan el vigor
de unos edificios que pecan de mag-
nificencia. Algo que ya es propio de la
arquitectura contempordnea, un aire

Las casas de la familia O'Brian y Jack actdan como prisiones de cristal

Arriba. La fabrica es para el Sr. 0'Brian un claustro que le
ha condicionado a reprimir sus impulsos.

Abajo. El Sr. O'Brian todavia intenta encontrar la luz, pero
solo recibe sombras

calculador que la aleja de sus pretensio-
nes originales, estd implicito en el es-
pacio cinematografico de El drbol de la
vida. La denuncia de Malick parte de la
falta de pretensiones de la construccién
contemporanea, incapaz de ceder a la
persona y forjando individuos incapa-
ces de otras muchas cosas. Que la arqui-
tectura hace a las personas y las perso-
nas a la arquitectura es algo que el film
manifiesta utilizando la escenografia,
mediante las escenas en las que la cons-
truccién mds compleja se acompana de
ausencia de vidas. Es, sin duda, preten-
ciosa esta mirada analitica hacia la obra

L ATALANTE 57

ENERO-JUNIO 2014




Las transparente cristaleras ofrecen un falso contacto con la naturaleza

del creador, se trata de una critica voraz
a esa arquitectura comunmente foto-
grafiada sin gente, que entiende que
los espacios poseen un valor fuera del
hombre cuando no es asi. Al proponer
el ejercicio inverso, dificilmente serfa-
mos capaces de pensar al ser humano
exento de su cueva de proteccién, por
lo que a su vez somos incapaces de eva-
luar un espacio sin quién lo ocupe.

Interiores

«Habia dejado la carrera de derecho
cuando conocia a Eve. Era muy quapa,
muy pdlida y elegante, con un vestido
negro y un simple collar de perlas. Y dis-
tante, siempre ecudnime y distante. Para
cuando nacieron las nifas, todo era per-
fecto, ordenado. Pensdndolo ahora, era ri-
gido. Enrealidad, ella creé el mundo en el
que existiamos, donde todo estaba en su
sitio, donde habia una especie de armo-
nia, una gran dignidad.» Asi comienza
Arthur a hablarnos, de espaldas, frente
a una gran cristalera de oficina, contem-
plando el mundo a sus pies (al igual que
Jack en el film de Malick), en Interiores
(Interiors, Woody Allen, 1978). La situa-
cién y el discurso son muy similares, es-
tan muy préximos entre El drbol de la
vida y la pelicula de Woody Allen. Como
venimos diciendo, el drama sucede en el
interior de unos hogares perfectamente
ordenados, armoniosos y dignos. Unos
hogares disefiados, probablemente, por
las mujeres del Sr. O’'Brian y de Jack,
creados por ellas, pero que a la par son
el reflejo de la personalidad de ambos
personajes: rectos, estrictos, formalis-
tas... pero que también chocan con la
violencia que se guardan para ellos y ex-
plota en momentos delicados cuando se
rompe esa armonfa.
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La casa de los O’Brian es un reflejo
nitido de lo que sucede a sus habitan-
tes. La homogeneidad en el tratamiento
de las estancias es uno de los
rasgos mas propios de la arqui-
tectura residencial de extrarra-
dio. Resulta dificil reconocer
las diferencias entre unas ha-
bitaciones y otras, resulta a su
vez complicado esclarecer el
cardcter de la familia. La pobre
paleta cromatica de la vivienda
entorpece la creacién de atmds-
feras para la vida. Un saldn,
una habitacién, un recibidor,
todos ellos son espacios con un
mismo tratamiento, sin concre-
cién intencionada. Esta falta de
concisién imposibilita la ocu-
pacién natural de los espacios:
dénde ando, dénde paro, dénde
descanso, dénde hablo y dénde
debo estar solo. No importa uno
u otro, el hombre usaré las ha-
bitaciones de forma indistinta y
paseard por sus sensaciones sin
posibilidad de esclarecerlas. Es
esto lo que Malick deja patente
en la casa de los O’Brian: no se
permite la expresién de los es-
tadios, ya sea materiales o emo-
cionales.

Sucede algo similar en la casa
de Jack, pese parecer, a primera
vista mucho mds compleja. Esta
vivienda si ha sabido entender
los espacios necesariamente di-
ferenciados, puesto que incluso
los materiales varian de una es-
tancia a otra, de una ventana a
otra. Sin embargo, este intento
queda frustrado por la inca-
pacidad de la casa de aportar

atmosferas de vida. Resultaria com-
plicado recordar un olor de esta casa,
0 una sensaciéon derivada de una per-
cepcidn tactil y no visual. La simplici-
dad de la arquitectura se hace evidente
cuando ésta sélo trabaja con la visién
y no anade los otros cuatro sentidos:
el resultado es una obra fria incapaz
de satisfacer al usuario, a Jack en este
caso. El segundo pecado cometido en el
diseno de la vivienda deja al desnudo
la personalidad del inquilino: la abun-
dancia de mobiliario de disefio. Malick
fue muy minucioso en la eleccién del

La casa de los O'Brian, homogeneidad y vacuidad, no dejar
expresar los sentimientos
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La casa de Jack, una arquitectura minimalista y frfa, incapaz de satisfacer a sus habitantes

menaje, estableciendo la misma escala
de valores respecto a la arquitectura y
la persona. El modo en que el mobilia-
rio condiciona el espacio es el modo
en que la arquitectura conforma vy re-
define a la persona. Una escala propor-
cional que Zumthor describe como «el
desafio de configurar un todo a partir
de un sinfin de detalles integrantes que
se diferencian entre si en su funcién y
su forma [..]. Mediante estas formas
detalladas quedan organizados los su-
tiles estadios intermedios dentro de
las grandes proporciones del edificio»
(ZUMTHOR, 2010: 15). Bastarfa con
reemplazar a Jack por el edificio para
ilustrar la ligazén que permite conocer
a uno a través del otro. Hasta tal punto
llega la obsesioén por mostrar una vida
fragmentada y descompuesta que la
escenografia se plaga de muebles que,
por su perseverancia a lo largo del
tiempo, han adquirido su propia per-
sonalidad: las butacas de los Eames, la
silla Barcelona de Mies Van der Rohe
o el sillén BKF de Bonet Castellana.
Este muestrario de obras en tan pocos
metros cuadrados es una exhibicién de
inseguridad exacerbada, o una férmula
ideal para llenar el espacio vacio con
otras personas, evitando el esfuerzo de
ser el sujeto quien lo haga. Que otros,
con sus obras, invadan la vida de Jack,
y que Jack deposite en ellas su caracter
en potencia, es una sefial de la debili-
dad de un personaje por identificarse
a s mismo. Si a este empeno le suma-
mos la intencién de dificultar las cir-
culaciones en seccién de la vivienda,
con patios interiores, entreplantas
y altillos, damos con la complejidad

maéxima. Llevada al extremo, esta pre-
tendida diversidad se anula y se hace
sencillamente insustancial.

Nunca veremos el hogar a modo de
puesta en situacion, ni la camara se
detendra a contemplar una estancia,
salvo en los momentos donde el espa-
cio vacio tiene un interés dramatico.
La importancia, como decia Delorme,
estd en el gesto, y en la interaccién del
personaje con el espacio. A Malick no le
interesa ubicarnos a priori en un espa-
cio, sino que mediante las diferentes to-
mas y el movimiento de los personajes,
el espectador, sin haber visto un plano
general del lugar, se ha construido un
mapa mental que le permite ubicarse.
Y lo mas importante, recibe la sensa-
cién que ese espacio provoca en los per-
sonajes, y que los define. Se crea de esta
manera una arquitectura y un diseno
espacial invisible pero lleno de sentido
y cargado de significados, que, sin darse
cuenta el espectador, le estan guiando
hacia una lectura del plano, que va mas
alla del rostro, mas all4 del gesto.

Extintor de incendios

Kit (Martin Sheen) prendera fuego a la
casa de Holly (Sissy Spacek) para esca-
par y vivir un idilio autodestructivo en
el bosque de Malas tierras. También el
fuego tendra acto de presencia en Dias
del cielo, asediando la casa del granjero
(Sam Shepard) en el climax del film,
donde, entre las llamas, éste perseguira
a Bill (Richard Gere) para acabar con su
vida. En La delgada linea roja el poblado
de Melanesia donde Witt (Jim Caviezel)
encuentra un pacifico refugio serd ma-
sacrado e incendiado. Witt también sera

abatido, en esta ocasién por los japone-
ses. El fuego sera el espiritu liberador
en las danzas del pueblo Powhatan, y su
arma principal con la que defenderse de
los colonizadores de El nuevo mundo y
atacar sus fuertes. Ese fuego lo cruzara
Pocahontas (Q'orianka Kilcher) para
tener una relacién con John Smith (Co-
lin Farrell), y tras la muerte de éste, con
John Rolfe (Christian Bale). Ya no consu-
mida por el fuego ni por el fogueo de las
balas, sino por la luz que entra por las
vidrieras de su habitacion, que se cuela
por el follaje de los arboles, que gufa el
rumbo del barco de Rolfe saliendo a alta
mar, encontrarad la muerte Pocahontas.
Los personajes de El drbol de la vida
tampoco acabardn bien. Todos se reuni-
rdn en ese mar de la tranquilidad, reflejo
de la eternidad, al que se accede tras en-
contrar la luz y cruzar el pértico.

Con el paso del tiempo, Malick ha de-
jado de incendiar el hogar para que sus
personajes encontraran la redencién. La
casa ha pasado de ser un refugio para
las mujeres, de las que los rebeldes sin
causa, entendiendo ese refugio como
prisién, intentaban rescatarlas (Malas
Tierras, Dias del cielo) a convertirse en
una verdadera celda, siendo ellas cons-
cientes, pero de la que no quieren, o no
pueden, huir por el amor que le tienen
a sus seres queridos, sacrificindose de
manera vital (El nuevo mundo) o (meta)
fisica (El Arbol de la vida). Asi pues,
cuando la luz ya no viene de la llama,
sino que esta presente en los cielos, y
los personajes deben buscarla, ya no es
necesario incendiar las construcciones,
sino que hay que hacerlas desaparecer.
Pero nunca del todo, al menos siempre
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CUADERNO - CONSTRUYENDO PARA LA CAMARA.

ARQUITECTURA Y ESPACIO CINEMATOGRAFICO

El portico que Jack debe cruzar para obtener la redencion. La arquitectura debe cuasi desaparecer

debe quedar la puerta de entrada que
haga cruzar esa delgada linea roja que
separaba la vida de la redencién, y para
ello serd necesario traspasar una barrera
fisica; en el caso de El Arbol de la vida,
representada en el portal que Jack de-
berd cruzar para redimirse con su pa-
sado y encontrar la paz eterna, que para
los personajes malickianos solo puede
llegar a través de la muerte, creando asi
una elegia sobre nuestra civilizacién
contemporanea encerrada en prisiones
de luz.

Notas

*Las imagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por los autores del
texto; es su responsabilidad el haber localizado
y solicitado los derechos de reproduccién al
propietario del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Aunque no debemos menospreciar la impor-
tancia de las fortificaciones y la mansién co-
lonial del dltimo tramo en El nuevo mundo.

2 Disenador de produccién del film. Uno de los
mas reputados en su oficio, lo que da cuenta
de la importancia que tiene para Malick el
trabajo con el espacio.

3 «C’est qui nous permettait de tourner dans la
maison a n'importe quel moment de la jour-
née |...|. Dans certaines piéces nous avons di
ajouter pour laisser la lumiére entrer et nous
aider a tourner plus longtemps». Traduccién
propia, siempre, en caso de que se indique
lo contrario.

4 «La precarieta, la provvisorieta, l'incons-
istenza di un ambiente metropolitano e di
colore che vi vivono ¢ il primo oggetto di

questa tendenza».
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5 «Sono frequenti le inquadrature della casa
da lontano e delle distese di grano che onde-
ggiano, mosse dal vento, comunicando una
sensazione di liquidita. [..] Suggestionati

dall'idea di riprodurre una cassa sul mare».
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Jorge Gorostiza y Jordi Revert

ANTXON GOMEZ
director artistico

«El cine es el arte mas mentiroso»

Antxon Gomez (San Sebastian, 1952) inicié estudios de
Ciencias Quimicas en la Universidad de Valladolid, carrera
que continué en Barcelona. En la década de los ochenta,
comenz6 su andadura en el mundo de la publicidad, abrié
una empresa de construccion de decorados y participd en
la fundacién de algunos de los bares mas embleméticos
de la ciudad condal en aquel entonces, como el Zigzag —
por el que obtuvo el Premio FAD de Interiorismo— vy el Otto
Zutz. Aunque en 1982 ya habia colaborado como director
artistico en Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982), su pri-
mer trabajo notable como escendgrafo fue el que realizd
en Huevos de oro (Bigas Luna, 1993). Durante las dos déca-
das siguientes, Gomez se convirti6 en colaborador habitual
del cineasta Pedro Almodévar, trabajando con él en titulos
como Carne trémula (1997), Hable con ella (2002) o Los
abrazos rotos (2009). En 2009 le llegd el reconocimiento de
la Academia de Cine de Espafa por su labor en Che, el ar-
gentino (Che: Part one, Steven Soderbergh, 2008), pelicula
que le valid el premio Goya a la Mejor Direccidn Artistica.
Gracias a Gémez, el drama de una madre buscando
un corazén para su hijo se respira en cada esquina de la

Barcelona de Todo sobre mi madre (1999). Las habitacio-
nes tortuosasy de colores chillones de La piel que habito
(2011) adelantan al espectador la psique enfermiza del
doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas). Los pasillos y
la cabina del avién de Los amantes pasajeros (2013) se
constituyen como el desenfrenado patio de recreo de una
comedia hedonista y colorista. La creaciéon de ambientes
en las peliculas de Almodévar esta comprometida con la
consolidacion de un universo personal en el que el detalle
es de singular importancia. Cada uno de esos escenarios
creados, cada uno de esos detalles escogidos meticulo-
samente, lleva el sello de Antxén Gémez, uno de los gran-
des directores artisticos del cine espafiol fascinado por
los objetos. Con él, nos adentramos en los secretos de un
oficio fundamental para el cine, capaz de determinar la
identidad de una pelicula, a veces de hacerla memorable.
El didlogo que sigue trata de reflexionar sobre las fronte-
ras de la arquitectura y la direccién artistica, entender la
naturaleza y procesos de esta Gltima o discernir las prin-
cipales transformaciones y retos de la transicién hacia un
cine cada vez mas digital y menos artesanal.
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DIALOGO

EL DIRECTOR ARTISTICO COMO AUTOR

¢Como influye tu papel a la hora de definir la autoria
de un proyecto? ;En qué medida pertenece la pelicula
al equipo, cuando se dice que una pelicula pertenece a
una sola persona, al director?

Me gusta trabajar en equipo y lo defiendo. Lo que pasa es
que el deber del equipo de arte, concretamente, es el de
intentar ayudar a un director a que cuente una historia. So-
mos una herramienta a su servicio. Pero la autoria sique es
del director a través nuestro. En ese sentido, mi experien-
cia es que a veces me he encontrado con directores a los
que les cuesta escuchar tu opinién, les comentas lo que te
parece mejory sienten que estas atacando su vision, cuan-
do simplemente, lo que estas intentando es participar en
su pelicula con otro prisma. Pero la decision final la tiene
el director. Si al director le gusta asi, serd de la manera que
él quiere, pero siempre mediante un trabajo colectivo que
en algunos departamentos es méas explicito y en otros se
nota menos. En el disefio de produccion el trabajo esta a
veces, digamos, escondido; resulta imperceptible.

¢Cuando se considera el trabajo de un director artistico
bueno o malo? Generalmente, al comentar un film, se ob-
via la critica de la direccion artistica, quiza porque no se
tienen conocimientos o instrumentos para ejercerla. En
este sentido, ;como se pueden valorar los resultados?

Yo creo que la calidad responde a muchas cosas. Yo seria
capaz de hacer algunas criticas, desde mi 6ptica, a mi tra-
bajo y al de algunos compaiieros. Tengo la teoria de que
el oficio de la direcci6n artistica o el disefio de produccién
en una pelicula —aparte de situar los escenarios y ponerlo
todo en su sitio para que funcione la historia—, es ayudar
a que esa historia parezca mas grande o interesante de lo
que en realidad es. Nos parecemos un poco a la levadura
del pan. Una masa de pan pesa 100 gramos, pero si le afia-
des levadura, el aspecto es brutal, aunque sigue pesando
100 gramos. Y si no le pones levadura, pesa 100 gramos,
pero su aspecto es bastante flojo. Si nosotros trabajamos
bien una pelicula, el aspecto visual, su valor de produc-
cién, puede parecer mucho méas grande de lo que en reali-
dad es. Y, sin embargo, a veces no significa que tengas mas
medios. Para mi eso es buen trabajo. Hay peliculas que, al
contrario, parecen mucho mas pequenas de lo que en rea-
lidad han sido, es decir, se han encerrado en si mismas y
han tendido a ser pequefias, a no respirar. Otras son épicas
y, sin embargo, cuando salen al exterior son parcas, no te
las crees, no tienen sensacién de grandeza, no narran el
momento. Y luego es importante la globalizacién del traba-
jo. Hay peliculas que visualmente no son muy importantes,
pero en las que el trabajo de disefio de produccién es bas-
tante global, porque tienen una unidad en si misma, res-
ponden y expresan una época. Por ejemplo, Salvador (Puig
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Antich) (Manuel Huerga, 2006) es uno de esos trabajos de
los que estoy muy contento, porque es una pelicula que
pas6 muy desapercibida, que no es ni bonita ni fea, pero
que expresa muy bien un momento. Simplemente, el tufo
que despide es el que yo queria que desprendiera. En ese
sentido me parece logrado c6mo se unifica todo.

¢Estas de acuerdo con los que dicen que una direccion
artistica es buena cuando pasa desapercibida?

Aveces hay un plus, pero estoy bastante de acuerdo en que
es asi. Os puedo poner un ejemplo que me paso a mi. Hice
las peliculas del Che (Che: El argentino [Che: Part One, Ste-
ven Soderbergh, 2008] y Che: Guerrilla [Che: Part Two, Ste-
ven Soderbergh, 2008]) y algunas personas me comentaron:
«Oye, en Che, desde luego, poco curro has hecho, ;no?...»
iY es la pelicula en la que mas he trabajado! Una pelicula en
la que construimos muchisimo. La gente se imagina el Chey
Cuba, y piensa que hemos ido alli a rodar. Pues bien, no fui-
mos y tuvimos que construirlo absolutamente todo. Pero la
percepcidn es que eso estaba asi, que td has ido a Cuba, te
has encontrado esos escenarios y has rodado. Y luego hay
una cosa bastante curiosa, que a mi me sorprende. Cuan-
do la pelicula narra una historia relativamente reciente, una
época que la gente ha vivido, muchos de ellos se imaginan
que puedes viajar ligeramente en el tiempo, que puedes ir
a los aflos sesenta y que estaba todo asi. No se dan cuenta
de que se han construido las cosas, creen que en algln sitio
del mundo aln estan asi. No lo asocian a un trabajo. Cuan-
do se trata de ciencia-ficcion es evidente, porque es algo
que no existe y todo el mundo entiende que se ha elabora-
do. Pero cuando son historias que transcurren en un pasado
reciente, en los afios setenta, te pones a investigar, buscas
tal o cual esquina y te das cuenta de que ha cambiado mu-
chisimo, de que ni el mobiliario urbano, ni la calle, ni los
rotulos son los mismos. Recuerdo en Salvador, por ejemplo,
que las farolas de la calle tienen un disefo con escamas que
remite a una palmera. Tuvimos que ir por la calle forrando
las farolas con una piel de arbol que nos inventamosy alter-
nando farola, arbol, farola, arbol... Y, sin embargo, creo que
la gente tiene la impresion de que no es un gran trabajo, de
que se reduce a localizar los sitios. Solo cuando es una cosa
muy evidente o aparecen en escena coches de la época, el
publico si tiene la percepcién de que se ha intervenido,
pero no en lo que respecta a la arquitectura urbana.

Los premios, ademas, suelen recaer en peliculas histéricas...
Si, y, sin embargo, creo que a veces es mas complicado tra-
bajar en una historia de cierta actualidad, en la que tienes
que expresar muchas cosas, ayudar a poner en escena una
realidad. Y, a veces, también una realidad ligeramente pasa-
da. Te vas a la década de los ochenta y son unos afios difici-
lisimos, porque te encuentras cosas que conviven con parte
del ahora, parte del entonces, y, si exageras mucho, se nota.
Ahi hay una gran complejidad. En cambio, hay peliculas his-
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téricas, y yo he hecho alguna, en las que se puede no tener
en cuenta bastantes cosas. Hice Bruc. El desafio (Daniel Ben-
mayor, 2010), que es una pelicula que pasé desapercibida,
y en ella nos inventamos el tipo de armas, ciertos aspectos
de la iluminacién. Puedes inventar mucho porque no hay un
cierto rigor y, ademas, yo soy de la teoria de que hacemos
ficcion, no documental. Con lo cual, no vamos a desviar
mucho la atencién, pero siinventamos cosas. Nosotros es-
tamos contando una historia, no haciendo un documental
exacto sobre cémo eran las cosas en ese momento. El rigor
hay que tenerlo a la hora de trabajar y, después, hay que
saltarselo. Cuando no tienes ni idea, estds perdido; pero
cuando sabes mucho, te la puedes jugar. Una vez ya sabes
cdmo era, puedes hacerlo diferente. A mi personalmente hay
una fase que me apasiona, la de documentacién, sobre todo
cuando se trata de algo histérico. Ademas, hoy es bastante
facil con Internety, con el rigor y no rigor que tiene, puedes
acceder a una base de datos. Aparte, yo también dispongo
de una buena biblioteca. Y como digo, esa parte es apasio-
nante, sit(as las coordenadas y te pones a jugar. Yo soy asi
y, por lo que sé, tengo una manera de trabajar algo distinta
a la de otros directores artisticos y disefiadores de produc-
cién. A mi me gusta llegar bastante lejos, pero desde el prin-
cipio no sitio nada, soy un poco anarquico en ese sentido.
Utilizo mucha documentacién, miro de todo para saber por
dénde voy a tirar... Si, por ejemplo, hay que incluir un casti-
llo, no me preocupa cémo va a ser el castillo, eso ya llegara.
Yo crezco con las peliculas, las peliculas crecen conmigo y
vamos caminando. Yoy cambiando un montén de cosasy,
en un momento determinado, encuentro el camino a seguir,
pero no predispongo ninguno. No quiero programar nada
al comienzo porque necesito sentirme libre.
Cuando tienes una idea, si la fijas al principio,
luego cuesta mucho salirte de ella. Prefiero no
tenerla, prefiero moverme en un camino cena-
gosoyamplio, en el que hay mucha bdsqueda
yno se predetermina naday, donde, de repen-
te, las cosas van tomando forma.

Entonces, ;no realizas el proyecto de esce-
nografia? Es decir: leer el guion, desglosar...
Si, desglosar si. Pero empezar a bocetar al
principio, no. Hay que hacerse unas pregun-
tas: donde estas, qué tienes que hacer, a
dénde tienes que llegar... Comienzas orde-
nando cosas. Lo tienes en la cabezay lo pa-
sas a notas, pero no lo pasas a limpio. Por-
que entonces, ya estas estancado. Si acotas
una idea, después es dificilisimo salirte de
ella. Recuerdo que en el rodaje de Huevos
de oro (Bigas Luna, 1993), que fue mi primer
trabajo serio, encontré algo que me gustaba
mucho y Bigas decidié descartarlo, dicién-
dome que hallariamos algo mejor. Y aquella

manera de razonar me gusto6: una cosa es buena, pero pue-
de aparecer otra mejor. Me parecié un método de trabajo
interesantey a mi me funciona asi, me permite avanzar. Yo,
por ejemplo, no soy un gran dibujante. Y, como me cuesta,
hago mis garabatos y con eso es suficiente para saber por
dénde voy.

Siempre te han interesado mucho los objetos; eso
te ayuda en tu trabajo con Pedro Almodoévar, al que
también le interesan los muebles, las lamparas...

Exactamente. Creo que él narra a través de los objetos. Con él,
elvalor del objeto no es casual. Yo también soy asi. Para mino
es lo mismo una lampara que otra. En mi caso tiene que ver
tanto con el disefio como con el arte conceptual. Con Pedro [Al-
modévar] es muy facil y, es més, se trata de una persona que
tiene una forma de trabajar también muy deductiva e intuitiva,
como yo. Nos entendemos bien y, también, porque no creo
que tengamos una idea acabada antes de empezar la pelicula.

Che: El argentino (Che: Part One, Steven Soderbergh, 2008)
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ESCENOGRAFIA Y ARQUITECTURA

¢Y en cuanto al valor del objeto y/o el decorado como in-
térprete? El decorado, el espacio... ;da valor al personaje?
Si, claro. En esencia es nuestro trabajo. No se trata de co-
ger un sitio y acumular muebles, sino de construir un per-
sonaje en ese sitio. Yo creo que es algo que tratamos de
hacer todos los directores artisticos, y es muy importante
en ese sentido hablar con el director e intentar saber quién
es el personaje, cémo vive, de qué vive, qué hace, quién
es, si tiene 0 no una mania... Siempre me pregunto si es
una persona que acaba de llegar o si vive en ese lugar des-
de hace tiempo, si tiene pasado, si tiene una herencia, si
tiene muebles antiguos... Todo eso te indica una manera de
funcionar. Me parece importantisimo. Yo, de hecho (y esto
entronca con mi enfermedad como coleccionista), cuando
veo un objeto que me interesa, construyo mentalmente una
escenografia alrededor de ese objeto y esa ya es la excusa
paratenerlo. Lo cual es una gran mentira [rie], porque luego
nunca vas a hacer esa escenografia. Tengo un almacén lle-
noy, en las tres Gltimas peliculas —dos histéricas y una en
Brasil—, no he utilizado nada de lo que guardo alli. Pero sf,
estoy de acuerdo en que no es lo mismo un vaso que otro
vaso; es un detalle que acabas incorporando a la narrativa.
O, por ejemplo, los cuadros en las peliculas de Pedro [Al-
mododvar]: en La piel que habito (2011), el protagonista es
un cirujano y decidimos utilizar cuadros que rendian culto
a la belleza. Para mi hay todo un lenguaje paralelo a la his-
toria. Luego los demas lo verdn o no lo veran, pero a mi eso
me permite no acumular simplemente muebles.

¢Qué similitudes y diferencias existen entre la esceno-
grafiay la arquitectura?

Tienen bastante que ver. Lo interesante de la escenografia
es que el espacio es muy intercambiable. Te puedes equivo-
car disefiando y lo puedes corregir en el momento. Tienes
la capacidad de rectificar sobre la marcha. Puedes inter-
venir en el espacio y hacerlo mas grande, mas pequefio o
colocar una ventana. Esa posibilidad, evidentemente, no la
tienes en la arquitectura. Ademas eres bastante libre con
las medidas, exageradamente libre. Tienes una escala de
trabajo completamente diferente, es curioso. También tie-
nes la movilidad: sabes que todo es provisional y que de
alguna manera lo vas a poder mover. Y, por otro lado, esta el
tema de cdmo va a entrar la luz, para eso tienes que hablar
con el director de fotografia. En este apartado, yo siempre
digo que td entregas un decorado y entonces se produce un
cierto secuestro por parte del director de fotografia, ya que
se apodera de algo que has hecho ti y pone una luz que
lo trastoca todo [rie]. Pero en cuanto a la arquitectura y el
volumen de las cosas, la cuestion de lo efimero y la capaci-
dad de intervencién es brutal porque, como sabes que van a
durar poco, haces cosas que en la arquitectura normal ni po-
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drias llegar a sospechar. Haces una serie de filigranas para
alcanzaruna serie de volimenes, un disefo del espacio que
esté condicionado por mil variables que manejas ta.

También esta la diferencia entre el ojo humano y el ob-
jetivo de la camara...

iClaro! El ojo humano, el ojo de la cdmaray la luz. Eso es
muy curioso. Construyes un edificio nuevo, lo firmasy ya
estad. Construyes un decorado vy, si estd nuevo, no vale.
Tienes que exagerar, patinar un poco, porque si no, canta
a decorado; lo ves con tus ojos y no te lo crees. Y es increi-
ble lo que la camara limpia: ves algo manchado, le pones
una luzy se ve limpio. Es por eso que tenemos que exage-
rar mucho. Luego, el ojo juzga de una maneray la camara
lo ve de otra: el ojo hace panoramicas, se adapta constan-
temente, y la cdmara, no; eso hay que tenerlo en cuenta.

Y la escala, también. Puedes jugar con ella porque no
es lo mismo la escala a través de la camara que a tra-
vés del ojo humano.

En absoluto, y hay mil trucos para manejarla. En cine es
mas dificil porque hay muchos mas movimientos, pero en
publicidad, que a veces tiene movimientos muy simples,
construir en escala o en fuga puede funcionar muy bien. Si
construyes en fuga y tienes un recorrido muy corto, no se
va a notar. En cine es diferente, porque cuando te acercas
a los finales, la percepci6n de la escala es diferente.

En La piel que habito, los decorados resultan particu-
larmente llamativos, recuerdan al giallo italiano. En
ese caso, el diseiio de produccién, con proporciones y
colores mas exagerados, acompaia a la historia y ayu-
da a la construccion psicolégica de los personajes. A la
hora de planificar y construir los decorados, ;tuvisteis
en cuenta estos aspectos?

Te lo vas encontrando. En esa pelicula, concretamente,
el requerimiento era que halldramos un sitio con una se-
rie de caracteristicas: que estuviera aislado, en el que el
protagonista se sintiera seguro, que fuera una especie
de hotel con habitaciones en las que pudiera vivir gente,
con un quiréfano, etc. La verdad es que en el guion ponia
masia, cortijo... daba igual. Al final aparecié un sitio en
Toledo, fui a verlo con Pedro vy, en principio, nos pareci6
bien. Luego, cuando estuve trabajando en el proyecto, me
surgieron bastantes dudas, porque habia cosas que eran
dificilisimas de hacer, como los cambios de puerta, la en-
trada, etc. Pero lo fuimos resolviendo como pudimos. Y la
escala de las cosas la daba el sitio. Por ejemplo, habia
un hall que tenia once metros de altura y una escalera.
Cambiamos la escalera, pusimos columnas y cornisas,
pintamosy, cuando terminamos, no tenia nada que ver lo
que era con lo que es. Lo hicimos también con la voluntad
de que se quedara asi. Pero no, no creo que haya preme-
ditacién, cada pelicula tiene su historia. Yo recuerdo que



en Che, a raiz de que Steven Soderbergh lo viera en una
revista, construimos un decorado que imitaba a un bohio
en la montafia que, por un lado, era una casa en la que
vivia gente, con su huerto y todo y, por el otro, una casa
abandonada, destruida.

Mas de una vez has hablado del cine como mentira. La
escenografia, entonces, ;contribuye a esa mentira?

Si. El cine es el arte mas mentiroso, desde el mismo mo-
mento en que pagas el precio de una entraday te sientas
a que te cuenten durante hora y media una milonga. Pero
te emocionas con ella, la vives. Y si, la escenografia contri-
buye a esa mentira, a esa fabrica de suefios que hace que
te sientas transportado. A mi me hace gracia Ridley Scott,
porque te cuenta unas mentiras enormes. En Gladiator
(2000), por ejemplo, el como se vestian, cdmo iban... es
todo mentira, pero la verdad es que lo hace verosimil. Yo
siempre digo que nosotros, en el cine, no tenemos que ser
auténticos, sino verosimiles. Y dentro de esa verosimili-
tud, tienes la ventaja de que puedes enganar bien. Ridley
Scott eso lo hace muy bien y a mi me parece perfecto. La
mitad de las veces que te ensefian Nueva York en el cine,
es Canada. Quiero decir que el cine es otra cosa, no es la
capacidad de ser exacto. Y esa parte del juego es cojonu-
da. Pero la gente a veces no aprecia eso, y sefiala un error
en una pelicula y te dice que es mentira, como si todo lo
que le estan contando no lo fuera. Me decian que en Todo
sobre mi madre Fernando Fernan Gémez en un plano es-
taba en un sitioy, en el siguiente, muy lejos del primero, y
yo les decia que tampoco Penélope Cruz estaba embara-
zada. Amime pasaba de pequefio que cuando mataban a
alguien pensaba que lo mataban de verdad y me ponia a
llorar. Hasta que veia que el actor volvia a salir. Entonces,
claro, esa capacidad de engafio y de manejar tus senti-
mientos es fabulosa.

Antes has hablado de publicidad, ;qué diferencias en-
cuentras entre rodar una pelicula y rodar un spot, en
cuanto a la escenografia?

He hecho muchisima publicidad y he pasado por etapas
diferentes. Recuerdo cuando la publicidad en este pais era
un sector potente y una gran escuela de experimentacion y
construccién. A veces era casi como los musicales de Ho-
llywood: para los anuncios de Freixenet de la década de los
ochenta, hacia escalinatas de oro, aviones con gente col-
gada, nubes que se movian, etc. Era algo enorme, no creo
que muchas peliculas pudieran contar con esos presupues-
tos en aquel entonces. Para mi fue una escuela muy intere-
sante. Ahora sigo haciendo publicidad, acabo de rodar con
Oliver Stone un anuncio y con Juan Antonio Bayona otro. La
diferencia es que, aunque trabajas con directores de cine, al
final nadie sabe dénde estan. Lo de que quede bien o que-

La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011)
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Los amantes pasajeros (Pedro Almodévar, 2013)

de mal no lo sabes, y todo pasa a convertirse en adjetivos:
chulo, bonito, interesante... pero cuando adjetivas mucho
no explicas nada. La publicidad tiene mucho de subjetivo,
es muy diferente. A mi (ltimamente me intranquiliza mucho
hacer publicidad, porque me siento un poco perdido; me
cuesta.Yhehecho cientos de anuncios. Es como una loteria,
no hay un esqueleto, no hay nada que organice nada, solo
una idea. Yo siempre remarco la diferencia entre un director
y un realizador. Y los de publicidad son realizadores de una
idea: ellos tienen una idea, un cliente, hacen un storyboard
y realizan esa idea. Pero no dirigen, no tienen un sentido de
la direccion. Para mi son realizadores, no directores.

FRONTERAS DE LA DIRECCION ARTISTICA

Has trabajado en Estados Unidos con Steven Soder-
bergh. Alli, ;el disefiador de produccion se ocupa tam-
bién de la parte de efectos visuales?

Cuando trabajé con Soderbergh, hablé bastante con post-
produccién, con El Ranchito, y di indicaciones, algunas de
las cuales luego no se cumplieron porque eran innecesa-
rias. En estos casos, no sé como proceder. Puedes pasar-
les incluso un boceto de las cosas, pero a la hora de la
verdad, no se vive igual en el ordenador. Es un problema
qgue no sé cémo se va a solucionar. Me pasé el otro dia
con el spot para Bayona. Disefié una nave, pero luego ha-
blaba con Felix Bergés y todo lo queria hacer en post-pro-
duccién. Lo que yo habfa disefiado no se iba a parecer en
nada a lo que luego quedaria. Al final hacen con tu trabajo
lo que quieren y td no estas ahi para verlo.
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Se parece un poco a la relacion con el director de fotografia...
Si, pero con el director de fotografia es diferente. Ellos
son mas organizados que nosotros y ahora ademas estan
reivindicando mas su trabajo, su autoria. También tienen
una parte técnica que da mucho menos pie a la intromi-
sién que en nuestro campo. Ademas, luego tienen que
etalonar la pelicula, porque también les pagan para esoy
controlan el acabado final de su trabajo.

Me referia mas a la relacion entre el disefiador de pro-
duccion y el director de fotografia.

La relacién es buena, pero a veces llega el director de fo-
tografiay hace lo que le da la gana. Te dice que la luz tiene
que ir hacia un sitio y td has trabajado mas otra parte del
decorado. Ahi pierdes siempre. En eso José Luis Alcaine
es un especialista [risas]. Pero es inevitable, no queda
otro remedio. Yo creo que si eres Dante Ferretti igual cam-
bia la cosa [risas], pero eso es asi.

¢Como confluyen el trabajo de localizacion y la direc-
cion artistica?

Es una de las grandes batallas que libro en mi trabajo. Para
mi el disefiador de produccién tiene que ser practicamente
el localizador de la pelicula. Me empefio en esoy me peleo
muchisimo con los de produccién. El trabajo de un direc-
tor de arte es también elegir bien el sitio. Para Bruc: El de-
safio encontramos lugares increibles entre las montanas,
muchos de los cuales aparecian luego en Pa negre (Agusti
Villaronga, 2010). Elegir ese sitio y no otro es basico, deter-
mina el aspecto de la pelicula. Aunque luego no tengas que
construir nada, pero es basico porque definira el look de la
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Los amantes pasajeros (Pedro Almodévar, 2013)

pelicula. Es algo que los americanos tienen claro. Cuando
me cogieron para trabajar en Che, Steven [Soderbergh] me
llamaba y me preguntaba si creia que en Espafia se podia
ambientar Bolivia. Yo le dije que si, y luego en Puerto Rico
también hicimos cosas. Ellos tienen claro que hay que glo-
balizar la pelicula. Pero aqui yo he tenido grandes peleas
con los de produccidn. Por ejemplo, en Hable con ella ha-
bia que localizar una escuela de baile. En el guion ponia
algo asi: «Ella baila en la escuela y él la observa desde una
ventana». Mandaron a alguien de produccién a buscar una
escuela de baile que tuviera una ventana enfrente. Y luego
el sitio no valia para rodar. Le dije a Pedro [Almodévar] que
tenfamos que buscar una cosa mas grande, mas increible.
Y acabé a grito pelado con el de produccién. Me fui a dar
una vuelta y encontré en la plaza de Santa Ana un edificio
que estaba hecho polvo pero que era perfecto. Pedro tenia
dudas, pero al final le convenci de que ese era el sitio para
la escuela de baile. Por eso, cuando voy a hacer una pelicu-
la, lo que mas me importa es saber quiénva a ir a localizar,
porgue quiero estar con él. Yo no me peleo, pero soy de los
que intento demorar el asunto hasta que aparece el sitio
qgue me parece adecuado. Ademas, les puedes convencer
muy facilmente: mejor sitio, menos intervencién, menos
dinero. Pero los de produccién tienen la tendencia a cerrar
etapas muy rapido. Ellos localizan, ya lo tienen todo, y lue-
go el problemaya es de otro. No hay que hacerlo incémodo,
pero tampoco hay que hacer lo mas cémodo: hay que ha-
cerlo bien. Siempre se produce una dialéctica de contradic-
ciones, que se debe llevar amigablemente y en la que hay
que acabar pactando. Es como una gran maquinaria que
funciona con contradicciones internas en los equipos.

RETOS DEL HORIZONTE DIGITAL

Cada vez proliferan mas las peliculas que construyen
todo su universo de manera digital. ;Qué opinion te mere-
ce esa nueva manera de enfocar el diseiio de produccion?
A mi personalmente no me gusta mucho ese tipo de pe-
liculas. Algunas si, pero, en general, no. Yo soy mas de
historias, méas cerebral. Me interesa mas la parte literaria
del cine, el cine mas de autor, mas intimo, mas profundo.
Pero como entretenimiento me parecen alucinantes, tie-
nen una capacidad para hacer realidad cosas increibles,
auténticas locuras. Pero personalmente, si me encargaran
una, diria que no sé hacerlo, con sinceridad. Si hay una
historia detras igual te apasionas mas, pero es dificil por-
que lo que hay que hacer es meter muchos efectos. Cuan-
tos mas efectos y mas ruido, mejor. Me parece muy bien
que se haga, pero es un campo en el que yo me pierdo
porque no tengo nada a lo que acogerme, no hay narrati-
va, no hay poesia... no sé hacerlo. Necesito mis objetos.
Lo que quiero es un objeto que exprese algo.

Pero también tiene que disenarlo alguien. Alguien tie-
ne que imaginary crear esos espacios.

Claro, claro. Pero ahi hay una parte que ya pertenece a un
mundo que no domino tanto. Yo pertenezco a otra época.
No es lo mio y tampoco me apasiona.

A medida que avanza la tecnologia utilizada por el
cine, lo hace también la calidad de la imagen y su re-
solucion. Se da una progresiva mejoria de la nitidez
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de la imagen y del realismo con el que la camara cap-
ta los decorados y los objetos. ;Supone eso un be-
neficio o un problema para el trabajo del diseiio de
produccion?

No creo que sea un problema. De todas maneras, a veces
es demasiada calidad, tanta que luego tienes que quitarle
para romper esa definicion exagerada. Es un avance im-
portante que hay que saber manejar. Personalmente, me
parece mas interesante que no la tenga. Pero creo que ahi
hay distintas opiniones, por ejemplo, Spielberg ha dicho
que ya no va a rodar nunca mas en digital porque no le in-
teresa. Yo no soy tan exagerado. Veo peliculas de los afios
setenta y me sorprendo por la poca calidad de la imagen,
lo poco que coge el negativo y entonces te das cuenta de
los beneficios de estos avances. En ese sentido, es una
ventaja porque tienes el extremo, pero también puedes
volver donde td quieras. Antes no, era lo que habfa.

SOBRE EL OFICIO

Ya que hablamos de tecnologia, ;como ha afectado el
progreso tecnoldgico a vuestro trabajo? No nos referi-
mos a los efectos visuales, sino al contexto del diseiio
y la construccion de decorados.

A veces recordamos cuando haciamos peliculas sin mé-
viles o cuando no habia ordenadores. Y hace dos dias de
eso. Antes se dibujaba todo a mano y aln hay gente que
sigue haciéndolo asi. Por ejemplo, el otro dia me hice una
planta a mano [risas], yo soy mas de a mano. Pero es ver-
dad que ahora todo es muy rapido. Es algo que se incor-
pora a los equiposy ademas hay técnicos especificos para
eso. Ahora, por ejemplo, en las peliculas se coge a dibu-
jantes de planos, se hacen todos los planos en CAD, un
programa de disefo asistido por ordenador, y montones
de méquinas de corte incorporan la informacién tratada
en CAD y cortan la madera. Y tienes una cantidad de pro-
cesos para bajos relieves, alto relieves... se dibuja todo
bien en el ordenador, se programay la maquina te saca lo
que td quieras. Es una incorporacién constructiva brutal.
Tengo interés por saber mas sobre las impresoras 3D, las
posibilidades que ofrecen.

El hecho de haber fundado una empresa constructora
de decorados, ;te ha ayudado en tu carrera?

Hubo una época en la que me ayud6 mucho. A finales de
los ochenta y principios de los noventa, fue un momen-
to de mucho trabajo en el cine y en la publicidad. Yo no
empezaria en el cine hasta el afio 1992, pero ya tenia la
constructora, y si que me ayud6. Tenia una parte muy in-
teresante, mas creativa, pero luego tenia un lado menos
interesante, y es que el formar parte de una empresa te
obliga a cortarte un poco. Te acota un montén, no sueles
sofiary, entonces, es un poco raro.
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Antxén Gomez

Nos referiamos a las técnicas de construccion, a cémo
eso te ha servido a posteriori en las peliculas en las
que has trabajado.

Si, eso me ayudd. Pero en ese sentido, mas que el tener
una constructora (que es importante), te ayuda el mover-
te, porque ves técnicas constructivas diferentes y ahi es
donde aprendes. Cuando tienes una constructora, cons-
truyes de una manera, pero cuando te mueves a otro sitio,
ves otra manera de hacerlo. Estuve en Los Angeles con Bi-
gas [Luna] haciendo un anuncio de Freixenet. Iba un poco
como asesor porque, en principio, no ibhamos a construir
nada, aunque acabamos haciendo los camerinos del bar-
co, del Queen Mary, en el anuncio. El caso es que fuimos
a conocer una empresa de construccién americana y fue
muy interesante, porque vi cdmo construian ellos, cémo
movian los decorados, con sistemas de escuadras que
permitian hacer paredes méviles muy rapidamente... toda
una serie de cosas que copiamos aquiy que fue muy bue-
no para nosotros. Lo que siveo es que la publicidad ahora
va a rodar a muchos sitios, pero en mi época éramos ratas
de estudio, haciamos todo en los platés. A mi eso me dio
mucha soltura constructiva, aprendi todas esas cosas que
arquitecténicamente no tienen sentido. Yo siempre digo
que en los decorados hay muchas columnas, muchos sa-
lientes en las paredes que en la realidad no estén. Pero
el cine tiene un lenguaje propio y no te va a parecer raro.



ANTXON GOMEZ

¢Estas de acuerdo en que algunas de las mejores em-
presas de construccion de decorados del mundo estan
en Espafa?

Si, hay empresas buenisimas, que crean unos trabajos
excelentes, ya no solo en cuanto a la arquitectura, sino
también en cuanto a la textura. Porque al final, lo que la
camara registra es la piel, la textura final, la pintura, y no
sabes si lo que hay abajo es madera o de qué esta hecho.
Pero la cdmara lo que lee es la textura, la luz choca ahi, y
es muy importante. Y, desde luego, en el trabajo de los di-
sefladores de produccién es imprescindible tener siempre
un buen pintor al lado.

¢Como debe empezar un futuro director de arte o esce-
nografo su carrera? ;Yendo a la escuela o como meri-
torio en rodajes?

Creo que son buenas las dos cosas. Hay que estudiar por-
que da una visién global. Ahora el oficio de disefiador de
produccién ha cambiado mucho, respecto a cdémo trabaja-
ba la gente de mi generacidn; ya no es lo mismo. Toda la
parte de post-producciény los efectos visuales estan cada
vez mas ligados al disefio de produccién. Las escuelas de
cine ensefian eso y otras cosas como el dominio de la luz
que para nosotros es algo mas intuitivo. Siempre digo que
el perfecto disefiador de produccién deberia ser también
director de fotografiay disenador de efectos visuales, por-
que tendria una visién conjunta. Los conocimientos que
te puede aportar una escuela de cine me parecen un buen
ahadido. Ademas, si dominas la post-produccién, puedes
disefar pensando en lo que se va a hacer entoncesy en lo
que no. Cada vez més, una parte de la pelicula, por ejem-
plo un 20%, se hace después, con efectos visuales. Td das
las indicaciones, pero no estas en ese momento. No sa-
bes cémo se va a intervenir sobre tu obra.

Hacer cine en Espaiia cada vez es mas dificil. Un estu-
diante que sale de la escuela de cine y que aspira a tra-
bajar en la direccion artistica, ;a qué futuro se enfrenta?
Me encantaria saberlo. Yo creo que hay que ser positivo. El
cine tiene muchos problemas, y uno de ellos es que ya no
se consume como antes. Veo que poco a poco van desapa-
reciendo salas, como el Urgel aqui, en Barcelona, una sala
alucinante. Pero, sin embargo, también hay noticias positi-
vas. Ahora, por ejemplo, van a abrir un cine en Sants en el
que van a poner peliculas de autor. Creo que el cine se va
a consumir, se consumira de otra manera y se tendra que
producir también de otra manera; me imagino que habra
que hacer peliculas muy pequefas. No tengo respuesta, no
sé como va a ser esto. Acabo de venir de Brasil y alli el cine
esta vivo, se estd haciendo cine con dinero privado y hay
incentivos fiscales. Estaba en una pelicula que tenfa cuatro
millonesy pico de euros de presupuesto, que es mucho alli,
y era todo gracias a la iniciativa privada, inversores a los
que les apetece invertir en proyectos. Y no paran de hacer

cine. También tienen un consumo propio importante, no sé
si son unos 200 millones de personas y ya con que vayan
siete u ocho millones al cine es suficiente para que haya un
mercado. Pero lo hacen asi, produciendo con dinero priva-
do. También pasa en Puerto Rico, donde la Film Comission
te paga el 30%. Yo creo que todo esto va ayudar, pero no lo
sé, y también hay mucha polémica. En Espaiia lo veo dificil.
Ahora mismo no sé de muchos proyectos que se estén ha-
ciendo. Hay algunos; sé de gente que esta rodando y se ha-
cen cosas, aunque no de mucha envergadura. Pero que no
se desanimen. Igual hay que hacer un tipo de cine mas do-
meéstico. Las camaras actuales permiten no gastar mucho,
son mas baratas, no hay negativo y tienen una tolerancia a
la luz que hace que se pueda rodar con casi nada. Es decir,
que puedes hacer experimentos muy interesantes. Pero yo
no sé si esa es la respuesta para todo el cine. H

Notas
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mismo, agradece a Sergio Rey Sanchez (El Deseo) y Lidia Molinero
(Savor Ediciones) las gestiones realizadas, aunque finalmente no
se hayan podido incluir las imagenes proporcionadas por ellos de-
bido a problemas de espacio. (Nota de la edicion.)
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_introduccion

Un necesario impulso
pedagogico colectivo

Santiago Barrachina Asensio

La presencia del cine en la escuela y, de un modo general,
el uso fructifero de este mismo arte como herramienta pe-
dagégica, se nos antoja una cuestion que —al menos en el
caso espanol que ahora nos ocupa— ha tomado un empuje
significativo en los dltimos veinte afios de forma paralela,
por cierto, al auge de los estudios cinematograficos y audio-
visuales en otros ambitos académicos (universidades, mas-
teres, escuelas de cine, etc.). Bien es verdad que el papel
—con suerte— siempre optativo del cine en los distintos
planes de estudio y reformas educativas planteadas hasta la
fecha ha generado que, en demasiados casos, su ensefianza
en las aulas se haya limitado, por un lado, a ser un medio
para tratar determinados temas que podriamos denominar
transversales o interdisciplinares: el vicio del «y» (BERGALA,
2007: 55); esto es, la inevitable asociacion del medio cine-
matografico a ciertas cuestiones para el debate o el pen-
samiento («cine y conocimiento», «cine e historia», «cine
y génerov...). Por otro lado, la falta de docentes y profesio-
nales formados especificamente en el medio audiovisual/
cinematografico dentro del seno escolar también ha restado
relevanciay calidad artistica a su puesta en practica pedagé-
gica, y la ha condenado al voluntarismo de ciertos docentes,
gracias a los que, sin embargo, han podido germinar muchas
de las iniciativas que hoy en dia se desarrollan, tanto desde
dentro como desde fuera del entorno educativo.



Cortesia de Cine en curso

El compromiso relativamente reciente entre diversos
agentes, plblicos y privados, para el fomento de una cul-
tura y una educacién audiovisual en beneficio de los es-
tudiantes en los distintos niveles educativos y, por tanto,
de la sociedad en general, ha dado pie a iniciativas proce-
dentes de diferentes ambitos (las propias aulas, asocia-
ciones, filmotecas, festivales de cine, museos, proyectos
de caracter europeo e internacional, etc.) que, al mismo
tiempo, manifiestan metodologias y formas de pensary
actuar divergentes. Unanimemente recogen ideales re-
lativos a la necesaria incorporacién de la alfabetizacion
mediatica en los planes de estudio escolares a todos los
niveles, o también la especial atencidén a la transmisién
de valores vinculados a la democratizacion, la igualdad
y la diversidad cultural (véase el documento de la Co-
misién Europea sobre Media Literacy)'. Sin embargo, al
mismo tiempo, demuestran discordancias notables de
enfoque, a saber: desde iniciativas que centran la aten-
cion, fundamentalmente, en potenciar el hecho artistico
y la creacién —tanto en la observacién de fragmentos de
peliculas como en el «pasaje al acto» (BERGALA, 2007:
163)— hasta aquellas que trabajan mas en cuadernos o
gufas didacticas como material de apoyo al profesorado;
herramientas con las que poder desarrollar en clase tanto
lo especificamente cinematografico —en un sentido lin-
gliistico-técnico— como cuestiones mas cercanas al em-

pleo del cine como propiciador del debate y la reflexion
sobre diferentes tematicas. En todos los casos, al mismo
tiempo, detectamos ademas una contribucién crucial a la
necesidad de considerar el cine como materia de estudio
en si misma, tanto para ensenar a leer y mirar imagenes
criticamente en el mundo actual, como para otorgarle el
verdadero estatuto artistico que se merece, y transmitir
esta sensibilidad al alumnado.

En el contexto actual de la ensefianza y aprendizaje
del audiovisual en el que nos encontramos, marcado,
entre otras circunstancias, por el auge imparable de las
TIC (Tecnologias de la Informacion y la Comunicacién), o
por la reforma educativa de la Ley Organica para la Me-
jora de la Calidad Educativa (LOMCE)?, planteamos a los
participantes de estos (Des)encuentros cinco cuestiones
al respecto. El debate —limitado a cuatro firmas, dado el
formato de la propia seccién— tiene la voluntad de reflejar
la diversidad sobre el estado de la cuestidn; de ahi que
la procedencia de los implicados represente a festivales
(el Encuentro Audiovisual de Jovenes de Cinema Jove,
dependiente del Instituto Valenciano del Audiovisual y
la Cinematografia-IVAC Culturarts), museos (Museu del
Cinema-Col-leccié Tomas Mallol, de Girona), o iniciativas
asociativas y proyectos de caracter internacional (Cine en
Curso, promovido por la asociacién A Bao A Qu, y Mucho
(+) que cine).
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_discusion

1. Con vuestra perspectiva de agentes activos en la ensefanza del audiovisual en Espaiia,
¢como valorais su situacion actual y reciente evolucion? ;Qué retos y carencias detectais en

el contexto actual?
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Angel San Martin

Por lo que se refiere a las ensefianzas regladas, los avan-
ces experimentados son mas bien escasos y las carencias
bastante llamativas. En cualquier caso, se hacen cosas y
algunas de gran interés. Si tomamos los centros piblicos
de primaria y secundaria, en términos generales cabe re-
conocer que tienen un nivel de equipamiento como mini-
mo aceptable. Quedan deficiencias como la de la conec-
tividad o el mantenimiento de equipos, pero estos son
problemas extensivos a otros ambitos. Ahora bien, ;este
equipamiento tecnolégico responde a un proyecto educa-
tivo institucional? Hasta donde conozco la respuesta debe
de ser negativa. Y es que el equipamiento de los centros
viene siendo mas una cuestién de mercado y de venta de
aparatos que de modelo de trabajo con estos. Hay sufi-
cientes evidencias para afirmar que los poderes piblicos
no han hecho politica, simplemente marketing.

En esta coyuntura, uno de los desafios a acometer con
mayor urgencia es el de establecer algliin modelo de in-
tegracidn de los medios y contenidos en el &mbito esco-
lar. Dicho modelo deberia contribuir a clarificar cudnto de
valioso hay en el cine para incorporarlo a los curriculos.
Lo segundo seria delimitar conceptualmente lo que se
entiende por audiovisual, cine o tecnologias de la infor-
maciény la comunicacidny, en tercer lugar, establecer los
criterios con los que la institucién escolar debe incorporar
las tecnolégicas mas avanzadas.

Por otra parte, los modelos mas extendidos de alfabe-
tizacién audiovisual han puesto el énfasis en el analisis
formal del texto filmico o en la ideologia que rezuman sus
discursos a partir del analisis de quienes producen o di-
rigen tales textos. Sin embargo, ha habido menos trabajo
sobre el andlisis de cdmo los espectadores negocian e
interpretan las peliculas, cdmo en la recepcién se gene-
ran significados en funcién de la mirada sobre el relato
cinematografico. Es mas, muchas veces, tras la critica fu-
ribunda a los subproductos del cine, se esconde una mi-
nusvaloracién de la autonomia y de la capacidad critica
de quienes contemplan una pelicula.

Con esta perspectiva nos parece muy importante repa-
rar en las condiciones objetivas de recepcidn: el cine ya
no se ve en sala sino en las plataformas y en los formatos
mas diversos. Esta desregulacién de la recepcidn, al mar-
gen de lo que implica para la industria, es un paso mas en
la desinstitucionalizacion del cine con importantes reper-
cusiones tanto sobre el hecho cultural en si, como en las
estrategias de interpretacién de las obras cinematografi-
cas. Es un buen ejercicio pedagégico y lleno de sorpresas,
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comentar con los estudiantes las diferencias de ver una
pelicula en sala o hacerlo en las minipantallas que ellos
manejan. Ademas, habra que explicarles que el ir a una
sala de cine es otro de los derechos que el capitalismo
voraz nos esta eliminando.

Ndria Aidelman y Laia Colell

Establecer una valoracién global sin un estudio profun-
dizado seria precipitado, pero podemos apuntar algunas
cuestiones. Las facilidades tecnolégicas, tanto para ver
peliculas (DVDy aulas equipadas con proyector) como para
realizar practicas (camaras digitales, programas de edi-
cién, etc.) han hecho que la presencia del cine en las aulas
haya aumentado considerablemente. Se ven y se realizan
mas peliculas en las aulas, pero tenemos que plantearnos
coémo se estad abordando el cine. Ver una pelicula no nece-
sariamente significa estar facilitando el descubrimiento y
la estima por el cine; tampoco realizar un corto. A menudo
se sigue incluyendo el cine en el saco de los media de for-
ma indiferenciada con la publicidad y la televisién. Tam-
bién es muy habitual que las peliculas se utilicen como un
mero recurso para ilustrar un tema o cuestion sin indagar
en los valores propiamente cinematograficos. El acceso
a la tecnologia no ha ido a la par de la generalizacién de
programas de formacién, generacién de recursos y conte-
nidos, metodologias. Son carencias fundamentales. Y las
voluntades de los gobiernos son ambiguas: parece que las
instituciones de cultura tienen conciencia de la necesidad
de dichos programas pero por el momento esto no se tra-
duce en acciones o lineas de financiacion, al contrario. Las
ayudas en este ambito se han reducido casi hasta desa-
parecer: de hecho, actualmente ni el ICAA (Instituto de la
Cinematografiay de las Artes Audiovisuales), que depende
del Ministerio de Educacion, Culturay Deporte, ni el Depar-
tament de Cultura de la Generalitat de Catalunya convocan
subvenciones en este ambito.

Carmen Burd

Sin entrar a evaluar la formacién audiovisual formal en
Espafia —con gran diferencia en cuanto a calidad y rigor,
segln las diferentes comunidades autébnomas— existen
iniciativas y proyectos gestionados por entidades priva-
das de gran calidad. Al ser iniciativas individuales, ges-
tionadas por entidades y profesionales con intereses y
objetivos muy diversos, nos encontramos que no siempre
cumplen un objetivo educativo o de acercamiento al au-
diovisual con el suficiente rigor y profesionalidad.



DISCUSION

Las carencias que detectamos —siempre desde nuestro
campo de actuaciéon— son la falta de un plan nacional de
educacién audiovisualy el acercamiento al cine espanol y
europeo. Este plan nacional deberia ser fruto de la colabo-
racion entre el Ministerio de Educacién y Cultura, liderado
por el ICAA, y las entidades con experiencia y solvencia a
nivel nacional. En cuanto a la Media Literacy (alfabetiza-
cion audiovisual), es urgente formar al profesorado y a los
profesionales del audiovisual en esta linea de actuacion
que engloba el audiovisual y todo lo referente a nuevas
tecnologias y redes sociales.

Sandra Galvan

En primer lugar, podemos afirmar que la formacion superior
en comunicacién audiovisual estd consolidada y su evolu-
cién ha sido creciente. Los estudios superiores —grados,
masteres y postgrados— relacionados con el cine se pue-
den cursar en universidades de todo el Estado, ofreciendo
estudios de calidad. Un referente de excelencia destacable
es la Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya
(ESCAQ), adscrita a la Universitat de Barcelona, donde se

Cortesia de Cine en curso

han formado profesionales del cine como el director Juan
Antonio Bayona. Otro estudio superior a subrayar es el Mas-
ter de Documental de Creacién de la Universitat Pompeu
Fabra, en cuya primera edicién se gradu6 el director Isaki
Lacuesta. Por lo tanto, se puede decir que en nuestro pais la
educacion superior relacionada con el cine esta arraigada.
En cambio, no podemos decir lo mismo para la educa-
cion obligatoria. En las escuelas e institutos el cine ocupa
un lugar residual. Segln mi opinidn, una de las carencias
de la adecuada pedagogia del cine en las aulas es que,
tradicionalmente, el cine se ha utilizado a modo de re-
curso de soporte para explicar otras materias —lengua,
historia, filosoffa...—, pero no como un lenguaje propio
o una disciplina artistica. Un segundo déficit es la insu-
ficiente formacién en pedagogia de la imagen en general
y del cine en particular de los maestros y profesores. Una
Gltima laguna que sufre el cine en las aulas es la poca
regulacion y existencia de su didactica en los curriculos.
Habitualmente, se trata en la escuela por el interés de un
profesor o por un proyecto de centro, pero la didactica
del cine no es una materia como, por ejemplo, la misica.
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(DESJENCUENTROS - DIDACTICAS DEL CINE: EXPERIENCIAS EN EL AULA Y MAS ALLA

2. ;Podriais sintetizar vuestras lineas de trabajo fundamentales en cuanto a metodologia? En
este sentido, ;qué papel desempeiia el lenguaje especificamente cinematografico en vuestro
planteamiento? ;Y qué importancia dais a las nuevas tecnologias y en especial a los disposi-
tivos de grabacion, como moviles, camaras compactas, etc.?

Angel San Martin
El cine nos cuenta las historias mas diversas y sobre todo
tipo de tematicas. A través de estas historias el cine ha
cumplido y sigue cumpliendo una funcién educativa es-
pecialmente significativa en diversas facetas de las vidas
de muchas generaciones. Por esta razén procuro, siempre
que puedo, introducir en mi practica docente relatos ci-
nematograficos y televisivos. Lo hago no tanto por lo que
contribuyen a la motivacién de los estudiantes, sino por-
que cuentan de otra manera las ideas o conceptos que se
trabajan en ese momento. La pelicula me permite hablar
de cine con el ciney, a la vez, ofrecer otra forma de cono-
cery reconocer la tematica que se trabaja resaltando sus
aspectos estéticos, literarios, sociales o politicos. En todo
caso, la mayor dificultad surge a la hora de incorporar en
la evaluacidn estos nuevos significados y en cémo inte-
grarlos plenamente en el desarrollo del curriculo.
Respecto a la segunda cuestion, desde la perspectiva
didactica no le doy demasiada importancia. Es mas, con-
sidero que es un asunto secundario. Cuando les propongo
desarrollar un trabajo en torno a una tematica concreta,
normalmente a elaborar en grupo, me interesa mas como
lo abordan, desde qué perspectiva teérica, qué fuentes
manejan o cdmo lo argumentan. Con qué medios lo ex-
presen queda en un segundo plano, salvo que el plus
expresivo del medio sea relevante para la historia que se
proponen contar.

Ndiria Aidelman y Laia Colell

Definimos Cine en curso como un programa estructural de
pedagogia del ciney con el cine, cuyos principales ejes de
trabajo son: los talleres en escuelas e institutos; el trabajo
conjunto entre profesionales del cine y maestros y profe-
sores; la elaboracién de programas de visionados y prac-
ticas compartidos por grupos de edades y contextos muy
diferentes; la repercusién del trabajo cinematogréfico en
areas y competencias curriculares diversas; la formacién
de los docentes. En cuanto a la transmisidn del cine, para
nosotros es fundamental propiciar el descubrimiento por
parte de nifios y jovenes del cine como arte y creacion,
facilitar el contacto con un cine que habitualmente queda
fuera de los grandes circuitos comerciales. Y en el centro
de nuestras metodologias de trabajo situamos el vinculo
entre el visionado de filmes y la propia experiencia de la
creacién cinematografica; los pasajes entre very hacer, y
cémo ambos acercamientos al cine se enriquecen mutua-
mente. También es central en Cine en curso el anélisis y
la elaboracién de metodologias especificas para que los
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alumnos desarrollen en toda su dimensién cada una de
las fases de la creacién: visionado, guion, localizaciones,
planificacién, rodaje, montaje.

Alavez, es fundamental en Cine en curso la relacién en-
tre la pedagogia del ciney la exploracion de las potencias
pedagbgicas del cine. Entendemos que precisamente en
las especificidades de la creacién cinematografica reside
su valory su potencia pedagégica. Cada visionado y mo-
mento de la creacidn se aborda con gran atencion (a las
elecciones de los cineastas y a las propias), expectativa y
puesta en valor, y asi, very hacer cine vehiculan no Gnica-
mente el descubrimiento y estima por el ciney sus creado-
res, y por el arte y la cultura en general, sino también infi-
nidad de valores esenciales en la escuela y el instituto: el
descubrimiento del entorno, el trabajo transversal y com-
petencial, valores personales, grupalesy relacionales.

Las camaras compactas y, en los dltimos ahos, los dis-
positivos méviles, juegan un papel importante en el desa-
rrollo de los talleres: en practicas especificas (de caracter
mas experimental o plastico) y como herramientas de in-
vestigacion y blsqueda de planos para ser filmados des-
pués, con camaras mas profesionales. Permiten integrar
en el dia a dia de nifos y jovenes otros modos de uso de
estos dispositivos, es decir, como herramientas de crea-
cién, de relacion expresiva, personal. Mas alla de los cé-
digos sociales habituales, el mévil puede ser una camara
con la que seguir haciendo cine fuera o después del taller.
Es una oportunidad para que el cine forme parte de la co-
tidianidad.

Carmen Burd

Desde que empezamos con Mucho(+)que cine (pronto
hara 15 afios), el objetivo prioritario ha sido acercar el
cine espanol y europeo a los jovenes estudiantes de ESO
y Bachillerato. Dificilmente se puede amar algo que no se
conoce. A través del proyecto El cine europeo va a las au-
las. Diversidades y diversiones, primer proyecto de Mucho
(+) que cine, se inici6 una linea de trabajo en la que el
objetivo prioritario ha sido el acercar a los jovenes al len-
guaje cinematografico espafol y europeo, mediante pro-
yecciones de peliculas espafolas y europeas de calidad,
en version original y en salas de cine. Alumnos y alumnas
de diferentes centros escolares, diferentes clases socia-
les y nacionalidades asistian juntos a las proyecciones de
peliculas de calidad. Una forma de conocery amar el cine
europeo y la cultura europea con especial énfasis en el
cine espafol.



DISCUSION

Cortesia de Cine en curso

Todos los proyectos en los que trabajamos y todas las
proyecciones cuentan con material didactico para el tra-
bajo en las aulasy una pagina web de apoyo. Todas las se-
siones cuentan con la presencia de un especialista en el
lenguaje audiovisual y un experto en la tematica del film.
Desde el principio hemos trabajado en nuestros proyec-
tos la mirada audiovisual y la mirada emocional. Desde
Europa se ha reconocido nuestra metodologia dentro de
la filosofia de Media Literacy o alfabetizacién mediatica.
Motivo por el que, como directora y promotora de la pla-
taforma, he sido elegida como representante espafiola
en la Comision de Expertos Europeos de Media Literacy,
en la Union Europea. Contestando a qué importancia da-
mos a las nuevas tecnologias y dispositivos de grabacion,
la respuesta es que en estos momentos creemos que es
prioritario, a nivel de educacion, formar a los jévenes para
desarrollar el pensamiento critico en el uso y consumo de
las nuevas tecnologias y redes sociales.

Sandra Galvan

La educacion referente a los origenes y a la evolucion del
cine es el principal objetivo del Museu del Cinema. Desde
el servicio educativo del museo, entendemos el lenguaje
cinematografico como el centro de nuestras actividades.
Las propuestas educativas que organizamos estan diri-
gidas a publico escolar de 3 a 18 afos y se presentan en
varios formatos: visitas guiadas, talleres de experimenta-
cién, proyecciones de cine y actividades en el aula. Tratan
tematicas variadas: teatro de sombras, linterna magica,
fotografia, creacién cinematografica, documental, ilusio-

nes dpticas, animacion, cine mudo... Las actividades estan
conducidas por un educador/a con formacién especifica
en educacion y en lenguaje audiovisual. Este educador/a
es el encargado de potenciar a los alumnos el conocimien-
to del origen y la evolucidn del cine de una manera educa-
tiva, practica y también divertida; para contribuir a la alfa-
betizacion de la gramatica audiovisual de los nifios, nifias
y jovenes. Las actividades combinan una parte tedrica con
la experimentacidn practica de los alumnos para potenciar
su creatividad y su capacidad critica, para que aprendan
a valorar y respetar el patrimonio cultural, a la vez que se
potencia el respecto a los otros y se fomenta el trabajo en
equipo. Por otro lado, también organizamos formacién
para profesorado, como cursos y seminarios para aquellos
profesionales de la educacion interesados en introducir el
cine en sus aulas. La voluntad educativa del museo va mas
alla de las actividades escolares y, por lo tanto, todas las
actividades que se programan para la ciudadania en ge-
neral tienen el propdsito de contribuir a la formacién y al
conocimiento del cine y de la comunicacién audiovisual.

Ya que muchos de nuestros talleres tienen una parte de
creacién cinematografica, damos una importancia esen-
cial al uso por parte de los propios alumnos de cdmaras
devideoy de fotografia. En este curso, ademas, hemos in-
troducido un nuevo dispositivo, el iPad, que nos permite
utilizarlo como cadmara de fotos y como herramienta para
hacer el montaje de las peliculas que los alumnos crean
en los talleres de animacion. Lo mas importante es apro-
vechar las opciones que nos ofrecen estas herramientas,
aunque sin imponerlas como una obligacion.
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3. Para una formacion provechosa y eficiente en el audiovisual, ;qué agentes deben estar
implicados? ;Cuales deberian ser las lineas de trabajo y sinergias entre educadores y profe-

sionales del audiovisual?

Angel San Martin

Parece razonable apostar por la implicacion de todos los
agentes que tienen alguna responsabilidad en la educacién
de la ciudadania. Compromiso a asumir desde la institucién
escolar, las administraciones pdblicas, organizaciones no
gubernamentales, la familia y demés entidades culturales.
También caben las organizaciones con intereses econémi-
cos en el sector, siempre y cuando no tergiversen los pro-
pésitos del proyecto de trabajo pedagégico. En definitiva,
se debe facilitar el intercambio entre los profesionales, ya
sean del ambito educativo y cultural, como del sector de la
produccién cinematografica. La polifonia de la que hablan
algunos semid6logos es preciso proyectarla también en el
tratamiento didactico del cine.

De todos modos, como ya hemos apuntado, es necesa-
rio todavia hacer un esfuerzo importante de sistematiza-
cién. Orientado tanto a lo que hay de aprovechable en el
experimentalismo voluntarista del profesorado, de oportu-
nista en las politicas plblicas de equipamiento, como de
sistematizaciony coordinacién de la multitud de proyectos
de trabajo realizandose en este ambito. A partir de todo
ello habria que disefiar un contenido curricular distribuido
por las diferentes etapas escolares y conformado por cate-
gorias conceptuales que permitan comprender lo que hoy
representa tanto el cine como el resto de medios de comu-
nicacién que configuran nuestro entorno social y cultural.

Ndiria Aidelman y Laia Colell

Como deciamos, en Cine en curso es fundamental el trabajo
conjunto de los docentes y de profesionales del cine. Jun-
tos, realizan los talleres y también docentesy profesionales
del cine forman el equipo de trabajo con el que reflexiona-
mos sobre las metodologias y los materiales pedagégicos.
Es imprescindible partir del cine y vincular desde el inicio
la reflexion con los maestros y profesores. Es fundamental
que los proyectos se impulsen desde cultura (desde la es-
pecificidad del cine) y se desarrollen con educacién. Pero
antes hay que preguntarse: ;qué cine? o jel cine, conce-
bido c6mo? Hay muchas maneras de concebir el cine (no
solo en el ambito educativo) y tantas otras de concebir sus
potencialidades pedagbégicas. Es fundamental explicitarlo.
No basta con ver cine o hacer cine en genérico, sino que se
trata de saber quéy comoy por qué se hace, con qué priori-
dades. Tampoco basta con ser profesional del audiovisual
para desarrollar o idear programas educativos.

En cuanto a las lineas de trabajo que consideramos
prioritarias, podriamos distinguir seis grandes bloques,
aungue por supuesto muchos estan vinculados entre si:
visionados en el aula; visionados en las salas de cine;
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metodologias de trabajo transversal; metodologias de los
procesos de creacion cinematografica; formaciéon de los
docentes; formacion de los profesionales del audiovisual.

Carmen Burd

Lo méas importante es que a nivel de las politicas educativas,
se tome en serio el audiovisual. Desde el colegio hasta la uni-
versidad, pasando por las escuelas de formacién profesio-
nal, masteres, etc. No se puede hablarde laimportancia en el
futuro del audiovisual. Ya estamos en la era del audiovisualy
las nuevas tecnologias. Los nifios de tres afios saben utilizar
los nuevos dispositivos y son consumidores del audiovisual.
Cuando decimos que hay que trabajar desde el colegio, esto
implica trabajar con el profesorado de la mano de expertosy
profesionales del audiovisual y la alfabetizacion mediética.

Sandra Galvan

Compartimos que la educacién en general y especial-
mente la educacién de las artes, entre ellas el cine, es un
compromiso de los educadores, las administracionesy la
sociedad civil. Las administraciones pblicas tienen que
decidirse a incluir definitivamente el cine en los curriculos
de educacién infantil, primaria y secundaria, asi como en
los planes de estudio de pedagogia.

Las lineas de trabajo entre educadores y profesionales
del audiovisual son esenciales si queremos que la educa-
cién del ciney del audiovisual en las aulas sea de rigory de
calidad. En primer lugar, pienso que hay que abrir las aulas
de las escuelas a los profesionales del mundo del cine —di-
rectores, guionistas, actores, realizadores...— dejandolos
entrar para que expliquen sus procesos de creacién y su
método de trabajo a los alumnos. En segundo lugar, los
profesionales del séptimo arte tienen que poder acceder
a las aulas no solo de forma puntual, sino para trabajar en
proyectos compartidos sobre didactica del audiovisual con
los docentes. Por dltimo, creo que estos profesionales del
audiovisual pueden contribuir a la formacién de la gramati-
ca audiovisual de los maestros. Una propuesta muy intere-
sante, donde se ha hecho un trabajo excelente para intro-
ducir el cine en las aulas, es el proyecto Cine en curso, que
se desarrolla en Cataluia [del que més arriba han hablado
Ndria Aidelman y Laia Colell]. Su objetivo es acercar el cine
a los estudiantes como arte, y no como un complemento
de otras materias, como se ha venido haciendo tradicional-
mente. Es un proyecto muy completo, pero posiblemente
uno de sus aspectos mas interesantes es que apuesta por
el trabajo continuo entre maestros y profesionales del cine:
directores de cine, guionistas, realizadores, etc.
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4. En cuanto a la insercion de la pedagogia del audiovisual en los planes educativos, ;como
veis el lugar que ocupa y cual podria ser su distribucion por etapas formativas? ;Qué pers-
pectivas prevéis en el caso espaiiol en el marco de la nueva Ley Organica para la Mejora de la

Calidad Educativa (LOMCE)?

00 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

Angel San Martin
Como ya he comentado, ha de ser desde el ambito del desa-
rrollo curricular donde se trabajen las cuestiones relativas a
los medios de comunicacién, ya sean nuevos o viejos, como
el cine o la prensa. Deberia ser asi aunque solo fuera por
facilitarle a la ciudadania una comprension cabal de lo que
sucede en su entorno, en lo que el cine y los demas medios
de comunicacion tienen una responsabilidad importante.
Respecto al planteamiento de la LOMCE, me gustaria
llamar la atencién sobre un par de cuestiones —ver sobre
el particular el manifiesto de la asociacion RUTE (Red Uni-
versitaria de Tecnologia Educativa)“—. Lo primero es que
en este apartado, como en bastantes otros, es regresiva
respecto a lo que ya habia tanto en la estructura como en
los contenidos. Coherente con la banalizacién del conoci-
miento impuesto por el «modelo de competencias», aus-
piciado por la OCDE (Organizacion para la Cooperacion y
el Desarrollo Econémicos), se apuesta por el tipo de con-
tenido conceptual auditado por el informe PISA (Programa
Internacional para la Evaluacion de Estudiantes), lo que
deja poco espacio para todos aquellos contenidos com-
prometidos con la ciudadania. Recordemos que, tal como
han puesto de manifiesto algunos autores, a las fuerzas
conservadoras les interesan solo ciertos enfoques de alfa-
betizacién, principalmente los que contribuyan a mejorar
la cuenta de resultados de sus empresas.

Ndiria Aidelman y Laia Colell

En general (aunque con valiosas excepciones) el lugar que
ocupa es completamente periférico. Desde la llegada del
VHS la practica méas habitual sigue siendo ver peliculas
en los dias de lluvia o a modo de ilustracion tematica...
Faltan herramientas, materiales y formacién para que los
docentes puedan abordar el cine desde el cine, generar
conocimiento y estima, y a partir de ahf (o en vinculacién)
relacionarlo con tantas areas como interese. No se trata
de aislar el cine, al contrario, se trata de comprenderlo y
quererlo con toda su riqueza, por si mismo y también en
relacién con otros ambitos.

Una distribucion por etapas formativas no debe concebir-
se como un recorrido lineal estanco por ambitos y niveles.
Del mismo modo que de los tres a los dieciocho afios se visi-
tan museos, se ven cuadros en clase y se pinta (o se deberfa
hacer), a lo largo de toda la vida escolar se puede very hacer
cine, documental, ficcién, experimental. En Cine en curso
trabajamos con grupos de entre estas edades. Evidentemen-
te los visionados no son los mismos, ni como se comentan,
o la manera de fotografiar, filmar, grabar sonido, montar...

Pero todos visionan, comentan, fotografian, montan.

El cine, como el arte, deberia ser un eje transversal a las
diferentes materias, especialmente las de lenguas y cono-
cimiento del medio/entorno, y en secundaria tener un lu-
gar especifico, por lo menos, en visual y plastica. La LOMCE
desarticula gran parte de esa posibilidad al hacer desapa-
recer Visual y Plastica, Misica y Tecnologia del curriculo co-
mUn de secundaria. Mientras se cree obcecadamente que la
Gnica manera de mejorar el nivel de matematicas o de len-
gua es incrementar las horas dedicadas a ensefiar dichas
materias, que solo el modelo empresarial genera emprendi-
miento, o que solo se investiga con la ciencia, se desconoce
(o se niega, ya que son muchas las demostraciones) que el
cine, y el arte en general, son aliados privilegiados para ge-
nerar conocimiento, mejorar la formacion en otras areas, la
capacidad de trabajo, y que son también la cultura que nos
pertenece, que permite construir un futuro...

Es fundamental generar un marco en el que el cine (y el
arte) tenga un lugar en el sistema educativo, dotar a los
docentes de las herramientas. Hasta que eso exista, como
siempre ha ocurrido, las posibilidades del cine en la es-
cuela dependen de los equipos docentes y los maestros
y profesores, y de iniciativas mas o menos aisladas, en
resistencia, fragiles...

Carmen Buré

En la anterior pregunta creo haber contestado la primera
parte. En cuanto a la LOMCE, no la conozco en detalle para
poder opinar en este momento.

Sandra Galvan

En estos momentos en que la comunicacién audiovisual
es la gran protagonista, su educacioén, en general, ocupa
un espacio insuficiente en los planes de estudios y curri-
culos. Hace mas de quince afnos que se esta hablando de
introducir el lenguaje cinematogréafico en las aulas y de
cudl puede ser su mejor modelo, pero no se ha avanzado
mucho. La mayoria de casos surgen por el interés de un
profesor o por un proyecto de escuela y acompafnando a
otras materias. En la educacién obligatoria, es a partir de
la competencia cultural y artistica y de la competencia en
comunicacién lingiistica y audiovisual donde se puede
incluir el estudio del lenguaje audiovisualy de su historia.
La distribucién por etapas formativas es dificil de formu-
lar, pero creo que se puede introducir ya en las clases de
parvulos, incluso en las clases de los nifios y ninas de tres
afos, y continuar durante toda la educacion.
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En referencia a los contenidos, mi opinién es que en
las escuelas de educacion obligatoria hay que introducir
el cine entendiéndolo como arte y cultura, y no a modo
Gnicamente de recurso educativo. El propésito es que los
alumnos conozcan la historia del cine y su evolucién, y de
forma practica comprendan las reglas propias del lenguaje
audiovisual. Es decir, que los nifos, nifiasy jovenes sepan
leery crear imagenes audiovisuales. A la vez, la formacién
audiovisual contribuira a la formacién de espectadores cri-
ticosy, por lo tanto, que sean ciudadanos criticos, partici-
pativos y democraticos, y un poquito mas felices.

En cuanto a la nueva Ley de educacidn que quiere intro-
ducir el ministro Wert, no la he estudiado con profundidad
y no puedo responder a esta pregunta con suficiente co-
nocimiento. Lo Gnico que puedo decir es que el papel de
las artes, y por lo tanto del cine, pierde aiin mas importan-
cia en los curriculos. De todas formas, durante la pasada
edicién del Festival de Cine de San Sebastian, el ministro
Wert anuncié una nueva asignatura para que los jovenes
aprecien el cine. Tendremos que ver si se da algln paso
al respecto, cuéal sera el contenido de esta asignatura y si
serd obligatoria u optativa.

5. Mas alla del aula, la didactica del cine y el audiovisual esta también presente en espacios
como filmotecas, centros culturales, o festivales. De entre las diferentes experiencias y pro-
yectos que se realizan en nuestro pais y en el ambito internacional, ;cuales destacariais?
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Angel San Martin

En efecto, cada vez hay méas agentes implicados en proyec-
tos de trabajo con el cine, tal como lo ponen de manifiesto
la acogida de festivales como el Encuentro Audiovisual de
Jévenes en Cinema Jove de Valencia, entre otros muchos.
Cuestion muy distinta es si las piezas presentadas son o no
ejemplo del trabajo didactico que debe realizarse.

Abundan las experiencias en las que no se va mucho
més alla de una iniciativa mas o menos personal de al-
guien que se propone experimentar con el cine sin con-
siderar el conocimiento y las experiencias realizadas en
parecido sentido hasta ese momento. En este caso, como
en tantos otros, el hacer por hacer no garantiza el apren-
dizaje de las reglas de expresion cinematografica. Me lla-
ma la atencién qué poca importancia se le concede en las
producciones escolares al trabajo previo a tomar la cama-
ra —al guion si se prefiere—. Lo cual explicaria los fallos
que con frecuencia se comenten en las transiciones o en
la continuidad de la accién, no se repara lo suficiente en
el valor narrativo de la elipsis en el cine o de los distintos
tiempos implicados en la narracion. ;Por qué comienzan
tantos cortos escolares sonando el despertador y la ac-
triz o actor levantdndose de la cama, desayuna y sale de
casa? Todas ellas son cuestiones que requieren ser con-
ceptualizadas, no basta solo con practicarlas.

Tal como hemos planteado, se estan realizando muchas
experiencias y desde perspectivas muy distintas, razén
por la que es dificil pronunciarse por alguna en particular.
Si cabe resaltar que en las propuestas anglosajonas, en
términos generales, prevalece la racionalidad instrumen-
tal, principal sustento de la formula del Media Literacy y
negocios conexos. Mientras que en los planteamientos
franceses y, sobre todo, italianos, hay un tratamiento di-
dactico mucho mas coherente y ajustado a la genealogia
del medio y del lenguaje cinematografico. Resulta espe-
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cialmente interesante cémo en las producciones italianas
pasan de la expresion plastica con los dedos, pincelesy
camaras, a la animacioén en las primeras etapas escolares,
y luego se da paso a las historias contadas en imagenes.
Trasladar esta progresion a la didactica del cine serfa una
estrategia fundamental para afianzar la fructifera relacién
entre el cine y la educacién. De modo que una pelicula
no puede ser el recurrente recurso para motivar, reforzar
o suscitar el debate, sino que se ha de tomar como medio
de expresion de ideas y emociones.

Ndria Aidelman y Laia Colell

Dentro del panorama estatal, podemos referirnos a dos
iniciativas de gran valor que conocemos de cerca ya que
tenemos el privilegio de colaborar con ellas. Son inicia-
tivas de filmotecas, que tienen entre sus misiones dar a
conocer el patrimonio cinematografico universaly que con
estos programas cumplen con su cometido, en este caso
dirigiéndose al pablico infantil y juvenil, a lo largo de todo
el anoy de forma profundizada.

El CGAI (Centro Galego de Artes da Imaxe), con sede en A
Corufa, puso en marcha en 2007 un area de didactica que
desarrolla actividades orientadas a la transmision del cine
y la fotografia en el ambito familiar y escolar. CGAl Jdnior
(para infantil y primaria) y Novas Miradas (secundaria) ar-
ticulan una programacién cinematografica para centros
educativos, formacion para docentes y talleres (de Cine en
curso y Fotografia en curso). Por su parte, la Filmoteca de
Catalunya inicié en 2010 Filmoteca per a les escoles, una
programacién anualy amplisima destinada a todos los nive-
les educativos. Diversas entidades programamos sesiones
atendiendo a nuestros ambitos especificos de trabajo. La
programacién se ha ido ampliando afio tras afio, generando
nuevos vinculos con diversas instituciones de la ciudad.
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En el ambito internacional podemos mencionar el caso
francés, en el que existe un amplisimo tejido que impli-
ca instituciones, salas y entidades. Existen los programas
estatales de visionados de filmes en salas de arte y en-
sayo (Ecole, Collége, Lycéens au Cinéma), las programa-
ciones de las propias salas, las de todas las filmotecas
regionales, la de la Cinémathéque Francaise de Paris (con
un extenso repertorio de programaciones y acciones), los
numerosos festivales y las actividades de asociaciones y
entidades diversas.

Carmen Burd

A nivel nacional, y en Madrid, donde paso el mayor tiem-
po, no tengo muchos ejemplos destacables. Es una asig-
natura pendiente que espero se vaya corrigiendo. Hay fes-
tivales que sitoman en serio la educacién audiovisual, por
ejemplo, Cinema Jove, que lleva muchos anos trabajando
con profesorado y alumnado; la Muestra de Cine Europeo
de Segovia también esta haciendo un trabajo muy serio.
Hay proyectos muy interesantes en Catalufia, Andalucia y
otras comunidadesy espero que se pueda extender al res-
to del territorio con colaboracion entre las instituciones,
sin olvidar el medio rural.

Como ejemplo de iniciativas en el medio rural, citaré
el proyecto en el que estamos trabajando en la Hoya de
Huesca de la mano del gobierno de esta comarca. Se trata
de crear microespacios para la organizacion de cineforos
y encuentros en torno al cine. En todos los casos, se utili-
zan espacios ya existentes dotandoles de medios para la
realizacién de proyecciones. En el curso 2012-2013 se ha
trabajado en un proyecto piloto con cuatro pequefias loca-
lidades de la zona (pueblos de 100 y 200 habitantes). La
respuesta ha sido magnifica por parte de los habitantes,
con una participacién de mas del 50% y con representa-
cién de todas las edades. El proyecto continda este curso
y se hara extensible a mas localidadess.

A nivel internacional, es de destacar la gran labor que
viene desarrollando Francia desde hace mas de veinte
afios a través de proyectos como Education en Image,
Passeurs d’image, Lycéens au cinéma, Ecole et cinéma,
etc. Se trata de proyectos promovidos por el Ministére de
la Culture et de la Communication y el CNC (Centre natio-
nal du cinéma et de 'image animée), y gestionados por
asociaciones y entidades financiadas por los Ministerios.
También nos gusta mucho el proyecto educativo y de difu-
sion audiovisual del Forum des Images, en Paris, y el BFI
(British Film Institute), de Gran Bretafa.

Por dltimo, quiero destacar que la Unién Europea esta
haciendo iniciativas muy interesantes en el ambito del
audiovisual. A través de la Comisién de Expertos de Me-
dia Literacy, se va a hacer un proyecto, a nivel europeo,
para conocer cuales son los usos del audiovisual de nues-
tros jovenes europeos: Media Diaries. Nosotros coordi-
naremos el proyecto en Espafa. El proyecto es parte del

trabajo de preparacion del «desarrollo de audiencia» del
futuro Programa Europa Creativa. El objetivo es conseguir
a través de los Media Diaries informacion sobre la mane-
ra de utilizacién de los medios por parte de los jovenes
(cuando, como, qué contenido, qué soportes, etc.). El pro-
yecto se divide en dos fases: 1) los jévenes participantes
apuntaran en una agenda on line todo lo que hagan con
medios y contenidos durante una semana. 2) Asistencia a
una proyeccion de cine europeo, seguida de debate colo-
quio. El perfil de los participantes sera de estudiantes de
quince a diecisiete anos; de un centro escolar de ciudad y
de otro del medio rural. En Espana participaran en el pro-
yecto alumnos/as del IES Ramiro de Maeztu de Madrid y
del IES Gustavo Adolfo Bécquer de Algete, Madrid. Espere-
mos que pronto en Espafia podamos hablar de proyectos
de dmbito nacional que funcionen en todo el territorio y
colaboracién entre comunidades.

Sandra Galvan

En nuestro pais podemos destacar el proyecto de la Fil-
moteca de Catalunya Filmoteca per a Escoles, que pre-
tende transmitir el gusto por el cine al pdblico infantil y
juvenil para formar futuros espectadores. Otra propuesta
interesante es El Meu Primer Festival, una propuesta para
plblico escolary familiar donde se muestran peliculas de
diferentes geografias y de todos los tiempos. En relacion
a los festivales, son destacables las propuestas educati-
vas del Animac y del Festival Curt.doc. Y, por dltimo, no
podemos acabar sin mencionar el programa educativo del
Museu del Cinema de Girona. En el ambito internacional,
destacaria los proyectos educativos de la Cinématheque
Francaise, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Mu-
seum of the Moving Image of New York y Australian Centre
for the Moving Image. l
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~conclusion

Jugar al cine con nativos

Alvaro Yebra

El cine nos llega hoy a través de todo tipo de pantallas.
Lo podemos ver sentados, de pie o incluso tumbados, y
en cualquier espacio o contexto posible. Vivimos en un
ecosistema audiovisual abrumador donde las imagenes
alcanzan todos los rincones de nuestra cotidianidad y for-
man un lenguaje asumido y familiar que media en muchas
de nuestras relaciones. Las nuevas generaciones son ya
hablantes nativas de este lenguaje, usan sus jergas y dia-
lectos, pero igualmente existen en las imagenes cédigosy
signos que hay que aprender a leery que es necesario que
los jovenes conozcan desde la escuela. Por tanto, es natu-
ral pensar que la alfabetizacién del presente se ha de en-
tender en términos de imagenes tanto como de palabras.

El profesor canadiense Marshall MacLuhan escribié en El
aula sin muros® que la mayor parte de la ensefianza tiene lugar
fuera de la escuela, a través de los medios de comunicacion,
entre los que destacaba el cine. Este articulo fue publicado
nada menos que en 1960. Desde entonces, los mediosy la co-
municacién han vivido un profundo cambio, tanto tecnolégico
como social. Y la escuela por su parte ha sido y sigue siendo
el espacio primordial de socializacién, donde generar conoci-
miento y aprender a comprender el mundo. Un mundo que en
este (ltimo medio siglo se ha moldeado cada vez méas con los
discursos audiovisuales nacidos a partir del cine, mientras el
cine a su vez ha ido entrando poco a poco en las ensefian-
zas de escuelas y universidades. Si nos fijamos podemos ver
que este camino del cine hacia el aula y viceversa recorre todo
tipo de experiencias y ejemplos, desde ilustres instituciones
a maestros y educadores voluntaristas, que trabajan a contra-
corriente y en los contextos més diversos. Espacios donde el
cine se aprendey se disfruta, pensados para que los alumnos
lo compartan en clase y lo pongan en practica.

82 " ATALANTE ENERO-JUNIO 2014




CONCLUSION

Al plantear este dossier hemos querido mirar hacia
nuestro entorno mas cercano y tratar de conocer algo mas
sobre la educacién del cine de la mano de cinco profesio-
nales que trabajan desde hace afios las pedagogias del
audiovisual y que encabezan diferentes proyectos en Es-
pana. El origen de esta discusion es el deseo de conocer
cual es hoy el estado de la cuestién: como, quiénes o don-
de se ensena el cine. Les preguntamos por sus referentes
y metodologias, por el lugar del cine en los planes de es-
tudio y por sus formulas para dinamizar la ensefianza en
las aulas. Sus respuestas apuntan a diversos enfoques,
coinciden en ciertas recetas y alumbran unos cuantos ca-
minos por recorrer.

Los cinco coinciden en senalar la necesidad de un com-
promiso com(n de todos los actores en juego, en el que se
impliquen decididamente las administraciones, para que
la educacion del cine y el audiovisual sea por fin conside-
rada en los curriculos como un contenido basico y trans-
versal. Y esa es quiza la piedra angular para su desarrollo
en los planes de ensefianza obligatoria: una pedagogia
que trabaje con el cine desde la educacidn infantil hasta el
bachillerato, como un discurso artistico especifico con su
historiay su lenguaje propio, pero que pueda tener cabida
en distintas asignaturas. Donde los preescolares vean sus
primeros cortos, descubran los juguetes dpticos del pre-
cine o hagan sencillos ejercicios de stop motion. O donde
los mas mayores puedan conocer qué implicaciones tiene
un documental, el efecto del montaje o su relacién con los
formatos televisivos de telerrealidad. Porque no solo se
trata de ver cine, de coger una cdmaray grabar. Es impor-
tante decidir qué peliculas ver, pero sobre todo escoger
cémo verlas y como abordarlas. Volvemos entonces al va-
lor de la metodologia, de la seleccién de contenidos, para
lo que es necesario que los docentes estén preparados.
Este es otro de los puntos en comdn de las reflexiones
de los invitados: la importancia de la formacién en cine
de los educadores. La mera aficion por el cine ha sido en
muchas ocasiones la razén suficiente de quienes lo han
ensefiado en clase, y eso es siempre mejor que nada. Sin
embargo es necesario superar esa fase articulando pro-
gramas de didactica especifica para profesores, para que
con ellos el cine se expanda en las aulas en todas sus va-
riedades y con todas sus posibilidades. Pero también de
la mano de los profesionales, que pueden ser los mejores
companeros de viaje para dinamizar las sesiones y poner
a los jovenes manos a la obra, como bien demuestra la
contrastada experiencia de Cine en curso.

Ejemplos no faltan. Existen numerosas iniciativas den-
tro y fuera del estado en las que fijarse, desde donde
partir para conformar las nuevas aulas del cine. En esta
ocasion hemos querido afiadir a la habitual disposicion
de los (Des)encuentros un listado de recursos web, donde
se puede seguir el rastro a alguno de los proyectos mas
interesantes que trabajan la educacién del cine desde

portales, festivales, asociaciones o filmotecas. No pre-
tende ser exhaustivo, pero si apuntar diversas lineas que
harian bien en investigar los gestores y politicos de turno
al hacer sus planes. Entretanto hay que seguir insistiendo
en que la educacién pasa necesariamente por el audio-
visual, contando con que en el contexto actual todos los
alumnos son ya nativos digitales (y audiovisuales) y des-
de temprano consumen, comparten y graban imagenes
como algo natural. Sus imaginarios, los de todos noso-
tros, estan colonizados por lo que vemos cada dia. De ahi
que dar a conocer las claves para leery escribir las image-
nes suponga un gesto profundamente politico, generador
de espectadores criticos y de ciudadanos empoderados.
Seamos conscientes del valor de desarrollar una pedago-
gia critica del cine y el audiovisual, que abra las ventanas
y diluya los muros de las aulas, y se mezcle con la vida
cotidiana de los estudiantes. Y que ademas responda a
otras pedagogias toxicas y tecnocraticas’, las que desde
arriba amenazan con tapiar los muros de nuestras aulas
como fabricas de analfabetos audiovisuales. Por tanto, si
creemos en las aulas abiertas, puablicas y participativas,
como viveros para el crecimiento integral de las personas,
entonces tenemos al cine de nuestro lado. Digamoslo alto
y no dejemos de jugar al cine. B

Notas

1 Véase <http://ec.europa.eu/culture/media/media-content/media-
literacy/c_2009_6464_es.pdf>.

2 Véase <http://www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/
participacion-publica/lomce.htmb.

3 La LOMCE, también llamada Ley Wert, fue aprobada en el Congreso
el 10 de octubre de 2013 con el Gnico apoyo del Partido Popular,
generando el rechazo de la mayor parte de la comunidad educativa.

4 Véase <http://www.rute.edu.es>.

5 Véase <http://www.muchomasquecine.com/terricolas/>.

6 MACLUHAN, Marshall (1974). El aula sin muros. En MACLUHAN,
Marshall y CARPENTER, Edmund (ed.), £l aula sin muros. Investiga-
ciones sobre técnicas de comunicacion. Barcelona: Laia. La edicion
original de 1960 fue publicada en inglés en Boston por Beacon
Press con el titulo Explorations in Communication: An Anthology.
Y el citado articulo, titulado en el original «Classroom without
Walls», habia sido ya publicado en una versién previa en el nime-
ro 7 de la revista Explorations en mayo de 1957.

7 Para una introduccién a las diferentes metodologias pedagdgicas
de la cultura visual y sus implicaciones, recomendamos consultar
ASCASO, Maria (2009). La educacion artistica no son manualida-
des. Nuevas prdcticas en la ensefianza de las artes y la cultura vi-
sual. Madrid: Catarata.
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Guia de recursos web

400 colps. Altres narratives dins i fora de I’escola: <http://www.es-

colagavina.cat/4o0colps/»
Blog que pretende ser un nexo entre los diferentes proyectos au-
diovisuales que se desarrollan en los centros escolares de toda
la Comunidad Valenciana y que trata de acercar la cultura audio-
visual en todas sus manifestaciones al alumnado de secundaria.

Asociacion A Bao A Qu: <http://www.abaoaqu.org»

Asociacién cultural sin @nimo de lucro dedicada al desarrollo de pro-
yectos que vinculan creacidn artistica y educacion. Fundada en 2004,
desde sus inicios ha introducido la creacién en escuelas e institutos
de la mano de profesionales del ambito artistico y cultural.

Aula Média. Educacié en comunicacié: <http://www.aulamedia.org/»
Desde hace més de diez afios, Aula Média ofrece a través de su web,
de su coleccién de DVDs o de sus publicaciones multitud de recur-
sos didacticos relacionados con el cine, la television y la publicidad.

BFI (British Film Institute): <http://www.bfi.org.uk/education-research»
Programa de formacion para distintas edades y recursos para el
profesorado del British Film Institute.

Ciclic, ’Agence régionale du Centre pour le livre, I'image et la culture
numérique: <http:/ /www.ciclic.fr>
Organismo piblico de promocién cultural. Realiza numerosos
proyectos de promocién y pedagogia del cine, cursos y festivales.
Entre los recursos online destaca esta guia de introducciéon al vo-
cabulario de cine: <http://www.centreimages.fr/vocabulaire>.

Cine en curso: <http://www.cineencurso.org»

Programa de pedagogia del ciney con el cine iniciado en Catalunya
en 2005 que se desarrolla en escuelas e institutos con alumnos de
entre tres y dieciocho afios.

Drac Mdgic: <http://www.dracmagic.cat/es/»

A partir del cine y de los audiovisuales Drac Mdgic elabora una serie
de propuestas y programas con los que trabaja diferentes aspectos,
como la formacién en lenguajes audiovisuales, la representacion de
las mujeres en los medios de comunicacion, la presencia de las mu-
jeres como autoras en el campo del cine, o la dinamizacién de de-
bates a partir de una pelicula para trabajar distintos temas sociales.

Discovery: International Film for Young Audiences: <http://www.dis-
coveryfilmfestival.org.uk»

Festival que se celebra en Dundee (Escocia) y desarrolla numerosas activ-
idadesy recursos didacticos para realizar en el ambito escolary familiar.

Encuentro Audiovisual de Jovenes del Festival Internacional de Cine
de Valencia - Cinema Jove: <http://www.cinemajove.com/eaj.php»
Seccion especial dentro del marco de celebracién del festival
en la que compiten, en tres categorias ordenadas por edades,
cortometrajes amateurs realizados por nifios y jovenes en el ambito
de sus escuelas, institutos o asociaciones culturales.

Festival Internacional de Cortometrajes de Wintherthur (Suiza):
<http://www.kurzfilmtage.ch/en/youth-and-school»

Dentro de su programacion, el festival ofrece un catalogo varia-
do de actividades a los centros educativos: charlas, materiales,
proyecciones, ademas de talleres de produccién de cortos.

Grupo Comunicar. Colectivo Andaluz de Educacion y Comunicacion:
<http://www.grupocomunicar.com/index.php»

Colectivo que, a través de una linea editorial muy amplia, trabaja
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en la investigacion y el andlisis de las necesidades del profesora-
do en el uso de los medios, y su aplicacion didactica en las aulas.
Entre sus publicaciones destaca la Revista Comunicar.

Madrgenes. Cine espaiiol al margen: <http://www.margenes.org/»
Margenes es un espacio que ofrece al gran pdblico la posibilidad de ac-
ceder a peliculas espafiolas de calidad surgidas en la periferia de la in-
dustria cinematogréfica convencional, o de marcado caracter autoral.
Margenes actla ademds como puente entre creadores, productores,
distribuidores, programadores, instituciones culturales, facilitando la
organizaciony comisariado de peliculas, talleres y actividades formativas.

Media Literacy: <http://ec.europa.eu/culture/media/media-litera-

cy/index_en.htm»
Dentro del Programa Media de la Comisién Europea, Media Literacy
apuesta por el acceso, la comprensién criticay la comunicacion de
los distintos medios audiovisuales; desde la radio, la television o
el cine, hasta las redes sociales o dispositivos de comunicacién
mas recientes, como maviles o tabletas.

Moving Image Education: <http://www.movingimageeducation.org»
Proyecto educativo online, con muchos recursos y propuestas de
actividades. Desarrollado por el Gobierno escocés a través del
plan educativo Creative Scotland.

Mucho(+)que cine: <http://www.muchomasquecine.com/»

Proyecto educativo que tiene como objetivo el acercar el lenguaje au-
diovisual y la cultura espafiola y europea a los jovenes estudiantes.
Trabaja, desde hace mas de una década en la construccion del pensa-
miento critico a través de proyectos educativos, utilizando el cine como
herramienta para el acercamiento cultural, la igualdad y la diversidad.

Museu del Cinema. Col.leccié Tomds Mallol: <http://www.museudel-

cinema.cat/cat/index.php»
Elorigen del Museu del Cinema se encuentra en la adquisicién, el 28 de
enero de 1994, de la Coleccion Tomas Mallol de objetos cinematogra-
ficos y precinematograficos por parte del Ajuntament de Girona. Tiene
por objetivo ser un centro de dinamizacién del mundo del cine y de
los espectaculos visuales, en base a una programacion continuada de
actividades y servicios, dirigidos a un publico potencial muy amplio,
que garantice el reconocimiento local, nacional e internacional.

Passeurs d’Images: <http://www.passeursdimages.fr/»

Dispositivo de educacidén francés sobre la imagen que actda de
manera particular sobre aquellos colectivos de jévenes que cuen-
tan con dificultades para acceder a la ensefianza del audiovisual.

Proyecto Media. Ministerio de Educacién del Gobierno de Espaiia: <http://
recursostic.educacion.es/comunicacion/media/web/index.htmly
Proyecto que pretende dotar a los profesoresy alumnos de ensefianzas
medias de material online para abordar el universo de los medios de
comunicacién de masas (television, radio, cine, prensay publicidad).

Un dia de cine. Alfabetizacion audiovisual y crecimiento personal:
<http://www.undiadecineiespiramidehuesca.com/Web/index2.html»
Programa pedagégico del Departamento de Educacién, Universi-
dad, Culturay Deporte del Gobierno de Aragén, iniciado por el IES
Piramide de Huesca, que consiste en matinales de cine para estu-
diantes de distintos niveles formativos, y que se complementa con
gufas didacticas aprovechadas antes y después de ver la pelicula,
del mismo modo que en las propias aulas.
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en Comunicacion Audiovisual por la Universitat de Valéncia.
Entre 2001 y 2013 trabajo para el servicio de Videoteca de
U'Institut Valencia del Audiovisual i la Cinematografia Ricardo
Mufioz Suay (CulturArts IVAC - La Filmoteca) y ha estado
vinculado a distintas actividades para la divulgacion de la
cultura cinematografica, a partir de asociaciones como el
Cineférum LAtalante, o el Aula de Cinema de la Universitat de
Valéncia. Del mismo modo, también form¢ parte del equipo
impulsor de L'Atalante. Revista de estudios cinematograficos.
En la actualidad, sigue desarrollando proyectos relacionados
con la divulgacion de la cultura cinematografica y, como viene
haciendo desde 2003, participa en el programa cultural de
Radio Klara Café con Vistas.

Alvaro Yebra (Madrid, 1982) es licenciado en Comunicacién
Audiovisual por la Universitat de Valéncia, donde obtuvo el
Diploma en Estudios Avanzados (DEA), y tiene el Certificado de
Aptitud Pedagdgica (CAP) en la especialidad de Artes Plasti-
cas por la Universidad Complutense de Madrid. Desde 2008
trabaja en la distribuidora audiovisual Some Like It Shorty ha
participado en numerosos festivales y mercados internaciona-
les como ponente y jurado. Es programador de cortometrajes
del Festival Internacional Cinema Jove de Valencia desde 2009 y
miembro desde 2006 del equipo de gestion del Aula de Cinema
de la UV. Por otra parte, realiza habitualmente proyectos didac-
ticos sobre el cine y el audiovisual, como talleres en museos o
centros educativos. Ademas, dentro del &mbito de la produccion
audiovisual ha trabajado de productor, operadory redactor

en programas educativos de Radio Televisio Valenciana, como
Escola de pares o Babala.
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1955) es profesor en el Departamento de Didactica y Organi-
zacidn Escolar (Universitat de Valéncia). Viene realizando su
actividad docente e investigadora en el ambito de la organi-
zacion escolar y de la tecnologia educativa, tema sobre el que
ha publicado varios libros y articulos. En virtud de su interés
por la cultura audiovisual, colabora como coorganizador del
Encuentro Audiovisual de Jévenes en el marco del festival
Cinema Jove. Ademas escribe habitualmente en la revista de
cine Encadenados, entre otras publicaciones de este ambito.

Nuria Aidelman (Buenos Aires, 1979) y Laia Colell (Barcelona,
1979), licenciadas en Comunicacién Audiovisual y Huma-
nidades respectivamente, son miembros fundadores de la
asociacion A Bao A Qu, dedicada a la concepcién y desarrollo
de proyectos que vinculan cultura, arte y educacién. Entre

sus programas destacan Cine en curso [iniciado en Catalufa

y actualmente de alcance internacionall, Fotografia en curso,
Creadores EN RESIDENCIA en los institutos de Barcelona
(programa conjunto del ICUB y el Consorci d'Educacié de
Barcelonal y las colaboraciones con el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona, la Filmoteca de Catalunyay el
CGAI-Filmoteca de Galicia. La formacién del profesorado es
otro eje de actuacién fundamental de A Bao A Qu. Son autoras
de mdltiples articulos y conferencias sobre cine y educacidn, e
imparten docencia en grados, masteres y posgrados universi-
tarios, tanto especificos de cine como de cultura y educacion.

Carmen Buré Arbués (Ayerbe, Huesca, 1955) ha cursado
estudios en Sociologia y tiene un Master por la Universidad de
California en Berkeley. Miembro de la Comision de Expertos
sobre Media Literacy de la Unién Europeay de YEFF! (Young
European Film Forum For Cultural Diversity). En los Gltimos
doce anos ha dirigido proyectos, encuentros y festivales, a
nivel nacional y europeo, y ha participado como ponente en
diferentes encuentros y foros. En el ano 2000 promueve la
creacién de la plataforma Muchol(+)que cine, diversidades y
diversiones, para la realizacién de proyectos educativos utili-
zando el cine como herramienta. También disefia y gestiona
secciones educativas en festivales nacionales e internaciona-
les promoviendo el cine y el audiovisual espanol.

Sandra Galvan (Roda de Ter, Barcelona, 1977) es licenciada en
Historia y tiene un Master en Gestion del Patrimonio Cultural en
el Ambito Local por la Universitat de Girona. Después de varios
anos de experiencia como educadora de patrimonio en museos
y centros culturales, desde 2007 es la técnica responsable del
Servicio Educativo del Museu del Cinema de Girona. Ha cursado
varios cursos de educacion del cine y el Diploma de Postgrado
Cultura i Educacio. Gestié de serveis, programes y projectes
culturals, organizado por la Universitat de Girona y la Catedra
UNESCO de Politicas Culturales y Cooperacién. También desde
2007 es la coordinadora del Seminario de Cinema i Educacié que
organiza el Museu del Cinema, conjuntamente con el Institut de
Ciencies de 'Educacio Josep Pallach de la Universitat de Girona.
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Ver para creer.
Apuntes en torno al
efecto documental*

Imanol Zumalde Arregi
Santos Zunzunegui Diez

0. Algunas preguntas intrigantes

El 22 de noviembre del 2013 se cumplieron cincuenta
afios del asesinato de John Fitzgerald Kennedy, lo que su-
pone que las imagenes que componen lo que se conoce
entre la cinefilia como «pelicula Zapruder» cumplirdn
medio siglo. Esta efeméride tan presente en la crénica
sentimental de muchos de nosotros nos ofrece un pretex-
to ideal para reflexionar en torno al poder de conviccién
que atribuimos a las imdgenes o, de forma mads precisa, a
ciertas imagenes.

Todo fue fruto de la casualidad: Abraham Zapruder, un
emigrado ruso propietario de una modesta compania tex-
til que confeccionaba ropa femenina en un taller situado
en las inmediaciones de la plaza Dealey de Dallas, quiso
llevarse a casa un recuerdo de la visita a la ciudad del ca-
rismatico matrimonio que formaban el mayor de los Ken-
nedy y la fotogénica Jacqueline Bouvier. Para ello se enca-
ramé a un pilar del lado oeste de la plaza con su reciente
adquisicién en ristre, una camara Bell & Howell de 8 mm,
y desde ahi filmo6 el paso de la caravana presidencial en
el momento fatidico en que JFK recibi6 los disparos que
acabaron con su vida. La filmacién, con toda probabilidad
uno de los documentos visuales por antonomasia del siglo
XX, apenas consta de 26’6 segundos que contienen 486
fotogramas. Los que hacen los nimeros 312 y 313 reco-
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Ilustracion 2

gen el impacto que revento la cabeza al presidente de los
EE.UU. (Véanse las ilustraciones 1y 2.)

¢A razén de qué, aun habiéndolas visto centenares de
veces, nos perturban estas imdgenes mientras asistimos
impavidos a la dosis diaria de catdstrofes y asesinatos que
nos administra el cine de accién?; ;qué tiene el Zapru-
der Film de lo que parece carecer el cine de ficcién?; s por
qué somos tan vulnerables a ciertas imagenes y permane-
cemos inertes frente a otras? Con este caso de renovada
actualidad como pretexto, las paginas que siguen reflexio-
nan acerca de los prolijos avatares de la verdad discursiva.

1. El régimen referencial y el régimen
transformacional

Para comenzar con buen pie nos gustarfa hacer una ad-
vertencia previa: en estas paginas no se discutird acerca
de la ontologia del texto, sobre la falsedad o veracidad
de su argumento, sobre si lo que vemos sobre el papel o
en la pantalla es una huella o documento que refleja un
acontecimiento ocurrido en el mundo real o, por el con-
trario, se trata de reconstrucciones escenificadas con el
proposito de representar tal o cual acontecimiento. Cues-
tiones estas que resultan capitales en la vida privada y
en dambitos tan dispares como el de la ética profesional y
la justicia, pero que son ajenas al asunto que nos ocupa,
que como se ird viendo no es otro que el de los distintos
grados de verosimilitud y credibilidad que producen cier-
tas elecciones formales tomadas a la hora de representar
acontecimientos.

Poner en cuarentena el tema de la ontologia es, convie-
ne decirlo, una forma clara de tomar partido. En la medi-
da en que estamos convencidos de que medir los objetos
textuales en términos de plausibilidad o verosimilitud
(es decir, atendiendo a sus efectos discursivos)* es mucho
mas rentable que medirlos en términos periciales auscul-
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tando como un detective las supuestas verdad o falsedad

de lo que muestran.

Si esto es asi se debe a que ciertos textos son mads crei-
bles que otros con independencia de que los hechos que
se muestran «ocurrieran (o no) en realidad», y sobre todo
porque esta circunstancia condiciona de forma decisiva
los efectos cognitivos y patémicos que producen en su
espectador. En otras palabras, las emociones que reporta
la experiencia estética son cualitativamente diferentes en
funcién del grado de credibilidad del texto.

Demos un paso mas. Existen arraigadas en nuestro ima-
ginario una serie de convenciones por las que los actos re-
presentados resultan mas o menos plausibles (o creibles)
dependiendo de la forma que adquieren en el texto. Aun-
que la casuistica es ciertamente amplia, nos parece que
resulta posible apreciar una clara dicotomia entre
+ Los mecanismos expresivos que dirigen sus principales

armas para crear una suerte de efecto verdad (lo que la
semi6tica estructural denomina ilusién referencial) en
virtud del cual el espectador cree que lo que ve es una
huella o una representacién fidedigna, en términos cul-
turales, de algo acontecido realmente. Lo que equivale
a sostener que dicha ilusidn no es sino el resultado de la
puesta en juego de un conjunto de procedimientos des-
tinados a producir el efecto de sentido realidad y que,
lejos de ser un fenémeno universal, solo se encuentra
en ciertos géneros de textos y que, ademas, su dosifica-
cién es relativa y desigual segtn los casos.

* Y aquellos otros (que convencionalmente asociamos al
ambito de la ficcién) cuyo propdsito fundamental estri-
ba en producir un efecto estético de suerte que el espec-
tador, consciente del cardcter artificioso o construido
de lo que ve, suspende voluntariamente su increduli-
dad para disfrutar del espectaculo que se le ofrece.

Asi las cosas, es posible discernir dos grandes espacios
estéticos o modelos de escritura contrapuestos a los que
proponemos denominar (recordemos que los nombres
son siempre arbitrarios) respectivamente régimen refe-
rencial y régimen transformacional.

El régimen referencial busca suscitar en el espectador lo
que llamaremos credulidad fuerte, es decir, una confianza
absoluta acerca de la veracidad de lo que representa y
para ello juega a plasmar el acontecimiento con vocaciéon
reproductiva haciendo uso de todo tipo de estrategias de
corte mimético; en tanto que el régimen transformacional
toma un acontecimiento como objeto estético o pretexto
para emprender maniobras retdricas conformandose con
la credulidad débil del espectador/lector.

2. Algunas vicisitudes del régimen
referencial

Llegados a este punto es preciso hacer varias observacio-
nes de calado. La primera alude al caracter transversal del
denominado efecto verdad, al hecho de que ese efecto de
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sentido no es privativo del mundo de la imagen, del cine
o del audiovisual, ni constituye un fenémeno exclusivo
de lo que la teorfa cognitiva denomina experiencia cine-
mdtica, sino que esta al alcance de otros sistemas de sig-
nificacién, incluso de aquellos cuya materia de expresiéon
carece de raigambre indicial. Por ejemplo, de un tiempo
a esta parte un punado de dibujantes han puesto en pie
con notable éxito un subgénero dentro de la literatura
grafica que alguien ha llamado cdmic documental, cuya
sefia de identidad reside precisamente en toda una serie
de estrategias dirigidas a producir ese efecto verdad. Es-
cojamos dos casos ilustrativos.

Entre otros igualmente interesantes, el periodista y di-
bujante Joe Sacco ha publicado Footnotes in Gaza (2009),
un cémic que recrea graficamente una serie de aconteci-
mientos ocurridos hace mas de medio siglo en Palestina
en el contexto de la guerra del Sinai. Lo que confiere inte-
rés a este comic es que, amén de mostrar en el cuerpo del
texto a sus testigos y fuentes de informacién, se sirve de
forma aparatosa e invasiva de los mecanismos de veridic-
cién de la ciencia histérica. Es asi que el texto propiamen-
te dicho esta rodeado por un archipiélago de paratextos:
un proélogo (donde contextualiza su trabajo y expone las
motivaciones que le subyacen) y varios apéndices (has-
ta cinco, desplegados en mas de veinticinco paginas) en
los que, a la manera de un historiador, el autor exhibe
la multitud de documentos y fuentes que ha manejado
en su investigacion sobre los sucesos de 1956 en Khan
Younis y Rafah, una bibliografia ad hoc asi como la iden-
tificacién de los archivos y personas consultadas. Todo
este despliegue tiene por objeto dejar sentado que no re-
lata una historia més o menos inspirada en hechos reales,
sino que reconstruye con todos los datos disponibles en la
mano acontecimientos sucedidos en el pasado y, lo que no
es menos importante, que su visién de los acontecimien-
tos puede (debe) tomarse como fidedigna.

Algo similar acaece con la trilogia Le photographe (LE-
FEVRE, GUIBERT y LEMERCIER, 2003), una de las me-
jores historias graficas publicadas en la Gltima década.
La autorfa de este artefacto es multiple o coral: Didier
Lefevre, que vivié la historia en primera persona en 1986
y la fotografié aporta la anécdota o el argumento; Emma-
nuel Guibert la escribe y dibuja, y Frédéric Lemercier la
maqueta y colorea. En cada pagina de este cdmic las fotos
que Lefévre tom6 durante su aventura se alternan con los
dibujos de Guibert y los colores aportados por Lemercier
que también es responsable de la puesta en pagina. Las
fotografias juegan un rol capital en términos de verosimi-
litud dado que garantizan la autenticidad de los hechos
relatados, haciendo uso de la capacidad atribuida a las
mismas de levantar acta de la existencia de aquello que,
en un momento dado, se colocd frente al objetivo. Con el
propdsito de anclar la plausibilidad del relato en hechos
reales, las paginas finales incluyen también un apartado

titulado «Retratos» en el
que, junto a las precepti-
vas instantaneas, se da ESTE EFECTO VERDAD
sucinta cuenta de la vida
posterior de los persona-
jes que hemos conocido LAS FRONTERAS DEL
en el relato.

Volviendo al hilo del
razonamiento, hay que
advertir que este efecto
verdad no solo trascien-
de las fronteras del au-
diovisual para llegar, por BARRERAS DEL ARTE
ejemplo, hasta los confi-
nes del cémic, sino que supera también las barreras del
Arte. Queremos decir que el dispositivo documental esta
al alcance también de esos textos que hemos considerado
tradicionalmente como «no artisticos». Por ejemplo, la li-
teratura cientifica o ensayistica, asi como el ejercicio del
periodismo en todas sus variantes expresivas, constitu-
yen territorios discursivos cuya razén de ser reside en un
pacto comunicativo, esencialmente distinto al ficcional,
en el que unas estrategias de veridiccion rigidamente es-
tablecidas ponen en pie un relato de lo ocurrido en la rea-
lidad que se enuncia fidedigno. Conviene anadir que, en
estos casos, la capacidad de un texto para hacerse creer
depende del rol decisivo que juega la existencia de una
divisién social del trabajo sostenida sobre un contrato
fiduciario que compromete a lector y autor mediante un
acto previo de confianza mutua.

En resumidas cuentas, esa clase de textos que forman
parte del régimen referencial (donde conviven de forma
natural peliculas, fotografias y cémics documentales jun-
to a los textos periodisticos, algunos ensayisticos y la ma-
yoria de los historiograficos) dirige sus esfuerzos a Hacer
Creer a su intérprete dos cosas:

1. Que lo que muestran ha ocurrido en la realidad; es de-
cir, que las personas, lugares y hechos de los que dan
cuenta han sido tomados del mundo real (aunque esto
no sea necesariamente asi, dado que un documental
que miente, como demuestra la existencia del género
conocido como falso documental o fake, sigue siendo
un documental).

2. Que lo que dicen acerca de lo acontecido en la realidad
es fidedigno y veraz (aunque no lo sea del todo, puesto
que esta afirmacién de veracidad se hace a veces sobre
la base de un posicionamiento explicitamente subjeti-
vo o poniendo en valor, hasta extremos exhibicionistas
como en el caso de Michel Moore o Robert Spurlock, la
subjetividad del documentalista).

Como puede apreciarse el efecto verdad sobre el que
se erige el régimen referencial conjuga una doble persua-
sién (dos Haceres persuasivos, como diria la semidtica
greimasiana): una referida a lo que cuenta, y otra que ata-
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fie a cémo lo cuenta. En otras palabras, el régimen refe-
rencial se singulariza no tanto por su empefo en conven-
cer a su interlocutor de que lo que dice es verdad, cuanto
por Hacer Parecer Verdadero lo que dice por medio de la
forma en la que lo dice.

En definitivas cuentas, el documental no lo es porque
su contenido (argumento o asunto) sea un reflejo de
hechos acontecidos en la realidad, sino porque el texto
se remite a ellos como si realmente hubieran ocurrido o
estuvieran acaeciendo. Esto se dirime entre las cuatro
paredes del texto y poco tiene que ver con el referen-
te o con la realidad. Se
trata de un fendémeno
esencialmente discursi-
vo que, como decimos,
depende de los mecanis-
SEA UN REFLEJO DE mos formales que des-
pliega el texto, asi como
del entorno o de las con-
diciones de emisién en
el que aparece, dado que
existen marcos previos
que predisponen al es-
pectador a situar al dis-
curso en lo que hemos
denominado como régi-
men referencial.

Hay, en efecto, una
serie de marcas extra-
discursivas y paratex-
tuales que indican al
lector o espectador que
CON LA REALIDAD ¢ enfrenta a un discur
so que pretende hablarle
de cosas sucedidas en el mundo que consideramos real.
Todo lo aparecido en un telediario, pongamos por caso,
va codificado como veridico gracias a ese envoltorio ex-
tradiscursivo que supone el subgénero documental que
llamamos informativo televisivo.

Atendamos ahora a las peculiares marcas veridictorias
que posee la materia de expresién audiovisual a la hora
de Hacer Parecer Verdadero lo que da a ver y ofr.

3. Las marcas de estilo del régimen
referencial: la estética de lo fortuito
Disponemos de modelos figurativos perfectamente reco-
nocibles como el home movie, la cdmara oculta, la video-
vigilancia, el denominado slapstick telefénico, etc., sub-
formatos cuyos textos-documento, ya sea por su banali-
dad, crudeza o cardcter extemporaneo, no tienen cabida
en las parrillas informativas de los telediarios y que, sin
embargo, proliferan en la web.

De hecho, plataformas informaticas como YouTube y
MySpace se han convertido en el escaparate del aluvién
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imparable de imdgenes-documento que saturan nuestro
paisaje audiovisual: agresiones arbitrarias registradas
con teléfono mévil, accidentes domésticos, atracos vio-
lentos captados por camaras de vigilancia, percances gra-
bados con una videocdmara por transeintes o turistas,
imagenes de persecuciones y detenciones captadas por la
camara de un coche policial, brotes de brutalidad policial
registradas con cdmaras ocultas en las comisarfas, etc.

En esta categoria topamos con el turbio (sub)mundo
del cibersexo asi como con el denominando snuff yiha-
dista, a saber: videograbaciones de factura doméstica o
amateur que dan testimonio de las acciones terroristas
perpetradas por los muyahidines de Al Qaeda y satélites
mas o menos auténomos, entre las que se cuentan tomas
a distancia prudencial de atentados con bomba, fusila-
mientos de prisioneros, degiiellos de rehenes frente a la
camara, etc. (aunque con los matices ideoldgicos obvios,
aqui podriamos incluir las imdgenes grabadas en teléfo-
no movil del ahorcamiento de Sadam Hussein).

A esta categorfa también pertenecen la pelicula Za-
pruder o las imagenes de la intentona golpista del 23-F,
fragmentos textuales que encarnan paradigmaéticamente
el grado cero del documento en bruto, no solo porque re-
flejan hechos reales que resultaron transcendentales des-
de una perspectiva histérica, sino porque los capturaron
o fijaron con esa textura especial fruto de la inmediatez
cuyo estatuto de objetividad damos por hecho.

A poco que se detenga uno a reflexionar caera en la
cuenta de que los estilemas que configuran la peculiar ca-
ligrafia del documento en bruto son, en puridad, formas
de parecer documento; es decir, rasgos significantes que
denotan espontaneidad, neutralidad y/o improvisacion.
Se trata de una serie de indicadores de analogia o poten-
ciadores iconicos de veracidad que se sitdan al margen
del formato de la escritura profesional.

La caligrafia del documento (puesta embrionariamente
en circulacién por el llamado Direct Cinema de los afios
sesenta) instituye una especie de estética de lo aleatorio o
lo fortuito que se opone por dos vias diferentes, pero com-
plementarias, a los estdndares profesionales de calidad:

+ Por la via del énfasis en el soporte, espacio en el que
tienen cabida todos los indicadores plasticos que de-
notan la mediacién de una tecnologia subestandar: el
grano de imagen, la temperatura de color, el blanco y
negro muy contrastado, el desenfoque, el empleo brus-
co o aleatorio del zoom, la falta de profundidad de cam-
po, la iluminacién escasa, excesiva o poco empastada,
el uso de cdmaras de visién nocturna o infrarrojas, el
efecto «salto de imagen» caracteristico de las cdmaras
de vigilancia, etc.

+ Estos efectos caligraficos documentales también se po-
nen de manifiesto por la via de la planificacién, donde
se dan cita todos aquellos rasgos que connotan una
puesta en imdgenes amateur, neutra o improvisada en
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la que el punto de vista, la
distancia y el movimien-
to de la cdmara son, para
decirlo genéricamente, in-
apropiados o contraprodu-
centes para la nitida visua-
lizacién del acto puesto en
escena. A este efecto con-
tribuyen, enumerados sin
animo de exhaustividad,
una serie de indicadores

i
)
i
]
|
i.

tales como

- Que la ubicacién de la cé-
mara anteceda al hecho
registrado (el caso para-
digmdtico corresponde

al picado hierético de la

camara de vigilancia o

de la cdmara oculta que

la critica anglosajona
ha denominado no muy
afortunadamente Fly on
the Wall).

- Que esté demasiado lejos
o demasiado cerca del
acontecimiento.

- Que no lo enfoque debidamente (desenfoques).

- Que sus movimientos (ya sea por su estatismo im-
perturbable que deja esporadicamente fuera de cam-
po al acto o por los abruptos vaivenes que ejecuta
en su afdn por registrarlo) desfigure su plasmacion
clara (uso de camara sin tripode).

- Que el montaje brille por su ausencia o intervenga
de forma abrupta.

- Que el flujo de imagenes concluya antes que la ac-
cién llegue a su fin.

Llevado a su formulacién extrema, de la conjuncién de
estos indicadores se deriva el intrigante fenémeno de la re-
lacion inversa entre calidad de visién y grado de verosimili-
tud; en otras palabras, cuanto peor/menos se ve, mds se cree.

Esta morfologia visual subestandar que caracteriza a la
estética de lo fortuito tiene su equivalente sonoro en una
serie de marcas o indicadores actsticos que contravienen
la calidad profesional: mala ecualizacién, efectos cacofd-
nicos, conversaciones apenas audibles o enmarafiadas
de ruidos ambientales, voces filtradas por otros aparatos
tecnoldgicos tales como el teléfono, megafonia, contesta-
dores de servicios de emergencia, etc.

Dejemos a Jean-Louis Comolli, en conversacién con
Sylvie Lindeperg (2013: 202-203), poner los puntos sobre
las ies al hablar de este fenémeno:

«Se concede un nuevo crédito visual a la imagen menos refi-

nada: es la huella de la aspereza de los combates, del riesgo

corrido por el filmador, de la precariedad de las situaciones, de

Ilustracion 3

todas las dimensiones aleatorias, de todos los peligros que el

profesionalismo de los periodistas habra intentado remediar.

Lo que antes, en los afios sesenta, llamabamos efectos de ver-

dad, en concreto la huella en el film de todo lo que amenaza

su continuidad: la fragilidad de estas imagenes, la confusién
de estos sonidos, sirven para dar crédito a su verdad. Hemos
pensado siempre que estos efectos de verdad son un grado
superior del engario, que funcionan como un autodesmentido.

En el momento mismo en el que se presenta como amenazado

por lo real de la situacién filmada, el engafio triunfa: en efecto,

la situacién es filmada como si no fuera filmable.»

Como no podia ser de otra manera, existen equivalen-
tes de esta estética de lo aleatorio y lo inmediato en los
demads ambitos expresivos: en la fotografia esta suerte de
indicadores de analogfa (o formas de parecer verdadero)
son comunes a los contemplados en el cine (fotografia en
blanco y negro, desenfoque, iluminacién natural o poco
empastada, etc.). El ejemplo meridiano lo tenemos en las
fotografias que un anénimo miembro del Sonderkom-
mando de Auschwitz-Birkenau sacé en agosto de 1944
desde lo que algunos exégetas (DIDI-HUBERMAN, 2004:
17-35) senalan como la puerta de uno de los crematorios
y en una de las cuales se muestra la quema de cadaveres
al aire libre (véase la ilustracion 3).

En combinaciones diversas, estos indicios de verdad fo-
togrdfica han llegado a conformar subformatos estéticos,
como la fotografia de los conflictos bélicos, que han hecho
suyos sin empacho muchos de estos estilemas. Las senas
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llustracion 4

de identidad visual de la fotografia en Polaroid o la de los
retratos de fotomaton, por su parte, son grosso modo asi-
milables a los de esta estética que denota inmediatez, etc.

El equivalente en la literatura podria ser la gramatica
trompicada y urgente de un telegrama, y en el ambito
casi grafolégico de la escritura manual, la caligrafia du-
bitativa que denota un acto de escritura en precario o
en peligro. Témese el caso limite de la Gltima pégina del
diario de Robert Falcon Scott escrita a su mujer antes de
morir de inanicién e hipotermia en la Antartida (véase la
ilustracion 4).

4. El documento y el documental

Si lo sacamos de la red/web, el documento audiovisual

muere como un pez fuera del agua. Cuando vemos este

tipo de materiales documento en la televisién, ya sea
en un telediario o en un documental, siempre aparecen
manipulados, domesticados o retocados para hacerlos
digeribles para nuestros ojos. Tomemos el ejemplo més

socorrido: el 11-S.

Pese a que los que asistimos a aquel acontecimiento
por via televisiva lo viéramos como un todo, en ese objeto
discursivo es posible discernir dos niveles referenciales.
Uno corresponde al formato televisivo férreamente co-
dificado que llamamos informativo que, mas alla de las
variantes concretas de cada cadena, se conforma en tor-
no a una serie de estilemas estandarizados reconocibles
a primera vista:

+ Uno o varios rostros parlantes sentados tras una mesa
que hablan frontalmente a la cdmara dando cuenta de
unos acontecimientos.

+ Eventuales insertos, en ventanillas abiertas infografi-
camente en el decorado o acaparando por entero el en-
cuadre, que muestran imagenes alusivas a esos hechos
relatados.
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+ Alternancia del parlamento del presentador y de otro
periodista desplazado in situ para cubrir la noticia
cuando ésta se produce o a posteriori; etc.

El segundo nivel corresponde a las imagenes y/o soni-
dos documento del hecho noticiado que ocasionalmente
(asf ocurrié en el 11-S) sirven de soporte y/o aval al relato
del busto parlante. Como decimos, estas imagenes y/o so-
nidos documento no aparecen en bruto, sino procesadas
o filtradas informativamente, es decir enmarcadas con
una serie de signos e indicadores que inscriben el acon-
tecimiento en un relato informativo y le dan marchamo
de noticia (una o varias voces en off que las glosan, el
logotipo de la cadena en cuestidn, unas inscripciones que
aluden a algtn aspecto de hecho —ubicacién geografica
y hora del suceso, nombre del responsable del registro
documental, etc.—, alusiones graficas destinadas a lla-
mar la atencién del espectador —del tipo Direct, Live, On
Air, Breaking News, etc.— (véanse las ilustraciones 5y 6).
Muchas veces los materiales documento son domestica-
dos de cara a su uso informativo alterando su materiali-
dad con efectos de borrado de rostros, matriculas, marcas
comerciales, etc., o resaltando las partes de la imagen que
concitan el interés informativo mediante filtros o efectos
flou.

Si despojamos a las imagenes de las Torres Gemelas
en llamas de todos estos aditamentos codificados que
las modelan como noticiay las sacamos del sintagma o
flujo audiovisual del informativo, tendriamos lo que se
ha denominado imagen-acontecimiento (ZUNZUNEGU]I,
2005: 84) y Oliver Joyard (2001: 45) ha sefialado como
image zero, es decir la imagen documento en estado puro
(ilustraciones 7 y 8).

Ahi, en el salto cualitativo que va del hecho in nuce
que muestra el documento en bruto (ilustraciones 7 y 8),
a la reconstruccién narrativa que de ello hace el formato
audiovisual que llamamos informativo (ilustraciones 5
y 6), se sitia la frontera, sin duda porosa y fragil pero
heuristicamente valida, que nos permite discriminar los
dos modelos complementarios de escritura referencial: el
correspondiente al documento y el propio de las formas
del discurso documental.

En otras palabras, en el régimen referencial se super-
ponen dos registros figurativos: uno primario, caracteris-
tico de esa grafia literal que denota inmediatez y trans-
parencia absoluta respecto al acontecimiento que refleja;
y otro manifiestamente construido que lo inserta en el
marco codificado de un discurso que tiene por objeto ex-
plicar o procesar narrativamente el acontecimiento.

Hacer una taxonomia de las formas del discurso docu-
mental es mas complejo, ya que se trata de una amalga-
ma o archiformato que, ya lo hemos dicho, se organiza en
diversos subformatos relativamente codificados y auté-
nomos. A falta de una clasificaciéon exhaustiva de los esti-
lemas que conforman la escritura o el registro figurativo
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documental, sefialaremos algunas de las mar-

cas veridictorias que le definen y diferencian

del documento en bruto. Estos mecanismos
formales producen un efecto verdad por un ca-
mino distinto al de esa suciedad audio-visual

que, como acabamos de senalar, funciona a

modo de indicadores de analogia en la imagen

documento.
Tomemos un ejemplo: el dispositivo del repor-
taje documental se caracteriza grosso modo por

+ Una dialéctica precisa entre la banda de la
imagen y el sonido donde la voz en off traza
el hilo del discurso y la imagen lo refrenda. El
comentario prima sobre la imagen: las ima-
genes corroboran lo dicho por la voz cuando
no sirven meramente de distraccién para el
ojo del espectador (funcién decorativa).

+ Por la alternancia (el montaje alternado se
erige en la figura sintdctica clave) entre pa-
sado (materializado en imdgenes documen-
to mds o menos procesadas) y presente (tes-
timonios a posteriori que lo rememoran).

+ Por su ambivalente fisonomia audiovisual
de manera que los fragmentos resueltos con
la calidad subestdndar de los materiales de
archivo conviven con numerosas escenas de
testimonio aseadamente puestas en escena.
En el ambito literario tenemos varios sub-

formatos: el trabajo historiografico (con pro-
fusion de datos, referencias documentales y citas de au-
toridades en el tema; llamadas a pie de paginay frondoso
capitulo de bibliografia); los distintos formatos informa-
tivos del periodismo escrito (noticia, crénica de enviado
especial, reportaje, entrevista, crénica deportiva, etc.).

5. La versatilidad de los efectos
caligraficos documentales
Para ir terminando nos gustaria hacer hincapié en el he-
cho de que las marcas de estilo del régimen referencial
que hemos repasado hasta ahora se han convertido en
argumento estético de la publicidad y del cine convencio-
nal, lo que ha dado lugar a un cine de ficcién que produce
buena parte de sus efectos estéticos presentandose ante
el espectador con la apariencia del documental para asi
conseguir que este suspenda su incredulidad y disfrute
a pleno rendimiento de la experiencia estética. Dado que
los ejemplos son legién, quedémonos con los mas obvios.
En Zelig (1983), Woody Allen narra mediante un ar-
tefacto filmico que mimetiza los recursos formales del
documental, la peripecia a todas luces fantéstica de un
sujeto camaleénico cuyo cuerpo reproduce la apariencia
de los demds (el quid de la pelicula estriba en que ambos,
el protagonista y el relato que da cuenta de su vida, son
camalednicos en la medida en que adquieren el aspecto

Arriba: ilustraciones 5y 6. Abajo: ilustraciones 7y 8

externo de lo que no son: la pelicula semeja ser documen-
tal cuando es una ficcién de tomo y lomo). Filmes como
El proyecto de la Bruja de Blair (The Blair Witch Project,
Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999), conceptual-
mente calcado por Jaume Balaguerd y Paco Plaza en la
serie inaugurada con Rec (2007), surgen como remedos
de ficcién de la estética borrosa del documento. Redacted
(Brian de Palma, 2007), basado en cruentos hechos reales
acontecidos en Irak, pero que se sitGa sin ambages en el
territorio de la ficcién, es un catdlogo exhaustivo de las
diversas variantes formales que adopta hoy dia la escritu-
ra subestandar del documento en bruto.

La rentabilidad de medir los objetos textuales aten-
diendo a sus efectos discursivos en lugar de en términos
de verdad se aprecia en tesituras como esta. En los casos
citados, la convulsa caligrafia del documento y el disposi-
tivo documental son argumentos o motivos estéticos an-
tes que marcas veridictorias. La plasticidad de la cdmara
al hombro y el montaje abrupto, por ejemplo, prevalecen
sobre su poder de conviccién. Su estilizacién y uso orna-
mental, en suma, los sittan al otro lado, en el terreno de
juego del modelo figurativo que mas arriba denominédba-
mos régimen transformacional.

Habria que advertir a la inversa que lo que hemos de-
nominado efectos caligrdficos documentales manifiestan
més o menos soterradamente una dimensién estética
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en los filmes documentales (piénsese en determinados
planos de La batalla de Midway [The Battle of Midway,
1942] que dicen «esto se rodé bajo el fuego enemigo»,
pero en los que se condensa la emocién propia y el sa-
ber hacer inigualable de las peliculas de ficcién del genio
cinematografico de John Ford). Lo que quiere decir que
una misma marca puede maniobrar en el campo de la
veridiccién (hacer parecer verdad) o en el estético (efecto
patémico), o en ambos a la vez. Al fin y al cabo no habla-
mos sino de efectos de sentido, lo que indica que no hay
estilemas o recursos privativos de uno y otro régimen,
sino maniobras semanticas dominantes de uno u otro
signo. Todo ello hace bueno el razonamiento que permi-
ti6 a Umberto Eco (1977: 31) definir la semidtica como la
ciencia de la mentira: «Si una cosa no puede usarse para
mentir, tampoco puede usarse para decir la verdad: en
realidad, no puede usarse para decir nada». B

Notas

* Este trabajo se ha realizado en el dmbito del Grupo de Investi-
gacion Mutaciones del Audiovisual Contemporaneo (MAC) de la
Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Uniberstsitatea UPV/
EHU 3016.13.NE.A]J.

** Las imagenes que ilustran el articulo han sido aportadas volunta-
riamente por los autores del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccion al propieta-
rio del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Entendemos por «efecto discursivo» aquellas respuestas previstas
en esa hipétesis de cooperacion interpretativa que la semidtica
denomina Lector Modelo, y no la variada fenomenologia de los
acontecimientos empiricos de lectura que, de una u otra forma,
constituye el objeto de estudio de la sociologfa de la recepcion,
de la deconstruccién, de los Estudios Culturales y de los estudios

de género.
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Entre la alabanza

y el menosprecio:
feminidad y liderazgo
en La leona de Castilla

Silvia Guillamdn-Carrasco

La paradoja que plantea el titulo del presente texto esta-
blece los términos en los que nos vamos a mover cuando
nos enfrentamos al andlisis de la construccién socio-cul-
tural de la feminidad bajo el franquismo. Esa paradoja,
marcada por la tensién entre un término y su opuesto,
es la que tradicionalmente ha configurado el discurso pa-
triarcal alrededor de la mujer en las sociedades occidenta-
les. No es que dicho discurso haya sido descuidado en los
intentos de delimitar, definir y separar las categorfas de
género, mds bien al contrario: ha centrado sus esfuerzos
en dividir, distinguir, crear dicotomias (DE LAURETIS,
1987: 1-36). Es simplemente que el discurso hegemonico,
tendente a ocultar sus fisuras, acaba revelando, paradoéji-
camente, contradicciones intrinsecas, puntos de conflicto
y de separacién. Puntos de conflicto que, especialmente
en el caso que nos compete, resultan sintomaticos de la
complejidad discursiva a la que nos enfrentamos cuando
analizamos el cine bajo el franquismo, un cine que, lejos
de ser un monolito, aparece caracterizado por una varie-
dad discursiva que contradice la concepcién del dispositi-
vo cinematografico como mero reflejo de la ideologia del
Régimen (CASTRO DE PAZ, 2002: 53-83).

En este panorama, nos proponemos analizar el discur-
so en tensién que caracteriza a la heroina histérica, una
figura filmica estereotipica’ que contradice el ideal pro-
pugnado por el Régimen (la mujer doméstica enclaustra-
da en el hogar), a partir de la lectura de un emblematico
film del llamado «ciclo histérico de Cifesa»: La leona de
Castilla (Juan de Orduna, 1951).

Empezaremos trayendo a colacién la interpretacién
ofrecida por Ballesteros (1999: 51) acerca de la propaga-
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cién de la heroina histérica en el imaginario franquista,
como un ejemplo del papel que habitualmente cumple la
mujer dentro del ideario nacionalista. La autora apunta
que la creacién y omnipresencia de determinados mo-
delos femeninos en el imaginario nacionalista funcio-
na como una forma de hacer olvidar la ausencia de las
mujeres reales en la construccién social y politica de la
Historia. Ciertamente resulta llamativa la emergencia de
dicha figura? habida cuenta de que su difusién no iba
acompanada de una politica de género que favoreciera el
acceso de las mujeres al poder3. Es mas, el «imaginario so-
cio-sexual» (COLAIZZI, 2006: 77-107) bajo el franquismo
se basaba en un esquema de género muy determinado
en el que la masculinidad se relacionaba con lo univer-
sal, la Historia, las grandes hazanas, la vida publica y el
pensamiento racional; la feminidad, por su parte, estaba
vinculada con lo especifico, los pequenos eventos caracte-
risticos de la vida doméstica y cotidiana, el mundo de lo
privado y la inclinacién hacia el universo de las emocio-
nes y los sentimientos (ROCA I GIRONA, 1996: 143-148).

Pero, para comprender el surgimiento de la heroina
histérica, hemos de tener presente que dicha figura enca-
jaba dentro de la retdrica nacionalista beligerante de pos-
guerra. Constitufa, de hecho, un modelo femenino que
permitia la recreacién imaginaria y mitica de un pasado
imperial que se reivindicaba en el discurso falangista
como el bastién de la identidad nacional.

Por otra parte, la figura filmica era un modelo atractivo
que funcionaba narrativa y visualmente en la gran panta-
lla, como ha advertido Labanyi (2004: 33-51). El caracter
fuerte, temperamental y seductor de la heroina histérica
favorecia una representacién un tanto divergente del en-
corsetamiento al que se vefan sometidas las relaciones de

Imagen 1. La leona de Castilla (Juan de Ordufia, 1951)
Cortesia de Video Mercury Films
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género en la época. A pesar de ello, las heroinas se vefan
reducidas a una serie de roles y estereotipos creados para
frustrar el desafio que su funcién politica suponia al dis-
curso hegemonico. Como ha senalado Ballesteros (1999:
62-68), la propia dindmica narrativa e ideoldgica de los
filmes, que solia terminar con la redencién, locura o muer-
te de las protagonistas, es sintomadtica de la necesidad de
controlar el discurso, sofocar sus fisuras y reconducirlo
hacia lugares mds acordes con la ideologia patriarcal. En
este sentido, las tendencias resistentes a fabricar represen-
taciones alejadas de los cauces de la normatividad frustra-
ban todo discurso alternativo, supeditando el protagonis-
mo femenino en la narracién a determinadas figuras de
autoridad masculina, apoyando la idea de la mujer como
mediadora mas que como lider politica, como podemos
apreciar en peliculas como Agustina de Aragén (Juan de
Orduna, 1950) o Alba de América (Juan de Ordufia, 1951).

La leona de Castilla

Dentro de este panorama, La leona de Castilla representa
un ejemplo paradigmatico de las limitaciones de la lider
politica en el discurso hegemoénico; limitaciones que se
representan en esa tension, inherente al discurso sobre la
heroina histdrica, entre la alabanza y el menosprecio. El
film identifica la excepcionalidad de la protagonista con
el regionalismo que su lucha representa (la revuelta de
los comuneros frente al imperialismo de Carlos 1), femi-
nizando la derrota de los insurgentes y exponiendo sus
limitaciones frente al afdn expansionista del rey.

El caracter aleccionador del film marca, desde el pri-
mer momento, esa tensién alabanza-menosprecio en la
presentacion de la protagonista abundando en esta idea:
cuando una mujer se introduce en politica, por muy ho-
norable que parezca su empresa, acaba fracasando inevi-
tablemente. Es mads, su transicién del &mbito privado al
publico acaba desencadenando, como ocurre en el film
que nos compete, tragicas consecuencias y revelando, en
definitiva, la ineficacia femenina en materia politica.

La pelicula, basada en el drama poético homénimo de
Villaespesa (c. 1915), narra las hazanas de Marfa de Pa-
checo, conocida popularmente como la leona de Castilla.
El hilo argumental, que difiere considerablemente del
drama teatral, se puede resumir de la siguiente manera:
Juan de Padilla, lider de la revuelta comunera, regresa
triunfante de la campana contra las tropas imperiales de
Carlos I a su castillo en Toledo, donde le espera su esposa
Dofia Marfa. Esta serd la tltima vez que se vean pues dias
después, en la batalla de Villalar, es apresado y ajusticia-
do a manos de los imperiales. Tras presenciar su muer-
te y, siguiendo los deseos de su marido, Dona Maria se
convierte en regidora de Castilla al frente de la revuelta.
En un percance en las murallas de Toledo, cae prisionero
el Duque de Medina Sidonia, con quien Maria entabla
una estrecha relacién de amistad. Las intrigas politicas,
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las traiciones y las habladurias acabaran socavando la re-
gencia de Maria quien, tras presenciar la muerte de su
hijo, acaba cediendo Toledo al ejército imperial y siendo
desterrada a Portugal.

La primera secuencia empieza relatando el levanta-
miento de los comuneros, a los que se acusa de tener «cri-
terio estrecho» por hacer frente a la ambiciosa empresa
de Carlos I de expandir el Imperio esparfiol uniéndose
a la corona germana. La voz en off del narrador omnis-
ciente acompana una serie de planos contiguos que van
trazando en travelling el recorrido de Maria de Pacheco
y, simbdlicamente, el de la sofocada revuelta: del Tajo a
los muros toledanos; de los muros al Duero, para desem-
bocar, finalmente, en Oporto, pero no en la ciudad, como
reza el film, sino en un paraje ruinoso y decadente, la
antigua catedral en la que leemos el epitafio en la tumba
de la heroina: «Maria de alta cuna derivada, esposa fiel
del inmortal Padilla, honor del sexo yace aqui enterrada.
Descansa en paz, Leona de Castilla».

Un fundido encadenado nos traslada al pasado, en un
flashback en el que vemos a una Maria de Pacheco ago-
nizante en su lecho de muerte. De nuevo, un fundido nos
deriva al epitafio, que ahora vemos grabado en la cate-
dral, donde Pedro de Acosta, el obispo de Oporto, se la-
menta del sufrimiento de la que fue su protegida.

Este inicio imprime el fundamento ideolégico del film
al identificar la resistencia comunera con la figura de la
heroina. De acuerdo con la légica patriarcal bipolar, la
feminidad (frégil, excepcional y doméstica) se situaria
frente a la masculinidad (fuerte, universal y desplegada
en el ambito publico). Como mencionamos antes, estos
valores eternos tradicionales se defienden en la pelicula a
partir del fracaso de Maria de Pacheco en su empresa de
defender Toledo de las tropas imperiales. Lo femenino se
identifica con una revuelta popular, especifica, regional,
ramplona e ingenua en su afan politico, frente al proyec-
to imperialista masculino, identificado con Carlos I y el
representante de los imperiales en el film, el Duque de
Medina Sidonia.

No obstante, la ambigiiedad de la pelicula ante la cau-
sa de Marfa —que no es, ni mas ni menos, la misma que
la de los comuneros—, esa paralela ambivalencia entre
el menosprecio y la alabanza hacia la heroina histérica y
hacia la rebelién de las comunidades, puede interpretarse
también como un sintoma de la tensién entre las huellas
ideoldgicas derivadas de la tradicién liberal en que se ge-
ner¢ la obra teatral original y la necesidad de imponer, en
la adaptacién filmica, una lectura de la historia acorde con
los intereses ideolégico-politicos de la dictadura. Como ha
sefialado Gonzalez (2009: 153-175), la pieza teatral, enmar-
cada en el contexto del noventayochismo, literaturizaba el
nacionalismo castellano derivado de la tradicién romén-
tica liberal. En efecto, la obra de Villaespesa se decantaba
por la causa de los comuneros, metaforizando en la figura

femenina de Maria de Pacheco el deseo de la independen-
cia castellana y convirtiéndola, de esta forma, en un mito
democrético del pensamiento liberal decimonénico.

El film, por su parte, opta por el imperialismo real de
acuerdo con la retérica oficialista del Régimen, aunque
las constantes oscilaciones entre una posicién y otra se
pongan de manifiesto desde el principio, como vemos en
la lisonja de la protagonista o en la idealizacién romanti-
ca de las primeras secuencias en las que aparece Padilla
con los comuneros. Son precisamente estas secuencias
iniciales las que sirven de transicién hacia el extenso
flashback que nos introduce en la historia y cuyo inicio
coincide con el regreso a Castilla de Juan de Padilla y su
escuadron de combate. Como telén de fondo, una can-
ci6én que alaba las hazafas de los comuneros y que enlaza
con la siguiente secuencia, donde vemos una estampa de
las mujeres en el castillo entonando la misma cancién, lo
que apunta a la implicacién, tanto femenina como mas-
culina, en la revuelta.

Amor conyugal frente a seduccién

La secuencia del regreso del capitan se inicia con un plano
de conjunto, en el que vemos a la corte, al pueblo y a la fa-
milia de Juan de Padilla, para acabar con diversos planos
medios que nos trasladan a la alcoba donde se encuentra
la pareja, subrayando la compenetracién del matrimonio
(compenetracién que justificard, como veremos, la trans-
misién del legado de Padilla a su esposa). Un fundido en-
cadena ambas escenas a través del beso de los esposos y la
conversaciéon que mantienen nos sefala el advenimiento
de la madrugada, marcando la elipsis de la apasionada
noche del matrimonio. En la retérica romantica utilizada,
Maria se distancia llamativamente del discurso apocado,

Imagen 2. La leona de Castilla (Juan de Ordufia, 1951)
Cortesia de Video Mercury Films
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Imagenes 3, 4, 5

y 6. La leona de Castilla (Juan de Orduiia, 1951)

Cortesia de Video Mercury Films
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doméstico y cotidiano que caracterizaba el modelo de fe-
minidad privilegiado por el Régimen, centrando, en lugar
de la familia, la conversacién alrededor de la pareja.

A esto debemos anadir que el funcionamiento de la
puesta en escena del deseo en esta secuencia resulta aje-
na a la légica del campo/contracampo, tan recurrente en
el cine clasico hollywoodiense. Frente a la intimidad que
supondria la concatenacién de planos/contraplanos de
los amantes, se sittia el uso del plano general o plano me-
dio para mostrar a la pareja en un mismo encuadre, igua-
landolos visualmente [imdgenes 1-2], pero reprimiendo
en la sintaxis filmica la puesta en marcha del deseo en su
utilizacién restringida del primer plano. Frente a esta re-
presentaciéon del amor matrimonial, llama la atencién la
soltura con que, en secuencias posteriores, se juega con el
plano/contraplano para representar la forma en que Ma-
ria —haciéndose pasar por Isabel de Urbino, una de sus
criadas— intenta seducir al Duque de Medina Sidonia.
Veamos con mas detenimiento esta tltima secuencia.

Tras presenciar el ajusticiamiento de su marido, que
comentaremos mas adelante, Maria se hospeda en un
mesén para descansar antes de alcanzar Toledo. En la se-
cuencia vemos a una viuda que llora desconsoladamente
en la habitacién de la posada hasta que escucha de fondo
las voces del Duque de Medina Sidonia y sus hombres,
que estan bromeando acerca del donjuanismo del Duque.
Marfa, viendo una oportunidad tnica para hablar con él,
se seca las lagrimas, se atusa el pelo y se desabrocha el
lazo de la camisa, dejando al descubierto su escote [ima-
genes 3-6]. La musica lagubre que hasta ese momento
habia invadido la escena, desaparece y en su lugar escu-
chamos una alegre melodia que acompana la aparicién
de la mujer en las escaleras de la posada.

Si comparamos esta secuencia —en la que Maria pre-
tende seducir al Duque— con la secuencia anterior que
hemos descrito, en la que aparecia junto a su marido, ob-
servamos cdmo la pelicula establece un paralelismo en-
tre la representacion de las distintas parejas (Maria-Juan;
Marfa-el Duque) y el diferente montaje cinematografico
escogido. En la primera, se representaba el amor conyu-
gal —el verdadero amor— por dos planos secuencia en
los que la composicién de los encuadres nos mostraba al
matrimonio como un conjunto. En la segunda, el inter-
cambio de miradas entre Marfa y el Duque se produce
por medio de campo/contracampo [imagenes 7-8|, sugi-
riendo una conexién entre el engafio femenino y el arti-
ficio (o engafno) a que nos somete el montaje cinemato-
grafico, artificio que no es sino fruto de la propia sintaxis
narrativa.

Una mujer dedicada a la politica

A pesar del engano perpetrado por la noble castellana,
su proceder se justifica por la necesidad de recuperar
la dltima voluntad de su esposo, redactada en una mi-
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Imégenes 7y 8. La leona de Castilla (Juan de Ordufa, 1951) / Cortesia de Video Mercury Films

siva que confié al Duque antes de morir y en la que se
dirige a Maria para expresarle su legado: la defensa de
Toledo ante la amenaza de los imperiales. Sin embargo,
su empresa no va a ser tarea facil. Cuando regresa a su
tierra se encuentra con la siguiente situacién: la nobleza
toledana, muerto Padilla, ha abandonado la revuelta y
se ha rendido. Furiosa, Maria prepara la defensa contra
la tropa de los imperiales, acusando a los hombres de
Padilla de cobardes y desagradecidos. En este momento,
ella toma el frente de la situacién por completo, sorpren-
dentemente recuperada tras el trauma de ver morir a su
marido. Incluso llega a reprender en publico la actitud
llorosa de su hijo, recorddndole que es un Padilla. La
enérgica y corajosa actitud de Marfa frente al concejo
viene subrayada en las siguientes secuencias, en las que
defiende a capa y espada la independencia toledana fren-
te a quienes califica de usurpadores, ensalzando la figura
de su marido y recordando la deuda histdrica que Toledo
ha contraido con los muertos en Villalar, todo ello para
frenar los deseos de rendicién de la nobleza toledana.
Con estas palabras se dirige al concejo para animar la
revuelta comunera: «No vais a defender o rendir una ciu-
dad, vais a resolver algo mucho mds importante: si Toledo
acepta cobardemente la injuria o si sabe hacerse digna de
sus muertos».

Las palabras de Marfa encierran uno de los temas
fundamentales en el discurso de recuperacion histdrica
bajo el primer franquismo: el tema de la deuda histérica
con los muertos. Como ha senalado Herzberger (1995:
15-38), este discurso defendia que el destino de la na-
cién y de los sujetos que en ella habitan se encuentra
estrechamente ligado a una deuda contraida con sus an-
tepasados. La retérica de la deuda fue llevada hasta sus
ultimas consecuencias en el franquismo, convirtiendo en
un proceso hereditario —de padres a hijos— la restau-
racién de una supuesta unidad nacional perdida con el
advenimiento de la republica. En esta légica de la deuda,
los varones se erigfan como los herederos primordiales

que debian luchar en el campo de batalla para intentar
recuperar y salvaguardar la identidad de la nacién (ME-
DINA, 2000: 44-48).

Llama la atencién, en este sentido, que la destinataria
de la deuda en la pelicula haya sido Marfa y no su hijo.
Cinematograficamente, el peso de la herencia de Padilla
—Yy su presencia, por tanto, como guia del destino del
pueblo toledano— habia quedado marcado visualmente
en la secuencia anterior de la carta a través de diversos
planos picados que sugerfan que se estaba vigilando des-
de arriba, desde una posicién privilegiada y omnipresen-
te similar a la que goza el espectador. Significativamente,
el proceder de la heroina estd sujeto, no tanto a un deseo
de protagonismo histérico per se como al deseo de seguir
el legado de su marido, de vengar su infame muerte. En
este sentido, a diferencia de las tropas imperiales, cuya
motivacién, al menos tal como aparece descrita en el film
(la anexién de Toledo y la unificacién del Imperio) es pu-
ramente politico-econdmica, la motivacién de la heroina
parece moralmente mads elevada en tanto apunta a la deu-
da histérica y familiar.

Resulta interesante senalar este aspecto ya que, si bien
el texto manifiesta, en distintas ocasiones, la debilidad y
estrechez de miras de las mujeres en la empresa politica,
también apunta a que el proceder de Marfa surge de algo
que va mds alla de lo puramente material para adentrarse
en territorios tan relevantes para la ideologia hegemdnica
como la identidad regional o familiar, haciendo uso del re-
gistro emotivo para generar la identificacién del especta-
dor. Esa utilizacién de la emotividad podemos apreciarla
en la representacién de Maria, cuya focalizacién aparece
destacada en distintos momentos de la pelicula en los que
se humaniza a la heroina favoreciendo, de este modo, la
empatia con su punto de vista. Un claro ejemplo de ello
lo constituye la escena del ajusticiamiento de Padilla. Esta
secuencia aparece ante nuestros ojos a través de la mirada
de la protagonista, que decide, por propia voluntad, asis-
tir a la muerte de su esposo «para no olvidarlo nunca»,
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como le dice a Manrique, uno de los comuneros que la
acompana a la ejecucién. Los primerisimos primeros pla-
nos que subrayan el sufrimiento de la mujer, unidos a la
sequedad de la secuencia, en la que el verdugo muestra
la cabeza decapitada de Padilla ante el ptblico asistente,
facilitan la identificacién del espectador con Marfa y, por
ende, con la causa de los comuneros. En este sentido, po-
demos afirmar que existe, a lo largo de todo el film, una
tensi6n inherente al texto entre el discurso ideoldgico que
se pretende transmitir (la defensa del Imperio de Carlos I)
y el discurso emocional que, a fin de cuentas, motivara la
identificacién espectatorial.

A esto debemos anadir que el protagonismo de Maria
de Pacheco destaca por encima de cualquier otro perso-
naje masculino. Sin duda, resulta mas carismético y com-
plejo en su humanidad (con sus defectos, virtudes y con-
tradicciones) que el encorsetado y estereotipico persona-
je que encarna el Duque de Medina Sidonia, un dechado
de virtudes demasiado
teatrales. Es mds, a medi-
da que avanza el film, la
figura de Marfa adquiere
progresivamente un ma-
yor significado moral,
como veremos a conti-
|DEOLOG|CAS DE LAS nuacién, frente al com-
portamiento de aquellos
que la traicionan por
motivos de género, ya
sea porque piensan que
, con el general muerto
SINO UNA EXPRESION  se acabé la revuelta y la
consideran incapaz de

, sucederle; ya sea porque
IDEOLOGICA desean, coéo el It)raicilor
Ramiro, alejarla del am-
bito publico para sedu-
cirla y convertirla en su
esposa.

La tragedia de la protagonista se precipita con la llega-
da de los imperiales a Toledo y la reapariciéon en escena
del Duque, que es hecho prisionero y condenado a muerte
por el consejo de guerra. En este preciso momento se des-
velan los verdaderos intereses de sus enemigos, quienes
no dudan en criticar la actitud de la protagonista con el
objetivo de desacreditarla frente a Castilla. Hacia el final
de la pelicula, Dona Maria, presa a la vez de un deseo se-
xual sublimado y un sentimiento de gratitud y admira-
cién hacia el Duque, al que considera un verdadero caba-
llero, impide su ajusticiamiento y lo indulta. Este aconte-
cimiento desata la ira de Ramiro, quien, celoso del poder
que ella detenta asi como de la amistad que ha entablado
con el Duque, no solo la acosa sexualmente sino que acaba
destruyendo su reputacién al contratar a un trovador para
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que divulgue las mentiras acerca de su relacién con el Du-
que. Pese a todo, la pelicula subraya que, ante la acusacién
popular de impureza, infidelidad y demencia, prevalecen
el casticismo, la castidad y la lealtad a la patria.

Es precisamente la mujer que acata y obedece fielmen-
te el legado que su marido le ha dejado, aquella que sigue
el precepto divino de castidad, la que es castigada por
haber descuidado la tarea que le viene encomendada por
la sociedad patriarcal (la maternidad) y haberse dedicado
a la politica. Si todavia nos quedaban dudas acerca de las
prioridades de la heroina, estas se disipan en la secuencia
en que el pueblo se amotina en la catedral contra ella,
que, desesperada, pide ayuda a Ramiro, confesandole que
podia soportarlo todo (incluso la muerte de su propio
hijo) excepto la enemistad del pueblo.

Maria es castigada por haberse resistido a ser borra-
da de la Historia. Su rebeldia femenina contra el orden
patriarcal, encarnado en la figura del rey, es sancionada
severamente. La heroina, por su atrevimiento, queda con-
denada cruelmente al desprecio del pueblo y de la Igle-
sia, a un destierro hasta su muerte, quedando mancillada
tanto social como personalmente. Sin embargo y, a pesar
de la retdrica patriarcal que se defiende, el film plantea
la injusticia social perpetrada contra un personaje his-
térico al que, sin llegar a elevar a la categoria de mito,
presenta como verdaderamente virtuosa, justificando su
actuacion como consecuencia del deber y respeto hacia el
legado familiar, aunque no por ello dejando de mostrar
una cierta compasién paternalista ante las consecuencias
desastrosas de un asunto que, en la pelicula, se considera
tan funestamente conducido.

Podemos concluir afirmando que la tensién discur-
siva existente entre esa defensa de la heroina y el ata-
que contra su persona puede ser interpretada como un
sintoma mas de las contradicciones y tensiones sobre la
representacion de la feminidad en el contexto a que nos
referimos. Como han senalado Zecchi (2002: 195-212) y
Gémez (2004: 33-47), la construccién de lo femenino du-
rante el primer franquismo ejemplifica las propias con-
tradicciones del discurso patriarcal-nacional, que preten-
dia encerrar a las mujeres en el hogar, volcarlas hacia el
ambito exclusivamente privado, pero apelaba, al mismo
tiempo, a su responsabilidad en la reconstruccién de la
nacién, no solo como madres y esposas, sino también
como patriotas. A esto debemos sumar la ambigtiedad
de la propia figura de Maria en la pelicula, que se debate
entre la tradicién liberal derivada de la obra de Villaes-
pesa y la defensa ideolégica del proyecto nacionalista e
imperial del franquismo. Son precisamente esas incom-
patibilidades las que impiden resolver las contradiccio-
nes ideoldgicas de las que el film adolece y cuya conjun-
cién, en un mismo texto, no es sino una expresion de la
heterogeneidad ideoldgica caracteristica del cine bajo el
franquismo. M
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Notas

* Las capturas de fotogramas de La leona de Castilla que ilustran
este articulo han sido aportadas por la autora del texto. L'Atalante
agradece a Video Mercury Films la autorizacién para su repro-
duccién en estas paginas. (Nota de la edicién.)

1 Cuando utilizamos la nocién de «estereotipo de género» queremos
distanciarnos de su connotacién universalizadora para acercar-
nos al problema desde otra perspectiva: aquella que lo analiza
en relacién con el contexto histérico, social y cultural. Paralela-
mente, este acercamiento nos permite evidenciar la inestabilidad
del discurso hegemonico y revelar las fisuras inherentes al propio
estereotipo filmico.

2 Martin Gaite (1987: 150) subraya la exaltacion, en los escritos de
la Seccién Femenina de Falange, de determinadas figuras feme-
ninas que no destacan precisamente por su caracter apocado o
por haber dirigido su vida en el dmbito de lo privado (tales como
Isabel la Catdlica o Agustina de Aragén), lo que darfa constancia
del interés del Régimen, especialmente durante los anos de pos-
guerra, por la difusién de la heroina histdrica.

3 Como recuerda Nash (1996: 298-303), el Régimen derogé todos
los derechos adquiridos en pro de la emancipacién femenina du-
rante la Segunda Republica y puso en vigencia el Cédigo Civil de
1889, un marco legislativo que favorecia la reproduccién de una
sociedad patriarcal y sexista que colocaba a las mujeres en una
situacién de extrema dependencia y desproteccién. Con la im-
plantacién de este Cédigo Civil se pretendia establecer una fuerte
desigualdad legal, social y sexual entre los géneros promoviendo
un modelo en el que la division sexual de las tareas estuviera
claramente diferenciada, relegando a la mujer a la esfera privada
y al hombre a la vida publica. Entre algunas de sus normativas,
podemos mencionar, por ejemplo, aquellas en las que se obligaba
a las mujeres a fijar su domicilio segtin lo estipulase el marido. La
patria potestad también pertenecia al hombre y la viuda la perdfa
en caso de contraer matrimonio otra vez. Asimismo, en la obse-
sién del régimen por mantener a la mujer en el ambito privado de
la casa, se implement el subsidio familiar para que no trabajase.
Ademas, la Ley de Ayuda Familiar de 1946 penalizaba el trabajo

de la mujer casada con la pérdida del plus familiar.
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Un cine contaminado de
comic: el manga-eiga de
Shunji Iwai

Jose Montano Munoz

El término contaminacién implica la incorporacién pro-
gresiva de elementos ajenos a un medio, particulas que lo
impregnan alterando irreversiblemente el estado natural
del medio en cuestién por la dificultad de expulsarlas.
Al hablar de cultura popular japonesa incluimos mani-
festaciones diversas, desde la musica pop al drama tele-
visivo, pasando por un particular concepto de la moda o
ciertas estrategias narrativas presentes en los videojue-
gos (MADRID & MARTINEZ, 2011: 49). Sin embargo,
el omnipresente manga se revela como el elemento mas
destacado de este conjunto. En la filmografia de Shun-
ji Iwai encontramos un buen ejemplo de ello, donde un
buen niimero de elementos tomados del manga, a modo
de particulas contaminantes, conforman un particular
lenguaje cinematografico que hemos convenido en deno-
minar manga-eiga, literalmente peliculas manga.

Iwai, cineasta de la generacion surgida en paralelo a la
generalizacién de la tecnologia digital, nunca ha adaptado
un comic preexistente, pero como aficionado confeso a la
lectura de manga si incluye constantes intertextualidades
en su obra. En uno de sus primerizos mediometrajes te-
levisivos, Fireworks (Uchiage hanabi, shita kara miruka?
Yoko kara miruka?, 1993)*, los nifios protagonistas citan
recurrentemente titulos, nombres de personajes y acti-
tudes propias de comics populares de aquel momento.
También recurre a motivos florales en su puesta en esce-
na, recurso habitual en el manga femenino, para generar
una atmosfera de refinamiento estético, pero, sobre todo,
para expresar la interioridad de los personajes, transmi-
tir una idea de su cardcter o estado de animo, como una
forma de evitar que el lector tnicamente se concentre
en el aspecto externo del personaje y pueda crear un
vinculo afectivo con este, independientemente de que
su imagen externa sea o no de su agrado (TAKAHASHI,
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2008: 122). Otro aspecto recurrente es la ambientacién
escolar, probablemente la localizacién por excelencia del
manga, especialmente a partir de la primera mitad de los
anos setenta. La escuela es una experiencia comin que
los chavales japoneses experimentan como un comple-
jo envolvente, asfixiante por la presién psicolégica de lo
que espera de ellos la institucién escolar, sus padres o
los propios compafieros (BRYCE, 2005: 1). Un espacio
de conflicto permanente, ideal para presentar aspectos
sociales de relevancia tales como el suicidio juvenil, la ho-
mosexualidad, la violencia doméstica o sexual, el consu-
mo de drogas, el embarazo adolescente, el acoso escolar
o la prostitucién adolescente (BRYCE: 2005, 2-4), temas
todos ellos abordados por Iwai.

Asi, en sus filmes abundan personajes vistiendo uni-
forme escolar, aunque puntualmente aparecen otras ca-
racterizaciones de corte menos realista, méas estilizadas,
deudoras directas de los personajes que aparecen en los
cémics. En Picnic (Pikunikku, 1996), Iwai viste a sus pro-
tagonistas masculinos totalmente de blanco, en una im-
postada uniformizacién alusiva a su condicién de enfer-
mos recluidos en un sanatorio mental que no esconde la
intenci6n de aludir a su pureza espiritual y la inocencia de
sus miradas. El personaje femenino se les contrapone vis-
tiendo de negro, evidenciando asi su picardia y mayor vo-
luntad de carécter, fortaleza acentuada por esas botas que
recuerdan el atuendo caracteristico de una superheroina,
el absurdo paraguas roto que no contiene la lluvia ni sirve
de parasol pero subraya su necesidad de afirmacién indi-
vidual, o una prenda compuesta por plumas que, junto
a la aspiracién de libertad, evoca la capacidad de vuelo
de las aves y matiza su cardcter angélico, evitando que
el color negro estigmatice negativamente al personaje. El
plumaje incidird directamente en el climatico final, con
la muerte del personaje envuelto en plumas flotantes y al
contraluz del sol poniente, en una imagen onirica y poé-
tica que emula la condensacién de emotividad tan propia
del shéjo manga, género orientado al puiblico adolescente
femenino y que centrard buena parte de nuestra atencién.

Pequeiia introduccion al shdjo manga

Con hondas raices en una tradicién autéctona de ilustra-
cién, el manga empieza a configurarse como tal a finales
del siglo XIX, con la incorporacién al acerbo local del di-
bujo satirico y las tiras cémicas en prensa periddica, en
boga en el mundo anglosajon. Con la inquieta figura del
popular Osamu Tezuka como catalizador, el incipiente
medio acabaria por adoptar la definitiva configuracién
con que conocemos actualmente esta industria cultural.
Sin ser pionero en casi nada, Tezuka exploré y popula-
riz6 gran parte de los hallazgos expresivos y narrativos
del medio (MADRID & MARTINEZ, 2010: 36), como
por ejemplo en su incursién en el shdjo, superando el
secular costumbrismo inherente a este género en su eta-

Caracterizacion del trio protagonista de Picnic

pa de desarrollo, sustituyéndolo por accién y romance.
Este ejemplo nos introduce una de las estrategias clave
del sector, la diversificacién, que fragmenta sagazmente
al consumidor, superponiendo multitud de subgéneros
—aventuras, artes marciales, deportes, pornografia, his-
toria, cocina,..— a una divisién bdsica en cuatro sectores,
con el pablico masculino o femenino dividido a su vez
entre el target infantojuvenil y el adulto. La industria ha
logrado imponer su discurso de tal modo que el manga
«[...] no Gnicamente refleja transversalmente la estética y
los valores de la sociedad japonesa, sino que los influen-
cia»? (TOKU, 2007: 30).

La desaparicién de las revistas de cémic para chicas
en nuestro entorno refleja una paulatina pérdida de «in-
terés hacia un mundo exclusivo de las jovencitas» por
las transformaciones socioculturales y la conciencia fe-
minista (BERNDT, 1996: 95). Su pervivencia en Japén
no implica que las jévenes japonesas sean inmunes a las
transformaciones socioculturales. La dibujante Machiko
Satonaka comenta que las ideas feministas no socavan la
idea de comunidad femenina de forma esencial, ya que
durante los prolongados afios de supresién de la mujer
en la sociedad japonesa, que inclufa restricciones a la
socializacién entre ambos sexos y que dio lugar a esfe-
ras culturales separadas (SCHODT, 1983: 94), ellas han
construido su espacio de libertad fundamentalmente de
forma individual en una suerte de mundo interior, un es-
pacio sentimental en que les estaba permitida cualquier
fantasfa3. Asi pues, el cambio fundamental en la época de
los sesenta no fue tanto la supresién de estas condiciones
como la regularizacién del acceso femenino al ejercicio
profesional como mangaka, dibujante de cémic, trasla-
dando el efecto de ese mundo interior a las paginas ilus-
tradas concebidas por ellas.

El principal elemento que introducen en los mangas es
una cierta idealizacién de la vida adolescente que expresa
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una voluntad de aplazar su ingreso en la vida adulta. Esto
se ha interpretado en base a factores cambiantes: «]...Jan-
tes, el rechazo que podian causar los roles asignados a la
mujer por tradicién; hoy, la pérdida de orientacién en una
sociedad de explotacién econémica que ofrece a las jove-
nes el espectaculo de unos mayores atrapados en la noria
de las normas sociales de sus existencias de empleados y/o
amas de casa, pero que apenas constituyen modelos adul-
tos dignos de emulacién. No se observa el afan de emanci-
parse cuanto antes sino, por el contrario, el de prolongar
ese interludio de la adolescencia» (BERNDT, 1996: 95-96).

Con perspectiva histdrica, se da una serie de metamor-
fosis en el género, que parte de las tiras de humor simple,
de pocas vifietas y ambientacién doméstica. Le seguiria,
con extensioén creciente, el melodrama de ninas y sus fa-
milias; posteriormente esas ninas devienen adolescentes
enamoradas; a continuacion, la conquista del género por
las mujeres mangaka transformaria el material infantil
en un género mas complejo, probablemente el de mayor
nivel de sofisticacién en el universo del manga (THORN,
2008: 24). La publicacién en 1972 de La rosa de Versa-
lles, tremendo éxito de Riyoko Ikeda, generalizaria los
contenidos del shdjo incluso entre un ptblico masculino
cansado de convencionalismos (THORN, 2001: 48), que
busca nuevos temas y formas expresivas y siente curiosi-
dad sobre el mundo y las formas de pensar de las chicas
(SCHODT, 1983: 103-105). Asi, «las revistas “para chicas”
también son leidas por hombres (y, por supuesto, los shé-
nen manga o coémics de chicos también tienen seguidoras
femeninas). Ademads, las revistas de chicos estan llenas
de series que muestran el calado de muchos recursos y
temas procedentes del shojo manga» (BERMUDEZ, 1995:
67). Este panorama supuso un definitivo impulso para el
cémic, una generalizaciéon masiva, que marcé a toda una
generacion, la que, como Iwai, crecié leyendo los sema-
narios de manga en los anos sesenta y setenta. Una ge-
neracién para la que el manga forma parte de su forma-
cién y trayectoria vital, de la definicién de su identidad,
constituyendo asi un marco de referencia insoslayable
(THORN, 2001: 44).

Finalizando este breve recorrido histdrico, tras la moda
de historias de época en localizaciones exdticas y com-
plejos didlogos psicoldgicos internos iniciada por Ikeda,
regresa el relato romantico trivial: «]...] los afos ochenta
fueron una época de riqueza, de frivolidad alegre, que
no planteaba mucha demanda de mas heroinas como Os-
car. De tal manera que las lectoras no querfan historietas
de mundos oniricos y diferentes, sino exposiciones del
pequeinio mundo real con sus anécdotas y sus relaciones
entre personas. Casi se dirfa que el circulo llegé a cerrarse
por completo retornando a los anos sesenta; regresaron
por ejemplo los argumentos centrados en la vida escolar.
El manga para chicas abandoné las lejanias exdticas para
regresar a la vida cotidiana y las narices respingonas de
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aire occidental cedieron el paso a los 6rganos chatos de
las japonesas. La lectora actual no quiere ya que las pro-
tagonistas sean bellas, sino entrafiables, aunque siempre
dentro de las reglas del género que rehitye mostrar figu-
ras exteriormente feas» (BERNDT, 1996: 119). Tengamos
en cuenta que Berndt usa la palabra «actual» en el mismo
periodo en que Iwai realizé Fireworks, y eso que ella des-
cribe es justamente lo que la pelicula nos ofrece.

Fireworks. Ensoilacién infantil de un
melodrama

Este mediometraje televisivo narra la historia de Norimi-
chi, en la edad en que por primera vez siente la punzada
del enamoramiento de su companera de clase Nazuna,
con un secreto drama familiar en ciernes por el divorcio
de sus padres que la fuerza a una mudanza y cambio de
escuela. Confluyen asi ambientacién escolar y entorno
familiar como espacio privilegiado del melodrama, antes
senalados como marcos de referencia para el cémic fe-
menino, esferas indisociables en las que se desenvuelven
los adolescentes, atin no incorporados a 4&mbitos adultos
como el laboral. Tras un fracasado intento de huida de
Nazuna, el relato continda en la ensonacién de Norimi-
chi, remitiendo asi a ese reino interior propio del shéjo.
Mientras la pandilla de ninos se dirige a un lugar estraté-
gico para observar los fuegos artificiales, con el objetivo
de resolver la disputa entre los que creen que se expan-
den como un circulo plano y los que creen que lo hacen
en todas direcciones, el chiquillo fantasea con haber po-
dido ayudar a su amiga en la huida.

Su fantasia le lleva a una solitaria estacién de tren don-
de, mientras Norimichi intuye su desnudez tras un muro
cuando se viste y maquilla a la manera de una adulta,
Nazuna expresa su intencién de ir a Tokyo y empezar
una nueva vida juntos fingiendo tener los dieciséis afios
legales para trabajar. El muchacho se embelesa contem-
plando la nueva y hermosa Nazuna que aparece en el
andén, cuya via, extendida hacia el horizonte, parece evo-
car el futuro en comun. Pero ningtn tren va a circular
por alli. La pareja, deparandonos una de las comentadas
escenas de ambientacidn floral al atravesar un jardin de
hortensias, regresa a la piscina de su escuela, donde la
historia comenz6 —o mejor, donde podria haber comen-
zado—. Habiendo ya oscurecido, Nazuna se sumerge en
las negras aguas, de las que emerge con el rostro lavado,
recuperando su aspecto infantil, sublimando esa «especie
de “eternidad” limitada y previa al ingreso en el mundo,
apenas accesible a los adultos ni a los muchachos, una
“moratoria” que al tiempo que celebra el mito de la in-
fancia se entristece ya con el presentimiento de futuras
imposiciones de la vida» (BERNDT, 1996: 24-25).

Ambos comparten bafno y juegos en un entorno oniri-
co de agua y luz, un cierto espacio paradéjico habitual en
las paginas del shdjo en que brillos y destellos envuelven
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Elrostro de Nazuna enmarcado en destellos. Fireworks

a los personajes. Se trata de una expresion de admiracién
por la belleza, determinacién, inteligencia o alguna otra
cualidad que, en cualquier caso, obliga a contemplar exta-
ticamente al personaje representado. Un lenguaje icénico
analogo al floral, que enmarca en este caso los rostros,
evitando asi que la expresion de sentimientos recaiga ex-
clusivamente en el gesto (TAKAHASHI, 2008: 122). La
imagen se detiene apenas un instante en el rostro feliz
de la chiquilla, en el que Iwai condensa la nocién de fija-
cién de esa imagen, una cierta abstraccién evocadora del
recuerdo melancdlico que dejard en Norimichi la anun-
ciada ausencia de su enamorada y la proyeccién frustra-
da de su posible relacién cuando ella, pese a despedirse
hasta el préximo periodo de clases, se aleja de forma de-
finitiva difumindndose entre los reflejos sobre el agua.

Norimichi vuelve a la realidad al encontrarse con su
maestra, a quien pregunta por el hipotético volumen de
los fuegos artificiales. Afloran en este instante diversos
momentos de comicidad exagerada, un recurso propio,
que no exclusivo, del manga: «Esas bruscas rupturas de la
trama —muchas veces cdmicas, vulgares y hasta surrealis-
tas— son tipicas del manga porque tienen su antecedente
remoto en el teatro kydgen, una breve y risuefia represen-
tacién parddica que se incrusta entre dos momentos dra-
maticos y tragicos del teatro né» (IWASAKI, 2011: 10-11).

Se pone asi de manifiesto una clave interesante de in-
terpretaci6n ante la narrativa japonesa, vinculada a lo que
entienden asumible por la audiencia. No estando tan inde-
fectiblemente ligada a la dictadura de la causalidad, inserta
numerosas incursiones inesperadas con las que actores, dra-
maturgos, novelistas o dibujantes sorprenden a su ptblico.
Secuencias de libertad expresiva en las que los personajes y
la trama derivan hacia actitudes y aspectos insospechados,
aunque sin «esa mala leche que en Occidente solemos con-
fundir con la trasgresiéon» (IWASAKI, 2011: 14).

La comicidad, sin anular la fuerza melancdlica de la
situacion, surge de la actitud exagerada de la maestra al

Tasme demande s vis de cots,
lasifauyx d artifice sont piats.

descubrirse su romance o de la del artificiero que grita
enfaticamente y se tira al suelo sin necesidad tras encen-
der, a peticién de la maestra, la mecha del dltimo cohete
para comprobar la forma que adopta. A diferencia de la
imagen fotoquimica del cine tradicional, que produce
una mayor sensacién de profundidad y distancia entre
planos, la imagen televisiva, como la digital, genera una
sensacion plana. Iwai ha preparado el desenlace jugando
a hacernos reflexionar con este cardcter bidimensional
de la imagen, a que comparemos su pantalla con las pé-
ginas de un medio impreso como el manga, y nos deja
sin respuesta depardndonos de paso una tGltima imagen
floral y de destellos de luz que inunda el espacio ante
los ojos de Norimichi. La balada pop que acompané la
escena de la piscina, con palabras que hablan de amistad
eterna, regresa para evocar a Nazuna, desaparecida para
siempre de su vida pero nunca de su recuerdo.

Todo sobre Lily. Texto flotante y el
laberinto de la omnisciencia

Originado como proyecto multimedia, a partir de la no-
vela multiautorial creada en el foro de su pagina web,
Iwai dispuso en Todo sobre Lily (Riri shushu no subete,
2001) la biograffa de una cantante ficticia, la Lily del titu-
lo, para seguir las evoluciones de un grupo de sus jovenes
fans, con el afdn de retratar el mundo adolescente japo-
nés. El film se inicia con una serie de inscripciones que
van apareciendo en pantalla, acompanadas de un sonido
de teclado, al principio sobre fondo negro y luego sobre
la imagen del protagonista en un sembrado. El contenido
del texto flotante proviene directamente de las aportacio-
nes a ese foro, toda una muestra de la imbricacién de los
hipermedios en el entramado de las industrias culturales,
que, en cierto modo, pone en escena la corriente que po-
demos denominar como tecno-animista, tan propia de la
cultura juvenil actual en Japén y tan decisiva en la con-
formacion de su consumo de ocio (SALA, 2003: 198).
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Texto flotante en un fotograma de Todo sobre Lily

Esa imagen-texto nos introduce en la reflexién sobre
la identidad en el mundo contempordneo caracterizado
por el auge de la interconexién y lo virtual. Se produce
una tensién entre lo real y lo simulado trasladada, segin
teoriza Scott Bukatman, a la esfera individual con el con-
cepto de terminal identity. La identidad terminal implica
la disolucién de fronteras entre lo humano y lo tecnolé-
gico, convirtiendo a cada individuo en un nodo en la red
de comunicaciones, trasmutando el cuerpo humano en
un simple receptor y emisor de datos e informaciones
en una realidad ya no fisica sino virtual (BUKATMAN,
1993: 70). Se conforma un nuevo inconsciente tecno-
légico, cuya representacion visual podemos ver evolu-
cionar del manga al cine a través de Ghost in the Shell
(Kékaku kidotai, Mamoru Oshii, 1995). La representa-
cién organicista al modo de conexiones neuronales en el
cémic de Masamune Shirow, es sustituida por Oshii en
su adaptacion cinematogréfica por el caracteristico texto
en pantalla de fésforo verde, posteriormente retomado
por los Wachowski en Matrix (The Matrix, 1999). Pero la
protagonista de Ghost in the Shell no puede —asi como

Derecha: representacion organicista del inconsciente tecnolégico por
Masamune Shirow en su manga Ghost in the Shell (edicion de 2002 por
Planeta-DeAgostini: Barcelona)

Abajo: lluvia de cédigo en Matrix y texto reflejado en Ghost in the Shell,
representando el inconsciente tecnoldgico en pantallas de fosforo verde
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tampoco Neo en Matrix— prescindir de los cables que la
conectan a la informacién. El paso definitivo, tornando
los datos en sensorialidad directa, lo da Iwai al deshacer-
se de toda asociacion fisica para mostrar la interconexién
mediante texto libre, flotante, sin anclaje fisico alguno.

Esa imagen textual remite al manga en dos facetas. La
primera y més evidente como texto flotante, no ligado a los
tipicos globos o cajas habituales en el cémic. Una manifes-
tacion rastreable en la tradicién ilustradora nipona traspa-
sada al manga, originada en la tendencia acumulativa del
arte japonés, la yuxtaposicién de elementos que se enrique-
cen unos a otros por encima de la armonizacion de estos
entre si. De nuevo, podemos establecer conexiones con la
tradicion narrativa autdctona, con los recitados en las artes
interpretativas de extensas explicaciones orales que se en-
cuentran en el origen de los mondélogos interiores del shéjo.

En segundo lugar, siendo una seleccién de los comen-
tarios reales dejados en su web, hay un componente de
comunicacién entre el autor y su audiencia presente
también en el mundo del manga. Es relativamente fre-
cuente encontrar a los mdrgenes de las historietas textos
sueltos en que el autor apela directamente a sus lectores
respondiendo a las inquietudes que estos le manifiestan
por diversos cauces —via postal, encuentros en firmas de
ejemplares,..— o agradeciendo algtn regalo. Una forma
de comunicacion casi directa del autor hacia su audiencia
que, en el caso de la pelicula, se enriquece adoptando un
sentido inverso, e incluso se amplia a un nivel multidirec-
cional, interactuando diversos espectadores potenciales
entre ellos y con el propio autor, que se erige como sim-
ple moderador.

Pese a estar desligada de lo fisico, de lo profilmico, la
imagen-texto se hace asumible y contribuye a la credibili-
dad del relato por la experiencia en el mundo virtual del
espectador, que no se cuestiona los limites de la memo-
ria o la imposibilidad del personaje narrador de haber
presenciado o experimentado determinadas situaciones
y sensaciones. «Lo que importa es mostrarlo todo, crear
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un relato eficiente que utilice la subjetividad como excu-
sa para acabar generando el imperio de la omnisciencia»
(QUINTANA, 2007: 154), como ocurre con el texto flo-
tante de mondlogo interior en el manga.

El concepto estético de la pelicula, para expresar el
mundo asfixiante de sus jévenes y atormentados perso-
najes, opta por una significativa densidad atmosférica
que recrea las texturas propias del medio impreso en el
cémic japonés. El papel basto y rugoso con impresién
monocroma de baja calidad, donde dominan la linea y
la masa, transferido a la pantalla mediante saturacién de
luz y color, con contraluces en ambientes muy cargados.
También juega con los fondos para enfatizar y concentrar
la imagen en la expresién emocional de los personajes,
como hace el manga mediante formas nebulosas, tramas
o patrones (THORN, 2001: 44). Un buen ejemplo es la es-
cena climatica en que Hoshino pasa de victima a verdugo,
con un contrapicado que enmarca su rostro en la trama
ortogonal del techo del aula. En el siguiente plano, en la
humillacién en el barro de su antiguo hostigador, Iwai al-
tera el color convirtiendo cielo y piel en una antinatural
pero expresiva masa violdcea. En contraste, las escenas ex-
teriores diurnas remiten a las impresiones de mayor cali-
dad que suelen acompanar las recopilaciones de series de
comic exitosas, contrapuntos a color por simple placer es-
tético. El comic presta también perspectivas con escorzos
muy libres, que dotan a la imagen de dinamismo, como
la huida del protagonista tras robar en una tienda, y fuer-
za expresiva como la rabia de Hoshino en la ya referida
toma en contrapicado o la angustia cuando casi se ahoga
haciendo submarinismo. El film busca una expresividad
estilizada que confronte la belleza de las imagenes con la
abyeccién de lo narrado: el horror de la violencia, degra-
dacién moral y falta de expectativas de sus personajes.

Desde la década de los setenta, el shéjo recurre con
frecuencia, relajando la rigida convencionalidad de las
clasicas vifietas cerradas, a la alteracién del tiempo na-
rrativo. Yuxtaponiendo capas o simples imagenes sueltas
y disponiéndolas libremente en el cuadro segun criterios
expresivos, se elimina del énfasis en el discurrir temporal
propio del espacio entre vifetas, cediendo espacio para
extender el mondlogo interno de los personajes y sumer-
girse en imagenes de sus deseos, sentimientos y recuer-
dos, otorgando al clima emocional tanta relevancia como
a los sucesos narrados (TAKAHASHI, 2008: 126-127). La
creciente sofisticacién de las composiciones de péagina
y estructura cronoldgica sumerge al lector en espacios
vacios, vifetas mudas, iconografia aparentemente desco-
nectada del conjunto, puntos de vista diversos —simulta-
neos o no— vistos en contigiiidad o imagenes parciales
que se iran completando progresivamente.

Iwai emula de forma habitual este tipo de composicio-
nes de concentracién expresiva, y un ejemplo magnifico
es la emblematica y recurrente escena inicial del campo

de arroz. La imagen-texto aparecera en diversos momen-
tos del metraje pautando la incorporacién de datos, reve-
lando circunstancias y sentimientos del protagonista y
sumandose como una capa mas de las que se yuxtaponen
dédndonos acceso a un tiempo y espacio paradéjico en el
interior del personaje, a una abstraccién de lo que trans-
mite al chico la musica de su idolo.

El final del film retomard el concepto pero confirman-
do la idea de destruccién del tiempo, intercalando ima-
genes de Yuichi con la de otros personajes que hemos
visto morir a lo largo del relato. Es la negacién del punto
de vista inico —no se trataria entonces de una rememo-
racion de Yuichi, sino de la confluencia de diversos mo-
mentos, espacios y puntos de vista mostrados en simul-
taneidad— vy de la linealidad temporal, que ya de inicio
nos cuestionabamos, preguntandonos si éramos testigos
del momento en que se
escribian los mensajes.
La imagen de Yuichi en-
tre los cultivos parecia
un presente del chico
escuchando en sus auri- AMBOS EFECTOS
culares la misma mdusica
ofamos

que nosotros,

pero la alternancia de TRANSCURSO

la pantalla en negro con

diversos planos, entre ellos alguno en que se desplazaba
en bicicleta, rompe con ese atisbo de diégesis sonora, ya
que la discontinuidad no se produce ni en la masica ni
en la aparicién de texto; podria tratarse también de un
momento futuro, al recordar los hechos narrados o revi-
sitar los textos que permanecen en algin lugar de la red;
cada comentario puede haber sido tecleado en momen-
tos diversos, pero podemos incluso pensar en un tiempo
simultaneo, ya que tal vez se escribieran en un mismo
instante, aunque luego aparezcan en sucesion. El film, en
definitiva, requiere una reconstruccién continua de las
coordenadas temporales y las diversas perspectivas, con
el espectador perdido en el laberinto de la omnisciencia,
tratando de ordenar y dar sentido a la narracién.

Picnic. El tiempo trastornado

Concluiremos detallando un dltimo ejemplo de cémo
Iwai utiliza, en este caso subvierte, los preceptos del c6-
mic en su obra, asumiendo las diferencias de lenguaje
entre ambos medios. Los protagonistas de Picnic son un
trio de inocentes enfermos mentales, incapacitados para
integrarse en esa sociedad que dice protegerlos con su re-
clusién en un sanatorio, apartandolos, aliendndolos en un
circulo vicioso que permite dudar si fue antes la gallina de
la locura o el huevo del rechazo lo que los llevé alli. La pe-
quena rebelién de este singular grupo consiste en escapar-
se y deambular por los limites de esos paisajes que se les
niegan, proponiéndose no pisar con los pies en el suelo.
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Arale y Gatchan alterando el espacio-tiempo dispuesto en viiietas (Dr.
Slump. TORIYAMA, Akira. 1982. Jump Cémics: Tokyo. Vol.9)

Iwai descubre una hermosa férmula de adaptar el len-
guaje del cémic al de la imagen en movimiento, posible-
mente la Gnica, consistente en darle la vuelta como un
calcetin para que el tiempo quede detenido justamente
alli donde transcurre en el papel impreso, mientras lo
deja fluir en el lugar en el que el cémic lo congela. Si
las vinetas son momentos detenidos, capturados en una
imagen fija, y el espacio entre ellas ejerce la funcién de
transcurso temporal, en la pelicula la sociedad que mar-
gina a nuestros héroes, observandola desde fuera, se les
presenta como pequenos cuadros animados, vifietas que
no son instantes detenidos sino fragmentos de tiempo
que ellos observan sin intervenir. Los muros que reco-
rren, en analogia con el espacio entre vinetas, se configu-
ran como un lugar fuera del tiempo del alocado mundo
que les consideran locos a ellos. Un ejemplo por contraste
de este efecto de espejo se puede encontrar en un popular
e influyente manga como Dr. Slump de Akira Toriyama,
las protagonistas Arale y Gatchan se desenvuelven en la
cadtica y naif topografia de Villa Pingtiino donde, en oca-
siones, no tienen complejo en colgarse literalmente del
espacio entre vifietas. Pese a la expresion incesante de la
temporalidad con soles que se desperezan al amanecer,
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relojes vociferantes o cuervos que invitan a recogerse con
la oscuridad, los populares personajes de Toriyama, han
asumido también su condicién de seres fuera del tiempo,
colocando su cuerpo entre perspectivas y temporalidades
diversas como son las representadas en cada vifieta. Lo
que para Koko, Tsumuji y Satoru es el lugar de refugio en
Picnic, para las hijas del Doctor Slump, al no tener necesi-
dad de situarse en los margenes de ese que es su hébitat,
no es mas que otro elemento en el que extender su juego,
unica forma de vida que conocen.

La catarsis en Picnic se produce al confluir ambos efec-
tos temporales: detencién y transcurso. Cuando al final
del recorrido se acaban los muros y el incesante océano
impone, con su coreografia de olas y la tibia despedida
del sol poniente, la imposibilidad de proseguir fuera del
tiempo, Iwai decide volver a detener su transcurso decre-
tando la muerte para Koko. Una muerte sublimada en un
momento en que, pese la danza de las plumas al viento
y las lagrimas de Tsumuyji, el tiempo queda para siempre
detenido al fijar por acumulacién, por condensacién, en
nuestra memoria cinematografica, un instante de tan in-
tensa belleza.

Conclusién

Como hemos visto, el cine de Iwai se encuentra tan con-
taminado de elementos extraidos del manga que nos
permitimos catalogarlo como manga-eiga. Detectamos
aspectos como la intertextualidad o la ambientacién y
caracterizacion de personajes, que ya son habituales en
cineastas que adaptan o se inspiran en cdmics. Pero Iwai
lleva su obra un paso més all, a un mayor nivel de sofis-
ticacién en su adaptacion al medio filmico de efectos esté-
ticos presentes en el manga, tales como la condensacién
expresiva en imagenes que muestran, con un cierto nivel
de abstraccién, diversas emociones concentradas, como
en el uso de espacios paradéjicos dominados por flores
o destellos. También hemos mencionado el juego con el
cardcter bidimensional de la imagen y con sus texturas,
asi como la apelacién a la linea y la masa como rasgos
propios del manga, y el uso del texto flotante, elemento
que contribuye a la destruccién de la linealidad tempo-
ral propia de su narrativa. Una alteracién del discurrir
temporal que se pone al servicio de ese tema central del
género shdjo como es la sublimacion de la adolescencia,
sugiriendo un aplazamiento, cuando no una renuncia, de
la incorporacién a la vida adulta. Il
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Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han sido aportadas volun-
tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccion al propieta-
rio del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Literalmente «Los fuegos artificiales sse ven mejor desde abajo o
desde un costado?».

2 « [...] manga not only reflects social aesthetics and values through-
out Japan, it influences them».

3 En una entrevista de Minami Kumiko para la biografia de la au-
tora, citada en SCHODT, 1983: 97.

4 Protagonista femenina, pese a su nombre, de La rosa de Versalles.
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Sinergias entre manga y cine
de autor: Sion Sono, Usamaru
Furuya y Minoru Furuya

Antonio Loriguillo

No hay entre las cinematografias de todo el mundo una
con mas volumen de producciones que adapten historie-
tas como la japonesa. Y, nétese bien aqui, esta es la inica
vez que vamos a hablar de cinematografia japonesa, un
término demasiado generalista para hablar de los mas
dispares movimientos y trayectorias de autores persona-
lisimos, cuya dispersién no hace mas que perturbar la
tranquilidad del espectador occidental que organiza y
sistematiza todo un espectro bajo la obsoleta y exética
etiqueta del cine japonés'. En este articulo vamos a in-
tentar aproximarnos al proceso de adaptacién del manga
en el sector audiovisual japonés para constatar las ricas
sinergias que forman las historietas mas alternativas con
determinados estilemas de la «“New Wave” japonesa»
(STOJKOVIC, 2010: 35) encabezada por figuras como
Takashi Miike o Sion Sono.

Existe en Jap6n una estrechisima relacién entre el sec-
tor editorial y el sector audiovisual, concretamente con
el cine de exhibicién en salas. La figura archiconocida
de Osamu Tezuka fue capital en el proceso de asociacién
del manga y el anime. El primer paso fue el definitivo
establecimiento de los rasgos compositivos y narrativos
mas distintivos del manga —«expresionismo, collage, na-
rracién, conexién palabra-dibujo, movimiento subjetivo,
formatos, el efecto “enmascarado” y personajes iconicos»
(MCCLOUD, 2005: 210)—, de cuya influencia no escapan
ni los mangaka independientes mas alejados de la carica-
tura. El segundo paso fue aprovechar las sinergias entre
ambos sistemas de produccién y convertir sus creaciones
para vineta en series televisivas y peliculas®. La veda es-
taba abierta y el camino de Tezuka fue seguido por talen-
tosas figuras como Yasuo Otsuka, Isao Takahata o Hayao
Miyazaki, ahora ya consagrados como tétems de la ani-
macién gracias a la cristalizacién de ese modelo produc-
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tivo inspirado por Tezuka en su propio estudio, el Studio
Ghibli. «La adaptacién de un manga de éxito a los dibujos
animados se convierte en norma a partir de entonces, y
practicamente no hace falta mencionar que cuando una
serie de cémic ha alcanzado la popularidad, su versién
animada también existe» (BERMUDEZ, 1995: 108). La
tendencia perdura en la actualidad y no es extrano ver
el estreno anual de la nueva pelicula animada de manga
veteranos de todos los géneros, desde Doraemon, Detecti-
ve Conan o Crayon Shin Chan a mas adultos como Neon
Genesis Evangelion, pasando por el tridente de la revis-
ta manga mas célebre, la Weekly Shonen Jump: Naruto,
One Piece y Bleach. Sin embargo, vamos a aproximarnos
a una tendencia no tan transitada —aunque mucho mas
recorrida que la que lleva a la adaptacién de los comics
americanos—, la senda que lleva del manga a la pelicula
live-action, de carne y hueso.

Del manga a las peliculas de accion real

La adaptacién de manga a live-action film no deja de ser
algo problematico para todos los actores del proceso. Es
problematico para el autor, que probablemente vea su
obra ain mas alterada con respecto al original y con el
riesgo de que esta llegue a nuevos publicos convertida
en algo irreconocible. Es sin duda problematica para el
otaku3, cuyas expectativas dificultan muy notablemente
cualquier recepcién mas amable que la de la descalifica-
cién airada en las comunidades virtuales. Por tanto, es
también problematico para los productores, obligados a
conjugar presupuesto con expectativas de los fans y fide-
lidad a la pieza original —aunque luego este sea el prime-
ro de los tres problemas que se aparta—. Se plantea por
tanto «la adaptacién como proceso productivo y creativo
que pone en cuestion los originales de los que parte (o a
los que pretende llegar), que encaja a la perfeccién con
un panorama industrial que ha experimentado grandes
y definitivos cambios en los dltimos anos» (DE FELIPE y
GOMEZ, 2008: 21).

Para empezar, la idea de adaptar una historieta no es
altruista, sino que parte desde el cdlculo de beneficios
y suele surgir de un manga de éxito que ya ha disfru-
tado de una adaptacién animada —generalmente un
anime televisivo— de manera que la respuesta de las
audiencias posterior ha rubricado el nivel de ventas de
tankobon* inicial. Encontramos de esta manera las peli-
culas live-action de hits como Death Note —manga de
Takeshi Obata y Tsugumi Ohba’—, la trilogia dedicada
al thriller de conspiraciones internacionales de otra obra
maestra de Naoki Urasawa: zoth Century Boys, la revi-
sién del chambara al estilo shonen® de Rurouni Kenshin
y de Azumi, shoujos popularisimos como Paradise Kiss
o Ouran High School Host Club, o la mas grande y ex-
tensa obra de ciencia-ficcién de los Gltimos anos, Gantz,
cuyas adaptaciones tanto animadas (Gantz, Ichiro Itano,

Studio Gonzo, Fuji TV/AT-X, 2004)” como de imagen
real (Gantz, Shinsuke Sato, 2011; Gantz: Perfect Answer,
Shinsuke Sato, 2011) han sido incapaces de aproximar-
se a la magnitud del colosal universo planteado por su
autor, Hiroya Oku®. La sorpresa llega cuando titulos de
marcado género, susceptibles a ser minoritarios, han
sido también adaptados a la gran pantalla comercial.
Estamos hablando de la epopeya del mahjong —esa es-
pecie de dominé japonés— y demas juegos de apuesta
en Kaiji, e incluso los juegos de estrategia en tiempo real
como en Liar Game. También historietas de base erdética,
como la caricatura con pretensién didéctica de la vida
sexual del japonés me-
dio que es Futari Ecchi
[Dos personas atrevidas]
o los juegos sadomaso-
quistas de Sundome [Pa-
rar justo en el momento
previo| de Kazuto Oka- [...] PERMITEN UNA
da, son adaptados per-
fectamente de manera
mas explicita a la que el
durama televisivo pue- Y DISTRIBUIDORAS
de ofrecer bajo el ampa-
ro del softcore y el pinku
eiga, géneros de largo
recorrido y aceptacién
en Japén.

Lo que queremos ve-
nir a senalar es que,
aparte de esta corriente

UNAS ADAPTACIONES
QUE MAS ALLA DE LA

comercial, integrada en
las televisiones y en las
filiales de los estudios
multinacionales,  pare-
ce existir una tendencia
fuera del mainstream, y
este sera nuestro ambito
de estudio, de la adapta-
cién de manga de manera externa a los circulos comer-
ciales habituales, partiendo desde el reconocimiento de
sus directores como figuras independientes dentro de la
cinematograffa japonesa que ha podido llegar a la cultu-
ra occidental principalmente a bordo de festivales. Las
caracteristicas propias del sector audiovisual japonés
—«un sistema, en definitiva, mds cercano al cine ame-
ricano, lejos de las politicas europeas de proteccién y fo-
mento y centrado en la competitividad del sector priva-
do, pero también capaz de generar cierta libertad creativa
al moverse al margen de las multinacionales y disponer
de canales alternativos de distribucién.» (CUETO, 2003:
22-23)— permiten una mayor independencia de las pro-
ductoras y distribuidoras dominantes, lo que repercute
de manera directa en la libertad creativa de los autores
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y, por ello mismo, en unas adaptaciones de historias que,
més alld de la literalidad, vienen a transmitir mensajes en
la misma onda estética que los mangaka que las dibujan’.
Solo asi, los ahora reconocidos como autores de voz per-
sonal, han adaptado desde principios del nuevo milenio
una buena remesa de manga alternativo, en la mayoria
de casos sin una adaptacién animada previa. Asi, «el cine
nipén de consumo esta dominado en casi todas las fases
de produccién por la cultura otaku, llegando incluso esta
tendencia al cine de autor» (SALA, 2003b: 197-198). A
continuacién, mencionamos algunos ejemplos. El pro-
lifico Takashi Miike ha conseguido conectar con todos
los publicos con adaptaciones de manga de culto sobre
asesinos en serie como Ichi The Killer (2001) del man-
gaka Hideo Yamamoto, llegando a probar el formato de
miniserie para televisién para adaptar el manga de culto
de Eiji Otsuka y Shou Tajima en MPD Psycho: Kazuhiko
Amamiya Returns (2000). Hirokazu Koreeda, cuya sensi-
bilidad ha sintonizado muy bien con la critica occidental
en diversos festivales, también consiguié cierta resonan-
cia comercial con Air Doll (2009), la adaptaciéon del man-
ga homénimo de Yoshiie Goda. Incluso fuera de las fron-
teras japonesas ha sido célebre la adaptacién libre que
Park Chan-wook llevé a cabo en Oldboy (2003). Vamos
a centrarnos en la figura del dltimo director japonés que
ha adquirido prestigio internacional y cuya filmografia
tiene una peculiar relacién con el manga: Sion Sono. El
director cuenta en su filmografia con los dos caminos: la
adaptacién a manga de su pelicula Suicide Club (Jisatsu
Circle, 2002), y la adaptacién del manga Himizu [Topo]
(2011), cuyo argumento original contextualizé en el esce-
nario post-Fukushima.

Sion Sono
La trayectoria vital de Sion Sono parece obedecer a una
pulsién de liberar diversas perversiones y fantasmas pro-
pios a través de la expresion artistica de una naturaleza
humana al borde del abismo y anegada por una oscuri-
dad de la que no hay mads salida que el sacrificio o el
suicidio, extremos que suelen llevar a un inevitable bano
de sangre. Poeta vocacional, Sono abandoné la universi-
dad en pos de la realizacién de cortometrajes, algo que le
llevaria a una buena carrera ligada al cine. Sono escribe
y dirige la mayoria de sus peliculas, y suele emplear en
ellas a jovenes valores de la escena medidtica japonesa
—estrellas de grupos J-Pop familiares al publico por su
continuada presencia en los histriénicos magazines tele-
visivos japoneses—, en compania de unos secundarios
recurrentes como Mitsuru Fukikoshi, el veterano Den
Den, o la propia pareja de Sono y ex gravure idol Megumi
Kagurazaka.

La filmografia de Sion Sono guarda unas constantes
como son la visién que los jévenes tienen del presente
y del oscuro futuro, asi como los temas mas candentes

" ATALANTE ENERO-JUNIO 2014

para la sociedad japonesa contempordnea. El alto ratio
de suicidios (Suicide Club, 2002), la incomunicacién fa-
miliar (Noriko’s Dinner Table, 2006; Cold Fish, 2010), la
sexualidad traumatizada por todo tipo de causas (Strange
Circus, 2005, Guilty of Romance, 2011)* o la influencia
de las sectas religiosas (Love Exposure, 2008) son muchas
veces el contexto en el que aparecen unos personajes alie-
nados, timidos y manipulables a los que acompanamos
en su descenso a los infiernos psicolégico y emocional v,
tras los cuales, surgen convertidos en lobos con piel de
cordero. Como deciamos, Sion Sono ha encontrado una
afinidad orgdnica con las historietas desde el inicio de su
popularidad a través del terror mds cercano al splatter
y al gore que se configuré en Japén a finales de los no-
venta no solo en los filmes, sino también en las obras de
algunos mangaka que han llevado el género a limites ri-
diculos —especialmente los delirantes one-shot de Kago
Shintaro o las obras de Hideshi Hino o Suehiro Maruo—.
Como vamos a poder comprobar: «la tenaz estabilidad
de estas representaciones icénicas inequivocas a través
del tiempo y mds alla de las mutaciones sociales y de las
peculiaridades nacionales, constituye toda una leccién de
antropologia cultural en la era massmediatica» (GASCA
y GUBERN, 2001:32).

Imagen promocional de Suicide Circle (Sion Sono, 2002)
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Sion Sono y Usamaru Furuya:
Suicide Circle

El salto a la fama de Sono se produjo precisamente des-
de el J-Horror con Suicide Circle (2002), un film que le re-
port6 notoriedad en su Japén natal y entre los seguidores
del horror japonés, en boga en el momento de su estreno
tras el hito de repercusién internacional que supuso Ring
(Ringu, Hideo Nakata, 1998) y las adaptaciones de los te-
rrorificos manga de Jin Ito: Uzumaki ([Espiral], Higuch-
insky, 2000) y la serie de peliculas cuyas secuelas han lle-
gado a nuestros dias sobre Tomie (Ataru Oikawa, 1999)".

Suicide Circle es una extrana historia que parte del
suicidio masivo de cincuenta y cuatro colegialas que se
arrojan a las vias del tren de una estacién subterrdnea de
Tokio. El incidente pone a la policia en alerta sobre una
posible tendencia creciente al suicidio entre la poblacién
juvenil y se pone a trabajar en las dos Unicas pistas que
enlazan los suicidios: el sitio Web Haikyo.com [Ruinas.
com|, que cuenta y clasifica por género a las victimas del
suicidio antes de que se produzca, y las bolsas blancas
que aparecen siempre previamente en la escena del sui-
cidio y que contienen rollos larguisimos de piel humana,
més tarde identificada con la de las propias victimas. Las
noticias saltan a la televisién y la plaga de suicidios conti-
nda extendiéndose hasta cobrarse la vida, entre muchos
otros, del novio de Mitsuko (Saya Hagiwara), puesta bajo
el punto de mira de la investigacién al contar con un ta-
tuaje idéntico al de su novio y que ya habia aparecido en
uno de los rollos de piel humana encontrados. La policia
acaba deteniendo al lider de la presunta secta que inci-
taba al suicidio por Internet, dando por cerrado el caso
pese a las reticencias del detective Shibusawa (Masatoshi
Nagase), ain afectado por el suicidio de su companero
Kuroda. Dias mds tarde, Mitsuko consigue dar con una
pista que relaciona los suicidios con las canciones del
grupo pop del momento, Dessert, tras el cual se encuen-
tra el anénimo colectivo de ninos —recorddndonos in-
quietantemente a El marino que perdié la gracia del mar
de Yukio Mishima— que ha orquestado los suicidios des-
de el principio. La pelicula concluye de manera ambigua
con Mitsuko subiéndose a un tren vestida de colegiala y
con la tltima actuacién de Dessert.

Noriko’s Dinner Table, pelicula posterior de Sono, fue
planteada como una secuela de Suicide Club, pero tnica-
mente recoge el contexto de los suicidios para trazar un
retrato de la incomunicacién entre las familias medias
niponas. El argumento de las dos peliculas se encuentra
entrelazado en la novela Suicide Circle: The Complete
Edition, escrita por el propio Sono y publicada antes del
estreno de la pelicula. Anteriormente se habia publicado
también el manga homénimo de Usamaru Furuya, un
encargo del propio Sono en el que habia instado a Fu-
ruya a no hacer una traslaciéon a vinetas del argumento
de la pelicula, sino a crear su propia historia relacionada

Arriba: Mitsuko (Saya Higawara)

Abajo: portada desplegable del manga de Usamaru Furuya

con los eventos de la misma. El manga, de apenas 170
péginas, resulta mucho mas comprensible y es interesan-
te como spin-off a partir de la base construida por Sono
en la pelicula y la novela. El argumento del manga parte
del mismo suicidio masivo que la pelicula pero con una
nueva premisa: hay una superviviente, Saya Kota, una
colegiala sumida en una espiral de autodestruccién que
abarca desde la prostitucién hasta la autolesién y que,
merced a su milagrosa supervivencia, pasa a convertirse
en una figura de adoracién para otras colegialas que se
unen a la causa del suicidio masivo. Las conexiones con
la pelicula no van mas all4 de la escena inicial y de un par
de guinos —Dessert es aqui una suerte de Marilyn Man-
son, el inspector Kuroda parece estar dibujado en base al
actor Ryo Ishibashi, que interpreta a Kuroda en el film—,
y se centra en la alienacién de personajes perdidos en
si mismos mdas que en cultos suicidas. El estilo de Fu-
ruya en este manga es formalmente contenido y remite
al universo de la pelicula sin desviaciones. El dibujo en
blanco y negro, como en la gran mayoria de los manga y
contraviniendo el estdndar del cémic americano, «afecta
a todos los niveles de la lectura. En el blanco y negro,
las ideas se comunican mds directamente. El significado
trasciende a la forma, el dibujo se aproxima al lenguaje»
(MCCLOUD, 2005: 192). Esto, junto a la ya divulgada pla-
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nicie de los fondos, y de rostros y figuras simplificados
en unos rasgos facilmente discernibles para el lector, con-
tribuye a la caracteristica velocidad de la lectura de man-
ga. Un recurso compartido que podemos destacar y que
también aparece en la pelicula es el avance de la historia
mediante los pantallazos de los chateos de los personajes
por Internet y que desde la narracién aportan detalles
sobre el caso de los suicidios.

Sion Sono y Minoru Furuya: Himizu

El nombre y etiqueta de Sion Sono ha venido ganando
prestigio en los ciclos de festivales durante 2011, algo que
podemos atribuir a lo prolifico del director de Aichi vy, so-
bre todo, a lo extremadamente particular de su obra, algo
que le ha hecho ganar notoriedad entre los criticos. Una
de sus dltimas creaciones ha sido ni mas ni menos que la

Portada del tercer volumen del manga Himizu en Japon
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adaptacién de Himizu, todo un punto oscuro en la trayec-
toria de uno de los mangakas cémicos mas destacados de
los tltimos veinte anos, Minoru Furuya. Y es que este au-
tor nos tenfa acostumbrados a los divertidos chistes pop
incorporados a la comedia costumbrista desde su debut
con Ping-Pong Club (1993), para mds tarde pasar a carica-
turizar, aun cémicamente, las incongruencias del sistema
capitalista japonés a través del humor absurdo de Boku
to Issho [Conmigo] (1997), Green Hill (1999) o la tierna
Ciguatera (2003). En Himizu (2000), Furuya se muestra
mas introspectivo y reflexivo con la naturaleza humana
mediante el uso del mondlogo interior del protagonista
Sumida, un pesimista adolescente que aspira a vivir sin
molestar a nadie y sin que le molesten y llegar a ser un
hombre recto y justo. Sin embargo no todo sera tan facil,
puesto que la dureza de la vida le golpea continuamente:
su padre es un alcohdlico vagabun-
do, su madre, prostituta, lo aban-
dona y debe dejar el instituto para
llevar el penoso negocio familiar de
alquiler de barcos en una decrépita
laguna urbana. Tras asesinar a su
padre como respuesta a sus abusos,
Sumida es consciente que su vida
ya no podra responder a la normali-
dad que él ansia, por lo que el tnico
objetivo vital que se plantea es con-
vertirse en un justiciero contra las
malas personas, la Gnica via que él
entiende valida para redimirse. El
estilo de Himizu sigue guardando
una de las constantes de su obra, el
disefio de personajes grotesco, que
en sus obras anteriores iba dirigi-
do a la carcajada y en este resulta
inquietante. Al mismo tiempo, los
entornos realistas en los que se
desarrolla la accién permiten des-
tacar la singularidad de los perso-
najes, una mezcla ya asentada en el
manga, donde los «estilos hibridos
resultantes tuvieron un tremendo
alcance icénico, desde personajes
sumamente caricaturizados hasta
segundos planos rayando en lo fo-
tografico» (MCCLOUD, 2005: 44).
Sono realiza asi pues la prime-
ra adaptacién de un manga de su
filmografia. La produccién que-
dé marcada por el terremoto de
Tohoku y el desastre nuclear de
Fukushima, que Sono se apresurd
a integrar en el guién, ya cerrado,
como ambientacién depresiva ana-



Imagen promocional de Himizu (Sion Sono, 2000)

dida a la desesperanzadora atmésfera del manga. De nue-
vo observamos que el «tema de la Historia como fuente
de inspiracién transgenérica, la cosecha de estos dltimos
afios, signo de los tiempos mediante, ha resultado tan
fructifera como estimulante. En unos y otros casos, y
como si se tratara de un auténtico subgénero en clave
indie, la libertad creativa de sus autores ha estado siem-
pre por encima de la pretendida fidelidad histérica de los
hechos retratados» (DE FELIPE y GOMEZ, 2008: 19-20).
Lo que nos lleva a interpretar la decisién de Sion Sono
y de diversos directores de rasgos independientes como
una clara voluntad activa de hablar de «la profunda crisis
econdmica japonesa de los anos noventa y la inadapta-
ci6n de los jovenes al salvaje sistema capitalista instaura-
do en el pais, lo que ha derivado en una serie de peliculas
que ha recogido estos problemas de manera colateral o
convirtiéndose en toda una nueva orientacién genérica»
(SALA, 2003b: 224-225).

Panorama internacional de adaptaciones
de manga

Como apunta Angel Sala, se constata un «progresivo as-
censo al poder de la generacién otaku occidental, es decir,
guionistas y directores formados en el boom del anime en
los ochenta y noventa, que estén llenando sus obras de refe-
rencias a este tipo de arte cinematografico» (2003a: 86). Un
sintoma de ello es la asimilacién de proyectos de entidad
por parte de las grandes productoras americanas como los
proyectos de adaptaciones hollywoodienses de pesos pesa-
dos de la cultura otaku como Akira de Katsuhiro Otomo o
la popular historieta Bleach de Tite Kubo y el remake es-
tadounidense de Oldboy a cargo de Spike Lee. Se trata de
una tendencia que, en palabras de Craig Norris, (2010: 271)
«sugiere que el anime y el manga son representativos del

cambio que se estd dando en la cultura visual japonesa, de
un mercado nacional a uno global»'2 Sin embargo, posible-
mente el camino mas interesante sea el opuesto al de la gran
superproduccion, especialmente en el caso del cdmic mas
alternativo. Como observan De Felipe y Gémez: «Tal vez,
como afirman algunos, la gran esperanza resida en esas
otras adaptaciones que buscan sus (mucho mas modestos)
referentes en la madurez creativa de las llamadas “novelas
graficas” o en la marginalidad industrial del denominado
“cédmic de autor”» (2008: 95). Es en este vivero de creaciones
donde autores como Sono han encontrado historias que se
encuentran en su radar de sensibilidades de ficcién en un
modelo mds comprometido con la realidad que las grandes
adaptaciones animadas mas comerciales. l

Notas

* Las imédgenes que ilustran este articulo han sido aportadas volun-
tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccién al propieta-
rio del copyright. (Nota de la edicién.)

1 En palabras de Roberto Cueto: «Lo japonés es sinénimo de “dife-
rente”. Y diferente sigue siendo el cine japonés de reciente pro-
duccién que llega a festivales de cine o (en mucha menor medida)
a las salas comerciales. Solo que ahora es también “diferente” a
lo (poco) que crefamos saber del cine japonés. Resumiendo, una
diferencia dentro de la diferencia» (2003:18).

2 Existe mas de una similitud entre las figuras de Osamu Tezuka y
Walt Disney, pero nosotros no abundariamos en ellas mas alla
de sus roles como impulsores de la animacién mundial. En la
extensa obra de Tezuka se encuentran obras que abordan conte-
nidos no dirigidos exclusivamente al ptblico infantil. Black Jack,
Hi No Tori [Fénix| o Adolf pueden dar buena prueba de ello.

3 El término otaku viene a designar a toda aquella persona entu-

siasta del anime o del manga.
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4 Tankobon es la expresion japonesa para referirse a los volimenes
—generalmente de un formato equivalente al DINA5— exclu-
sivamente dedicados a recoger los episodios de un manga pre-
viamente publicados en la correspondiente revista especializada.

5 Uno de los tindems mas en forma de la Weekly Shonen Jump, ha fina-
lizado recientemente su segunda obra serializada, Bakuman [juego de
palabras que vendria a traducirse como Apuesta explosival. Se trata
de una visién autobiografica y metadiscursiva del proceso de produc-
cién, edicién y publicacién de una historieta comercial en esa misma
revista, asi como los pasos para obtener el correspondiente anime.

6 Shonen [chico] es el calificativo que se aplica a los jévenes de entre
diez y dieciocho anos, asi como a los manga dirigidos a ellos. Los
estratos de poblacién son los indicadores sobre los que se basa
la industria del manga en Japén. Encontramos cinco grupos de-
mograficos principales: kodomo [ninos|, shonen, shojo [pequena
mujer|, seinen [hombre joven| y josei [mujer|, cada uno de ellos
con sus respectivos géneros propios. Bien es cierto que los shonen
y los shojos son los géneros mas leidos al ser los mas accesibles
en cuanto a tirada, popularidad y contenidos. No conviene ol-
vidar que en Japén, la lectura de estos géneros manga no esta
delimitada por la edad y es habitual ver a ejecutivos y a colegialas
leer las mismas revistas en los trenes o metros. Segtin Robin E.
Brenner (2007, 13), la distribucién de los géneros en el mercado
de las revistas manga vendria a ser la siguiente: 38,4 % shonen,
37,7% seinen, 8,8% shojo, 6,7% josei 'y 8,4% un conglomerado de

deportes, pachinko, humor y tematicas homosexuales.

7 Para citar tanto peliculas como series relativas al anime japonés

emplearemos la casuistica apuntada por Ivan Bort (2012) pero
con una variante que creemos esencial en el contexto de produc-
cién y recepcion del anime contemporaneo: el estudio de anima-
ci6én encargado de llevarla a cabo. Asi pues, la férmula resultaria:
Titulo en espanol o inglés (Titulo original, Creador, Estudio de ani-

macién, TV1/TV2/...: ano inicio-anio fin).

8 Un ejemplo de mangaka de marcado patrén cinematografico en

la planificacién y composicién visual y temética de sus obras. El
mismo reconoce en un one-shot, Gantz Origins: Oku Hiroya and
SF Movie Stories (2011), la admiracién que profesa a creadores
como Robert Zemeckis —relata el hondo impacto que Regreso al
futuro (1985) tuvo para él— o Steven Spielberg, llegando a con-
cluir con la siguiente declaracién de intenciones: «Gantz puede
ser s6lo un manga, pero es un manga disenado para adecuarse a la
categoria de las peliculas de Hollywood. jPero una mera imitacion
no me satisfard! Por eso intento hacer cosas que Hollywood no

puede.» (Traduccién propia).

9 Lo mismo sucede con el manga mas underground, que encuentra a

su publico en revistas especializadas para el puablico del seinen y
josei y que acaba siendo publicado en volimenes por editoriales
afines a la causa.

10 También es interesante observar las influencias del revivido es-
tudio Nikkatsu, padrino de Cold Fish y de Guilty of Romance, y en
el que las que se deja notar una mayor exhibicién de situaciones

propias del pinku eiga: abusos sexuales y sadomasoquismo. Una

Sumida (Shota Sometani) y Chazawa (Fumi Nikaido). Los jovenes intérpretes recibieron el premio Marcello Mastroianni en la 68 Mostra de Venecia
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herencia atribuible al género en el que Nikkatsu se especializ6
desde finales de los setenta, ahora retomado junto al terror y
otros géneros de bajo presupuesto por el sello de su productora
filial, Sushi Typhoon.

11 Como muestra de ello, la caracterizaciéon del matén anénimo
monstruoso que extrae los fragmentos de piel parece inspirado
en el body horror de La escalera de Jacob (Jacob’s Ladder, Adrian
Lyne, 1990) o en a la caracterizacién de El Carnicero en la saga de
videojuegos de terror Silent Hill.

12 «Suggests that anime and manga are representative of the shift
occurring within Japan’s visual culture from national to a global

market.» (Traduccién del editor.)
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CUADERNO

Construyendo para la camara.
Arquitectura y espacio
cinematografico

La frontera diluida. Arquitecturas
efimeras en el medio
cinematografico. Pedro Molina-Siles,
Angela Garcia Codoiier y Ana Torres
Barchino

Palabras clave: efimero, permanencia, de-
corado, arquitectura, espacio, reutilizacion,
estudios cinematograficos, produccién.
Abstract: El concepto de lo efimero es muy
amplio. Lo relacionamos con lo breve, lo pe-
recedero, lo fugaz. Pero no siempre es asi. Lo
temporal puede estar asociado, en ocasiones,
a la permanencia, a lo estable, a la transfor-
macion, a la variedad. Aplicado a la arquitec-
tura, esta puede resultar dindmica, variable,
flexible v, si lo extendemos a la arquitectu-
ra que figura en el medio cinematografico,
apreciamos la existencia de decorados arqui-
tecténicos en los cuales lo temporal permite
diferenciarlos. Decorados que se construyen
para desaparecer, si bien algunos de ellos se
resisten a hacerlo al ser reutilizados una y
otra vez; y otros lo hacen dejando una estela
de reacciones que permiten que su fugacidad
no sea en vano. Este texto estudia esa dife-
rencia, con lo efimero como protagonista, no
solo a través de sus arquitecturas, sino tam-
bién del espacio, como elemento envolvente
que configura la realidad cinematografica.
Autores: Pedro Molina-Siles es arquitecto y
arquitecto técnico. Tiene un Master en Pro-
duccién Artistica en la Universitat Politec-
nica de Valéncia (UPV). Actualmente com-
bina su labor profesional de arquitecto con
la docencia que imparte como profesor en
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Valencia de la UPV, en el departamento
de Expresién Grafica Arquitecténica, donde
esta realizando su tesis doctoral que versa
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sobre las arquitecturas efimeras presentes
en el medio cinematografico.

Angela Garcfa Codofier es catedratica del
area de Expresién Gréfica Arquitecténica en
la Escuela Técnica Superior de Arquitectura
en la Universitat Politecnica de Valencia y
responsable del equipo del Grupo de Inves-
tigacién del Color, del Instituto de Restau-
racion del Patrimonio, en la misma univer-
sidad, donde ha participado en numerosos
y competitivos proyectos de investigacion.
Editora desde el ano 1993 de la revista EGA:
Expresion Grdfica Arquitecténica, ha realiza-
do, ademds, numerosas exposiciones de pin-
tura en prestigiosas galerfas de arte.

Ana Torres Barchino es doctora en Bellas
Artes por la Universitat Politecnica de Va-
lencia. Es profesora en la Escuela Técnica
Superior de Ingenierfa del Disefio y en la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Valencia. Pertenece al Departamento de
Expresion Grafica Arquitectdnica y es miem-
bro del Grupo de Investigacién del Color en
el Instituto de Restauracién del Patrimonio
de la UPV. Entre otras actividades docentes,
dedica su labor de investigacién al estudio
del dibujo, el color y sus distintas técnicas
aplicadas en distintos soportes.

Contactos:

pmolina@ega.upv.es, angar-

cia@ega.upv.es, anmator@hotmail.com

Tipologia constructiva del espacio
cinematografico. Jorge Gorostiza
Palabras clave: arquitectura, construccion, es-
cenografia, espacio cinematografico, Casa En-
nis-Brown, Frank Lloyd Wright, Ken Adam.
Abstract: En cualquier disciplina es funda-
mental definir conceptos y clasificarlos, es-
tableciendo tipologias que fundamenten un
corpus tedrico para poder clarificar la practi-
ca. Asi, el espacio cinematografico puede cla-
sificarse segun varios tipos. En este articulo
se establece una nueva tipologia teniendo
en cuenta su construccién. Primero, segin

lo profilmico, y, después, segin lo filmico,

que a su vez se divide en formal y funcional.
Respecto a la forma (segtn los tres espacios
delimitados: el verdadero, el de rodaje y el
de la pantalla), existirian cinco tipos dife-
rentes: auténtico, recreado, reproducido,
modificado e inventado. En cuanto a la fun-
cionalidad, dependiendo del lugar y su uso,
el autor del presente ensayo propone cuatro
diferenciaciones mas: existente, imaginado,
reconstruido e inexistente.

Autor: Jorge Gorostiza (Santa Cruz de
Tenerife, 1956) es arquitecto; proyecta y
construye edificios y desarrolla trabajos de
urbanismo. Ha publicado numerosos arti-
culos sobre cine y arquitectura en revistas
y en varios volimenes colectivos. Es autor
de, entre otros libros, Cine y arquitectura
(1990), Peter Greenaway (1995), Directores
artisticos del cine espanol (1997), La imagen
supuesta (1997), Constructores de quimeras
(1999), La arquitectura de los suenos (2001),
Blade Runner (2002) y David Cronenberg
(2003) —estos dos tltimos con Ana Pérez—,
asf como de La profundidad de la pantalla,
arquitectura + cine (2007). Asimismo, ha
impartido conferencias sobre arquitectura y
cine en numerosas instituciones, y ha ejer-
cido de jurado en varios festivales cinema-
tograficos, y de comisario de exposiciones.
Dirigié la Filmoteca Canaria de 2000 a 2005.

Contacto: jgorostiza@arquired.es

La tecnologia 3D como herramienta
para explorar los escenarios
arquitecténicos contemporaneos.
Ramiro Losada Amor

Palabras clave: arquitectura, atmésferas, do-
cumental, no ficcién, paisajes, SANAA, Wim
Wenders.

Abstract: La arquitectura en el cine ha
sido un tema recurrentemente estudiado;
no asi el cine de arquitectura. La industria
cinematografica, como si de un actor mas se
tratase, ha utilizado los edificios relevantes
de cada época como escenarios para su
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beneficio, abusando de ellos al no llegar a
mostrar la esencia de los edificios filmados.
Pero el cine de arquitectura, a través de la
no ficcién contemporanea, ha conseguido
la verdad de la realidad
arquitectdnica. El film If the Buildings Could

cuestionarse

Talk (Wim Wenders, 2010) documenta
la obra Rolex Learning Center de los
arquitectos Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa
(SANAA), transmitiendo la sensacién de
la vida de la arquitectura, haciendo que
el edificio se aprecie como un actor mas,
insinuando que respira, siente, habla y, en
definitiva, experimenta el espacio continuo
y serpenteante de los japoneses. El resultado
es una pieza de doce minutos, sin principio
ni fin, rodada con tecnologia 3D; una
lirica, poética e intima pieza relatada (casi
susurrada) por una sensual voz femenina,
que encarna al propio edificio. A través de
su objetivo, Wenders cambia la manera
de percibir la arquitectura, como hizo la
fotografia con la arquitectura moderna en la
primera mitad del siglo pasado.

Autor: Ramiro Losada Amor (Caceres, 1980)
es arquitecto y Master en Arquitecturas
Avanzadas, ETSAM. Actualmente estd in-
vestigando para su doctorado titulado Docu-
mentales de arquitectura: Construccion de la
no ficcién contempordnea para la arquitec-
tura del s. XXI. Desde 2007 es profesor del
departamento de Proyectos de la Universi-
dad Europea y ha sido profesor invitado de
las Universidades de Technische Universitit
Braunschweig, Architecture Design Sciences
Artesis, Antwerp y New School of Architec-
ture de San Diego, California. Es miembro
decano de Studio Banana y socio fundador
de Studio Banana TV y Studio Banana Aso-
ciacién Cultural.

Contacto: ramirolosadaamor@gmail.com

Si hay cuerpos y rostros, ;para qué
quiero decorados? Sobre Dogville.
Aurea Ortiz-Villeta

Palabras clave: escenograffa, primer pla-
no, distanciamiento, comunidad, cine de la
crueldad, espacio filmico.

Abstract: En Dogpville (2003), Lars von Trier
cuenta una despiadada historia de poder y
sumisién que se ofrece como un cuento mo-
ral sobre la bondad y la culpa. Y para ello
lleva a cabo una apuesta radical: la elimina-
cién de los decorados, sustituidos por rayas

y nombres pintados en el suelo y unos some-
ros objetos de atrezo. Tal gesto no es frivolo
ni extravagante, al contrario. Lo humano se
inserta en un espacio inhabitable que pro-
voca la incomodidad del espectador, un ma-
lestar buscado y necesario para los objetivos
del film. Mediante una camara inquisitiva e
inestable que elimina la distancia con lo fil-
mado, la accién se centra en los rostros, los
cuerpos y la voz, hasta el punto de que la rea-
lidad de las emociones acaba imponiéndose
a la irrealidad espacial.

Autora: Aurea Ortiz-Villeta (Caracas, 1963)
es profesora del departamento de Historia del
Arte de la Universitat de Valencia y técnica
de CulturArts Audiovisual (antes IVAC) don-
de ha desarrollado diversas funciones desde
1990. Sus lineas de investigacién desarrolla-
das a través de publicaciones, cursos y con-
ferencias incluyen la relacién de las artes con
el cine, la representacién femenina en el cine
espanol y la historia de la fotografia.
Contacto: aureatiz@gmail.com

El falso retorno. Arqueografias
de Ascensor para el cadalso. Juan
Deltell Pastor y Clara Mejia Vallejo
Palabras clave: arqueografia, encuadre,
decorado, localizacién, mirada, geometria,
Louis Malle.

Abstract: Las construcciones filmicas, por
definicién efimeras, sobreviven gracias al
fragmentario registro de aquello que en su
dfa decidié encuadrarse. En base al andlisis
estrictamente visual de las imagenes cap-
turadas y su montaje, el articulo plantea la
posibilidad de trazar una posible reconstruc-
cién gréfica de los espacios utilizados duran-
te el rodaje. Las arqueografias resultantes de
este trabajo nunca podran afirmarse como
ciertas por lo que contienen de suposicion,
pero en cualquier caso deberdn ser cohe-
rentes con la espacialidad que las imagenes
de la pelicula muestran, conciliando ciertas
posiciones y movimientos de camara con las
evoluciones de los personajes. El articulo de-
sarrolla y comenta en particular el trazado
arqueografico de los escenarios pertenecien-
tes a dos escenas de la pelicula Ascensor para
el cadalso (Ascenseur pour l'échafaud, Louis
Malle, 1958).

Autores: Juan Deltell Pastor (Barcelona,
1962) es doctor arquitecto y profesor titular
de la asignatura Proyectos Arquitecténicos

de la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Valencia. Es autor de «3+1 persona-
jes en busca de terraza» (2009), articulo en
torno al rodaje de la pelicula EI desprecio (Le
Meépris, Jean-Luc Godard, 1963), publicado
en el libro CASA X CASA. Ha presentado re-
cientemente su tesis doctoral con el titulo La
mirada tnica. Un arquitecto piensa el cine. /
Clara Mejia Vallejo (Bogotd, 1969) es arqui-
tecta y profesora en el Departamento de Pro-
yectos Arquitectdnicos de la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Valencia. Ha
realizado investigaciones en torno al tema
de la mirada y publicado articulos al respec-
to, como «La mirada como herramienta de
conocimiento», recogido en las Actas del IV
Congreso Internacional sobre Investigacion
en Arquitectura 4IAU. En la actualidad esta
elaborando su tesis doctoral basada en la
transmisi6n del conocimiento.

Contacto: jjjdelty@gmail.com, cemejia@
pra.upv.es

Prisiones de luz. La arquitectura

en Terrence Malick y El drbol de

la vida. Marina Povedano Revilla y
Adrian Tomas Samit

Palabras clave: arquitectura, aprisionamien-
to, disefio, interiores, decorados, pantefsmo,
trascendentalismo.

Abstract: El drbol de la vida (The Tree Of
Life, Terrence Malick, 2011) generé una se-
rie de criticas que se centraban en dos aspec-
tos primarios del film: el contenido y la for-
ma, principalmente del montaje. Entre las
diferentes y multiples capas de lectura que el
film ofrece para lograr un analisis en mayor
profundidad, estd el trabajo con los espacios,
la arquitectura. Aparentemente puede pa-
sar desapercibida, pero se constituye como
pieza fundamental en la construccién de los
personajes. En otras palabras, ante una es-
tructura tan fragmentada, el disefio de pro-
duccién y los decorados resultan significati-
vos y necesarios para la identificacién de los
personajes; la arquitectura cinematografica
ayuda al espectador, a golpe de vista, a cons-
truir la personalidad de cada uno. Partiendo
de esta pelicula, el presente ensayo trata de
esbozar el trabajo con la arquitectura en la
obra de Terrence Malick y de descubrir que
sus peliculas van mas alla del panteismo.
Autores: Marina Povedano Revilla (Cas-
tellén de la Plana, 1989) es licenciada en
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Arquitectura Superior por la Universitat
Politecnica de Catalunya, donde ha obte-
nido una beca de apoyo a la ensefianza de
Composiciéon Arquitecténica. Actualmente
realiza estudios de segundo ciclo en Filosofia
en la Universitat de Barcelona. / Adridn To-
mads Samit (Castellén de la Plana, 1989), ha
realizado el Master Internacional en Docu-
mental por la Escuela de Cine de Barcelona.
Es licenciado en Comunicaciéon Audiovisual
por la Universitat Jaume I. Ha escrito para
diferentes revistas de andlisis filmico, entre
ellas, Shangrila, Quaderni del CSCI (premio
al mejor ensayo 2012). Colabora en la sec-
cién de cine de Nomepierdoniuna.net y mo-
nemonkey.com.

Contacto: atomsamit@yahoo.com, marina-
pore@hotmail.com

Morfologias de nuestros aridos dias

felices. Shaila Garcia Catalan y Teresa

Sorolla Romero

Palabras clave: escenografia, arquitectura,
profilmico, enunciacién, meganarrador, Ma-
rienbad, Holy Motors, limusina.

Abstract: «Morfologias de nuestros aridos
dias felices» supone una (de)construccién
interpretativa de una serie de textos audiovi-
suales que se sirven de la escenografia para
anclar y poner a funcionar la enunciacién fil-
mica. Las arquitecturas visuales del profilmi-
co pueden ser testigos enmudecidos de his-
torias inciertas —Tren de sombras o El ano
pasado en Marienbad —; en otras ocasiones,
se erigen como cémplices del espectador al
que cuentan la historia, cobijando entera-
mente al meganarrador —L'Apollonide, casa
de tolerancia, Downton Abbey, Titanic—; vy,
finalmente, también pueden limitar fisica y
contundentemente el espacio escénico para
evocar todas las historias en fuera de campo
—En terapia—. Existen ademas otras arqui-
tecturas visuales menos sélidas y mas volati-
les, que parecen haberse dibujado unos ins-
tantes antes de que los personajes pueblen el
campo filmico. Ahora bien, la materialidad
del profilmico no siempre estd enteramente
al servicio del discurso. Textos como Holy
Motors dan cuenta de que si bien el cine toca
el mundo —pues lo modeliza, lo reinterpreta
en cada texto—, el mundo también toca el
cine. Este tan solo debe ponerse a escuchar y
a hacer hablar sus fantasmas.

Autoras: Shaila Garcia Cataldn (Castellén,
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1983) es profesora ayudante doctora del De-
partamento de Ciencias de la Comunicacién
de la Universitat Jaume I donde imparte Cul-
tura visual y medios de masas en el Grado en
Disefio y Desarrollo de Videojuegos, e Imagen
y comunicacién corporativa en la Licenciatu-
ra en Comunicacién Audiovisual. Actualmen-
te centra el interés de sus investigaciones en
las narrativas complejas contemporaneas. /
Teresa Sorolla Romero (Castellon, 1989) es li-
cenciada en Comunicacién Audiovisual por la
Universitat Jaume I con premio extraordina-
rio final de carrera. Estudiante del Master en
Nuevas Tendencias y Procesos de Innovacién
en Comunicacién Audiovisual, con licencia-
tura en Humanidades, orienta su trabajo de
investigacion hacia las narrativas no lineales
y la filosoffa contempordanea.

Contacto: scatalan@uji.es, tsorollarome-

ro@gmail.com

DIALOGO

Entrevista con Antxén Gémez,
director artistico: «El cine es el arte
mas mentiroso». Jorge Gorostiza y
Jordi Revert

Palabras clave: cine, arquitectura, esceno-
graffa, direccién de arte, diseno de produc-
cién, Antxén Gémez, digital.

Abstract: Antxén Gdémez (San Sebastidn,
1952) es uno de los directores artisticos es-
panoles con mas prestigio a nivel nacional
e internacional. Quimico de formacidn, fue
a través de su aficién por el coleccionismo
como entrd en contacto con el mundo de la
publicidad y el cine, en los que goza de una
larga trayectoria. En las dos tltimas décadas,
Gémez se ha convertido en un referente en
el campo de la direccién artistica, en particu-
lar gracias a sus colaboraciones con el direc-
tor Pedro Almoddvar en titulos como Todo
sobre mi madre (1999), Hable con ella (2002)
o La piel que habito (2011). En la presente
entrevista, Gomez reflexiona sobre las fron-
teras de la arquitectura y la direccién artisti-
ca, la naturaleza y procesos de esta dltima, o
las principales transformaciones y retos de
la transicién hacia un cine cada vez mas di-
gital y menos artesano.

Autores: Jorge Gorostiza (Santa Cruz de
Tenerife, 1956) es arquitecto; proyecta y
construye edificios y desarrolla trabajos de

urbanismo. Ha publicado numerosos arti-
culos sobre cine y arquitectura en revistas
y en varios volimenes colectivos. Es autor
de, entre otros libros, Cine y arquitectura
(1990), Peter Greenaway (1995), Directores
artisticos del cine espanol (1997), La imagen
supuesta (1997), Constructores de quimeras
(1999), La arquitectura de los suenos (2001),
Blade Runner (2002) y David Cronenberg
(2003) —estos dos tltimos con Ana Pérez—,
asi como de La profundidad de la pantalla,
arquitectura + cine (2007). Asimismo, ha
impartido conferencias sobre arquitectura y
cine en numerosas instituciones, y ha ejerci-
do de jurado en varios festivales cinemato-
graficos y de comisario de exposiciones. Di-
rigi6 la Filmoteca Canaria de 2000 a 2005. /
Jordi Revert (Valencia, 1984) es licenciado
en Comunicacién Audiovisual y Periodismo
por la Universitat de Valencia y actualmente
cursa el Master en Interculturalidad, Comu-
nicacién y Estudios Europeos en el mismo
centro. Desde 2008 ha desempenado su ac-
tividad profesional como critico y escritor
cinematografico en diversos medios online
(Détour, LaButaca.net, Miradas de cine).
Asimismo, ha publicado varios ensayos en
L'Atalante. Revista de estudios cinematogrd-
ficos y coordinado la publicacién en varias
ocasiones. Escribi el capitulo El nuevo guion
cinematogrdfico: vanguardias narrativas y
rebelién creativa para el cine del siglo XXI,
dentro del libro colectivo Pdginas pasaderas.
Estudios contempordneos sobre la escritura
del guion. Ha impartido cursos y semina-
rios sobre temas relacionados con el cine y
el periodismo y participado como jurado en
varios concursos y festivales.

Contactos: jgorostiza@arquired.es, revert.

jordi@gmail.com

(DES)ENCUENTROS

Didacticas del cine: experiencias en
el aula y mas alla.

Introduccién. Un necesario impulso
pedagogico colectivo. Santiago
Barrachina Asensio

Discusién. Angel San Martin Alonso,
Nuria Aidelman, Laia Colell, Carmen
Buré y Sandra Galvan.

Conclusién. Jugar al cine con
nativos. Alvaro Yebra
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ABSTRACTS

Palabras clave: cine, educacién, cultura au-
diovisual, alfabetizacién mediatica, Media
Literacy, pedagogia critica.

Abstract: En esta seccién proponemos un
debate acerca de la ensenanza del cine, que
consideramos tiene un papel basico en la for-
macion de los jovenes en la sociedad actual,
fundamentada en lo audiovisual. Para ello
convocamos a distintos especialistas en la di-
dactica del cine y el audiovisual que realizan
su trabajo tanto en centros educativos como
en otros contextos fuera del aula, como fes-
tivales y museos, dentro del ambito espanol.
Y les preguntamos por sus referentes y me-
todologtias, por el lugar del cine en los planes
de estudio y por sus férmulas para dinami-
zar la ensenanza en las aulas. Con distintas
perspectivas, los invitados destacan, entre
otros, la importancia de un acuerdo entre to-
dos los agentes implicados, de la formacién
de los profesores y del valor de la formacién
audiovisual en la educacién integral de los
alumnos como ciudadanos criticos y libres.
Autores: Nuria Aidelman (Buenos Aires,
1979) y Laia Colell (Barcelona, 1979), licen-
ciadas en Comunicacién Audiovisual y Hu-
manidades respectivamente, son miembros
fundadores de la asociacién A Bao A Qu,
dedicada a la concepcién y desarrollo de
proyectos que vinculan cultura, arte y educa-
cién. Entre sus programas destacan Cine en
curso (iniciado en Cataluna y actualmente de
alcance internacional), Fotografia en curso,
Creadores EN RESiDENCIA en los institutos
de Barcelona (programa conjunto del ICUB
y el Consorci d’Educaci6 de Barcelona) y
las colaboraciones con el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona, la Filmoteca
de Catalunya y el CGAI-Filmoteca de Galicia.
La formacién del profesorado es otro eje de
actuacion fundamental de A Bao A Qu. Son
autoras de multiples articulos y conferencias
sobre cine y educacion, e imparten docencia
en grados, masteres y posgrados universita-
rios, tanto especificos de cine como de cultu-
ra y educacién. / Santiago Barrachina Asen-
sio (Valéencia, 1979) es licenciado en Comu-
nicacién Audiovisual por la Universitat de
Valeéncia. Entre 2001 y 2013 trabajé para el
servicio de Videoteca de I'Institut Valencia
del Audiovisual i la Cinematografia Ricardo
Munoz Suay (CulturArts IVAC-La Filmote-
ca), y ha estado vinculado a distintas activi-
dades para la divulgacién de la cultura cine-

matografica, a partir de asociaciones como el
Cineférum L'Atalante, o el Aula de Cinema
de la Universitat de Valéncia. Del mismo
modo, también formé parte del equipo im-
pulsor de L'Atalante. Revista de estudios cine-
matogrdficos. En la actualidad, sigue desarro-
llando proyectos relacionados con la divulga-
cién de la cultura cinematografica y, ademas,
como viene haciendo desde 2003, participa
en el programa cultural de Radio Klara Café
con Vistas. /| Carmen Bur6 Arbués (Ayerbe,
Huesca, 1955) Tiene estudios en Sociologia
y es Mdster por la Universidad de California
en Berkeley. Miembro de la Comisién de Ex-
pertos sobre Media Literacy de la Unién Eu-
ropea y de YEFF! (Young European Film Fo-
rum For Cultural Diversity). En los tltimos
doce anos ha dirigido proyectos, encuentros
y festivales, a nivel nacional y europeo y ha
participado como ponente en diferentes en-
cuentros y foros. En el ano 2000 promueve
la creacién de la plataforma Mucho(+)que
cine, diversidades y diversiones, para la rea-
lizacién de proyectos educativos utilizando
el cine como herramienta. También disena
y gestiona secciones educativas en festivales
nacionales e internacionales promoviendo
el cine y el audiovisual espanol. / Sandra
Galvan (Roda de Ter, Barcelona, 1977) es
licenciada en Historia y Master en Gestién
del Patrimonio Cultural en el Ambito Local
por la Universitat de Girona. Después de va-
rios anos de experiencia como educadora de
patrimonio en museos y centros culturales,
desde 2007 es la técnica responsable del Ser-
vicio Educativo del Museu del Cinema de Gi-
rona. Ha cursado varios cursos de educacién
del cine y el Diploma de Postgrado Cultura
i Educacié. Gesti6 de serveis, programes y
projectes culturals, organizado por la Uni-
versitat de Girona y la Ctedra UNESCO de
Politicas Culturales y Cooperacién. También
desde 2007 es la coordinadora del Seminario
de Cinema i Educacié que organiza el Museu
del Cinema, conjuntamente con el Institut
de Ciencies de I'Educaci6 Josep Pallach de
la Universitat de Girona. / Angel San Mar-
tin Alonso (Saludes de Castroponce, Ledn,
1955) es profesor en el Departamento de Di-
déctica y Organizacién Escolar (Universitat
de Valéncia). Viene realizando su actividad
docente e investigadora en el dmbito de la
organizacién escolar y de la tecnologia edu-
cativa, tema sobre el que ha publicado varios

libros y articulos. En virtud de su interés por
la cultura audiovisual, colabora como coor-
ganizador del Encuentro Audiovisual de J6-
venes en el marco del festival Cinema Jove.
Ademas escribe habitualmente en la revista
de cine Encadenados, entre otras publicacio-
nes de este ambito.

Alvaro Yebra (Madrid, 1982) es licenciado
en Comunicacién Audiovisual por la Uni-
versitat de Valencia, donde obtuvo el Diplo-
ma en Estudios Avanzados (DEA); tiene el
Certificado de Aptitud Pedagdgica (CAP) en
especialidad de Artes Plasticas por la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Desde 2008
trabaja en la distribuidora audiovisual Some
Like It Short y ha participado en numerosos
festivales y mercados internacionales como
ponente y jurado. Es programador de corto-
metrajes del Festival Internacional Cinema
Jove de Valencia desde 2009 y miembro
desde 2006 del equipo de gestiéon del Aula
de Cinema de la UV. Por otra parte realiza
habitualmente proyectos didacticos sobre el
cine y el audiovisual, como talleres en mu-
seos 0 centros educativos. Ademaés, dentro
del dmbito de la produccién audiovisual ha
trabajado de productor, operador y redactor
en programas educativos de Radio Televisi6
Valenciana (RTVV), como Escola de pares o
Babala.

PUNTOS DE FUGA

Ver para creer. Apuntes en torno al
efecto documental. Imanol Zumalde
Arregi y Santos Zunzunegui Diez
Palabras clave: documento, documental,
efecto verdad, hacer creer.

Abstract: Hay una serie de textos, a los que
convencionalmente llamamos documen-
tales, que dirigen sus principales armas a
crear una suerte de efecto verdad (lo que la
semidtica estructural denomina ilusion re-
ferencial), que dependen en buena medida
de unas estrategias dirigidas a hacer parecer
verdadero lo que se enuncia. En otras pala-
bras, las formas del texto determinan su ve-
rosimilitud. El presente ensayo reflexiona en
torno a esta cuestiéon y esboza una taxono-
mia de los efectos caligraficos documentales
reparando en algunos casos ilustrativos.
Autores: Imanol Zumalde Arregi (Amorebie-
ta, Bizkaia, 1967) es profesor titular de la Uni-
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ABSTRACTS

versidad del Pais Vasco (UPV/EHU) y doctor
en Comunicacién Audiovisual. Junto a la his-
toriografia del cine espanol, su linea de tra-
bajo preferente se centra en el andlisis filmi-
co, asi como en la reflexiéon semidtica sobre
los procesos de interpretaciéon audiovisual,
materias sobre las que ha publicado libros y
articulos en las editoriales y revistas especia-
lizadas mas influyentes del area. En la actua-
lidad ultima un volumen sobre los vinculos
entre senaladas peliculas de Charles Chaplin,
Jacques Tati y Jerry Lewis, y desarrolla jun-
to a Santos Zunzunegui una investigacién
en torno a los fundamentos semidticos del
discurso documental. / Santos Zunzunegui
Diez (Bilbao, 1947) es catedratico de Comu-
nicacién Audiovisual y Publicidad (UPV/
EHU). Semiélogo, analista e historiador ci-
nematografico. Ha sido profesor invitado en
las universidades Sorbonne Nouvelle (Paris
111), Ecole Normale Superiéure (Paris), Bue-
nos Aires (Argentina), Louis Lumiére-Lyon 2,
Université de Geneve (Suiza), Siena (Italia) y
University of Idaho (EE.UU.). Entre sus prin-
cipales libros se cuentan: El cine en el Pais
Vasco (1985); Pensar la imagen (1989); Ro-
bert Bresson (2001); Metamorfosis de la mi-
rada. Museo 'y semiética (2003); Orson Welles
(2005); La mirada plural (Premio Francisco
Ayala de Comunicacién Audiovisual’, 2008),
Oteiza y el cine (2011) y Lo viejo y lo nuevo
(2012). En la actualidad prepara, con Imanol
Zumalde, un volumen sobre los fundamen-
tos semidticos del discurso documental.

Contacto: ima.zumalde@gmail.com / san-
tos.zunzunegui@gmail.com

Entre la alabanza y el menosprecio:
feminidad y liderazgo en La leona
de Castilla. Silvia Guillamén-
Carrasco

Palabras clave: cine espanol, estereotipos de
género, feminidad, representacién, franquis-
mo, ideologia, andlisis filmico.

Abstract: La pelicula La leona de Castilla
(Juan de Orduna, 1951) es un ejemplo sin-
gular de la paraddjica representacién de la
heroicidad femenina en el cine bajo el fran-
quismo. La pelicula articula un discurso que
se debate entre la alabanza y el menosprecio
ante la figura de la heroina histérica, figura
promovida y, al mismo tiempo, temida por
el régimen dictatorial. En una época carac-
terizada por los mas retrégrados valores del
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patriarcado, debemos plantearnos el signi-
ficado de esta figura propagandistica en el
entramado ideolégico del nacional-catoli-
cismo. En tanto la heroina histérica supone
un modelo de mujer fuerte y luchadora, un
modelo de protagonista filmica que contras-
ta ineludiblemente con la ausencia real de
las mujeres en la reconstruccién politica del
pais, debemos cuestionar hasta qué punto y
en qué medida esta figura sirvié de vehiculo
ideolégico de los valores de género durante
el franquismo.

Autora: Silvia Guillamén-Carrasco (Valen-
cia, 1978) es doctora en Comunicacién Au-
diovisual por la Universitat de Valéncia. Su
investigacién se centra en la interseccién
entre teorfa de género, semidtica y cine es-
panol. Ha sido investigadora visitante en la
University of California, Santa Cruz, y en la
University of Massachusetts, Amherst. Ac-
tualmente es profesora en la Universidad In-
ternacional Valenciana, donde ha coordina-
do el Master de Innovacién Cinematografica
y Desarrollo de Proyectos.

Contacto: silvia.guillamon@uv.es

Un cine contaminado de cémic: el
manga-eiga de Shunji Iwai

Jose Montano Muioz

Palabras clave: cine japonés, manga, shéjo
manga, manga-eiga, Shunji Iwai, cultura po-
pular, texto flotante.

Abstract: En la cultura popular japonesa
contempordnea el manga ocupa una posi-
cién central. La popularidad de esta manifes-
tacién cultural se evidencia en su capacidad
de influir sobre otras formas de expresién
artistica. El presente articulo estudia este fe-
némeno a nivel cinematografico con la figura
de Shunji Iwai, mediante tres ejemplos esco-
gidos de su filmografia. Analiza el modo en
que Iwai se apropia de algunas caracteristicas
del manga —especialmente del género para
chicas—, como el uso de flores y destellos
para envolver a los personajes, del texto
flotante o de perspectivas y composiciones
complejas con multiples puntos de vista, ele-
mentos que pone en juego para conformar
un lenguaje propio que parece explorar la re-
lacién entre ambos medios: el de las vinetas
y el de la imagen en movimiento.

(Sabadell, 1976)
realiza el doctorado en Humanidades por la

Autor: Jose Montano

Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, con

una tesis sobre la reescritura critica del cine
japonés contemporaneo. Investiga en la Uni-
versidad Waseda de Tokyo sobre la critica
cinematografica en Japén, como miembro
del Japanese Studies Fellowship Program
de la Japan Foundation. Colabora en los pro-
gramas abiertos de la Universitat Oberta de
Catalunya.

Contacto: jmontanom@uoc.edu

Sinergias entre manga vy cine de
autor: Sion Sono, Usamaru Furuya y
Minoru Furuya. Antonio Loriguillo
Palabras clave: manga, cémic, anime, peli-
culas de imagen real, sinergias, Japén, Sion
Sono, Furuya.

Abstract: Japén es uno de los mayores pro-
ductores de adaptaciones de cémic del mun-
do. Es notablemente conocida la cercania
entre la industria editorial y los prestigiosos
estudios de animacién japoneses, una estre-
cha relacién que lleva al estreno de animes de
todo aquel manga comercial que haya cose-
chado éxito entre los lectores. Tras una adap-
tacién animada de éxito, la siguiente fase del
proceso puede ser, ademas de la pertinente
adaptacién al videojuego o al merchandising,
la produccién de una adaptacién al cine de
accion real, algo generalmente problematico
por los conflictos de intereses que plantean la
fidelidad al original, el presupuesto destinado
y el resultado final para los fans. Las adapta-
ciones de manga no se producen Gnicamente
en este ciclo comercial, sino que determina-
dos autores muestran en sus filmografias un
interés estético y tematico muy afin a ciertas
obras de los mangaka mas alternativos, gene-
ralmente adscritos a géneros concretos. As,
autores reconocidos, como Sion Sono, han
podido desarrollar con una mayor libertad
creativa su relacion con el cdmic, con el man-
ga como fuente de inspiracién o como am-
pliacién del universo de sus peliculas.

Autor: Antonio Loriguillo Lépez (Castellén,
1989) es licenciado en Comunicacién Audio-
visual por la Universitat Jaume I de Caste-
116n y tiene un Master en Nuevas Tendencias
y Procesos de Innovacién en Comunicacién
del mismo centro. Su linea de investigacién
se centra en la relacién entre la animacién
japonesa y las narrativas complejas.
Contacto: loriguillolopez@gmail.com
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ABSTRACTS [english]

NOTEBOOK

Constructing for the
camera. Architecture and
cinematographic space

The diluted border. Ephemeral
architecture in film. Pedro Molina-
Siles, Angela Garcia Codoner and Ana
Torres Barchino

Key Words:
film  set,

ephemeral, permanence,

architecture, space, re-use,
cinematographic studies, production.
Abstract: The concept of the ephemeral
is very broad. We associate it with the
brief, the perishable, the fleeting. But
this is not always the case. The temporal
might also sometimes be associated with
permanence, stability, transformation or
variety. Applied to architecture, it could
be dynamic, variable and flexible, and if
we extend it to the architecture used in
films we can identify architectural sets
that can be differentiated by their temporal
dimension. Sets built to disappear, although
some prove quite durable and are re-used
again and again, while others leave a trail
of reactions in their wake that make their
fleeting nature especially purposeful. This
article studies this difference, with the
ephemeral as protagonist, not only through
its architectures, but also through its space,
as an enveloping element that configures
the cinematographic reality.

Authors: Pedro Molina-Siles is an architect
and architectural technician with a Master’s
in artistic production from the Universitat
Politécnica de Valencia (UPV). He currently
combines his professional work as an
architect with teaching at the UPV’s Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de
Valencia, in the Department of Architectural
Graphic Expression, where he is working

on his doctoral thesis which deals with
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the ephemeral architecture used in
films. / Angela Garcia Codofier is a professor
of architectural graphic expression at the
Universitat Politecnica de Valéncia’s Escuela
Técnica Superior de Arquitectura and heads
the research group Grupo de Investigacién
del Color at the Instituto de Restauracién
del Patrimonio in the same university,
where she has participated in numerous
competitive research projects. Since 1993
she has been editor of the journal EGA:
Expresion Grdfica Arquitecténica, and she
has also presented her work at numerous
painting exhibitions in prestigious art
galleries. / Ana Torres Barchino holds a PhD
in Fine Arts from the Universitat Politeécnica
de Valéncia (UPV). She is a professor with
the Escuela Técnica Superior de Ingenieria
del Disefio and with the Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Valencia. She
works for the Department of Architectural
Graphic Expression and is a member of the
research group Grupo de Investigacién del
Color at the UPV'’s Instituto de Restauracién
del Patrimonio.

Contact: pmolina@ega.upv.es, angarcia@
ega.upv.es, anmator@hotmail.com

Constructive typology of
cinematographic space. Jorge
Gorostiza
Key Words:
staging, cinematographic space, Ennis-Brown
House, Frank Lloyd Wright, Ken Adam.
Abstract: In any discipline it is essential to

architecture, construction,

define and classify concepts, establishing
typologies based on a theoretical corpus in
order to clarify the praxis. In this respect,
cinematographic space can be classified
in various ways. This article proposes a
new typology, taking into account the
construction of the space itself. Firstly, in
pro-filmic terms, and then in filmic terms,

which are further broken down into formal

and functional. Within the formal category
(according to the three delimited spaces:
the real space, the space of the film shoot
and the space of the screen), five different
types can be identified: authentic, recreated,
modified
In the functional category I posit four

reproduced, and invented.
subcategories, which depend on the place
and the use made of it: existent, imagined,
reconstructed and nonexistent.

Author: Jorge Gorostiza (b. Santa Cruz de
Tenerife, 1956) is an architect who designs
and erects buildings and urban development
works. He has published numerous articles
on film and architecture in journals and
collective volumes. His publications as an
author include Cine y arquitectura (1990),
Peter Greenaway (1995), Directores artisticos
del cine espariol (1997), La imagen supuesta
(1997), Constructores de quimeras (1999),
La arquitectura de los suerios (2001), Blade
Runner (2002) and David Cronenberg (2003),
these last two titles with Ana Pérez, and La
profundidad de la pantalla, arquitectura +
cine (2007). He has also given lectures on film
and architecture at numerous institutions,
and has acted as an exhibition curator and
a jury member in several film festivals. He
was the director of the Filmoteca Canaria
between 2000 and 2005.

Contact: jgorostiza@arquired.es

3D technology as a tool to explore
contemporary architectural
settings. Ramiro Losada Amor

Key Words:
documentary, non-fiction,
SANAA, Wim Wenders.
Abstract: There have been a wealth of

architecture, atmospheres,

landscapes,

studies of architecture in cinema, but
very little of the cinema of architecture.
The cinematographic industry, as if it
were another actor, has used important

buildings from every era as settings for its
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own benefit, abusing them in its failure to
capture the essence of the buildings filmed.
But the cinema of architecture, through
contemporary non-fiction, has managed to
question the truth about architectural reality.
The film If Buildings Could Talk (Wim
Wenders, 2010) documents the construction
of Rolex Learning Centre by the architects
Kazuyo Sejima and Ryue Nishizawa
(SANAA), conveying the sensation of the
life of architecture, presenting the building
as another actor, suggesting that it breathes,
feels, talks and, in short, experiences the
continuous winding space of the Japanese.
The result is a 12-minute piece with no
beginning or end, shot in 3D; a lyrical,
poetic and intimate piece narrated (almost
whispered) by a sensual feminine voice
that embodies the building itself. Through
his lens, Wenders changes our way of
perceiving architecture, as photography did
with modern architecture in the first half of
the last century.

Author: Ramiro Losada Amor (b. Caceres,
1980) is an architect with a Master’s in
Advanced Architecture from ETSAM. He is
currently researching for his doctorate, entitled
Documentales de arquitectura: Construccion
de la no ficcién contempordnea para la
arquitectura del s. XXI. Since 2007 he has
been teaching at the Department of Projects
at the Universidad Europea and he has been
guest professor at the Technische Universitat
Braunschweig in Germany, Architecture
Design Sciences at Artesis University College,
Antwerp and the New School of Architecture
in San Diego, California. He is dean member
of Studio Banana and a founding partner
of Studio Banana TV and Studio Banana
Asociacién Cultural.

Contact: ramirolosadaamor@gmail.com

If there are bodies and faces, what
do I need sets for? On Dogville.
Aurea Ortiz-Villeta

Key Words: scenery, foreground, distancing,
community, cinema of cruelty, filmic space.
Abstract: In Dogville (2003), Lars Von Trier
tells a brutal story of power and submission
that is offered as a cautionary tale about
kindness and guilt. To do this, he takes a
radical approach: the removal of sets, which
are replaced with lines and names painted
on the floors and a handful of props. There

is nothing flippant or outrageous about this
technique, which inserts human existence
into an uninhabitable space that provokes
the discomfort of the spectator, an uneasiness
that is intended and necessary for the
objectives of the film. Using an inquisitive
and unstable camera that eliminates the
distance from its object, the action is focused
on the faces, bodies and voices to the point
that the reality of the emotions ultimately
overwhelms the spatial unreality.

Author: Aurea Ortiz-Villeta (b. Caracas,
1963) is a professor with the Department of
Art History at the Universitat de Valencia
and a technician for CulturArts Audiovisual
(previously IVAC), where she has held a
number of positions since 1990. Her lines
of research, developed through publications,
conferences, include the

courses and

relationship of arts with the cinema,
representation of the feminine in Spanish
cinema and the history of photography.

Contact: aureatiz@gmail.com

The false return: archeographies of
Elevator to the Gallows. Juan Deltell
Pastor and Clara Mejia Vallejo

Key Words:
localization, gaze, geometry, Louis Malle.

archeography, frame, set,
Abstract: Filmic constructions, ephemeral
by definition, survive thanks to the
fragmentary registration of what was chosen
to be framed at the time. On the basis of a
strictly visual analysis of the captured
images and their editing, this article posits
the idea of tracing a possible graphic
reconstruction of the spaces used during
shooting. The archeographies resulting from
this work could never be asserted as true
because of their element of supposition, but
in any case they must be consistent with the
spatiality displayed by the pictures in the
film, reconciling certain camera positions
and movements with the development of the
characters. In particular, the article develops
and comments on the archeographical
outline of the settings of two scenes from
the film Elevator to the Gallows (Ascenseur
pour l'échafaud, Louis Malle, 1958).

Authors: Juan Deltell Pastor (b. Barcelona,
1962) holds a PhD in architecture and is
professor of architectural projects at the
Escuela Técnica Superior de Arquitectura
de Valencia. He is the author of “3+1

personajes en busca de terraza” (2009),
an article about the shooting of the film
Contempt (Le Mépris, Jean-Luc Godard,
1963), published in the book CASA X CASA.
He recently presented his doctoral thesis
titled La mirada tnica. Un arquitecto piensa
el cine. / Clara Mejia Vallejo (b. Bogota,
1969) is an architect and a professor in the
Department of Architectural Projects at the
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Valencia. She has conducted research on the
topic of the gaze and has published articles
on the subject, such as “La mirada como
herramienta de conocimiento”, published in
the Actas del IV Congreso Internacional sobre
Investigacion en Arquitectura 4IAU. She is
currently completing her doctoral thesis
examining the transmission of knowledge.
Contact: jjjdelty@gmail.com, cemejia@pra.
upv.es

Prisons of light: architecture in
Terrence Malick and The Tree of
Life. Marina Povedano Revilla and
Adrian Tomas Samit.

Key Words: architecture, entrapment, design,
interiors, sets, pantheism, transcendentalism.
Abstract: The Tree Of Life (Terrence Malick,
2011) generated a number of criticisms that
focused on two main aspects of the film:
the content and the form, especially the
editing. Among the different multiple layers
of reading that the film offers a deeper
analysis is its use of spaces, of architecture.
This can apparently go unnoticed, but it is
in fact a key element in the construction of
the characters. In other words, with such a
fragmented structure, the production design
and sets becoming significant and necessary
for the identification of the characters;
the cinematographic architecture helps
the spectator, at a glance, to construct the
personality of each one. Beginning with
this film, this article attempts to sketch an
outline of the use of architecture in the work
of Terrence Malick and to reveal that his
films go beyond pantheism.

Authors: Marina Povedano Revilla (b.
Castell6n de la Plana, 1989) holds a Bachelor’s
degree in Advanced Architecture from the
Universitat Politecnica de Catalunya, where
she has received a grant for the teaching of
architectural composition. She is currently
in her second year of philosophy at the
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Universitat de Barcelona. / Adrian Tomds
Samit (b. Castelléon de la Plana, 1989)
holds an International Master’s degree in
documentary studies from the Escuela de
Cine de Barcelona, and a Bachelor’s degree
in Audiovisual Communication from the
Universitat Jaume I. He has written for
a range of film analysis journals, such as
Shangrila, Quaderni del CSCI (prize for
best essay in 2012), and he contributes
to the cinema sections of the websites
Nomepierdoniuna.net and monemonkey.com.
Contact: atomsamit@yahoo.com, marinapo-
re@hotmail.com

Morphologies of our barren happy
days. Shaila Garcia Catalan and Teresa
Sorolla Romero

Key Words: scenery, architecture, pro-filmic,
enunciation, meganarrator, Marienbad, Holy
Motors, limousine.

Abstract: “Morphologies of our barren
happy days” constitutes an interpretative
(de)construction of a series of audiovisual
texts that make use of scenery to anchor the
filmic enunciation and put into operation.
The visual architectures of the pro-filmic
can be silent witnesses to uncertain stories
(Tren de sombras or Last Year at Marienbad);
in other cases, they are established as
accomplices with the spectator to whom
they tell the story, completely covering
the meganarrator (L’Apollonide, House of
Tolerance, Downton Abbey, Titanic); and,
finally, they might also limit the scenic space
physically and forcefully in order to evoke
all the stories off screen (In Treatment).
There are also other visual architectures,
less solid and more volatile, which appear to
have been drawn a few moments before the
characters entered the filmic field. However,
the materiality of the pro-filmic is not
always at the service of discourse. Texts such
as Holy Motors highlight the fact that while
the cinema touches the world (as it models
itself on it, and reinterprets it in each text),
the world also touches the cinema, which
need only listen and make its ghosts talk.
Authors: Shaila Garcia Catalan (b. Castell6n,
1983) is an assistant professor for the
Department of Communication Sciences at
the Universitat Jaume I, where she teaches
Visual Culture and Mass Media in the

undergraduate program in Video Game
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Design and Development, and Image and
Corporate Communication in the Bachelor’s
program in Audiovisual Communication.
She is currently focusing her research
on contemporary complex narratives. /
Teresa Sorolla Romero (b. Castellén, 1989)
holds a Bachelor’s degree in Audiovisual
Communication from the Universitat Jaume
I, for which she received a special award
for outstanding achievement. A Master’s
student in New Trends and Processes of
Innovation in Audiovisual Communication,
with a bachelor’s degree in Humanities, she
focuses her research work on non-linear
narratives and contemporary philosophy.

Contacts: scatalan@uji.es / tsorollarome-

ro@gmail.com
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Interview with Antxén Gémez,

art director: “Cinema is the most
mendacious art form”. Jorge
Gorostiza and Jordi Revert

Key Words: cinema, architecture, scenery,
art direction, production design, Antxén
Gomez, digital.

Abstract: Antx6n Gémez (b. San Sebastidn,
1952) is one of Spain’s most prestigious
artistic directors at both national and
international levels. A trained chemist, it
was through his interest in collecting that
he came into contact with the worlds of
advertising and the cinema, in which he
has enjoyed a long career. Over the last
two decades, Gomez's work has become a
benchmark in the field of artistic direction,
in particular, thanks to his collaborations
with director Pedro Almodévar in titles such
as Todo sobre mi madre (1999), Hable con ella
(2002) and La piel que habito (2011). In this
interview, Gémez reflects on the frontiers of
both architecture and artistic direction, the
nature and the processes of the latter, and
the main transformations and challenges
involved in the transition towards a cinema
in which craftsmanship is increasingly
giving way to digital technology.

Authors: Jorge Gorostiza (b. Santa Cruz de
Tenerife, 1956) is an architect who designs
and erects buildings and urban development
works. He has published numerous articles

on film and architecture in journals and

collective volumes. His publications as an
author include Cine y arquitectura (1990),
Peter Greenaway (1995), Directores artisticos
del cine espariol (1997), La imagen supuesta
(1997), Constructores de quimeras (1999),
La arquitectura de los suenios (2001), Blade
Runner (2002) and David Cronenberg (2003),
these last two titles with Ana Pérez, and La
profundidad de la pantalla, arquitectura + cine
(2007). He has also given lectures on film and
architecture at numerous institutions, and
has acted as an exhibition curator and a jury
member in several film festivals. He was the
director of the Filmoteca Canaria between
2000 and 2005. / Jordi Revert (b. Valencia,
1984) holds a bachelor’s degree in Audiovisual
Communication and Journalism from the
Universitat de Valencia and is currently
completing a Master’s in Interculturality,
Communication and European Studies at the
same institution. Since 2008 he has worked
as a film critic and writer for various online
publications (Détour, LaButaca.net, Miradas de
cine). He has also published several essays in
L’Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos
and coordinated the publication on several
occasions. He is the author of the chapter “El
nuevo guion cinematografico: vanguardias
narrativas y rebelion creativa para el cine del
siglo XXI”, in the anthology Pdginas pasaderas.
Estudios contempordneos sobre la escritura del
guion. He has given courses and seminars on
topics related to film and journalism and has
participated as a member of the jury in several
contests and festivals.

Contacts: jgorostiza@arquired.es, revert.

jordi@gmail.com
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Cinema teaching techniques:
experiences in the classroom and
beyond

Introduction. A needed collective
pedagogical boost. Santiago
Barrachina Asensio

Discussion. Angel San Martin Alonso,
Nuria Aidelman, Laia Colell, Carmen
Buré and Sandra Galvan

Conclusion. Playing cinema with
natives. Alvaro Yebra

Key Words: cinema, education, audiovisual

culture, media literacy, critical pedagogy.
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Abstract: In this section we propose a
discussion about teaching cinema, which
we consider to have a fundamental role in
the formation of young people in society
today, based on the audiovisual. To do this,
we call on different specialists in cinema
and audiovisual teaching who work both
in educational institutions and in other
contexts outside the classroom, such as
festivals and museums, within the Spanish
context. We ask them about their points of
reference and their methodologies, about
the place of cinema in the curricula and
about their strategies to make the classroom
experience more dynamic. With different
perspectives, our guests highlight, among
other things, the importance of agreement
between all the agents involved, of teacher
training and of the value of audiovisual
training for the comprehensive education of
students as critical and free citizens.

Authors: Naria Aidelman (b. Buenos Aires,
1979) and Laia Colell (b. Barcelona, 1979),
hold Bachelors’ degrees in Audiovisual
Communication and Humanities,
respectively, and are founding members
of the association A Bao A Qu, dedicated
to the conception and development of
projects that link culture, art and education.
Notable among their programs are Cine en
curso (initiated in Catalonia and currently
international in scope), Fotografia en curso,
Creadores EN RESIiDENCIA in Barcelona’s
high schools (a joint program between
the ICUB and the Consorci d’Educacié de
Barcelona) and collaborations with the Centre
de Cultura Contemporania de Barcelona,
the Filmoteca de Catalunya and the CGAI-
Filmoteca de Galicia. / Santiago Barrachina
Asensio (b. Valéncia, 1979) holds a Bachelor’s
degree in Audiovisual Communication
from the Universitat de Valéncia. Between
2001 and 2013 he worked for the Videoteca
video library service at I'Institut Valencia
del Audiovisual and the Cinematografia
Ricardo Mufioz Suay (CulturArts IVAC - La
Filmoteca), and has been linked to a range
of activities to disseminate film culture,
through associations such as Cineférum
L'Atalante and the Aula de Cinema at the
Universitat de Valéncia. He was also a
member of the promotion team for the
film journal L’Atalante. Revista de estudios

cinematogrdficos. Currently, he continues to

pursue projects related to the dissemination
of film culture and also continues to
participate in Radio Klara’s culture program
Café con Vistas, which he has been involved
with since 2003. / Carmen Buré Arbués
(b. Ayerbe, Huesca, 1955) has completed
studies in sociology and a Master’s from the
University of California at Berkeley. She is
a member of the Commission of Experts on
Media Literacy established by the European
Union and the YEFF! (Young European
Film Forum for Cultural Diversity). In the
last twelve years she has directed national
and European projects, conferences and
festivals, and has participated as a speaker
in various conferences and forums. In 2000,
she promoted the creation of the platform
Mucho(+)que cine, diversidades y diversiones
to conduct educational projects using the
cinema as a tool. She also designs and
manages educational sections at national
and international festivals promoting
Spanish cinema and audiovisual production.
Sandra Galvan (b. Roda de Ter, Barcelona,
1977) holds a Bachelor’s degree in History
and a Master’s in Local Cultural Heritage
Management from the Universitat de
Girona. After several years of experience
as a heritage educator in museums and
cultural centers, in 2007 she became the
expert responsible for the Educational
Service at the Museu del Cinema de Girona.
She has taken several courses in cinema
education and holds a Postgraduate Diploma
in Culture and Education (management of
cultural services, programs and projects)
organized by the Universitat de Girona and
the UNESCO Chair in Cultural Policies and
Cooperation. Since 2007, she has also been
the coordinator of the Cinema and Education
Seminar organized by the Museu del
Cinema, jointly with the Institut de Ciéncies
de I'Educacié Josep Pallach at the Universitat
de Girona. / Angel San Martin Alonso (b.
Saludes de Castroponce, Ledn, 1955) is a
professor in the Department of Teaching
and School Organization (Universitat de
Valéncia). His teaching and research activity
focuses on the area of school organization
and educational technology, a topic on
which he has published several books and
essays. His interest in audiovisual culture
has led to his collaboration as co-organizer

of the Encuentro Audiovisual de J6venes in

the context of the Cinema Jove festival. He
also writes regularly for the cinema journal
Encadenados, among other publications of
this field. / Alvaro Yebra (b. Madrid, 1982)
holds a Bachelor’s degree in Audiovisual
Communication from the Universitat de
Valencia (UV), where he also obtained
of Advanced Studies (DEA),
and he also holds a Pedagogical Aptitude

a Master

Certificate (CAP) specializing in Plastic
Arts from the Universidad Complutense de
Madrid. Since 2008 he has worked for the
audiovisual distributor Some Like It Short
and has participated in numerous festivals
and international markets as a speaker
and jury member. He has been a short
film programmer for Valencia’s Festival
Internacional Cinema Jove since 2009 and a
member of the management team at the UV’s
Aula de Cinema since 2006. He also regularly
carries out cinema and audiovisual teaching
projects, such as workshops for museums
or educational institutions. In addition, in
the field of audiovisual production, he has
worked as a producer, operator and writer
for educational programs broadcasted by
Radio Televisi6 Valenciana (RTVV), such as
Escola de pares and Babala.

Contacts: nuria.aidelman@a-abaoaqu.org, santi.
barrachina@gmail.com, cb@muchomasqueci-
ne.com, sandragarbi@hotmail.com, Angel.San-

martin@uv.es, alvaroyebra@yahoo.es.
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Seeing is believing: notes on the
documentary effect. Imanol Zumalde
Arregi and Santos Zunzunegui Diez
Key Words: Document, documentary, truth
effect, making seem.

Abstract: There is a category of texts,
conventionally called documentaries, which
aim their main weapons at the creation of
a kind of truth effect (what in structural
semiotics is called referential illusion), which
depends to a large extent on a whole range of
strategies aimed at making what is expressed
seem true. In other words, the forms of the text
determine its plausibility. This essay reflects
on this question and outlines a taxonomy for
the documentary’s calligraphic effects, with
reference to some illustrative cases.

Authors: Arregi  (b.

Imanol  Zumalde
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Amorebieta, Bizkaia, 1967) is a professor at the
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU) and
holds a PhD in Audiovisual Communication.
Along with the historiography of Spanish
cinema, his main line of work focuses on
filmic analysis and semiotic reflection on
the processes of audiovisual interpretation,
subjects on which he has published books
and articles with some of the most influential
publishers and journals in the field. He is
currently completing a book about the links
between certain films of Charles Chaplin,
Jacques Tati and Lerry Lewis, and, jointly with
Santos Zunzunegui, is working on a research
project on the semiotic foundations of
documentary discourse. / Santos Zunzunegui
Diez (b. Bilbao, 1947) is a professor of
Audiovisual Communication and Publicity
(UPV/EHU). A semiologist, analyst and film
historian, he has been guest professor at the
universities of Sorbonne Nouvelle (Paris III),
Ecole Normale Superiture (Paris), Buenos
Aires (Argentina), Louis Lumiére-Lyon 2,
Université de Geneve (Switzerland), Siena
(Italy) and the University of Idaho (USA).
Notable among his book publications are: El
cine en el Pais Vasco (1985); Pensar la imagen
(1989); Robert Bresson (2001); Metamorfosis
de la mirada. Museo y semidtica (2003); Orson
Welles (2005); La mirada plural (winner of
the Premio Francisco Ayala de Comunicacién
Audiovisual, 2008), Oteiza y el cine (2011)
and Lo viejo y lo nuevo (2012). Together with
Imanol Zumalde, he is currently preparing
a book on the semiotic foundations of
documentary discourse.

Contact: ima.zumalde@gmail.com, santos.
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Between praise and disdain:
femininity and leadership in La leona
de Castilla. Silvia Guillamén-Carrasco
Key Words:

stereotypes,

Spanish cinema, gender

femininity, representation,
Franco regime, ideology, filmic analysis.

Abstract: The film La leona de Castilla
(Juan de Ordufa, 1951) constitutes a unique
example of the paradoxical depiction of
female heroism in Spanish cinema under
the Franco regime. The film articulates a
discourse that wavers between praise and
disdain for the figure of the historical heroine,
a figure promoted and, at the same time,
feared by the dictatorial regime. In a period
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marked by extremely reactionary patriarchal
values, what is the meaning of this figure of
propaganda in the ideological framework
of national Catholicism? The fact that this
historical heroine constitutes a model of a
strong and determined woman, a model for
a film protagonist that inevitably stands in
contrast with the actual absence of women
in the political reconstruction of the country,
raises questions about the extent to which
this figure served as an ideological vehicle of
gender values during the Franco regime.

Author:
Valencia, 1978) holds a PhD in Audiovisual

Silvia  Guillamén-Carrasco (b

Communication from the Universitat
de Valéncia. Her research focuses on the
intersection between gender theory, semiotics
and Spanish cinema. She has been a visiting
researcher at the University of California, Santa
Cruz, and at the University of Massachusetts,
Amberst. She is currently a professor at the
Universidad Internacional Valenciana, where
she has coordinated the Master’s in Film
Innovation and Project Development.

Contact: silvia.guillamon@uv.es

Cinema contaminated by comics:
Shunji Iwai’s manga-eiga

Jose Montano Munoz

Keywords: Japanese film, manga, shéjo
manga, manga-eiga, Shunji Iwai, popular
culture, floating text.

Abstract: In contemporary popular Japanese
culture, manga occupies a central position.
The popularity of this cultural manifestation
is evidenced in its capacity to influence
other forms of artistic expression. This
article studies this phenomenon at the
cinematic level with the figure of Shunji
Iwai, using three examples selected from his
filmography. It analyzes the way in which
Iwai appropriates certain characteristics of
manga (especially the form for girls), such
as the use of flowers and sparkles in order
to surround the characters, floating text or
complex perspectives and compositions with
multiple points of view, elements that he puts
into play in order to shape a language of his
own that appears to explore the relationship
between two media forms: the comic book
and the moving picture.

Author: Jose Montafio (b. Sabadell, 1976)
is completing a PhD in Humanities at the
Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, with a

thesis on the critical rewriting of contemporary
Japanese cinema. He is researching film
criticism in Japan at Tokyo's University
of Waseda, as a member of the Japan
Foundation’s Japanese Studies Fellowship
Program. He also contributes to the Universitat
Oberta de Catalunya’s open programs.

Contact: jmontanom@uoc.edu

Synergies between manga and
auteur cinema: Sion Sono, Usamaru
Furuya and Minoru Furuya. Antonio
Loriguillo

Key Words: Manga, comics, anime, live-action
cinema, synergies, Japan, Sion Sono, Furuya.
Abstract: Japan is one of the largest
producers of comic book adaptations in
the world. It is a well-known fact that the
Japanese publishing industry and its most
prestigious animation studios have a close
relationship that is reflected in the release
of anime film versions of every commercial
manga that has been a hit with readers.
After a successful animated adaptation,
the next step in the process, in addition to
the corresponding video game adaptation,
is often the production of an adaptation to
live-action cinema, a project that is generally
problematic due to the conflicts of interest
raised by the question of fidelity to the
original, the budget assigned and the final
result for the fans. Manga adaptations are
not limited to this commercial cycle, as
in their filmographies certain directors
reveal an aesthetic and thematic interest
closely related to certain works of the more
alternative mangaka, generally restricted to
specific genres. Thus, well-known directors,
such as Sion Sono, have been allowed
greater creative freedom to develop their
relationship with the comic, with the manga
as a source of inspiration or as an extension
of the universe of their films.

Author: Antonio Loriguillo Lépez (b.
Castellén, 1989) holds a Bachelor’s degree
in Audiovisual Communication from the
Universitat Jaume I de Castellon and a
Master’s in New Trends and Processes of
Innovation in Communication from the
same institution. His line of research focuses
on the relationship between Japanese
animation and complex narratives.

Contact: loriguillolopez@gmail.com
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GUIA DE PRESENTACION DE ORIGINALES

1. Recepcién y aceptacion de originales

L'Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos acepta la publicacién de ensayos inéditos sobre temas interdisciplinares o monotematicos
relacionados con la teorfa y/o praxis cinematografica que destaquen por su cardcter innovador. Los textos deberan ser enviados en formato
RTF a la siguiente direccién electrénica: publicaciones@cineforumatalante.com, indicando en el asunto del mensaje PROPUESTA DE PU-
BLICACION. Se establecen dos periodos anuales de recepcién de originales (call for papers): del 15 al 30 de enero (para el nimero publicado
en enero-junio del ano préximo), y del 15 al 30 de junio (para el nimero de julio-diciembre). La aceptacién de los manuscritos se comunicara
a sus autores en el plazo maximo de tres meses. El tema del monografico de cada niimero sera publicado con la debida antelacién en la pa-
gina web www.revistaatalante.com. Los articulos que no se ajusten al tema del Cuaderno seran tenidos en cuenta para la seccién Puntos de
Fuga. Siempre que el texto sea original, se adectie a las normas de estilo de la revista y cumpla con los estdndares y el rigor propios de una
revista de humanidades, el Consejo de Redaccion lo someterd a un proceso de evaluacién externa por pares, que respetara el anonimato de
autores y evaluadores (sistema de doble ciego o peer review) con el fin de evitar posibles sesgos. De no cumplirse estas clausulas iniciales, el
ensayo sera desestimado sin haber mediado consulta externa. L’Atalante no ofrece remuneracién alguna por las colaboraciones publicadas.

2. Normas de publicacién
A continuacion se refiere un extracto de las normas de publicacién. Los interesados pueden consultar la versién integra en espanol e inglés,
y descargarse una plantilla de presentacién de originales, asi como un articulo modelo, en la pagina web www.revistaatalante.com.

1. La extensién de los originales oscilard entre 4.000 y 4.500 palabras (25.000-35.000 caracteres con espacios).

2. En cuanto al formato, los textos se presentaran en tipografia Times New Roman, tamaro 11 y alineacién justificada. El interlineado sera
sencillo, sin sangria en ningtin caso y sin separacién adicional entre parrafos. El titulo y los ladillos se destacaran en negrita. Las notas,
si las hubiere, seran lo mas breves posibles y se incluiran al final del texto sin utilizar la herramienta automatica de los procesadores
de textos. Se indicaran con un superindice en su lugar correspondiente (*); al final del texto, bajo el encabezado Notas, se redactara la
explicacion correspondiente a cada nota, precedida por el nimero que se le asocia, en formato Times New Roman y tamano 9.

3. Los textos se acompanaran de

+ Un abstract o resumen de 120-150 palabras (680-860 caracteres con espacios);

+ De 5 a 8 palabras clave;

+ Una nota curricular de cada autor/a de 60-8o palabras (350-470 caracteres con espacios), en la que se hara constar el lugar y afo de
nacimiento, la afiliacién laboral, lineas de investigacién en curso y publicaciones u obras de creacién recientes (si las hubiere).

Los originales serdn aceptados en lengua espanola y/o inglesa.

Las cursivas se aplicaran solo para extranjerismos, destacado de palabras y citacién de obras y peliculas.

Para las citas textuales se empleardn comillas angulares, inglesas y simples segtin la siguiente gradacién: «... “.. . ." .»

La primera vez que se haga referencia a una pelicula se indicard del siguiente modo: Titulo en espariol (Titulo original, Director, Afio).

N oo

Dentro del cuerpo de texto del articulo se empleard el sistema de citado Harvard [(APELLIDO, Afio de publicacién: paginas)]. La refe-
rencia completa debera aparecer al final del texto, en un bloque identificado como Bibliografia, en el que los autores se mencionaran
ordenados alfabéticamente segtin apellido siguiendo el sistema de citacién bibliografica internacional APA [APELLIDO(S), Nombre del
autor/a (afo de edicién). Titulo. Lugar de edicién: Editorial|. Para la citacién bibliografica de articulos, capitulos de libros, actas y otras
modalidades textuales y audiovisuales, constltese la versién integra de las normas de estilo de la publicacién, disponible en la web
arriba indicada; en ella se mencionan ejemplos varios.

9. El autor debera proveer a la redaccién de imagenes que ilustren su articulo a 300 ppp (formato jpeg, tiff o psd). Se recomienda ilustrar
cada articulo con 3-6 imdgenes. Solo se aceptan imagenes con la autorizacién expresa del autor o de la casa editorial. La publicacién de
imagenes se llevard a cabo atendiendo a fines promocionales, docentes y de investigacién. Se indicara la fuente y el nombre del autor de
la obra utilizada en el cuerpo del articulo y/o pie de foto. Es responsabilidad del autor o autora que quiera reproducir una obra protegida
solicitar el permiso correspondiente para su publicacién en la versién impresa y digital de la revista, y firmar un documento del que
le proveera L'Atalante donde se haga constar dicha circunstancia. Esto incluye la reproduccién de fotogramas (capturas de pantalla) de
peliculas, para cuya reproduccién los autores deberan solicitar el permiso expreso de la actual distribuidora en Espana.

ENERO-JUNIO 2014 L ATALANTE 131



mailto:publicaciones@cineforumatalante.com
http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html
http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html

VNIVERSITAT

Sl | D (FVALENCIA

Aula de Cinemadela
Universitat de Valencia

Actividades

B Ciclos de cine con presentacion y coloquio (de octubre a junio)

Proyecciones gratuitas, en version original subtitulada y en digital
e Los miércoles a las 18:00 en la Facultad de Filologia, Traduccién y Comunicacion

® Los jueves a las 18:00 en el Palacio de Cerverd
Ciclos de tematica cientifica en colaboracion con el Instituto de Historia de la Medicina y de la Ciencia Lopez Pifero

Nits de cinema al Claustre de la Nau, la segunda quincena de julio a las 22:00

Cine de verano al aire libre en el edificio histérico de la universidad
Proyecciones gratuitas, en version original subtitulada y en digital

La Cabina. Festival Internacional de Mediometrajes

En noviembre en el IVAM - www.lacabina.es

Mas informacion:
auladecinema@uv.es - www.uv.es/auladecinema - redes sociales



http://www.cineforumatalante.com/

GUIDE FOR THE SUBMISSION OF ORIGINAL PAPERS

1. Receipt and approval of original papers

L'Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos approves of publishing unpublished papers on interdisciplinary or monothematic topics
related to the theory and/or practice of cinema which are also remarkable for their innovative style. Texts must be sent in RTF format
to the e-mail address: publicaciones@cineforumatalante.com, with the e-mail subject PROPUESTA DE PUBLICACION [PROPOSAL OF
PUBLICATION]. There are two periods for the call for papers along the year: from the 15th to the 3oth of January (for the papers to be
published in the edition of January-June of the following year), and from the 15th to the 30th of June (for papers to be published in the
edition of July-December). Authors will be informed of the approval of their texts in a term of three months maximum. The topic of the
monograph for every edition will be published in advance on the website www.revistaatalante.com. Articles not complying with the topic
of the Cuaderno [Notebook| will be considered to be published in the section Puntos de Fuga [Vanishing Points| instead. As long as the text
is original, and it respects the style rules of the journal and fulfills the standards and rigor of a humanities journal, the Editorial Committee
will carry out a process of external assessment of peer review, respecting the anonymity of the authors and the reviewers in order to avoid
possible bias. If the essay does not satisfy these initial clauses, it will be rejected without external query intervening. L’Atalante does not offer

remuneration for publishing collaborations.

2. Publishing rules
What follows is an excerpt of the publishing rules. Those interested in them may visit the complete version in Spanish and English, and
download the template for the submission of original papers, as well as an example of article, on the website www.revistaatalante.com.

1. The length of original papers may vary between 4,000 and 4,500 words (25,000 — 35,000 characters and spaces).

2. Regarding the format, texts must be in Times New Roman font, have font size of 11 points and a justified alignment. The text must be
single-spaced, without any kind of indentation and without additional separation between paragraphs. Title and section titles must be
in bold type. Notes, if they exist, must be as brief as possible and will be included at the end of the text without using the automatic
tool of word processors. These notes must be signalled with a superscript in its corresponding place ('); at the end of the text, under the
heading Notes, the corresponding explanation for each note must be written after the number linked to it, in Times New Roman font
with a font size of 9 points.

3. Texts must come with

*+ An abstract around 120-150 words long (680-860 characters with spaces);

+ 5 to 8 key words;

+ A curricular note of each author of around 60-8o words (350470 characters with spaces), where place and year of birth of the author
must be specified, as well as his or her profession, his or her current research line and published materials or recent works (if they exist).

Original papers may be sent in Spanish and/or English.

Italics must be applied only on foreign words, for emphasis on words and quotations of works and films.

For textual quotations, guillemets, American and British quotation marks must be used in the following order: «.. ... "..»

The first time a reference to a film is made, it must be written as follows: Title in the language of the article (Original Title, Director, Year).

N o~ B

Harvard citation system [(SURNAME, Year of publication: pages)| must be used in the corpus of the article. The complete reference must be
at the end of the text, under the heading Bibliography, where the authors must be mentioned in alphabetical order considering the surname,
according to the international bibliographic citation system APA [SURNAME(S), Name of the author (year of publication). Title. Place of
publication: Publisher]. For the bibliographic citation of articles, book chapters, minutes or other textual and audiovisual materials, please
check the complete version of the publishing rules, available on the aforementioned website, several examples are also mentioned there.

9. Authors must provide images with a 300 ppi format (.jpeg, .tiff or .psd file) to the editorial staff to illustrate their articles. It is advisable
to use 3 to 6 images to illustrate each article. L'Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos will only accept images with the express
authorization of the author or the publisher. The publication of images will be carried out on promotional, didactic or research purposes
only. The source and the name of the author of the work mentioned must be specified in the corpus of the article and/or the caption. The
author of the article who wants to reproduce a copyrighted work is held responsible of previously requesting permission to reproduce it in
the printed and digital editions of the journal and must sign a document provided by L'Atalante in which this fact is stated. This includes
the reproduction of film stills (screen shots), for which the authors must seek permission from the current distribution company in Spain.
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NUMEROS PUBLICADOS

LATALANTE
4

Nimero 1
Cine japonés: posguerra y aiios 50
La mujer en el cine negro
‘Wong Kar Wai
La aldea maldita
Invierno 2003, 68 pags.

UATALANTE

Namero 6
Entrevista con Paul Naschy
Sexualidad, adolescencia y cine fantéstico
En la ciudad de Sylvia
L’avventura
Los nibelungos / Cine indie
Mayo 2008, 72 pags.

LATALANTE

Numero 11
Las nuevas reglas del juego. Series drama-
ticas norteamericanas contemporéneas.
Entrevista: Javier Abad y Marcos Martinez
Del espectador al jugador. Trasvases entre
cine y videojuegos
Enero-junio 2011, 124 pags.

LATALAMNTE

VEINTICUATRO FINETAS

PORSTCUNDD ;

Nimero 16
Veinticuatro vinetas por segundo.
Trasvases entre cine y cémic
Entrevista con Oscar Aibar
El tercer hombre: relaciones
ambivalentes de poder
Julio-diciembre 2013, 106 pags.

L'ATALANTE

Nimero 2
Zavattini y De Sica

Documental y posmodernidad
Abbas Kiarostami
Dogma’ 95
Napoleén de Abel Gance
Diciembre 2004, 68 pags.

Numero 7
Lost films
Katsudé benshi,
narradores en Japén
Pier Paolo Pasolini
Wim Wenders
Diciembre 2008, 72 pags.

LATALANTE

Ntimero 12, especial
De cdmara a camara.

Foto fija e imagen en movimiento
Agnés Varda: de la fotografia
al cine y viceversa
El estado de la critica en Espaiia
Julio-diciembre 2011, 152 pégs.

LATALANTE

Numero 17
Construyendo para la cimara.

L'ATALANTE

Ntmero 3
Esperando la muerte
El hombre y el monstruo
Pedro Almodévar
Paul Thomas Anderson
Las ciudades de Wim Wenders
Abril 2006, 72 pégs.

LATALANTE

Numero 8, especial

Thriller y sociedad
contemporénea. Espejo en negro

Mujeres, miradas. Construccién filmica
de la imagen femenina
Entrevista con Agustin Diaz Yanes
La ficci6n televisiva a debate
Julio 2009, 144 péags.

LATALAMTE

Numero 13
Cine enredado. Nuevos contenidos y
estrategias 2.0
Entrevista con José Luis Guerin

Mutaciones y museizaciones. El cine en el

espacio expositivo
Enero-junio 2012, 128 péags.

Numero 4
Arthur Penn
Lenguajes de sintesis
Steven Spielberg, s. xxi
Todd Solondz
El oeste de Jim Jarmusch
Abril 2007, 56 pags.

(NO) ,
FICCION,

Numero 9
(No) Ficcién
Entrevista con Isaki Lacuesta
Viaje a los cines del sur
Enero 2010, 112 pags.

LATALANTE

ROCK & CINE

Numero 14

Rock y cine. La musica popular como

discurso filmico
Entrevista con Tony Palmer
Mas dura fue la caida:
la crisis econ6mica en el cine
Julio-diciembre 2012, 136 pags.

Arquitectura y espacio cinematografico

Entrevista: Antx6n Gémez, director artistico

Didacticas del cine:
experiencias en el aula y més alla
Enero-junio 2014, 134 pags.

* U'ATALANTE

Ntimero 5
Entrevista con Ricardo Macidn
Mujeres del cine japonés
De Manuel Puig a Wong Kar-Wai
Los duelistas
Monstruosidad y alteridad
Noviembre 2007, 72 pags.

LATALAMNTE

ANIMACION §
ESPANOLA |

Numero 10
Ani i6 fiola. Ent

P

exilio y resistencia.
Entrevista con Cruz Delgado
Cine e Historia
Julio-diciembre 2010, 100 pags.

LATALANTE

MIND-GAME FILMS

Numero 15

Mind-game films. El trauma en la trama

Entrevista con Enrique Urbizu
Las retdricas delirantes y las cosas
Enero-junio 2013, 130 pags.
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