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L’ATALANTE
REVISTA DE ESTUDIOS CINEMATOGRÁFICOS

L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos es una revista se-
mestral sin ánimo de lucro fundada en 2003, editada en Valencia 
(España) por la Asociación Cinefórum L’Atalante con la colabora-
ción de diversas instituciones, y distribuida en papel por España 
y Latinoamérica. Esta revista es un vehículo de expresión tanto de 
los profesionales como de los teóricos del medio y abarca, además 
de la praxis del cine, los más diversos temas comprendidos en el 
ámbito del audiovisual contemporáneo. El público al que va diri-
gida son aquellas personas cuyo trabajo, investigación o intereses 
estén vinculados al objeto de la revista.

Al menos el 80% de los documentos publicados son artículos 
originales. Para hacerse eco de las investigaciones llevadas a cabo 
en otras instituciones y países, el 50% de los trabajos provienen 
de autores externos a la entidad editora. Además de los controles 
internos, L’Atalante emplea evaluadores externos en su sistema de 
arbitraje de pares ciegos (peer review).

L’Atalante está indexada en distintos catálogos, directorios, su-
marios y bases de datos de revistas de investigación y divulgación 
científica. A nivel internacional, figura en Arts and Humanities 
Citation Index® y en Current Arts and Humanities® de Thomson 
Reuters (Filadelfia, EEUU); en Latindex (Sistema Regional de In-
formación en Línea para Revistas Científicas de América Latina, el 
Caribe, España y Portugal); en SCOPUS de Elsevier (Ámsterdam, 
Países Bajos); y en Library of Congress (Washington, EEUU). En 
España consta en la base de datos del CSIC de Revistas de Ciencias 
Sociales y Humanas ISOC; en el portal bibliográfico de literatura 
científica hispana DIALNET; y en REBIUN (Red de Bibliotecas 
Universitarias). L’Atalante pertenece al grupo A (gA), formado por 
las revistas científicas internacionales de mayor nivel, según la 
Clasificación Integrada de Revistas Científicas (CIRC). 

L’Atalante, Revista de estudios cinematográficos is a biannual non-
profit publication founded in 2003, published in Valencia, Spain 
by the Associació Cinefòrum L’Atalante with the collaboration of 
various institutions, and distributed in print form all over Spain 
and Latin America. The journal is a vehicle of expression for 
both professionals and theorists in the discipline and it covers, 
in addition to cinema praxis, a diverse range of topics within the 
contemporary audiovisual field. Its intended readership is made up 
of people whose work, research or interest is related to film studies.

At least 80% of the papers published are original articles. In the 
interests of promoting research carried out in other institutions and 
countries, 60% of the papers are by external authors not associated 
with the publisher. In addition to the internal review process, L’Atalante 
employs external evaluators with the arbitration system of peer review.

L’Atalante is indexed in numerous catalogues, directorates, 
summaries and databases of research and scientific dissemination 
journals. At the international level, it is included in the Arts 
and Humanities Citation Index® and in Current Arts and 
Humanities® maintained by Thomson Reuters (Philadelphia, USA); 
in Latindex (Regional System of Online Information to Scientific 
Journals from Latin America, Caribbean, Spain and Portugal); in 
SCOPUS by Elsevier (Amsterdam, Netherlands); and in the Library 
of Congress (Washington, USA). In Spain it is included in the CSIC 
database of Revistas de Ciencias Sociales y Humanas ISOC; in the 
bibliographic portal of Spanish scientific literature DIALNET; and 
in REBIUN (Red de Bibliotecas Universitarias). L’Atalante belongs 
to the group A (gA) of major international scientific journals 
according to the Clasificación Integrada de Revistas Científicas 
(Integrated Classification of Scientific Journals, CIRC).  

Imagen de portada
Portada de Carlos Planes Cortell. Imagen del rodaje de la película 
Les Nouveaux Messieurs (J. Feyder, 1928). Bibliotheque du film.
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EDITORIAL

El cine aparece desde el preciso momento en que se confiere movimiento real a la imagen. Y no 

lo hace solo, sino acompañado de un arte ya consolidado como la arquitectura. Un encuentro 

reciente que ha permitido que ambas disciplinas vayan cogidas de la mano, nutriéndose la una 

a la otra. La arquitectura en el cine ya estaba presente en aquellos lugares reales localizados y 

filmados por los cameramen de los hermanos Lumière, para así plasmar el testimonio de una 

época, y también en esos decorados funambulescos que Georges Méliès construía para dar 

forma a sus fantasías. Tanto en una como en otra hay un elemento fundamental —el espacio— 

que permite generar una actividad de interacción entre ambas y que ha sido objeto de necesi-

dad desde los albores del cine. Puede llegar a ser protagonista de la arquitectura, permitiendo 

que esta no solo sea un arte o una imagen, sino una escena en la que se desarrolla una vida 

—una realidad—, la nuestra, en la que nos podemos mover y desplazar. Sin embargo, esa vida, 

con su arquitectura, espacio y movimiento, puede no ser real, puede ser filmada y reproducida 

en otro espacio donde adquiere otra dimensión, otra realidad. En esta otra vida —irreal— resi-

de el espacio cinematográfico. He aquí, pues, dos medios —arquitectónico y cinematográfico— 

tan distintos que bien podría decirse de ellos que son radicalmente incompatibles: a la solidez 

y a la naturaleza física del primero se le opondría el parpadeante y efímero ilusionismo de lo 

proyectado en la pantalla. Pero no cabe duda que entre estas dos formas de expresión se ha 

producido una relación de concordancia que provoca una confluencia en múltiples niveles 

que afecta tanto a la esencia del cine como al corazón de la arquitectura. Se ha escrito tanto 

acerca de esa simbiosis, que se llega a pensar por momentos que todo está dicho y escrito. 

No es así. En esta edición de L’ Atalante hemos querido plasmar otros puntos de vista, otras 

interferencias. Cada uno de los ensayos del Cuaderno, procedentes de trabajos realizados en 

diversas universidades, representa una manera diferente de tratar las relaciones entre ambas 

disciplinas, las cuales también son analizadas a través de una entrevista con Antxón Gómez, 

director artístico español avalado por una sólida trayectoria a nivel nacional e internacional. 

El número se completa con una reflexión sobre la presencia del cine en las aulas, donde han 

dialogado especialistas en la materia que reflexionan sobre la enseñanza del audiovisual en Es-

paña. Por último, en la sección Puntos de Fuga se analizan temas varios de diversa índole, tales 

como la femineidad y el liderazgo de la heroína histórica a través de La leona de Castilla (Juan 

de Orduña, 1951), la naturaleza del efecto documental y los avatares de la verdad discursiva, 

o las relaciones entre el cine y el manga en dos textos que nos permiten adentrarnos en una 

veta de la intermedialidad entre la imagen cinematográfica y la gráfica que, obligados por un 

ejercicio de selección y síntesis, no pudimos explorar en nuestro último Cuaderno dedicado a 

los trasvases entre el cómic y la pantalla. Tras la lectura de este número, pretendemos poner 

de manifiesto ante el lector que la arquitectura siempre está presente en el cine, pues ambas se 

necesitan, se ayudan y siempre acaban por encontrarse. Y es en ese encuentro donde la imagen 

halla su identidad, forjada en el espacio-tiempo, efímero y eterno, ilusorio e irreal.  

Cuando la arquitectura encontró al cine 
Pedro Molina-Siles y Jordi Revert

http://https://www.caimanediciones.es/
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Construyendo 
para la cámara

Arquitectura y espacio cinematográfico

La construcción de los decorados de Intolerancia  
(Intolerance: Love's Struggle Throughout the Ages,  
David W. Griffith, 1916)

CUADERNO
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1. Antecedentes efímeros 
Habitualmente, el adjetivo efímero se 
atribuye a un hecho o situación que tiene 
por duración un breve espacio de tiempo, 
y que, en determinadas circunstancias, 
es considerado algo sin consecuencias, 
con escasa repercusión. Sin embargo, 
esta consideración de lo breve en mu-
chas ocasiones se emplea sin propiedad. 
Con frecuencia, un hecho de breve dura-
ción puede causar un gran impacto en 
quienes participan en él, o incluso tener 
una gran repercusión social. Lo efímero 
no se refiere únicamente a la duración 
temporal, sino también a la transforma-
ción, la adaptación, la ligereza e incluso 
la multiplicidad y variedad de lecturas o 
a la capacidad de diferentes aplicaciones 
(FORT, 1999: 11).

Además, lo temporal no conlleva ne-
cesariamente una desaparición mate-
rial. Aplicando el concepto a la arqui-

tectura, esta puede resultar dinámica, 
variable, flexible, mutable, nada está-
tica; y, en este sentido, efímera. Esta 
idea se puede extender a esas arqui-
tecturas que se muestran en el medio 
fílmico a las que en adelante nos refe-
riremos como arquitecturas efímeras 
cinematográficas, donde lo temporal 
pasa a considerarse protagonista.

No todas las arquitecturas efímeras, 
ya sean cinematográficas o no, respon-
den a la definición descrita. Depen-
diendo de su nivel de representación o 
simbolismo, pueden permanecer en el 
tiempo como si de un monumento se 
tratara, simbolizando/representando 
un hecho o acto que ya sucedió y por 
el cual se levantaron (como los arcos 
del triunfo de la civilización romana o 
algunos de los pabellones de las gran-
des Exposiciones Universales de los 
siglos XIX y XX, donde la Torre Eiffel 

LA FRONTERA DILUIDA. 
ARQUITECTURAS 
EFÍMERAS 
EN EL MEDIO 
CINEMATOGRÁFICO*

Pedro Molina-Siles
Ángela García Codoñer 

Ana Torres Barchino
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sería un claro ejemplo, entre otros). 
Construcciones efímeras estables que 
se adaptan a nuevas funciones, nuevos 
espacios, que abren debates y discusio-
nes por la confusión que a veces pro-
voca su definición.

No obstante, también hemos de te-
ner en cuenta la otra arquitectura efí-
mera, la que desaparece tras cumplir 
su cometido, y solo la podremos ver a 
través de fotografías en libros, revis-
tas especializadas o en cualquier otra 
manifestación en la que prime la ima-
gen, como pinturas, postales, grabados, 
ilustraciones, etc. Uno de los ejemplos 
más significativos de este tipo de arqui-
tectura serían los pabellones de expo-
sición, construcciones temporales que 
se exponen a sí mismas, se representan 
y son consideradas auténticos labora-
torios en los que se experimenta con 
la forma y con materiales de reciente 
aparición, para ponerlos en práctica en 
la arquitectura permanente y, además, 
son caldo de cultivo para teorías ar-
quitectónicas. Otras muchas construc-
ciones efímeras que no aportan tanto, 
apenas una imagen, son pasto de un 
pronto olvido.

En ambos casos, tanto en las arqui-
tecturas efímeras que se mantienen 
como en las que no, existe un elemento 
que es capaz de no responder a ningún 
grado de permanencia para ser clasifi-
cado. Además tiene la particularidad de 
estar en continuo movimiento, siempre 
varía, muta, desaparece, es efímero por 
excelencia. Ese elemento es el espacio.

Ahora bien, el concepto de lo efímero 
no solo es patrimonio de la arquitectura 
arriba descrita, la arquitectura de los 
eventos, sino que está presente en todo 
un abanico de manifestaciones artísti-
cas, como el land-art, el happening o 
la performance. En ellas el concepto se 
desarrolla en un sentido más amplio, y 
proporciona así una visión panorámica 
de su significado, el cual no solo está 
sujeto a lo material. En este sentido, 
permite observar que lo perecedero, lo 
breve, está presente también en lo in-
material, en aquello que no tocamos, 
en aquello que solo percibimos y sen-
timos, como la luz, el sonido, el color, 
y que son capaces de construir otro 
tipo de realidad, la efímera. Una reali-
dad presente en una disciplina como el 
cine, donde lo temporal también cobra 
un especial interés. Con este texto, y a 
tenor de la clasificación expuesta an-
teriormente, pretendemos explorar la 
presencia de lo efímero y su significado 
en el medio cinematográfico, no solo a 
través de sus arquitecturas, sino tam-
bién del espacio que se crea en torno 
a ellas.

2. Permanencia efímera y 
reutilización de los decorados 
arquitectónicos
La presencia de lo efímero en el cine ha 
sido constante desde sus comienzos, y 
se ha relacionado particularmente con 
la creación y evolución del espacio cine-
matográfico. Desde comienzos del siglo 
XX, cobra forma en aquellos primeros 

decorados resueltos con telones en los 
que se pintaban molduras, cuadros, 
umbrales, mesas, sillas. Escenarios que 
iban adquiriendo consistencia a medida 
que los argumentos se complicaban y 
reclamaban nuevos ambientes, como lo 
hacía Georges Méliès, que empleaba te-
lones pintados, máquinas activadas por 
poleas y otros artefactos inspirados en 
trucos de ilusionismo. A todo esto hay 
que añadir que el público y la crítica 
especializada demandaban un realismo 
cada vez mayor. Por lo tanto, las telas 
pintadas se adherían a frágiles estructu-
ras de madera, cada vez más solidas, a 
las que se empezaban a adosar elemen-
tos tridimensionales, como chimeneas 
o muebles. No satisfechos con la veraci-
dad aportada por los decorados, sin ol-
vidar los motivos económicos, algunos 
realizadores optaron por rodar en exte-
riores, aprovechando así los escenarios 
arquitectónicos preexistentes (RAMI-
REZ, 1993: 14). Sin embargo, ante la 
falta de escenarios acordes a determina-
das historias, se empezaron a construir 
decorados para el rodaje en exteriores, 
obteniendo como resultado un espa-
cio cinematográfico más convincente, 
con un aumento de su profundidad y 
pequeñas dosis de ese realismo recla-
mado. Este procedimiento de origen 
teatral, se resolvía con materiales muy 
livianos que posibilitaban su desmon-
taje tras finalizar su cometido, para así 
evitar ser dañados por las inclemencias 
atmosféricas. Pero a mediados de la se-
gunda década del mismo siglo aparecie-

Vista aérea de uno de los backlots de los estudios Universal Stage 25 en los estudios Universal
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ron los estudios, que permitieron que 
esos pequeños decorados se construye-
ran en su interior, no se desmontasen y, 
por tanto, permaneciesen en pie mien-
tras se transformaban atendiendo a las 
necesidades de la producción.

Y es a partir de aquí donde podemos 
enunciar que, en el medio fílmico, no 
todos los decorados arquitectónicos 
que aparecen en pantalla responden 
exactamente a la idea de lo efímero 
que figura al principio de este texto. 
Muchos de ellos no duran un breve es-
pacio de tiempo, sino 
que su vida es mucho 
más longeva. Han sido 
construidos para man-
tenerse, reutilizarse y 
reproducirse cada vez 
que sean reclamados 
por una historia, por 
un rodaje distinto. 

Este tipo de arqui-
tectura se aprecia en 
los grandes estudios 
de cine, los cuales dis-
ponen de unos solares 
traseros adosados a esas grandes naves 
industriales llamadas stages. En estos 
terrenos o backlots podemos encontrar 
todo tipo de decorados permanentes: 
construcciones típicas del Lejano Oeste, 
manzanas de edificios de las principales 
ciudades del mundo —como París, Lon-
dres o Nueva York—, mansiones con los 
más variados estilos arquitectónicos o, 
incluso, viviendas en hilera en torno a 
una plaza. Todo ello susceptible de reu-
tilizarse y permanecer el mayor tiempo 
posible. Lo curioso de estas edificaciones 
es que no siempre se construyen en su 
totalidad, sino fragmentadas; en algunas 
ocasiones, se resuelven con una sola fa-
chada y, en otras, se les añaden dos pla-
nos laterales y uno a modo de cubierta. 
En muchas ocasiones, estas construccio-
nes no se cierran, lo que provoca una vi-
sión muy particular: un espacio interior 
totalmente diáfano con las instalaciones 
y los andamiajes al descubierto.

Es en los estudios de Hollywood 
donde han tenido siempre muy pre-
sente esta operación de resurrección de 
decorados arquitectónicos tras acabar 

su primera producción. Su puesta en 
marcha fue posible gracias a la adqui-
sición de los ya mencionados solares 
traseros que, en combinación con la 
aparición y posterior prosperidad de 
las compañías más importantes —las 
conocidas como Big Five o Majors1— se 
fomentó la creación de decorados colo-
sales que no cabían en el interior de los 
stages, debido a sus grandes proporcio-
nes y profundidad. Construcciones en 
las que no se escatimaba dinero alguno, 
como las de El fantasma de la ópera 

(The Phantom of the Opera, Rupert 
Julian, 1925), en la que se reprodujo 
el París medieval con un teatro con 
palcos que más tarde sería reutilizado 
en la versión homónima que se rodó 
en 1943, dirigida por Arthur Lubin o, 
más recientemente, y solo utilizando 
una parte de ellos, en Los Muppets 
(The Muppets, James Bobin, 2011). En 
cambio, los decorados que represen-
taban interiores se podían construir 
tanto dentro como fuera de las naves, 
dependiendo del clima (BUCI-GLUCK-
SMANN, 1997: 244) y asimismo se re-
utilizaban en varios filmes, como los 
empleados en A través de la noche (All 
Through the Night, Vincent Sherman, 
1941), donde algunas de las habitacio-
nes y los pasillos se aprecian en una 
secuencia de El halcón maltés (The 
Maltese Falcon, John Huston, 1941), o 
el escenario que simulaba un club noc-
turno en Serenata argentina (Down Ar-
gentine Way, Irving Cummings, 1940), 
que se volvió a utilizar en el rodaje de 
Aquella noche en Rio (That Night in Rio, 
Irving Cummings, 1941).

Para que resistieran adecuadamente 
las inclemencias del tiempo, muchas de 
estas construcciones cinematográficas 
se hacían completas, con tejados y cana-
lones idénticos a los de la arquitectura 
ordinaria. Esto no solo era aplicable a 
los decorados exteriores, sino también 
a los interiores, pues podían trasladarse 
al backlot y permanecer allí varios años 
a la intemperie (RAMIREZ, 1993: 131).

Pronto estas mismas productoras se 
percataron de lo mucho que les podía 
beneficiar la reutilización de sus deco-

rados en cuanto a aho-
rro espacial y econó-
mico se refiere. Cada 
estudio construía una 
cantidad importante 
de decorados al año y 
los backlots no tenían 
cabida para todos los 
sets. A pesar de que 
esta amortización per-
dió fuerza tras el final 
de la Segunda Guerra 
Mundial, la técnica 
nunca dejó de practi-

carse. Actualmente, las productoras son 
conscientes del coste económico que 
supone la construcción de decorados 
y siguen optando por rentabilizarlos: 
conjugan los rodajes con este tipo de 
decorados junto a aquellos en los que 
se hace uso de la arquitectura preexis-
tente.

Basta con echar un vistazo al cine ac-
tual de Hollywood, a ese pueblo cons-
truido en los estudios Universal em-
pleado en películas como Gremlins (Joe 
Dante, 1984) y Regreso al futuro (Back 
to the Future, Robert Zemeckis, 1985). 
O a las tantas calles neoyorkinas cons-
truidas en los estudio Paramount que 
comparten películas como Poder abso-
luto (Absolute Power, Clint Eastwood, 
1996), Elizabethtown (Cameron Crowe, 
2005), Sr. y Sra. Smith (Mr. and Mrs. 
Smith, Doug Liman, 2005) o Misión: 
Imposible III (Missión: Impossible III, 
J.J. Abrams, 2006), entre otros filmes.

No solo Hollywood ha recurrido a los 
mismos escenarios en repetidas ocasio-
nes. Otras industrias cinematográficas 
han llevado a cabo esta práctica, como 

Cada estudio construía una can�dad 
importante de decorados al año y 
los ba�lots no tenían cabida para 
todos los sets. A pesar de que esta 

amor�zación perdió �erza tras el final 
de la Segunda Guerra Mundial,  

la técnica nunca dejó de pra�icarse
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la alemana, con los estudios Babelsberg, 
fundados en 1912 en la ciudad de Pots-
dam-Babelsberg. En ellos, se rodaron pelí-
culas como Metrópolis (Metropolis, Fritz 
Lang, 1927) o El ángel azul (Der Blaue 
Engel, Josef von Sternberg, 1930), y se 

construyeron réplicas de calles alemanas 
asoladas por las bombas de la Segunda 
Guerra Mundial que han nutrido pelícu-
las como El pianista  (The Pianist, Roman 
Polanski, 2002), El lector (The Reader, 
Stephen Daldry, 2008), Valkiria (Valkyrie, 
Bryan Singer, 2008), Malditos bastardos 
(Inglourious Basterds, Quentin Taran-
tino, 2009) o The Monuments Men (2013), 
dirigida por George Clooney. O los es-
tudios Pinewood, creados en 1934 en 
el condado de Buckinghamshire, Reino 
Unido, donde hay incluso un stage con 
decorados de interiores en el que se rue-
dan muchas de las escenas de las últimas 
películas de James Bond: Muere otro día 
(Die Another Day, Lee Tamahori, 2002), 
Casino Royale (Martin Campbell, 2006), 
Quantum of Solace (Marc Forster, 2008) 
o Skyfall (Sam Mendes, 2012), y que son 
utilizados en otras tantas películas.

En esta enumeración no pueden faltar 
los estudios Cinecittà, inaugurados en 
Roma en 1937, con decorados que repre-
sentan los principales edificios civiles y 
religiosos del Foro romano, como la Via 
Sacra, el Arco del Triunfo, los templos de 

Venus y Júpiter, sus viviendas populares 
y los barrios de artesanos, construidos 
para el rodaje de Quo Vadis? (Mervyn Le-
Roy, 1951), y revividos en películas como 
Ben-Hur (William Wyler, 1959), Cleopa-
tra (Joseph L. Mankiewicz, 1963), Gladia-
tor (El gladiador) (Gladiator, Ridley Scott, 
2000) y La pasión de Cristo (The Passion 
of the Christ, Mel Gibson, 2004). O los 
costosos decorados de Dante Ferretti am-
bientados en el Nueva York del siglo XIX, 
basados en parte en las fotografías de Ja-
cob Riis, para filmar Gangs of New York 
(Martin Scorsese, 2002), los cuales han 
tenido muy poco tránsito años después 
(ROMERO ESCRIVÁ, 2009: 125-126).

Todas las reutilizaciones mencionadas 
guardan coherencia, tratan de recrear, 
por lo general, el mismo periodo y lugar. 
Hoy en día, estos mismos estudios y sus 
productoras siguen apostando por este 

tipo de construcciones cinematográfi-
cas, donde podemos seguir apreciando 
sets que simulan las zonas emblemáti-
cas de las ciudades más importantes del 
mundo o áreas residenciales fácilmente 
amoldables a cualquier historia o situa-
ción. Pero estos escenarios ya no están 
destinados solo a producciones fílmicas, 
sino también a la televisión, a la indus-
tria de la música para la realización de 
videoclips, y a la organización de tours 
orientados a los turistas cinéfilos que 
quieren ponerse en la piel del protago-
nista, aunque sea por un momento, y 
trasladarse a los mismos lugares donde 
otros fueron estrellas.

Estamos, pues, ante un tipo de arqui-
tectura efímera cinematográfica, aunque 
paradójicamente estable, marcada por 
un carácter temporal que se dilata. No se 
construye para desaparecer de manera 
inmediata, sino todo lo contrario, para 
permanecer y volver a adoptar otra utili-
dad, generando en cada reutilización un 
nuevo espacio que dura un periodo re-
lativamente corto, pero que —de nuevo, 
otra paradoja— perdura para siempre 
en los filmes. Y es aquí donde entra en 
juego el concepto de espacio efímero, re-
ferido a la capacidad de transformación 
temporal que ejerce un evento particular, 
temporal o excepcional en un espacio, 
público o privado (SCHUSTER, 2005: 
124). Ese evento temporal e irrepeti-
ble —el rodaje— transforma el espacio 
efímero en escenario y lo configura con 
unas construcciones que provocan una 
realidad cinematográfica, breve, fugaz. 
Cuando finalice, solo podremos ver ese 
espacio a través de la pantalla, junto a 
sus arquitecturas. El nexo de unión entre 

Decorado permanente que representa una calle alemana ambientada en la Segunda Guerra Mundial, construida en los estudios Babelsberg
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la arquitectura y el cine, por tanto, radica 
en el espacio, el espacio arquitectónico 
entendido en su sentido más amplio. 
Dicho de otro modo, la relación entre 
espacio arquitectónico y espacio cinema-
tográfico queda establecida por medio 
de la representación en dos dimensiones 
(pantalla) de algo que en realidad tiene 
tres (escenario) (GOROSTIZA, 1990: 11).

3. Fuerza visual y ensayo en la 
arquitectura cinematográfica
Existe otro tipo de decorado, construido 
ex profeso para una película específica, 
que alcanza un simbolismo tal que no 
se podría volver a utilizar en otro film. 
Nos remitiría constantemente a su ori-
gen. Quizás los casos más fascinantes 
para los que el término arquitectura 
cinematográfica es más adecuado, son 
aquellos en los que la arquitectura es 
creada para una película determinada, 
y existe solo por y a través del film, 
llegando a trascender para reflejar el 
debate arquitectónico y contribuir a él 
(NEUMANN, 1996: 8). Ramírez (1993: 
II) considera que los edificios que se 
han diseñado para representar papeles 
concretos en películas determinadas 
son psicológica y emocionalmente la 
única arquitectura verdaderamente 
funcional, y además de temporal, dispo-
nen de un reloj biológico particular que 
empieza a contar a partir del momento 
en el que finaliza el rodaje.

Es en la República de Weimar, en el 
año 1919, donde se inicia la tendencia 
de atribuir una función principal a la 
arquitectura presente en las películas. 
En el periodo de entreguerras, con la 
frustración generada por su derrota 
tanto física como moral, la cinemato-
grafía alemana se convierte en el es-
pejo idóneo para proyectar la angustia 
social. Ahí se empieza a gestar el caldo 
de cultivo de lo que se denominará la 
edad dorada del cine alemán. En dicho 
marco, esta industria produjo filmes en 
los que la arquitectura tenía la oportu-
nidad de expresarse, permitiendo a los 
diseñadores alemanes considerar los 
decorados como auténticas arquitectu-
ras que facilitaban su exploración en 
tres dimensiones. Una de esas películas 

es El gabinete del doctor Caligari (Das 
Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 
1920), toda una metáfora propensa a lo 
trágico y demoniaco de la conciencia 
colectiva, donde se refleja la constante 
amenaza y la angustia psicológica del 
pueblo alemán que años más tarde se 
dirigiría hacia el (t)error del nazismo.

El elemento fundamental que define 
este film son los decorados que con-
forman su estética, cuya composición 
formal es deudora no solo del expresio-
nismo, sino también de cubismo, fau-
vismo o futurismo. En ellos se juega con 
las líneas diagonales de las chimeneas o 
ventanas, con la geometría irregular y 
angulosa de fondo, la perspectiva impo-
sible, la (des)proporción entre la figura 
humana y las viviendas, y las sombras 
pintadas sobre los mismos decorados 
para tener un control total sobre ellas. 
Una arquitectura muy gráfica que se 
aleja de las simetrías, cuestionando la ra-
zón cartesiana y provocando una diver-
sidad geométrica que crispa la acción y 
atrapa y dirige la mirada del espectador.

El film, considerado uno de los mayo-
res referentes del cine expresionista ale-
mán, comparte protagonismo con otras 
películas del mismo movimiento, como 
El Golem (Der Golem, Wie er in die Welt 
kam, Paul Wegener, 1920), cuyos deco-
rados, obra del arquitecto Hans Poelzig, 
conformaron hasta el último detalle 

una ciudad completa que recordaba a 
los decorados de El gabinete del doctor 
Caligari, aunque menos descriptivos y 
con un espacio más tridimensional; o 
Fausto (Faust, eine deutsche Volkssage, 
F.W. Murnau, 1926), con sus arquitec-
turas no construidas en su totalidad, 
sino fragmentadas para que el público 
viera solo lo que la cámara captaba. 
Un concepto con un interés evidente-
mente financiero además de estético, ya 
que se pensaba en el decorado desde el 
punto de vista de la imagen. La película 
donde el expresionismo alemán llega a 
su momento culmen, no obstante, sería 
Metrópolis. Ambientada en una ciudad 
futurista cuya arquitectura se inserta de 
manera majestuosa en el film, sus de-
corados sombríos y opresivos beberían 
de edificios con claras referencias al art 
decó de los rascacielos de Nueva York, 
así como de la obra del arquitecto Bruno 
Taut, según reconoce el propio director 
(TÖTEBERG, 2006: 48). A todo esto hay 
que añadir toda una combinación de es-
tilos arquitectónicos, desde construccio-
nes orientales a catedrales medievales, 
que se intercalan en una película que 
ha servido de referencia en el género 
de ciencia-ficción hasta nuestros días. 
Esas referencias pueden encontrarse 
en Blade Runner (Ridley Scott, 1982), 
donde sus decorados arquitectónicos 
permiten apreciar la sociedad urbana 
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La Roma Imperial en uno de los backlots de los estudios Cinecittà
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texturizada tan presente en el desarrollo 
de la película. Ridley Scott afirmó que 
la impactante escenografía urbana de la 
ciudad de Los Ángeles se configuró en 
base a un conjunto de inquietantes imá-
genes, entre otras el skyline nocturno de 
urbes como Hong Kong y Nueva York o 
los paisajes industriales de las poblacio-
nes inglesas de Tyneside y Teesside; un 
eclecticismo muy propio de la postmo-
dernidad. El director además conjugó 
esos mismos decorados con localiza-
ciones reales que incluían edificios que 
forman parte del patrimonio arquitectó-
nico de la misma ciudad, como la casa 
Ennis-Brown, diseñada por el arqui-
tecto Frank Lloyd Wright o el edificio 
Bradbury, obra de George Wyman.

El gabinete del doctor Caligari reveló 
la fuerza de los decorados y Metrópo-
lis los descubrió como recursos fun-
damentales dentro de la narración, ya 
que los adecuaba perfectamente a ella, 
aprovechando la tradición y la van-
guardia, con la vista puesta en la ex-
presividad, algo de lo que Hollywood, 
en sus comienzos, tomaría muy buena 
nota (HERNÁNDEZ, 1990: 40). Y así 
fue, debido al éxito de este cine ale-
mán, los directores de estas películas, 
entre otros (y su particular manera de 
hacer cine), aterrizaron2 en Hollywood 
junto con técnicos y artistas germanos. 
Todos ellos se encargaron de dejar su 
impronta expresionista en el cine nor-
teamericano, mientras se codeaban con 
directores artísticos de la talla de An-
ton Grot, William Cameron Menzies, 
Charles D. Hall, Hans Dreier, Van Nest 
Polglase, Cedric Gibbons o Joseph Ur-
ban. Responsables de decorados muy 
particulares que llegaron a traspasar la 
gran pantalla e influyeron en arquitec-
tos ajenos al medio. Así, los decorados 
art decó de Vírgenes modernas (Our 
Dancing Daughters, Harry Beamount, 
1928), diseñados por Cedric Gibbons, o 
los de Un ladrón en la alcoba (Trouble 
in Paradise, Ernst Lubitsch, 1932), pro-
yectados por Hans Dreier, fueron repro-
ducidos en numerosas ocasiones, par-
cialmente o en su totalidad. Y no solo 
en producciones posteriores, sino que 
llegaron a formar parte de catálogos 

en estudios de arquitectura, destinados 
a clientes que reclamaban esos espa-
cios, tal vez para revivir esas escenas 
en sus vidas privadas. Ramírez (1993: 
27) señala que algunas tipologías arqui-
tectónicas fueron desarrolladas como 
consecuencia directa de esta influencia 
ejercida por las películas. Es el caso del 
nightclub, pues muchos de los clubs 
nocturnos construidos a partir de los 
años treinta se concibieron teniendo en 
cuenta las creaciones cinematográficas.

El hecho de atribuir funciones a los de-
corados a la vez que se empleaban como 
foco de experimentación no fue solo pro-
piedad de la cinematografía alemana y 
americana. Se aprecia también en el cine 
italiano a través de los decorados futu-
ristas de Thais (Perfido incanto, Anton 
Giulio Bragalia, 1917); y en el ruso con 
el film Aelita (Iakov Protazanov, 1924). 
En el cine francés, en películas como 
La caída de la casa Usher (La chute de 
la maison Usher, Jean Epstein, 1928) 
o La inhumana (L’inhumaine, Marcel 
L’Herbier, 1924). En esta última, el arqui-
tecto Robert Mallet-Stevens, junto al pin-
tor Fernand Leger, los directores de cine 
Alberto Cavalcanti y Claude Autant-Lara 
y artistas como Pierre Chareau, René 
Lalique o Jean Luce, entre otros, creó a 

escala real unos decorados compuestos 
de volúmenes prismáticos intersectados, 
totalmente estilizados, con influencias 
procedentes del neoplasticismo y de la 
Bauhaus, que sirvieron para asimilar su 
potencial formalista. 

Dietrich Neumann (1999: 7) con-
sidera que muchos de los decorados 
de estas películas tratan de poner en 
claro las tres funciones principales de 
la arquitectura cinematográfica: como 
reflexión y comentario sobre el desa-
rrollo contemporáneo, como un campo 
de pruebas para visiones innovadoras, 
y como terreno en el cual ofrecer un 
enfoque diferente del arte y la práctica 
arquitectónica. Para Anthony Vidler 
(1999: 13), el cine es una especie de la-
boratorio donde se explora la relación 
existente entre arquitectura y cine, con 
el fin de poner en práctica formas ar-
quitectónicas diversas.

Algunos decorados también han pa-
sado a la historia, y no porque en ellos 
se haya puesto de manifiesto lo con-
siderado por Neumann, sino por su 
escala y su enorme fuerza visual, las 
cuales han impedido que pudieran em-
plearse en su totalidad en otras produc-
ciones. Es el caso de Quo Vadis? (Enrico 
Guazzoni, 1912), Cabiria (Giovanni Pas-

Los decorados de El gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920) como laborato-
rio donde se experimenta con la forma y el espacio

http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Ernst+Lubitsch
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trone, 1914), Intolerancia (Intolerance: 
Love’s Struggle Throughout the Ages, 
David Wark Griffith, 1916), Los diez 
mandamientos (The Ten Command-
ments, Cecil B. De Mille, 1923), etc. Son 
películas con unas arquitecturas tan 
colosales que pueden llegar a alcanzar 
un protagonismo similar, o superior, al 
de cualquiera de los intérpretes. Esto 
no quiere decir que los decorados de 
estas películas desaparecieran mate-
rialmente, sino que no se volvieron a 
utilizar en otros filmes, nunca más fue-
ron puestos en escena. Eran demasiado 
impactantes. Algunos fueron abando-
nados en su respectivo backlot durante 
más de diez años, como los de Intole-
rancia, o los decorados de King Kong 
(Merian C. Cooper, Ernest B. Schoed-
sack, 1933), que fueron pasto de las 
llamas que quemaron la ciudad de At-
lanta en Lo que el viento se llevó (Gone 
with the Wind, Victor Fleming, George 
Cukor, Sam Wood, 1939). En otras pala-
bras, la reutilización de este tipo de de-
corados, ya sean los dirigidos al ensayo 
y experimentación, como aquellos que 
solo responden a su grandeza visual, 
no fue posible dado que no se conci-
bieron para dicha acción. En algunas 
ocasiones, no obstante, se emplearían 

parcialmente; en otras, se amortizaría 
tan solo algún elemento no demasiado 
significativo, para así evitar la referen-
cia a la película para la que fue creado. 
Sería difícil imaginar una historia de te-
rror con las construcciones distorsiona-
das de El gabinete del doctor Caligari, 
una película ambientada en la antigua 
Babilonia empleando los mismos de-
corados de Intolerancia, o escenas de 
corte futurista rodadas con los edifi-
cios de Metrópolis sin evocar los filmes 
embrionarios. Son decorados únicos 
que se representan a sí mismos con un 
significado y una función determinada, 
siempre conectados con la narración y 
con la expresión de sus protagonistas. 
Construcciones con forma y contenido 
lógicamente interrelacionados donde 
diagonales descendientes, perspectivas 
distorsionadas, geometrías impractica-
bles, dimensiones inhumanas, visuales 
imposibles, manifiestos emergentes o 
referencias históricas con reflejos de 
colectivos urbanos son algunos de esos 
elementos que convierten la arquitec-
tura de este tipo de películas en talleres. 
Auténticos laboratorios donde se mues-
tra que estos decorados pueden ser em-
pleados para explorar el impacto psico-
lógico y el poder expresivo de la forma 

y el espacio. Una arquitectura efímera 
cinematográfica que desaparece, que 
no permanece tras cumplir su come-
tido. Aquí vuelve a manifestarse el es-
pacio, también efímero, que se crea en 
torno a ella, y que se desvanece junto a 
esa realidad cinematográfica que no se 
disfruta si no es a través de fotografías 
o fotogramas, o mediante la proyección 
de la película donde se aloja.

4. Circunstancias y equilibrio entre 
permanencia y temporalidad
Tanto en la arquitectura efímera pro-
piamente dicha como en la arquitectura 
efímera cinematográfica existen una 
serie de circunstancias que permiten 
su asociación. En primer lugar, ambas 
arquitecturas han sido diseñadas para 
desaparecer. En algunas ocasiones, 
el parámetro tiempo se dilata permi-
tiendo que aún podamos disfrutar de 
ellas; en otras no, simplemente lo acu-
san, lo que provoca que tengamos que 
recurrir a imágenes (fijas o en movi-
miento) para recordarlas y estudiarlas. 
Ninguna de las dos ha sido proyectada 
para ser habitada. Tanto en una como 
en otra, un evento determinado genera 
un espacio en torno a una construcción, 
y cuando el acto finaliza, desaparece el 
espacio junto a la función o utilidad 
por el cual se originó, manteniéndose o 
no la arquitectura. Además, en los dos 
tipos de construcciones se destila un 
mensaje con un poder de convocatoria 
que causa impresiones tan sólidas que 

LA FRONTERA DILUIDA. ARQUITECTURAS EFÍMERAS EN EL MEDIO CINEMATOGRÁFICO

El colosalismo y la fuerza visual en los decorados arquitectónicos de Intolerancia (Intolerance: Love's 
Struggle Throughout the Ages, David W. Griffith, 1916)

El equilibrio entre 
permanencia y 
temporalidad, 

entre lo estable y lo 
efímero, forma parte 
de la condición de la 

arquite�ura como 
disciplina y también 

de la arquite�ura 
cinematográfica

http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Merian+C.+Cooper
http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Ernest+B.+Schoedsack
http://www.filmaffinity.com/es/search.php?stype=director&stext=Ernest+B.+Schoedsack
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ya desearían desencadenar esos edifi-
cios que se erigen para permanecer.

El equilibrio entre permanencia y 
temporalidad, entre lo estable y lo efí-
mero, forma parte de la condición de la 
arquitectura como disciplina y también 
de la arquitectura cinematográfica. En 
una y otra está presente el germen de 
lo efímero, en sus construcciones y en 
el espacio que se genera. En algunas 
estructuras, este germen se desarrolla, 
evoluciona, muta, dejando a un lado el 
parámetro tiempo, y se transforma, se 
adapta y se reinventa constantemente 
tanto material como espacialmente. En 
otras tantas, ese mismo germen sim-
plemente hace uso de su temporalidad, 
y de este modo materia y espacio desa-
parecen tras cumplir su misión. Eso sí, 
mientras viven, algunas nos deslumbran 
con su fuerza visual, y otras lo hacen 
además apostando por la experimenta-
ción, como si de un campo de pruebas 
se tratara, aportado teorías, ideas, explo-
rando nuevos caminos, nuevas perspec-
tivas. Pero hemos de tener en cuenta, 
según hemos tratado de explicar, que no 
siempre es fácil la distinción entre una 
y otra: una frontera diluida las divide.

Notas
* Este artículo es un avance de la tesis doctoral 

que uno de los autores, Pedro Molina-Siles, está 

desarrollando en el Departamento de Expre-

sión Gráfica Arquitectónica de la Escuela Téc-

nica Superior de Arquitectura de la Universitat 

Politècnica de València, bajo la tutela de Ángela 

García Codoñer y Ana Torres Barchino.

** Las imágenes que ilustran el artículo han sido 

aportadas voluntariamente por los autores del 

texto; es su responsabilidad el haber localizado 

y solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. (Nota de la edición.)

1 En la época dorada de Hollywood, durante 

los años treinta y cuarenta, solo cinco estu-

dios dominaron el mercado cinematográfico, 

tanto la producción como la distribución y 

exhibición de películas: 20th Century Fox, Pa-

ramount, MGM-Loew’s, Warner Bros y RKO.

2 La emigración de cineastas alemanes se de-

bió en ocasiones a aspiraciones económicas 

o artísticas, pero obviamente en otros casos 

fue por motivos políticos o sociales deriva-

dos de la Primera Guerra Mundial.
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TIPOLOGÍA 
CONSTRUCTIVA 
DEL ESPACIO 
CINEMATOGRÁFICO*

Después de más de diez años anali-
zando las relaciones entre cine y ar-
quitectura, en estos estudios, como en 
otros, resulta esencial definir y clasi-
ficar los conceptos, hablar un idioma 
común para saber a qué nos referimos 
cuando se menciona un término deter-
minado. Para ello, es importante esta-
blecer clasificaciones y tipologías que 
fundamenten un corpus teórico que 
además sirva para poder afrontar su 
práctica.

Entre estas relaciones, la más intensa, 
interesante y fructífera es la que existe 
entre los espacios arquitectónico y cine-
matográfico. Este último espacio se puede 
clasificar de acuerdo a varios tipos (GAR-
DIES, 1993). En este artículo se establece 
una nueva tipología que hasta ahora no 
se había planteado y que tiene en cuenta 
solo su construcción, es decir, cómo y 
dónde se ha construido ese espacio.

No se puede olvidar que el espacio 
percibido por el público en una pantalla 
ha tenido que ser construido, como otro 
cualquiera que pueda ver en la realidad, 
empleando el término construido con el 

mismo significado que el definido por 
el Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua: fabricar, edificar, a pesar de que, 
como se sabe, los espacios percibidos por 
el espectador han sido construidos tam-
bién gracias a otras técnicas específicas, 
como la fotografía y el montaje.

Tipología espacial constructiva
Ante todo, no se debe olvidar que nor-
malmente en una misma película hay 
varios tipos de espacios diferentes, coin-
cidiendo cada uno con un plano deter-
minado, por lo que solo en pocas pelícu-
las se puede decir que todos sus espacios 
pertenecen a un tipo determinado.

1. Profílmica
Empezando por lo profílmico, por todo 
aquello que se sitúa delante de la cá-
mara para que ella lo filme o grabe, se 
comienza por la clasificación más ele-
mental, la que distingue entre los espa-
cios que no se han construido, porque 
se ha rodado en lugares no modifica-
dos, algo que sucede en los documen-
tales y pocos espectáculos de ficción, y 

Jorge Gorostiza
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los que sí se han transformado, en los 
que se ha intervenido construyéndolos 
enteros o solo algunas de sus partes.

Estos últimos además pueden subdivi-
dirse según el grado de intervención que 
se ha realizado en ellos. El espacio que 
se ha construido, en parte para rodar en 
él, se denomina adaptado, siguiendo la 
misma terminología que se emplea con 
los guiones y las bandas sonoras, cuando 
una historia o una melodía se adaptan a 
la representación; mientras que cuando 
se crea desde cero para el espectáculo se 
denomina original.

No construido

Construido
Adaptado
Original

Teniendo en cuenta dónde se cons-
truyen los espacios, se pueden clasificar 
en interior o exterior, diferenciando en-
tre aquellos construidos dentro de un 
recinto o al aire libre. Si al lugar se une 
el tiempo, los espacios se vuelven a sub-
dividir en una distinción que ya apa-
rece indicada desde la primera etapa 
del trabajo, ya sea una obra de teatro 
o un guion. En este caso hay cuatro va-
riantes según sea interior o exterior o 
noche o día, es decir, se especifica entre 
interior - día, interior - noche, exterior - 
día y exterior - noche.

Interior
Día
Noche

Exterior
Día
Noche

2. Fílmica

2.1.Formal
Respecto a lo fílmico —las intervenciones 
que se producen tras el rodaje o la graba-
ción—, sugerir una tipología del espacio 
sobre lo que ve el público en las pantallas, 
en relación con su forma y percepción 
por parte del espectador (es decir, dónde 
se ha rodado o grabado, y si el espacio 
profílmico es diferente al fílmico), surgi-
ría de la combinación y relación de los 
tres espacios predeterminados siguientes:

A. El verdadero, el que cualquier per-
sona puede recorrer en la realidad, 
ya sea natural o modificado por la 
arquitectura.

B. El de la pantalla, es decir, el que ve 
el espectador, tanto en la pantalla de 
un cine, de la televisión o de un or-
denador.

C. El de rodaje, el lugar donde se rueda 
la película o se graba un programa 
de televisión.

De la conjunción de estos tres surgen 
todos los espacios cinematográficos 
formales, que se agrupan en cinco tipos 
diferentes:

2.1.1. Auténtico. A = B = C
Es el más inmediato y sencillo, cuando 
se rueda una película en un exterior o 
interior verdadero sin modificarlo y el 
espectador ve ese mismo espacio en la 
pantalla. Por ejemplo, los espacios que 
aparecen en los documentales o en pelí-
culas como Cleo de 5 a 7 (Cléo de 5 à 7, 
Agnès Varda, 1962) en la que además el 
espacio coincide con el tiempo, porque 
se rodó entre esas horas de la tarde en 
París, tal como se veía en la pantalla. 

En este espacio no tiene por qué 
haber intervención del escenógrafo ci-
nematográfico, siempre teniendo en 
cuenta que el ojo humano no es igual al 
objetivo de una cámara, sin embargo, 
normalmente estos profesionales ha-
brán de localizar los lugares dónde se 
va a rodar y además elegirán los objetos 
que se verán en la pantalla.

2.1.2. Recreado. A ≠ B = C
Los espacios de pantalla y de rodaje 
se corresponden, pero no son un espa-
cio verdadero. Por ejemplo, cuando se 
construye en un estudio o en otro lugar 
el interior de un edificio que no existe 
en la realidad y se rueda ese espacio di-
rectamente sin modificarlo. 

Este espacio recreado es muy em-
pleado en el cine, de hecho, en cualquier 
película las viviendas de los personajes 
suelen pertenecer a este tipo, ya que in-
cluso en el caso de que alguno de esos 
personajes haya existido en la realidad, 
no se suelen reproducir exactamente los 
interiores de su morada. Un ejemplo son 

las viviendas de tres personajes del cine 
de Federico Fellini: Cabiria, Giulietta y 
Katzone, respectivamente en Las noches 
de Cabiria (Le notti di Cabiria, 1957), 
Julieta de los espíritus (Giulietta degli 
spiriti, 1965) y La ciudad de las mujeres 
(La città delle, 1980). Tres edificaciones 
distintas, la primera más sencilla, una 
chabola con una sola habitación y sin re-
vestir por fuera; la segunda un chalé uni-
familiar burgués de dos plantas rodeado 
por un frondoso jardín, y la tercera una 
interesante, compleja y laberíntica man-
sión de dos plantas con habitaciones 
octogonales y circulares, unidas entre sí 
por extrañas conexiones1.

2.1.3. Reproducido. A = B ≠ C
Los espacios verdadero y de pantalla se 
corresponden, pero no con el de rodaje. 
En este espacio con una maqueta, un 
cristal pintado u otro efecto especial, se 
hace creer al espectador que está delante 
de un lugar que existe, como puede ser 
la reproducción de una calle de una ciu-
dad levantada en un estudio para rodar 
en ella con más facilidad que en esa calle.

También hay muchos ejemplos de 
este tipo y ciñéndose al cine español 
hay tres notables, el realizado con una 
maqueta por Emilio Ruiz del Río, re-
creando una parte de la calle Claudio 
Coello de Madrid para Operación Ogro 
(Gillo Pontecorvo, 1978) en la que se 
representó el atentado contra Carrero 
Blanco. El segundo ejemplo es el plano 
en el que se ve al protagonista de El úl-
timo caballo (Edgar Neville, 1950) bo-
rracho, cruzando la Gran Vía de noche, 
creado con una pintura sobre cristal 
hecha por Pedro Schild (GOROSTIZA, 
1997a: 45-46). En este plano se ve al 
fondo el Edificio Carrión, ahora deno-
minado Capitol, de los arquitectos Luis 
Martínez Feduchi y Vicente Eced, parte 
de cuya fachada principal fue reprodu-
cida en estudio para una secuencia de 
El día de la bestia (Álex de la Iglesia, 
1995) en la que los protagonistas reco-
rrían el gran letrero luminoso.

2.1.4. Modificado. A= C ≠ B
El espacio verdadero se corresponde 
con el de rodaje, pero no con el que se 
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ve en la pantalla. Por ejemplo, cuando 
se rueda en una ciudad pero el am-
biente urbano se altera para eliminar o 
añadir elementos, como letreros o mo-
biliario urbano, que pueden distraer la 
atención o que no deben aparecer por 
motivos estéticos o históricos.

Se pueden mencionar también mu-
chos ejemplos, como las vistas aéreas 
de Nueva York y Los Ángeles transfor-
madas gracias a los efectos digitales en 
ciudades dominadas por los incendios, 
en Guerra Mundial Z (World War Z, 
Marc Forster, 2013).

2.1.5. Espacio Inventado. A ≠ B ≠ C
Ninguno de los tres espacios se corres-
ponde entre sí. El caso más común es 
el de ámbitos en películas de ciencia 
ficción rodadas habitualmente gracias 
a efectos especiales, por ejemplo, y por 
citar tres de los más célebres, las ciu-
dades de Metrópolis (Metropolis, Fritz 
Lang, 1927) y Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982) así como el planeta Corus-
cant, un mundo que es en su totalidad 
una inmensa urbe y que aparece en la 
primera trilogía de la saga Star Wars, 
compuesta por La guerra de las galaxias 
(Star Wars, Georges Lucas, 1977), El im-
perio contraataca (Star Wars: Episode 
V - The Empire Strikes Back, Irvin Kes-
hner, 1980) y El retorno del jedi (Star 
Wars: Episode VI - Return of the Jedi, 
Richard Marquand, 1983).

La tipología espacial constructiva según 
su forma se resume en la siguiente tabla:

Tipología espacial constructiva formal
Espacios Verdadero Pantalla Rodaje
   Auténtico

Recreado

Reproducido

Modificado

Inventado

De todos estos tipos de espacios sólo 
el primero se construye empleando úni-
camente instrumentos arquitectónicos; 
para construir el resto de los espacios 
son necesarios los mencionados y otros 
instrumentos específicos de proceden-
cia teatral, y en general los propios de 
la imagen en movimiento.

2.2. Funcional
Como se decía antes, la tipología del 
espacio que ve el público, queda cla-
sificada solo desde el punto de vista 
de la forma de este espacio y no de su 
función, o sea, de lo que ese espacio 
representa en la ficción. Al introducir 
esa función se establecen, como en la ti-
pología anterior, varios tipos diferentes 
de espacios, en este caso cuatro.

2.2.1. Existente
Es el caso más sencillo y evidente, 
cuando se usa el mismo lugar que es el 
representado en la ficción. Hay nume-
rosos ejemplos, entre ellos se pueden 
mencionar edificios notables en la his-
toria de la arquitectura, como la Casa 
Milà, la Pedrera, de Antoni Gaudí, que 
ha aparecido en varias películas2, y en 
el argumento de todas ellas los persona-
jes están o ven en ese edificio.

Otro caso de edificio notable es el 
Museo Guggenheim de Frank Lloyd 
Wright, ubicado en Nueva York, cuya 
fachada ha aparecido encuadrada desde 
el sur en Hombres de negro (Men in 
Black, Barry Sonnenfeld, 1997) donde 
un extraterrestre la escala, mientras el 
policía que lo persigue ha de recorrer 
la rampa interior; trece años después, 
en uno de los planos de En la boda de 
mi hermana (When in Rome, Mark Ste-
ven Johnson, 2010), la cámara es colo-
cada exactamente en el mismo lugar 
que en uno de los planos de Hombres 
de negro; la fachada también aparece 
desde un punto de vista similar en Los 
pingüinos del Sr. Poper (Mr. Popper’s 
Penguins, Mark Waters, 2011) y en The 
International: dinero en la sombra (The 
International, Tom Tykwer, 2008), pero 
en esta ocasión se trata de un espacio 
reproducido, pues el edificio estaba en 
obras con sus fachadas cubiertas por 
andamios y hubo de ser generado por 
efectos digitales, eliminando todos los 
elementos superpuestos para simular 
su estado habitual. Asimismo, se eligió 
el punto de vista opuesto, es decir, desde 
el norte, para encuadrar la fachada en 
los títulos de crédito de Un beso para 
Birdie (Bye Bye Birdie, George Sidney, 
1963), en La sombra del testigo (So-

meone to watch over me, Ridley Scott, 
1987), en la mencionada En la boda 
de mi hermana y en el telefilm Terre-
moto en Nueva York 2 (Aftershock: Ear-
thquake in New York , Mikael Salomon, 
1999), donde se ve cómo el edificio se 
resquebraja y colapsa a causa de un 
terremoto. En cuanto a su interior, en 
él se celebran dos cócteles, uno en La 
sombra del testigo y otro en Vida y amo-
res de una diablesa (She-Devil, Susan 
Seidelman, 1989), y su rampa en espi-
ral sirve para que los pingüinos del Sr. 
Poper se deslicen hasta la planta baja; 
los cineastas suelen mostrar el interior 
del edificio con idénticos movimientos 
de cámara, ya sea desde abajo hacia 
arriba para terminar enseñando el lu-
cernario de cristal, o al contrario, desde 
arriba hacia abajo, mostrando a los per-
sonajes moviéndose por las rampas, 
como en Hombres de negro, En la boda 
de mi hermana y The International: di-
nero en la sombra. En esta última, para 
poder rodar un tiroteo en el interior del 
edificio, se reprodujeron cuatro de sus 
plantas a una escala ligeramente infe-
rior, al noventa y ocho por ciento de su 
tamaño, dentro de un antiguo almacén 
ferroviario en Berlín, encargándole ex-
presamente una obra de cristal a Julian 
Rosefeldt que fue colgada del techo y 
luego en la película destruida a balazos 
por el protagonista. Ya que se menciona 
una de las exposiciones, aunque fuera 
creada ex profeso para esta producción, 
no se debe olvidar que hay otras reales 
que sí se pueden ver en las pantallas, 
como la del escultor David Smith en 
Flor de cactus (Cactus Flower, Gene Sa-
cks, 1969), The Knife Ship de Claes Ol-
denburg, Coosje van Bruggen y Frank 
O. Gehry en La sombra del testigo, y I 
Want to Believe de Cai Guo-Qiang, en 
En la boda de mi hermana3. Para termi-
nar con el edificio de Wright, se debe 
mencionar que no sólo se ha mostrado, 
sino que por su importancia también se 
ha mencionado, por ejemplo en Hannah 
y sus hermanas (Hanna and Her Sisters, 
Woody Allen, 1986), cuando una de las 
protagonistas se arrepiente de lo que le 
ha dicho a un arquitecto y piensa: «no 
comprendo cómo se me ocurrió decir esa 
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tontería sobre el museo Guggenheim. Ese 
chistecito imbécil de que hay que ponerse 
patines para verlo». No se debe olvidar 
que es un edificio real y reconocible por 
el público, por lo que «es más fácil que 
tenga un papel protagonista y unas con-
notaciones de las que carecería si fuese 
un edificio reconstruido» (GOROSTIZA, 
1997b: 17).

2.2.2. Imaginado
Se puede rodar una película en un lugar 
determinado y suponerse que es otro si-
tio distinto, como ocurre con aquellas 
ciudades donde se filma sin modificar-
las, pero en las que se da a entender que 
estamos ante otra ciudad. En casos así, 
estamos frente a un espacio auténtico, 
pero funcionalmente no corresponde 
con la ciudad real. Hay muchos ejem-
plos de estos espacios, entre ellos, en 
nuestro país, las ciudades inexistentes 
de Calle Mayor (Juan Antonio Bardem, 
1956), rodada en Palencia, Cuenca y Lo-
groño (GOROSTIZA, 2006: 109 - 164), 
y Bienvenido Mr. Marshall (Luis García 
Berlanga, 1952), filmada en Guadalix 
de la Sierra, si bien se construyó una 
fuente en la plaza, se adosó una torre 
a la iglesia y se rebautizó el pueblo en 
la pantalla como Villar del Río. Otros 
ejemplos son El show de Truman (Una 
vida en directo) (The Truman Show, 
Peter Weir, 1998), que, aunque rodada 
en Seaside, figuraba ser el inmenso de-
corado televisivo de un pueblo llamado 

Seaheaven, y Matrix (The Matrix, Andy 
y Larry Wachowski, 1999), rodada en la 
ciudad de Sídney, de la que se eliminó 
digitalmente el edificio de la Ópera pro-
yectado por Utzon para evitar la identi-
ficación de la urbe australiana.

En cuanto a los edificios y siguiendo 
con la obra de Wright, un ejemplo es 
su casa Ennis-Brown que ha demos-
trado tener, entre otras funciones, las 
indicadas en el anexo. En ninguna de 
estas películas, a pesar que en algunas 
tiene una función residencial, el edifi-
cio figura ser esa casa. El espacio que 
han visto los espectadores podrá ser 
un espacio auténtico, si no se ha mo-
dificado formalmente el edificio, o un 
espacio recreado, si se ha producido al-
gún cambio.

Este edificio sirve además como 
ejemplo para hacer una serie de pre-
cisiones y distinciones respecto al es-
pacio imaginado. En primer lugar, en 
cuanto al tiempo, la narración puede 
desarrollarse no solo en el presente y 
en el pasado, sino también en el futuro, 
como el año 2019 de Blade Runner, el 
2038 de Estación lunar 44 (Moon 44, 
Roland Emmerich, 1990) y el 2586 
de Los cazadores del tiempo (Times-
talkers, Michael Schultz, 1987), convir-
tiéndose en un edificio con pantallas 
en sus paramentos y otros artilugios 
avanzados tecnológicamente. En se-
gundo lugar, en cuanto a su situación, 
cuando en el film el edificio se encuen-

tra en otro sitio respecto a dónde está 
en la realidad, como en un acantilado 
sobre una playa en Blood Ties (Jim Mc-
Bride, 1991) y en Osaka en Black Rain 
(Ridley Scott, 1989), o su interior fi-
gura estar también en otro sitio, como 
el piso del futuro cónsul de China en 
Los Ángeles o en Hong Kong en Hora 
punta (Rush Hour, Brett Ratner, 1998). 
El siguiente caso es cuando el exterior 
pertenece a otro edificio y el interior 
está rodado en la casa Ennis, como por 
ejemplo en Aullidos 2: Stirba, la mujer 
lobo (Howling II: Stirba – Werewolf 
Bitch, Philippe Mora, 1985), en la que 
la fachada principal de la mansión de 
un cazador de hombres lobo pertenece 
a un chalé convencional con dos plan-
tas y cubiertas inclinadas. Otro ejem-
plo es el hotel mexicano donde reside 
la protagonista de Cold Heaven (Nicho-
las Roeg, 1991): la recepción pertenece 
al Acapulco Princess, pero la habita-
ción es un dormitorio de la casa Ennis. 
Asimismo, en La casa de Frankenstein 
(House of Frankenstein, Peter Werner, 
1997), el exterior está representado con 
una maqueta que no es exactamente 
igual al edificio original, mientras que 
el interior tampoco pertenece a la casa 
Ennis, de la que usa sólo su fachada 
oeste. En ocasiones ha ocurrido a la in-
versa, es decir, que el exterior sea de la 
Ennis y el interior un decorado u otro 
edificio, como en Hembra (Female, Mi-
chael Curtiz, 1933), donde al traspasar 

Casa Ennis-Brown en Los Ángeles. Fotografía de Pedro Molina-Siles



ENERO-JUNIO 2014          L’ ATALANTE 19

TIPOLOGÍA CONSTRUCTIVA DEL ESPACIO CINEMATOGRÁFICO

la puerta de entrada hay un inmenso 
salón dominado por una estilizada es-
calera curva situada en su centro y un 
enorme órgano colgado en la pared; o 
en La mansión de los horrores (House 
of the Haunted Hill, William Castle, 
1959), donde el edificio tiene dos plan-
tas y un sótano, con una decoración 
típica de una mansión victoriana y 
apropiada para un argumento terrorí-
fico. Es significativo que, en el cartel 
de la cinta de Castle, se represente una 
casa que se correspondería más con 
los interiores mencionados que con 
las fachadas norte y oeste de la Ennis 
que aparecen al principio. También se 
puede dar el caso de edificios a los que 
se les añaden elementos que no tenían, 
como en Hembra, en la que encontra-
mos secuencias en una piscina exte-
rior4 que no existía antes del rodaje. 
En 1940, el propio Wright diseñó una 
piscina en el jardín que recaía al norte 
por indicación de John Nesbitt, enton-
ces propietario del edificio. Esta pis-
cina ha aparecido entre otras películas 
en Como plaga de langosta (The Day 
of the Locust, John Schlesinger, 1975), 
con el cadáver de un caballo en su in-
terior, y en The Glimmer Man (Glimmer 
Man, John Gray, 1996) con un delin-
cuente que nada en ella por la noche.

El caso extremo es cuando se cons-
truye un espacio inventado, pero con 
los bloques creados por Wright para 
la casa Ennis. Por ejemplo, el interior 
del apartamento del protagonista de 
Blade Runner y el sótano de la casa 
de La mansión de los horrores, que se 
justifican porque en ellas se ve la fa-
chada. Pero hay otras películas en las 
que no aparece la casa y sin embargo 
alguna de sus dependencias tiene los 
bloques de Wright, como por ejem-
plo la galería de tiro de Superdetective 
en Hollywood II (Beverly Hills Cop II, 
Tony Scott, 1987), la puerta de acceso 
exterior al club Silencio de Mulholland 
Drive (David Lynch, 2001), o un bar en 
un lejano planeta en el episodio Till the 
Blood Runs Clear (Tony Tilse, 1999) de 
la serie de televisión de ciencia ficción 
Farscape (Rockne S. O’Bannon, Sci-Fi 
Channel, 1999-2003). Otro ejemplo se-

mejante es el salón de la mansión de 
la estrella de cine y espía nazi de Roc-
keteer (The Rocketeer, Joe Johnston, 
1991) un espacio inventado usando la 
copia de los bloques y de una cristalera, 
pero con una configuración espacial y 
elementos como una escalera y una chi-
menea que no se corresponden con las 
de la casa original, además de un salón 
al que se le añade una segunda planta 
con un mirador que da a la primera. 
En Depredador 2 (Predator 2, Stephen 

Hopkins, 1990) las paredes del piso si-
tuado en un edificio, cuyo propietario 
es traficante de drogas y practicante de 
la magia negra, están construidas con 
unos bloques parecidos a los de la casa 
Ennis —incluso en algunas conocidas 
bases de datos de Internet aparece 
como rodada en la casa original—. Por 
último se debe mencionar que la casa 
Ennis también ha aparecido caricatu-
rizada con elementos asiáticos en el 
episodio Wing (Trey Parker, 2005), de 
la serie de animación South Park (Trey 
Parker y Matt Stone, Comedy Central, 
1997-), en la que es la mansión de unos 
mafiosos chinos5.

Para finalizar con la casa Ennis-
Brown es interesante constatar cómo 
el director Thom Andersen, en su docu-
mental Los Angeles Plays Itself (2003), 
toma imágenes de películas rodadas en 
ella y lo hace siguiendo un orden: co-
mienza por las fachadas más conocidas, 
la sur y la norte, para pasar al acceso y 
después a los interiores, para terminar 
con el que se creó para el apartamento 
del protagonista de Blade Runner, un 
orden racional que va desde el exterior 
hasta el interior, pasa por su acceso y 
culmina en la ficción.

2.2.3. Reconstruido
Es el espacio usado cuando se desea 
representar un edificio que existe, en 
cuyo interior no se puede rodar y que, 
además, no se sabe cómo es, pues no se 
puede acceder a él y a pesar de ello ha 
de crearse ese interior.

Como en los otros tipos de espacios, 
hay muchos ejemplos, dos de ellos en pe-
lículas del mismo director artístico, Ken 
Adam. El primero es la Sala de Guerra de 
¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú (Dr. 
Strangelove, or: How I Learned to Stop 
Worrying and Love the Bomb, Stanley 
Kubrick, 1964), un lugar que existe pero 
que Adam y Kubrick inventaron para la 
película. En cierta ocasión, el primero 
declaró que «era tan real que la gente 
en los puestos más elevados intentaban 
buscarlo. Después me enteré por fuentes 
fidedignas que cuando Ronald Reagan 
se mudó a la Casa Blanca le pidió a su 
jefe de Estado Mayor que le enseñara la 
Sala de Guerra» (FRAYLING, 2005: 111). 
Es curioso que esta dependencia se re-
cree, además, en títulos como Watchmen 
(Zack Snyder, 2009) y X-Men: primera 
generación (X-Men: First Class, Matthew 
Vaughn, 2011). El segundo ejemplo es 
el interior de Fort Knox en James Bond 
contra Goldfinger (Goldfinger, Guy Ha-
milton, 1964) del que Adam decía que le 
permitieron verlo desde el exterior, pero 
no el interior: «Yo sabía, más o menos, 
cómo son las cámaras acorazadas de un 
banco y cómo es apilado el oro debido a 
los problemas de su peso, y no quería esa 
clase de realismo. Quería hacer sentir al 
público que estaban detrás de barrotes y 
quería hacerles ver montones de oro de-
trás de una enorme parrilla. Era comple-
tamente irrealista y poco práctico, pero 
funcionaba, tuvimos muchas cartas de 
personas a los largo del mundo pregun-
tándonos cómo nos habían permitido ro-
dar en Fort Knox» (DELSON, 1982: 38). 
Este espacio construido dentro de los es-
tudios británicos Pinewood figuraba ser 
el interior de un espacio existente en los 
EE.UU., pero no lo era. Adam declaraba 
que «así una realidad cinematográfica 
puede parecer más real y más aceptable 
que la realidad propiamente dicha» (CI-
MENT, 1977: 34).

El caso extremo es 
cuando se construye 

un eªacio inventado, 
pero con los bloques 

creados por Wright para 
la casa Ennis-Brown
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Otro ejemplo es el interior de la 
sede de la NSA, National Security 
Agency, en Enemigo público (Enemy 
of the state, Tony Scott, 1998), de la 
que su creador Benjamín Fernández 
decía: «el decorado me lo inventé, 
pero después, cuando ya se estaba 
rodando la película, nos dejaron ir a 
ver la NSA y donde, al igual que en la 
CIA, te enseñan lo que está preparado 
para enseñar al visitante, y nunca te 
enseñan donde tienen todos los cen-
tros de información. Fuimos allí por 
verlo, para que no dijeran que no ha-
bíamos ido a verlo, pero la realidad 
es que lo que te enseñan es una cosa 
como muy cinematográfica […] Estoy 
seguro que es un decorado, porque el 
edificio que tienen entre Washington 
y Baltimore es impresionante» (GO-
ROSTIZA, 2001: 236). En este caso re-
sulta llamativo cómo en la realidad se 
creó un decorado para enseñárselo a 
los visitantes, entre los que hubo uno 
que construyó su propio espacio para 
una ficción, además más creíble que el 
real.

2.2.4. Inexistente
Es el tipo opuesto al existente, ya que 
ni en la película es un lugar real, ni se 

construye en otro lugar real. La gran 
mayoría de los espacios de ficción per-
tenecen a este tipo en el que todo es 
completamente inédito y por ello, al ser 
aquel que tiene más libertad creativa, 
debería ser el espacio donde se pudie-
ran plantear más innovaciones, aunque 
esto no implica que en él se permita 
una mayor creatividad.

Tres ejemplos de películas recientes, 
en relación a tres edificios residencia-
les que se ubican respectivamente en 
el pasado, el presente y el futuro: la 
mansión de Calvin Candie (Leonardo 
DiCaprio) en Django desencadenado 
(Django Unchained, Quentin Taran-
tino, 2012); la Torre Stark en  en Los 
vengadores (The Avengers, Joss Whe-
don, 2012); y la Skytower en la que vive 
Jack Harper (Tom Cruise) en Oblivion 
(Joseph Kosinski, 2013).

La tipología espacial constructiva 
según su función se resume en la si-
guiente tabla:

Tipología espacial constructiva funcional
Lugar Uso

Existente Real Real
Imaginado Real Irreal
Reconstruido Irreal Real
Inexistente Irreal Irreal

Hoy en día es fundamental analizar y 
conocer, no solo cómo se construyen los 
espacios cinematográficos y en gene-
ral del espectáculo, sino además saber 
cómo se denominan y clasifican, puesto 
que estos espacios también han de cons-
truirse en la realidad y, hasta hace unos 
años, se levantaban con técnicas edifica-
torias arquitectónicas En la actualidad, 
sin embargo, las técnicas son cada vez 
más propias de la escenografía, incluso 
en los entornos cotidianos, porque la 
ficción nos rodea y domina con mayor 
intensidad y frecuencia.

Anexo
Relación de películas en las que aparece 
la casa Ennis-Brown, construida en Los 
Ángeles en 1924 según un proyecto de 
Frank Lloyd Wright, y su función en la 
película:
• Hembra (Female, Michael Curtiz, 

1933). Casa de Alison Drake (Ruth 
Chatterton), directora de una fábrica 
de automóviles.

• La mansion de los horrores (William 
Castle, 1959). Mansión adquirida 
por el millonario Frederick Loren 
(Vincent Price) para una fiesta pri-
vada.

• El hombre terminal (The Terminal 
Man, Mike Hodges, 1974). Casa de 
un neurocirujano.

• Como plaga de langosta (The Day of 
the Locust; John Schlesinger, 1975). 
Casa de Claude Estee (Richard Dys-
art), un productor cinematográfico.

• Blade Runner (Ridley Scott, 1982). 
Apartamento de Rick Deckard (Har-
rison Ford) en la planta 97 de un blo-
que de viviendas, en el año 2019.

• Aullidos 2: Stirba, la mujer lobo 
(Howling II: Stirba – Werewolf 
Bitch, Philippe Mora, 1985). Chalé 
de dos plantas de Stefan Crosscoe 
(Christopher Lee), un cazador de 
hombres lobo.

• Los cazadores del tiempo (TV) 
(Timestalkers, Michael Schultz, 
1987). Laboratorio para realizar vi-
ajes en el tiempo del año 2586.

• Annihilator (TV) (Michael Chapman, 
1986). Casa de Layla (Susan Blakely), 
robot humanoide asesino.
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• Karate Kid III. El desafío final (The 
Karate Kid, Part III, John G. Avildsen, 
1989). Casa de Terry Silver (Thomas 
Ian Griffith), hombre de negocios, 
karateka y ex veterano del Vietnam.

• Black Rain (Ridley Scott, 1989). Man-
sión de Ohashi (Shigeru Kôyama), 
jefe de la yakuza en Osaka.

• Estación lunar 44 (Moon 44, Roland 
Emmerich, 1990). Sede de una corpo-
ración minera en el año 2038.

• Twin Peaks (Mark Frost, David Lynch, 
ABC: 1990 - 1991). Casa donde se de-
sarrolla la serie de televisión Invita-
tion To Love.

• Cold Heaven (Nicholas Roeg, 1991). 
Hotel mexicano.

• Grand Canyon (El alma de la ciudad) 
(Grand Canyon, Lawrence Kasdan, 
1991). Casa de Davis (Steve Martin), 
director de cine.

• Rocketeer (The Rocketeer, Joe John-
ston, 1991). Mansión de Neville Sin-
clair (Timothy Dalton), estrella cin-
ematográfica y espía nazi.

• Secretos de sociedad (TV) (An In-
convenient Woman, Larry Elikann, 
1991). Casa de Jules Mendelson (Ja-
son Robards), un millonario.

• Blood Ties (TV) (Jim McBride, 
1991). Casa de Eli Chelarin (Patrick 
Bauchau) hombre de negocios, líder 
de la comunidad carpato-americana 
y vampiro.

• Murder, Obliquely (#1x05, Al-
fonso Cuarón, Showtime: 1993), 
episodio de la serie Fallen Angels 
(Showtime: 1993-1995). Mansión 
de Dwight Billings (Alan Rickman) 
un millonario en la década de los 
cuarenta.

• El sello de Satán (TV) (Witch Hunt, 
Paul Schrader, 1994). Burdel de lujo 
regentado por brujas.

• A Passion to Kill (Rick King, 1994). 
Sede de la empresa Hillcrest Coun-
selling Services, especializada en con-
flictos matrimoniales.

• The Glimmer Man (Glimmer Man, 
John Gray, 1996). Casa de Frank De-
verell (Bob Gunton) jefe local del cri-
men organizado.

• Asesinos de reemplazo (The Replace-
ment Killers, Antoine Fuqua, 1998). 

Casa de Terence Wei (Kenneth 
Tsang) un jefe de la mafia china en 
Los Ángeles.

• Buffy, cazavampiros (TV) (Buffy the 
Vampire Slayer, Joss Whedon, The 
WB: 1997-2001 y UPN: 2001-2003). 
Mansión de los vampiros Angel (Da-
vid Boreanaz), Spike (James Marst-
ers) y Drusilla (Juliet Landau) en la 
segunda temporada y solo de Angel 
en la tercera temporada.

• La casa de Frankenstein (TV) (House 
of Frankenstein, Peter Werner, 
1997). Casa de Crispian Grimes (Greg 
Wise) un vampiro millonario.

• Hora punta (Rush Hour, Brett Ratner, 
1998). Piso de Han (Tzi Ma) el futuro 
cónsul de China en Los Ángeles en 
un rascacielos de Hong Kong.

• Nivel 13 (13th Floor, Josef Rusnak, 
1999). Casa de Douglas Hall (Craig 
Bierko), un científico dedicado a la 
informática.

• Snide and Prejudice (Philippe Mora, 
2001). Hospital psiquiátrico.

• The Beatnicks (Nicholson Williams, 
2001). Casa de Mack Drake (Eric 
Roberts), propietario de un club noc-
turno.

• Escobar Gallardo (TV) (#1x13, Ryan 
Murphy, FX, 2003) episodio de la se-
rie de televisión Nip/Tuck, a golpe de 
bisturí (Nip/Tuck, Ryan Murphy, FX, 
2003-2010). Mansión de Escobar Gal-
lardo (Robert LaSardo) traficante de 
drogas.
La casa Ennis-Brown también ha apa-

recido en anuncios de Nynex (1989), 
Calvin Klein’s Obsession (David Lynch, 
1990), Vogue (1992), Helene Curtis 
(1994), AT&T (1994), Pantene (1996) 
y Blue Cross (1998); así como en vi-
deoclips de Ray Charles, A Song for 
You (1993), 3T y Michael Jackson, Why 
(Ralph Ziman, 1996), Ricky Martin, 
Vuelve (Wayne Isham, 1998) y S Club 
7, Have You Ever (Julien Temple, 2001).

En Los Angeles Plays Itself (Thom 
Andersen, 2003) la Casa Ennis Brown 
aparece por orden de secuencias de las 
siguientes películas:
1. Asesinos de reemplazo (The Repla-

cement Killers, Antoine Fuqua, 
1998). Fachada sur.

2. Karate Kid III (The Karate Kid, 
Part III, John G. Avildsen, 1989). 
Fachada norte.

3. Black Rain (Ridley Scott, 1989). 
Fachada norte.

4. Hembra (Female, Michael Curtiz, 
1933). Acceso, interior (falso) y 
jardín (falso).

5. La mansión de los horrores (House 
of the Haunted Hill, William Cas-
tle, 1959). Fachada norte, acceso, 
fachada oeste, interior (falso).

6. Vídeo de Ricky Martin, Vuelve. In-
terior (salón y corredor).

7. Blade Runner (Ridley Scott, 1982). 
Exterior (falso).

8. A Passion to Kill (Rick King, 1994). 
Fachada oeste, interior.

9. Nivel 13 (13th Floor, Josef Rusnak, 
1999). Interior.

10. Los cazadores del tiempo (Times-
talkers, Michael Schultz, 1987). In-
terior (salón y corredor).

11. Black Rain (Ridley Scott, 1989). In-
terior (salón).

12. Aullidos 2: Stirba, la mujer lobo 
(Howling II: Stirba – Werewolf 
Bitch, Philippe Mora, 1985). Inte-
rior (salón).

13. La mansión de los horrores (House 
of the Haunted Hill, William Castle, 
1959). Fachada norte.

14. El hombre terminal (The Terminal 
Man, Mike Hodges, 1974). Interior 
(salón).

15. Blade Runner (Ridley Scott, 1982). 
Interior (falso).

Notas
* Este artículo es un avance de un capítulo de la 

tesis doctoral que el autor está desarrollando 

en el Departamento de Proyectos de la Es-

cuela Técnica Superior de Arquitectura de 

la Universidad Politécnica de Madrid bajo la 

tutoría de Luis Antonio Gutiérrez Cabrero.

1 Las plantas de estas tres edificaciones han 

sido dibujadas y analizadas por el autor de 

este artículo (GOROSTIZA, 2011: 157 - 173).

2 La cubierta del edificio aparece en Biotaxia 

(José María Nunes, 1968), El reportero (Pro-

fessione: reporter, Michelangelo Antonioni, 

1975), Jugando con la muerte (José Antonio 

de la Loma, 1982) y Vicky Cristina Barcelona 

(Woody Allen, 2008). Otras películas donde  
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aparecen sus interiores y/o su fachada son 

las siguientes: Gaudí (José María Argemí, 

1960), No temas a la ley (Víctor Merenda, 

1963), España otra vez (Jaime Camino, 

1969), Vértigo en Manhattan (Gonzalo He-

rralde, 1981), Últimas tardes con Teresa 

(Gonzalo Herralde, 1984), Los mares del sur 

(Manuel Esteban, 1992), Souvenir (Rosa Ver-

gés, 1994), Costa Brava (Marta Balletbò-Coll, 

1995), Manjar de amor (Food of Love, Ven-

tura Pons, 2002) y Tardes de Gaudí (Gaudi 

Afternoon, Susan Seidelman, 2001).

3 El interior del edificio además ha aparecido en 

Los tres días del Cóndor (Three Days of the 

Condor, Sydney Pollack, 1975), Manhattan 

(Woody Allen, 1979) y Hamlet - una historia 

eterna (Hamlet, Michael Almereyda, 2000).

4 Esta piscina se construyó en el estudio de la 

Warner Brothers para el número musical By 

a Waterfall de Desfile de candilejas (Foot-

light Parade, Lloyd Bacon, 1933).

5 Se bromea así con la relación que ha tenido 

el edificio en la ficción con delincuentes 

orientales, lo que ha ocurrido en tres ocasio-

nes. Tantas veces, por cierto, como ha sido 

vivienda de vampiros.
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conferencias sobre arquitectura y 
cine en numerosas instituciones. 
Ha sido jurado en varios festivales 
cinematográficos y comisario de 
exposiciones.
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LA TECNOLOGÍA 3D 
COMO HERRAMIENTA 
PARA EXPLORAR 
ESCENARIOS 
ARQUITECTÓNICOS 
CONTEMPORÁNEOS*

Introducción
Una melosa y sensual voz, junto a un 
parpadeo de la cámara, nos introduce 
en lo que parece un edificio sin límites, 
infinitamente alargado y de atmósfera 
paisajista. Esta merodea por el exterior 
insinuando entrar en él, pero nunca 
llega a hacerlo. Lo rodea, lo observa y 
circula por debajo en los momentos en 
los que la arquitectura se levanta sinuo-
samente del suelo creando espacios de 
circulación y relación debajo de ella. 
De la oscuridad que proporciona el in-
ferior de la losa vemos aparecer la si-
lueta de una persona que avanza hacia 
la cámara y parece entrar en nosotros. 
Su paso es sosegado. Una vez delante 
del objetivo, la persona se detiene, ob-
serva, respira y siente el edificio como 
si la fuerza de una arquitectura mágica 
se apoderara de él; la cámara lo rodea 
de forma hedonista, deleitándose en su 
disfrute que, tras un parpadeo, cambia 
de plano y escena.

El edificio descrito a través de la téc-
nica 3D es el Rolex Learning Center, 
diseñado por los arquitectos Kazuyo 

Sejima y Ryue Nishizawa (SANAA), es-
tamos en 2010 y el hombre detrás de la 
cámara es Wim Wenders. Visualizamos 
la película documental If the Buildings 
Could Talk (2010) en el Arsenale de la 
Bienal de Arquitectura de Venecia.

Escenografías arquitectónicas
La arquitectura siempre ha servido de 
escenario para diferentes técnicas de 
representación. Durante muchos años, 
los croquis, planos, dibujos y pinturas 
han sido las herramientas más eficaces 
para retratar edificios y ciudades. Poste-
riormente, la fotografía permitió captu-
rar los edificios y lugares más exóticos. 
Desde su invención, las posibilidades 
de la fotografía parecían infinitas; de 
todas ellas, casi la más importante, al 
menos al principio, fue la capacidad de 
documentar y catalogar la realidad, cen-
trándose en la representación del patri-
monio, la arquitectura y la ciudad. Lle-
gado el momento, todos los fotógrafos 
sintieron atracción por el nuevo fenó-
meno social: la ciudad moderna. Tras 
el descubrimiento de la ciudad, los edi-

Ramiro Losada Amor
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ficios de arquitectura fueron quienes 
se aliaron con la fotografía. «Primero, 
en el siglo XIX, la fotografía descubría 
la arquitectura; más tarde, en el siglo 
XX, con la modernidad, la arquitectura 
descubrió la fotografía e hizo de ella 
una poderosísima aliada» (YNZENGA, 
2007: 25). El cine, desde 
sus inicios en el siglo XIX, 
al igual que la fotografía, se 
fijó en la arquitectura, sin 
embargo, a finales del siglo 
XX y principios del XXI la 
arquitectura y, particular-
mente los arquitectos, han 
descubierto las posibilida-
des que ofrece la imagen movimiento 
—el cine y sus derivados, la televisión 
y el audiovisual en Internet— y se han 
intentado asociar con él.

La arquitectura de la primera mitad 
de siglo XX que tenemos en nuestra 
retina y consciencia no solo está en no-
sotros debido al edificio en sí, sino que 
debe gran parte de su valor al medio, 
que ha sabido captar a través del fotó-
grafo la realidad de la obra arquitectó-
nica. «Cuando Le Corbusier eligió al fo-
tógrafo Lucien Hervé, era un intérprete 
y un socio lo que estaba eligiendo» (GA-
LIANO, 1990: 5). Así, eran comunes los 
binomios arquitectos-fotógrafos, como 
Richard Neutra y Julius Shulman, los 
ya citados Le Corbusier y Lucien Hervé, 

o, ya en España, Coderch y Català-Roca. 
«Hay un acuerdo profundo entre el 
clasicismo y la técnica sublime de las 
fotos de Bill Hedrich y la obra de Mies 
en Chicago, o entre el grano grueso de 
Georges Pohl y la composición volumé-
trica de las maquetas de Louis Kahn» 

(DEVILLER, 1990: 11). Nadie duda de 
la capital importancia de la fotografía 
en la definición de los cánones visuales 
de las vanguardias artísticas y el afian-
zamiento de algunos de los maestros de 
la arquitectura moderna, ya que, salvo 
algunas excepciones, reflejaba y comu-
nicaba las principales características de 
la arquitectura de sus autores. ¿Fue la 
arquitectura moderna generada por la 
fotografía, o al revés? Y, ¿qué ocurrió 
y ocurre con el cine? ¿Existen estos bi-
nomios en las disciplinas arquitectura-
cine? La arquitectura como escenogra-
fía cinematográfica siempre ha exis-
tido, pero, ¿y el cine de arquitectura?

El cine, como si de un actor más se 
tratase, ha utilizado los edificios rele-

vantes de cada época como escenarios, 
e incluso ha abusado de ellos. La pre-
sencia constante de arquitecturas como 
lugar donde se desarrolla la acción re-
sulta habitual en el cine. No obstante,  la 
misión de la arquitectura para el cine no 
es ser habitada, es ser penetrada por la 

cámara, actores, espectado-
res, etc. «El cine es un espa-
cio de libertad para la arqui-
tectura» (RAMÍREZ, 1993: 
4). La arquitectura utilizada 
en el cine no tiene por qué 
ser fiel a los estilos, épocas 
o pensamientos arquitectó-
nicos, sino que las formas 

se mezclan y adulteran, a gusto de las 
necesidades y exigencias del director, 
quien crea su decorado sin atender a la 
realidad arquitectónica de los edificios.

Así ocurrió en la época de las van-
guardias con Metrópolis (Metropolis, 
Fritz Lang, 1927) a la cabeza, o poste-
riormente con Mi tío (Mon Oncle, Jac-
ques Tati, 1958) y Blade Runner (Ridley 
Scott, 1982). También en películas no 
tan conocidas en el ámbito arquitectó-
nico se utiliza la arquitectura moderna 
como escenario, como vimos en El Des-
precio (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 
1963) con muchas escenas en la villa 
Malaparte (Adalberto Libera, 1937); 
La noche (La notte, Michelangelo An-
tonioni, 1960), donde Antonioni usa 

Imagen 1. Exterior del Rolex Learning Center. Hisao Suzuki

El cine, como si de un a�or más se 
tratase, ha u�lizado los edificios 
relevantes de cada época como 

escenarios para su beneficio
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edificios como la Torre de Pirelli (Gio 
Ponti & Pier Luigi Nervi, 1950) o el edi-
ficio de viviendas y oficinas en Via Lan-
zone (Asnago & Vender, 1955); o Deseo 
de una mañana de verano (Blow-Up, 
Michelangelo Antonioni, 1966), que 
comienza y finaliza con la sede londi-
nense de The Economist (Alison y Peter 
Smithson 1964). 

Sin embargo, la arquitectura contem-
poránea no ha estado tan representada 
en el cine, salvo escenarios fantásticos 
que tomaban los edificios como escul-
turas arquitectónicas. Una excepción 
sería Woody Allen, que utilizó la ar-
quitectura contemporánea en Match 
Point (2005) —la Torre Swiss (Norman 
Foster, 2004) y el Museo Tate Modern 
(Herzog & de Meuron, 1999) de Lon-
dres—, donde las arquitecturas, que 
sirven de escenario —vivienda y lugar 
de trabajo—, se caracterizan y hablan 
de sus protagonistas de una manera 
manifiesta. Salvo contadas excepciones 
como la mencionada, casi todos los lar-
gometrajes de los últimos años se que-
daron en los espacios de Mies Van der 
Rohe o en las casas de Richard Neutra 
de los años cuarenta y cincuenta.

En la mayoría de los casos descritos, 
el cine ha abusado de la arquitectura, 
utilizándola en su beneficio. La arqui-
tectura, a lo largo de la historia, y más 
en el último siglo, ha trabajado bus-
cando la funcionalidad. La objetividad 
era y sigue siendo uno de sus princi-
pales valores. Pero, el cine es todo lo 
contrario: es subjetividad, ensoñación, 
capacidad de llevarnos y transportar-

nos a otras fronteras más allá de nues-
tra localización geográfica mediante 
la proyección de imágenes que nos 
permiten alejarnos de la realidad. La 
primera es cerebral, el segundo busca 
el instinto. De ahí que, cuando el cine 
de ficción ha intentado mostrar la esen-
cia de la arquitectura, lo ha hecho para 
su propio beneficio, sin cuestionarse 
cuáles son los valores de la arquitecta 
mostrada; abusando de ella. Por ello, 
el lenguaje cinematográfico, aunque 
aparentemente muestra arquitectura 
con imágenes en movimiento, no es 
el medio en el que mejor se refleja la 
esencia del lenguaje arquitectónico. El 
cine centra su interés en la arquitectura 
para dispersarla dentro del tumulto de 
las escenas y, por eso, la arquitectura en 
el cine suele ser simplemente esceno-
grafía. Y el documental de arquitectura, 
¿también abusa del cine? ¿o muestra 
los edificios en su esencia?

Nuevas respuestas documentales
El documental de arquitectura es la 
opción aparentemente más lógica para 
mostrar la arquitectura contemporánea 
en su esencia; no obstante, la experien-
cia nos dice que, históricamente, el do-
cumental no ha sido totalmente certero 
y, a pesar de haber contribuido a cues-
tionarse el estatuto de la realidad arqui-
tectónica, muchas veces ha sido poco 
más que una imagen en movimiento, 
un peculiar travelling o la experiencia 
virtual de estar delante del edificio y 
recorrer fragmentos de él. El boceto 
habitual del cine documental de arqui-

tectura es el de un lento movimiento 
de la cámara, hilado mediante música 
clásica, con algunas visiones generales 
o planos más cortos de algún detalle 
constructivo ingenioso. 

Sin embargo, existe un tipo de do-
cumental que empieza desde los años 
ochenta a ser más reflexivo, se cuestiona 
la objetividad y medita sobre sus meca-
nismos de representación, acercándose 
a las estrategias del cine de no ficción 
contemporáneo. «Se hace evidente que 
el venerable y, en realidad, siempre 
conflictivo término de documental re-
sulta insuficiente para dar cuenta de la 
asombrosa diversidad del trabajo que se 
está llevando a cabo en la actualidad y 
que debemos denominar todavía por su 
exclusión, como es uso aceptado en el 
campo literario por herencia del inglés, 
con el fastidioso nombre de non-fiction» 
(WEINRICHTER, 2004: 11). Este tipo 
de documental, a través de la mezcla de 
modos de exposición, un tratamiento 
distinto de sujeto-autor, una música y 
una voz en off lejana a la búsqueda de 
la objetividad, nos permite transmitir 
ideas, sensaciones y vivir la experiencia 
más allá del retrato objetivo. Partimos 
de la convicción de que el documental 
es un constructor, igual que la ficción; el 
mito de la objetividad, como ha pasado 
en todos los ámbitos de la realidad en el 
periodo posmoderno, ha caído aquí tam-
bién. Se trata de saber de qué manera se 
construye un mundo de no ficción. 

El nuevo escenario de los últimos 
años parece no solo tener relación con 
la emergencia de las nuevas tecnologías, 

Imagen 2. Interior del Rolex Learning Center. Hisao Suzuki
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sino también con la nueva 
concepción del espacio que 
tienen los arquitectos hoy 
en relación a la moderni-
dad, que demanda otras 
técnicas más allá de la foto-
grafía. El concepto espacial 
arquitectónico también ha 
cambiado: «La arquitectura 
moderna convirtió el espa-
cio en su sustancia y justi-
ficación. […] Pero veamos 
cómo entienden la noción 
de espacio los arquitectos de hoy. Sin 
duda, esta noción está todavía presente 
en el proyecto arquitectónico, pero no 
del mismo modo: ha perdido su con-
dición sustantiva, [el espacio] no es ya 
el punto de arranque del proyecto» 
(MONEO, 2007: 44). Esta concepción 
espacial contemporánea obliga a la uti-
lización de una técnica diferente de la 
fotografía, que ya empleaban los arqui-
tectos modernos.

En los últimos años han surgido una 
serie de películas que no utilizan los 
edificios como decorados, sino que los 
entienden para poder filmar su esen-
cia, algunas incluso estrenadas con 
éxito en las salas de cine, con prota-
gonismo especial de la arquitectura 
contemporánea. Así, vemos series 
documentales de arquitectura como 
Living Architectures, de los directores 
Ile Bêka y Louise Lemoine, con su 
célebre Koolhaas Houselife (2008) o 
Gehry’s Vertigo (2010), o del mismo 
arquitecto, Rem Koolhaas a kind of 
Architect (Markus Heidingsfelder y 
MinTesch, 2006); o la nominada al Os-
car en 2003 como mejor película do-
cumental, My architect: A Son Journey 
(Nathaniel Kahn, 2003).

Tecnología 3D como herramienta
Las nuevas maneras de filmar y docu-
mentar de la contemporaneidad, uni-
das a las nuevas miradas, nos abren un 
abanico casi infinito de posibilidades 
para la documentación de la arquitec-
tura contemporánea y el espacio ar-
quitectónico cercanos a la no ficción. 
Directores como Wim Wenders han 
dado un paso más en la documenta-

ción de la arquitectura contemporánea 
al utilizar las posibilidades del sistema 
digital 3D para filmar edificios. Como 
el Rolex Learning Center en la ya men-
cionada película If the Building Could 
Talk. Los japoneses Kazuyo Sejima y 
Ryue Nishizawa han confiado el le-
gado visual de una de sus obras más 
exitosas a un director de cine, y no a 
un fotógrafo, para mostrar el resultado 
de su edificio. La pieza se concibió, 
por parte del cineasta y arquitectos, 
como un diálogo con los espectadores, 
convirtiendo el Centro en una entidad 
abstracta a modo de investigación vi-
sual. El resultado fue una obra de 26 
minutos, una lírica y poética pieza, re-
latada (casi susurrada) por una sensual 
voz femenina que encarna al propio 
edificio. El director descubrió el poder 
documental del 3D en su anterior ex-
periencia fílmica, Pina (2011); con ella, 
reveló la capacidad de esta tecnología 
en las experiencias del espacio y la 
danza. 

Las connotaciones paisajísticas fue-
ron una de las referencias más impor-
tantes que tuvieron los arquitectos al 
concebir el edificio y de esta forma lo 
refleja el cineasta. El Rolex Learning 
Center es un edificio de un único es-
pacio, abierto 24 horas, donde llegan 
estudiantes universitarios de todos los 
departamentos y se juntan para diver-
sas actividades. No existen apenas di-
visiones interiores, es un espacio sin 
codificación previa, donde prima el 
trayecto y no los puntos que lo defi-
nen, con espacios cuyas posibilidades 
de uso están aún por descubrir, alterar, 
cambiar y volver a reinventar. Esto su-

pone una reconfiguración 
permanente de los espacios 
y, por tanto, una gran ver-
satilidad de uso, lo que ha 
permitido un rodaje de es-
tas características y poder 
explorar el sistema digital 
3D.

 Wenders manifiesta: 
«Cuando empecé a pensar 
en cómo podía hacer una 
película en ese lugar tan 
fantástico, me di cuenta de 

que era imposible hacerlo sin centrarse 
en la dimensión del espacio»1 (BAT-
TISTA, 2010).  El director, analizando 
las diferencias perceptivas entre ambas 
tecnologías, continúa: 

«En una vista plana, en 2D, nunca se 

tiene una buena percepción o perspec-

tiva de la altura, de las subidas o bajadas. 

En 2D, una carrera hacia abajo siempre 

se ve relativamente aburrida. La única 

manera de superar este déficit y ofrecer a 

los espectadores la impresión apropiada 

de estar allí, era hacerles consecuentes 

del espacio. Solo el 3D puede hacer eso. 

Mientras estamos aquí sentados, tu me 

ves en tres dimensiones y yo te veo en 

tres dimensiones porque tenemos dos 

ojos y supongo que tus dos ojos trabajan. 

Por lo tanto, en tu cerebro tu me ves a 

mi dos veces porque tu tienes dos ojos y 

tu cerebro combina las dos corrientes de 

información. […] Las películas 3D hacen 

lo mismo, fisiológicamente hablando, 

imitan lo que tus ojos hacen. En reali-

dad, desde hace 100 años, las películas 

han engañado con una gran cantidad de 

trucos y trataban de superar el hecho de 

que no tenían la tercera dimensión. […] 

Por tanto, de una manera extraña, siento 

que el 3D no solo es el futuro del cine; 

sino también el pasado perdido. ¡Ten-

dríamos que haberlo visto desde el prin-

cipio!»2 (CASCIANI, 2011: 38).  El direc-

tor transmite el paisaje atmosférico de 

los japoneses viajando lentamente con 

la cámara entre las colinas y valles como 

si fuera un continuo espacio tridimen-

sional infinito. La cámara es controlada 

por el cineasta como un personaje más 

circulando por la atmósfera creada por 

los arquitectos. 

Par�mos de la convicción de que 
el documental es un constru�or, 
igual que la ficción; el mito de la 
obje�vidad, como ha pasado en 
todos los ámbitos de la realidad 
en el periodo posmoderno, ha 

caído aquí también 
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LA TECNOLOGÍA 3D COMO HERRAMIENTA PARA EXPLORAR ESCENARIOS ARQUITECTÓNICOS CONTEMPORÁNEOS

En If the Buildings Could Talk Wen-
ders explica que no quería hacer una 
pieza que pareciera un documental; 
quería «convertir la arquitectura en el 
principal protagonista de la película. 
Cuando trabajaba en el proyecto, re-
cordé que los lugares nos pueden hablar 
y que, con un poco de paciencia, pode-
mos escuchar las historias que tienen 
que decirnos. Parecía una idea absurda, 
pero, cuanto más lo pensaba, más me 
gustó, y al final se convirtió en el título 
del proyecto»3 (BATTISTA, 2010). No 
es la primera vez que Wenders trabaja 
con la idea del poder narrativo de los 
edificios: «La arquitectura, ciudades y 
lugares en general, están en diálogo con 
nosotros todo el tiempo. Creemos que 
somos los únicos que hablamos, pero es-
toy convencido de que hay un diálogo: 
los lugares y edificios nos dan energía, 
sentimientos y recuerdos; crean las 
condiciones en las que podemos tra-
bajar, relajarnos, sentir… y esto es un 
diálogo.»4 (CASCIANI, 2011: 55). 

La arquitectura de SANAA está en-
cuadrada en las culturas tradicionales 
de oriente a través del límite impercep-
tible, la ligereza, lo efímero, el vacío. Ba-
sándose en unos principios Zen, los ar-
quitectos precisan sus diseños a partir 
de una sencillez orgánica y estructural 
de los espacios. Wenders es consciente 
de ello: «Durante el rodaje del edificio 
sentí que tenía algo que era absoluta-
mente japonés, aunque era difícil preci-
sar qué. Tal vez sea la absoluta simplici-
dad, unida, al mismo tiempo, a la gran 
complejidad» 5 (BATTISTA, 2010).

La manera en que Wenders mueve 
la cámara en el edificio revela la fuerza 
de la tecnología 3D para la arquitectura 
contemporánea y denota el porqué nin-
guna fotografía, al contrario de lo que 
sucede con la arquitectura moderna, es 
capaz de reflejar la intensidad, profun-
didad y lo efímero del espacio contem-
poráneo de Sejima y Nishizawa. La obra 
comienza con una aproximación al edi-
ficio desde su perímetro (recorrido 1 de 
la cámara; imagen 3). Pronto, la cámara 
se traslada debajo de la losa (recorrido 
2 de la cámara), donde se aprecian, con 
una perspectiva inusual, los límites, en-

tradas y recorridos del edificio. En ese 
momento los planos interiores toman el 
protagonismo (recorridos 3 y 4 de la cá-
mara) mostrando la atmósfera en forma 
de paisaje artificial característica de 
SANAA. Se aprecian los diferentes es-
pacios y fenómenos del edificio, además 
de los personajes que lo experimentan, 
miran, palpan, escuchan y, en definitiva, 
sienten el edificio. El efecto de recorrido 
se consigue a través de un movimiento 
de steady-cam, lo que permite un ritmo 
adecuado y cercano a los personajes. Es 
entonces cuando se combinan planos 
interiores con otros de los patios y del 
espacio liberado bajo la ondulación del 
edificio (recorridos 5, 6, 7, 8 y 9 de la 
cámara) diluyendo los límites interior-
exterior. Todos los planos interiores se 
realizan con un gran angular, objetivo 
que normalmente se utiliza para paisa-
jes o imágenes panorámicas. La escena 
que recoge el recorrido 6 de la cámara 

es muy clarificadora de la sintonía ar-
quitecto-director: la cámara, a través de 
un plano subjetivo, se sitúa en uno de 
los patios de mayor tamaño del edificio 
y enfoca una persona que avanza, desde 
la oscuridad, en dirección a ella. La si-
lueta no sigue un camino marcado en 
su trayecto hacia el aparato, ya que este 
no existe. Al llegar a una zona clara, ilu-
minada a través de un patio, la cámara 
hace un travelling hasta un primer 
plano del rostro del joven; sin embargo, 
ahora, no es la cámara la que se mueve, 
sino el personaje quien se acerca a ella. 
Wenders utiliza el sistema digital 3D, 
combinando la posibilidad del primer 
plano —los individuos hablan con los 
gestos de su cara— con la profundidad 
de campo que permite entender un edi-
ficio con la complejidad del Rolex Lear-
ning Center. Mientras la cámara gira en 
torno al personaje a través de un trave-
lling circular de 360º, podemos apreciar 

Imagen 3. Movimiento de la cámara en el rodaje de If the Buildings Could Talk. Elaborado por el autor, 
Ramiro Losada.



CUADERNO · CONSTRUYENDO PARA LA CÁMARA. ARQUITECTURA Y ESPACIO CINEMATOGRÁFICO

L’ ATALANTE          ENERO-JUNIO 201428

cómo este está atento al edificio, a la 
vez que cierra los ojos y escucha lo que 
el edificio susurra mediante una voz 
en off: «Una de mis cosas favoritas es 
captar la luz para hacerle sentir mejor. 
Hacerla más… visible… ¿Para ti? Adoro 
la luz y perdone si no suena modesto, 
pero la luz también me quiere a mí». 
Tradicionalmente se ha 
entendido el travelling 
circular continuo como 
un eclipse del interés de 
la historia que llama la 
atención sobre la acro-
bacia de la cámara; sin 
embargo, en esta escena 
se utiliza para vehicular 
una experiencia emo-
cional contundente que 
se experimenta al escu-
char al edificio susurrar.

Wenders no olvida el 
cine clásico y usa el es-
pacio en off para trans-
mitir la inmensidad del 
edificio. Para él, es im-
portante lo que queda 
fuera del plano; a través 
sobre todo de las mira-
das de los protagonistas se crean nume-
rosos espacios en off. Debido a ello, el 
espectador puede reconstruir mental-
mente, no solo los espacios mostrados 
en el cuadro, sino, también, otros que 
complementan y construyen una uni-
dad que conforma la realidad de este 
infinito edificio. De esta manera, el re-
corrido 3 de la cámara, nos muestra, a 
través de la omnipresente cámara sub-
jetiva, una serie de personas leyendo en 
un mostrador de información. Una de 
ellas fija su mirada en el horizonte, sin 
movimiento de la cámara, lo que per-
mite ampliar los límites de la pantalla, 
extendiendo el campo visual, eviden-
ciando de esta forma la profundidad 
del edificio. 

Conclusiones: lenguajes 
arquitectónicos y lenguajes 
cinematográficos
Como apreciamos, el cine y la arquitec-
tura como escenografía existen desde 
principios del siglo XX. Pero solo en 

las últimas décadas del siglo el cine ha 
sido reclamado por la arquitectura y no 
al revés. En ello influye que las varia-
bles metodológicas de la crítica de la 
arquitectura moderna ya no son válidas 
hoy en día, ya que hablan de mecanis-
mos que poco o nada tienen que ver 
con las nuevas tendencias y los nuevos 

procesos culturales y artísticos. Así, la 
arquitectura contemporánea no puede 
concebirse como avance de la arquitec-
tura moderna y, por ello, no se puede 
documentar con las mismas técnicas. 
En la búsqueda de los nuevos procesos 
documentales de la arquitectura con-
temporánea, los arquitectos y cineastas 
han evolucionado desde el documental 
de arquitectura reverencial y solemne 
hasta la no ficción contemporánea 
cuestionándose con esta última la rea-
lidad espacial. En la actualidad, la infor-
mación más valorada es la audiovisual, 
un mecanismo globalizador compren-
dido por la mayoría de las culturas y 
cuya vía más importante de transmi-
sión es Internet en general y YouTube 
en particular. No solo ha cambiado digi-
talmente la sociedad; los modos de ver 
también son distintos. La nueva mirada 
de la sociedad, muy distante de la de 
principio de siglo XX, hiperconectada e 
instantánea y acostumbrada a estímu-
los constantes, ayuda a la introducción 

de la no ficción contemporánea y de la 
tecnología 3D. 

Los paisajes urbanos de directores 
como Wim Wenders han cautivado a 
los arquitectos, no solo por su relación 
con la arquitectura y la ciudad, sino, 
sobre todo, por su manera de mirarlos. 
Ha descrito de forma perspicaz paisajes 

urbanos, industriales o 
de autopistas entrelaza-
das, los hoteles y salas 
de esperas de ningún 
sitio y ahora también 
lo hace con la arqui-
tectura paisaje. En sus 
películas, se ve cómo 
no solo se transmite el 
espíritu de los persona-
jes; además se visualiza 
el mundo que reacciona 
ante ellos. Y en sus úl-
timos trabajos ha des-
cubierto el poder del 
3D y su capacidad para 
cambiar la concepción 
espacial de la arquitec-
tura contemporánea en 
el cine, incorporando a 
los edificios como per-

sonajes importantes del film e introdu-
ciendo una nueva forma de mirar, un 
nuevo modo de representar la realidad. 
Con esta tecnología el sentido del lugar 
emerge en los trabajos más arquitec-
tónicos del director alemán. La tecno-
logía 3D utilizada como herramienta, 
no como artificio, permite expresar la 
realidad del espacio contemporáneo sin 
abusar de él.

Tras el descubrimiento por parte de 
Wenders, con Pina e If the Building 
Could Talk, de los resultados espacia-
les que genera con la arquitectura con-
temporánea el sistema 3D, el director 
se ha involucrado en un proyecto que 
pretende volver a documentar con esta 
tecnología buena parte de la arquitec-
tura contemporánea construida en los 
últimos años. Con un equipo de nueve 
directores europeos, con el título de 
Catedrales de la Cultura, pretende des-
cubrir los diálogos que se producen 
en los espacios arquitectónicos que se 
convertirán en escenarios cinematográ-

Imagen 4. Rodaje de If the Buildings Could Talk: Ryue Nishizawa, Kazuyo Sejima y Wim 
Wenders (de izquierda a derecha). Donata Wenders
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ficos respondiendo a la pregunta: «If 
buildings could talk, what would they 
tell about us?» [si los edificios pudieran 
hablar, ¿qué dirían de nosotros?].

Los lenguajes arquitectónicos con-
temporáneos y cinematográficos, aun-
que similares y afines, están lejanos el 
uno del otro. Los arquitectos no usan 
el lenguaje audiovisual para hablar de 
su obra con la misma facilidad e inme-
diatez con la que emplean el dibujo, 
maquetas, fotografías, escritura o me-
dios digitales. El cine plantea un tipo 
de comunicación mucho más compleja 
y difícil de dominar para las oficinas 
de arquitectura. El 3D es la sensación 
compartida entre cineastas y directores 
y común a las dos profesiones. Hoy en 
día ya se han producido algunos bino-
mios importantes entre directores de 
cine y arquitectos contemporáneos, 
como el de SANAA y Wim Wenders es-
tudiado en este artículo, al igual que ya 
sucedía con los fotógrafos y arquitectos 
en la modernidad. Pero, hasta que no 
proliferen estos binomios, no se podrá 
madurar la documentación audiovisual 
de la arquitectura, ni saber si la cámara 
cinematográfica y sus nuevas tecnolo-
gías cambiarán la manera de percibir 
la arquitectura, como hizo la fotografía 
con la arquitectura moderna, ni si la 
técnica 3D mejorará la documentación 
del espacio arquitectónico.

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido 

aportadas voluntariamente por el autor del 

texto; es su responsabilidad el haber localizado 

y solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. (Nota de la edición.)

1 En adelante, los textos originales que se ofre-

cen han sido todos traducidos por el autor 

del texto. «When I started thinking about 

how I could make a film in this fantastic 

location, I realised it was impossible doing 

it without focusing on the dimension of 

space.» 

2 «In a flat view, in 2D, you never get a good 

perception or perspective of height, of ups 

and downs. On 2D, a downhill race always 

looks relatively boring. The only way to 

overcome that deficit and give viewers an 

appropriate feeling of being there was to en-

able them to sense the space. Only 3D can 

do that. As we sit here, you see me in three 

dimensions and I see you in three dimen-

sions because we both have two eyes and I 

guess your two eyes work. So, in your brain 

you actually see me twice because you have 

two eyes: and your brain combines the two 

information streams. […] 3D movies do the 

very same, physiologically speaking, they 

imitate what our eyes are doing. Actually, 

for 100 years films have cheated with lots 

of tricks and tried to overcome the fact that 

they didn’t have the third dimension. […] So, 

in a strange way, I feel 3D is not only the 

future of filmmaking; it is also the missed 

past. We should have seen it from the be-

ginning!»

3 «… to turn architecture into the main pro-

tagonist of the film. When working on it I 

remembered my final theory that places talk 

to us and that, with a little bit of patience, 

we can listen to the stories they have to tell 

us. I realised that, if I took my own theory 

seriously, this building could have talked to 

us all. It seemed like an absurd idea, but the 

more I thought about it, the more I liked it 

and, in the end, my theory became the pro-

ject’ s title.»

4 «Architecture, cities and places in general are 

in dialogue with us all the time. We think 

that we are the only ones talking, but I am 

quite convinced that there is a dialogue: 

places give us energy, feelings and memo-

ries; they create conditions in which we can 

work, relax, feel good or feel bad, and that 

is a dialogue.»

5 «While filming the building I felt it had 

something that it was absolutely Japanese, 

though it was hard to point out what it was. 

Maybe it’ s the utter simplicity it has that 

leads at the same time to the greatest com-

plexity.» 
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El artificio
Ahora que parece posible recrear di-
gitalmente cualquier escenario real o 
imaginario, por extraño o complejo que 
sea, llega Lars von Trier y decide que 
no. Que con un croquis marcado en el 
suelo con pintura para señalar dónde 
deberían estar los muros, el nombre 
de cada casa (House of Jeremiah, Ben’s 
Garage, Chuck and Vera) o lugar (Mine, 
Elm St.) pintado en el piso y unos some-
ros elementos de atrezo es suficiente. Y 
lo es, ¡vaya si lo es! Más que suficiente 
para atraparnos en la cruel aventura de 
Grace a su paso por Dogville. No hay 
decorados, cierto, pero los rostros, los 
cuerpos, las voces, la luz y la sombra 
anulan con creces la artificiosidad de la 
puesta en escena. 

La desconcertante impresión inicial 
es la de estar en un escenario o en un 
local de ensayos, y no pocas veces se ha 
hablado de la influencia teatral en la 
película. Las marcas pintadas, los obje-
tos de atrezo, la iluminación y el fondo 
neutro evocan un espacio teatral, sin 
duda. La invocación a Bertolt Brecht 
y su teoría del distanciamiento es in-
evitable: «Puede, pues, decirse que esa 
premeditada teatralidad se convierte en 
un modo de denuncia de la dimensión 

ficcional del universo diegético y que 
en el fondo están las teorías brechtianas 
sobre la necesidad de quebrar la ilusión 
alienante mediante estrategias distan-
ciadoras. Entre los ejemplos recientes 
de esta operación reteatralizadora es-
tán filmes como Dogville y Manderlay 
(Lars von Trier, 2003 y 2005), en los que 
el realizador se aproxima al despoja-
miento del teatro moderno y, mediante 
ese retorno a las formas más elemen-
tales de la representación, crea un cine 
“depurado”, más cercano al hombre y, 
por consiguiente, más apto para repre-
sentarlo» (PÉREZ BOWIE, 2010: 44). La 
influencia brechtiana es reconocida por 
el propio Lars von Trier que se refiere 
a ello en el dossier de presentación de 
la película: «Hasta cierto punto también 
me he inspirado en Bertolt Brecht y en 
su estilo teatral, simple y despojado. Mi 
teoría es que se olvida muy pronto que 
no hay casas, lo que permite inventar el 
pueblo y también concentrarse más en 
los personajes. No hay casas que distrai-
gan y, al cabo de un rato, el espectador 
ya no las echa en falta porque sabe que 
no habrá»1. Efectivamente, esa impre-
sión de extrañeza se diluye rápidamente 
porque el uso de la cámara acaba anu-
lando cualquier referencia teatral y hace 

SI HAY CUERPOS Y 
ROSTROS, ¿PARA QUÉ 
QUIERO DECORADOS? 
SOBRE  
DOGVILLE*

Áurea Ortiz-Villeta
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olvidar al espectador la singularidad de 
la escenografía. Con la cámara siempre 
móvil e inquieta, pegada a los rostros y 
a los cuerpos de los intérpretes, escru-
tando gestos, miradas y movimientos 
implacablemente, como en otros títulos 
del director, la distancia con lo filmado 
desaparece, la ilusión de realidad (la rea-
lidad de las emociones) triunfa y la ra-
reza del escenario se desvanece. Incluso 
cuando volvemos a los planos generales 
o al plano cenital que muestra el croquis 
espacial, con sus letras y sus rayas, la 
ilusión permanece. El espectador acaba 
asumiendo con naturalidad la extrava-
gante y artificiosa propuesta y pasa del 
desconcierto inicial a la entrega total, de 
forma que le basta con los rostros y los 
cuerpos de los intérpretes, la ilumina-
ción, la voz en off y una cámara inquieta 
e inquisitiva para disfrutar (o sufrir, que 
en este caso es lo mismo) con un relato 
perturbador y complejo y en el que la 
claustrofobia que provoca una puesta 
en escena así concebida desempeña un 
papel importante. 

Y el caso es que hay unos cuantos 
elementos distanciadores en el relato, 
no solo la ausencia de decorados. La 
voz en off es uno de ellos. Omnisciente 
y constante y, en ocasiones, casi decla-
mando un texto cargado de retórica, se 
dedica a eliminar sorpresas, completar 
elipsis, ofrecer datos, desvelar emocio-
nes o avanzar hechos. A veces, incluso, 

habla en vez de los personajes, sustitu-
yéndoles y completando sus diálogos o 
sus declaraciones. 

Otro factor distanciador es la cons-
trucción del relato a modo de un cuento 
tradicional, con una estructura organi-
zada en un prólogo y nueve capítulos, 
que se hace evidente al espectador, 
desvelándose por medio de rótulos nu-
merados. Cada capítulo es introducido 
por un letrero con un título que avanza 
lo que vamos a ver de forma explícita: 
“capítulo 1, en el que Tom oye disparos 
y encuentra a Grace”; “capítulo 7, en el 
que Grace ya ha tenido suficiente de 
Dogville, conspira para salir de la ciu-
dad, y ve otra vez la luz del día”; o, en 
un guiño autorreferencial, la película 
habla de sí misma: “capítulo 9 y final, 
en el que Dogville recibe la visita larga-
mente esperada y la película acaba”. A 
pesar de que anuncian hechos o explici-
tan las motivaciones de los personajes 
y con ello pudiera parecer que eliminan 

el suspense o anulan la expectativa, en 
realidad los rótulos provocan más bien 
la necesidad de seguir mirando. Ade-
más, detienen la acción y ofrecen cierto 
respiro a un espectador ahogado en la 
claustrofobia de la puesta en escena.

La ausencia de decorados o localiza-
ciones tradicionales nos recuerda algo 
que olvidamos muchas veces frente a la 
imagen cinematográfica, que el cine es 
siempre artificio. Esta demostración se 
lleva a cabo de varias formas. La pelí-
cula se ofrece desde su primera imagen 
como un artificio más bien desconcer-
tante: un plano cenital muestra el han-
gar donde transcurrirá toda la película 
con el espacio delimitado por las líneas 
y los nombres pintados en el suelo. De 
ahí pasamos a ver a los intérpretes que 
actúan como si hubiera puertas y mu-
ros, aunque no los haya, o les vemos 
hacer cómo que tocan o interactúan 
con objetos que no existen. De hecho, 
cada vez que hacen el gesto de abrir o 
cerrar una puerta, se oye el sonido co-
rrespondiente, creando una ambienta-
ción sonora que desmiente lo que el es-
pectador ve. Parece un juego propio del 
teatro experimental o vanguardista o, 
incluso, un ensayo de una obra teatral. 
Semejante ejercicio actoral es un desa-
fío para el espectador al que se le exige 
una gran entrega; ha de estar dispuesto 
a aceptar el juego y hacer como si no 
fuera extraño aquello que ve. Y dicha 

La radical idea 
de eliminar los 

decorados pone 
en evidencia a las 
películas que los 

�enen

Dogville (Lars von Trier, 2003)
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entrega se produce porque la realidad 
de las emociones gana la partida.

Pero el juego va mucho más allá y la 
falta de decorados o de un espacio lla-
mémosle realista demuestra que el cine 
es artificio no solo por lo que la película 
es, sino también por lo que no es. La 
radical idea de eliminar 
los decorados pone en evi-
dencia a las ficciones que 
los tienen, ya que el ejer-
cicio de despojamiento y 
minimalismo que lleva a 
cabo acaba demostrando 
lo accesorios e irrelevan-
tes que pueden llegar a 
ser y, precisamente por 
ello, lo artificiales que son. 
Implanta en el espectador 
la idea de que basta con 
el rostro y el cuerpo para 
crear cualquier ilusión y 
que, a veces, objetos, pai-
sajes, edificios y lugares, 
no son más que ruido en 
la pantalla. La confronta-
ción con el cine comercial 
está servida. El cine mainstrean se ca-
racteriza, entre otras cosas, por la tira-
nía de la escenografía en detrimento de 
la construcción de los personajes o de 
conflictos emocionales y psicológicos 
profundos, entregada la industria como 
está al poder de los efectos especiales y 
de la capacidad parece que infinita de 
las herramientas digitales para recrear 
o crear espacios verosímiles y, sobre 
todo, espectaculares. Con Dogville y 
posteriormente con su secuela Mander-
lay, Lars von Trier contraataca con todo 

lo contrario, en un gesto que todavía re-
cuerda aquel deseo de devolver al cine 
cierta pureza y salvarlo de la hojarasca, 
que subyacía en el movimiento Dogma 
95, aunque no se cumplan las reglas del 
voto de castidad. En palabras del direc-
tor, extraídas del dossier de la película, 

«¿qué puedo contestar si alguien dice 
que no es cine? Quizá tenga razón. Pero 
tampoco es el anticine. Cuando empecé, 
hacía películas muy cinematográficas. 
Pero ahora, es demasiado fácil. Basta 
con comprar un ordenador para hacer 
cine, para que haya batallas en plena 
montaña, para tener un dragón. Basta 
con apretar un botón. Kubrick hacía 
películas cinematográficas cuando es-
peraba dos meses a que la luz adecuada 
se reflejara en la espalda de Barry Lin-
don cabalgando hacia la cámara. Me pa-

recía magnífico. Pero si sólo se espera 
dos segundos para que un niño con un 
ordenador pueda solucionarlo... Será 
otra forma de arte, no lo dudo, pero no 
me interesa. Ya no veo los ejércitos en 
la montaña, sino al adolescente detrás 
del ordenador diciendo: “Ahora lo arre-

glamos, añadiremos unas 
sombras y rebajaremos 
los colores”. Queda muy 
bien, pero no emociona y 
me siento manipulado».

Veamos algunos antece-
dentes. Dónde más fácil-
mente vamos a encontrar 
algo parecido estética o 
visualmente, aunque con 
un objetivo bien distinto, 
es en el género musical, 
muy especialmente en 
la puesta en escena de 
los números musicales. 
Solo que aquí no se trata 
de despojamiento, sino 
de sofisticación, apro-
vechando al máximo el 
carácter fantasioso y es-

tructuralmente artificioso de un gé-
nero, profundamente metalingüístico, 
que tiene permitido visibilizarse como 
pura construcción, jugar con la autorre-
ferencialidad y saltarse todas las nor-
mas para dotar de espectacularidad y 
belleza a los bailes. No es raro ver a los 
cantantes y bailarines actuar en espa-
cios sin objetos, construidos solo me-
diante la luz y el color o en decorados 
altamente estilizados o directamente 
abstractos. Como ejemplos podemos 
citar el baile You were meant for me 

Dogville (Lars von Trier, 2003)
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de Cantando bajo la lluvia (Singing in 
the rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 
1952), en el que Gene Kelly prepara el 
set mientras canta, o parte del número 
Broadway melodies, en concreto el 
fragmento en el que Kelly y Cyd Cha-
risse bailan en un gran espacio blanco 
sin ningún elemento de atrezo. En Un 
día en Nueva York (On the town, Stan-
ley Donen y Gene Kelly, 1949), el baile 
dedicado a Miss Turnstiles es una su-
cesión de escenas con fondo neutro 
en las que unos pocos elementos de 
atrezo dan someramente el esbozo de 
los diversos espacios públicos o priva-
dos donde transcurre, supuestamente, 
la vida de la protagonista, según es so-
ñada por su enamorado. 

Pero ante Dogville no evocamos el 
musical precisamente. En Vania en la 
calle 42 (Vanya on 42nd street), la pelí-
cula dirigida por Louis Malle en 1991, 
también se renuncia al concepto con-
vencional de decorado o localización. 
En la obra de Malle la acción transcu-
rre en un teatro semiabandonado y rui-
noso que, mientras los actores ensayan 
la obra de Chéjov, se transforma en la 
imaginación del espectador en una da-
cha rusa, gracias a sus interpretaciones 
y a una cámara atentísima a ellos y a 
sus rostros. Pero viendo Dogville, re-
sulta imposible no recordar La pasión 
de Juana de Arco (La passion de Jeanne 
d’Arc, 1928), en la que Carl Theodor 
Dreyer estiliza al máximo los decorados 
y el vestuario, despojándolos de todo lo 
anecdótico hasta conseguir un altísimo 
grado de abstracción que centra toda 
la atención en los rostros. El despoja-
miento transforma la historia de Juana 
de Arco en algo que va mucho más allá 
de lo histórico y lo religioso para con-
vertirse en una batalla atemporal entre 
la inocencia y la intolerancia, entre 
otras muchas lecturas posibles de este 
extraordinario film. Recordemos las 
palabras de Dreyer: «No hay nada en 
el mundo que pueda compararse con 
un rostro humano. Es una tierra que 
uno no se cansa jamás de explorar, un 
paisaje (ya sea árido o apacible) de una 
belleza única. No hay experiencia más 
noble, en un estudio, que la de cons-

tatar cómo la expresión de un rostro 
sensible, bajo la fuerza misteriosa de la 
inspiración, se anima desde el interior 
y se transforma en poesía» (DREYER, 
1999: 90). El rostro como el auténtico 
paisaje del cine, una convicción que, 
sin duda y a luz de su filmografía, Lars 
von Trier ha hecho suya, aunque en un 
estilo bien diferente del de Dreyer. El 
primer plano anula la distancia con el 
espectador y se impone de forma to-
talitaria a su mirada. «La concepción 
espacial de la perspectiva impone una 
jerarquía estricta: lo lejano es pequeño, 
lo cercano es grande. El primer plano 
deja sin efectos esta distancia, esta es-
cala, y hace estallar el espacio homogé-
neo, forzando los límites de la visión 
convencional» (ORTIZ, 2007: 225). El 
primer plano es unas de las figuras 
centrales del cine de Von Trier, y una 
herramienta fundamental en su cine 
de la crueldad. 

La realidad
Volvamos a Dogville. Al principio el na-
rrador nos sitúa geográficamente: «es 
un pueblo de las Montañas Rocosas de 
Estados Unidos». Lars Von Trier conci-
bió Dogville como la primera parte de 
la trilogía USA-Tierra de oportunida-
des, de la que ha filmado la segunda 
parte, Manderlay, sobre los mismos 
presupuestos estéticos y narrativos, y 
de la que queda pendiente la tercera 
parte, Wasington (así, sin hache). La 
explicación de Von Trier es simple y 
razonable: «Cuando estrené en Cannes 
Bailando en la oscuridad, los periodis-
tas norteamericanos me criticaron que 
hubiese hecho una película sobre EE 
UU sin haber estado allí. Me molestó, 
porque, que yo sepa, ellos no pusieron 
los pies en Marruecos para hacer Ca-
sablanca. Y entonces es cuando decidí 
hacer más películas ambientadas allí» 
(FERNÁNDEZ SANTOS, 2003). La loca-
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lización del pueblo de Dogville en Esta-
dos Unidos levantó no pocas ampollas, 
hasta el punto de que algunos críticos 
norteamericanos tildaron a la película 
de antiamericana, dado el retrato cruel 
y violento que ofrece de la comunidad 
protagonista. Todd McCarthy, crítico de 
Variety, dijo: «Von Trier condena como 
indigno de poblar la faz de la tierra al 
país que sin duda ha atraído y dado 
oportunidades a más gente que cual-
quier otro en la historia del mundo» 
(STEVENSON, 2005: 274). 

Inequívocamente, las primeras imá-
genes de Dogville nos sitúan en los 
años treinta del siglo XX, en plena Gran 
Depresión, dada la iconografía que el 
film despliega, directamente inspirada 
en las fotografías encargadas por la 
Farm Security Administration a fotó-
grafos como Dorothea Lange, Walker 
Evans o Russel Lee y que constituyen 
un inmenso legado visual del periodo. 
De hecho, al final del film, en los tí-
tulos de crédito, aparecen muchas de 
estas fotografías, además de otras de 
décadas posteriores hasta los setenta, 
acompañadas de la canción de David 
Bowie The Young Americans. Conviene 
detenerse un poco en esta secuencia 
final. Teniendo en cuenta la irrealidad 
espacial en la que se mueve la obra, no 
deja de ser sorprendente que una vez 
acabada la acción se desplieguen ante 
nuestros ojos estas imágenes, ejemplos 
de fotografía documental y lo que po-
demos denominar realismo fotográfico. 
Las fotos actúan como una especie de 
bofetada de realidad, y más concreta-
mente, de realidad histórica. Es como 
si, después de negarse a explicitar el 
paisaje geográfico y jugar al irrealismo 
que la escenografía propone, nos lleva-
ran al extremo opuesto y nos dijeran 
que aquello existió, porque las fotogra-
fías en este contexto aportan realidad. 
Lo cierto es que por mucho que las fo-
tos también sean representaciones, la 
huella de lo real pesa mucho más en 
el espectador, que las percibe como do-
cumentos históricos. Por eso se puede 
afirmar que sin este collage de fotogra-
fías y la apelación a la realidad histórica 
que implica, esta percepción antiameri-

cana sería mucho menor. Además, del 
mismo modo que aportan realismo al 
relato precedente, también se contami-
nan de la terrible historia que cuenta 
Dogville, y lo que eran retratos de perso-
nas afectadas por la Gran Depresión, la 
pobreza y la crisis, retratos de víctimas, 
en suma, se cargan negativamente. «La 
recontextualización de las fotos del FSA 
en la secuencia de los créditos de Dogvi-
lle tiene un efecto discordante similar: 
nuestra lectura de las fotos en los cré-
ditos está necesariamente influenciada 
por la resonancia de las monstruosida-
des de la narración fílmica precedente 
[…]. Debido a que las similitudes icono-
gráficas son realmente sorprendentes, 
es casi inevitable que reconozcamos a 
las víctimas de la Gran Depresión retra-
tadas por los fotógrafos de la FSA como 
gentes emparentadas con los negreros, 
violadores y delatores de Dogville»2 
(RÖMERS, 2005).

La intención del director está clara, se-
gún sus declaraciones: «[la película] se 
sitúa en unos EE. UU. vistos a través de 
mi mirada. No es una película científica 
ni histórica, sino de emociones. Siendo 
niño aprendí que si se es fuerte hay que 
ser también justo y bueno, pero no veo 
nada de eso en EE. UU. Los norteame-
ricanos me gustan y no creo que sean 
peor gente que los demás, pero no me 
parece que el suyo sea mejor que esos 
otros Estados canallas de los que tanto 
habla el señor Bush. El poder corrompe. 
Y son tan poderosos que me gusta ha-
cerles rabiar, ya que evidentemente, no 
puedo hacerles daño» (FERNÁNDEZ 
SANTOS, 2003). O bien: «La película 

no trata exclusivamente de América, 
aunque yo tengo mis propias opiniones 
sobre Estados Unidos porque el 80 % 
de lo que veo en la televisión danesa o 
bien trata de América o bien está he-
cho allí... Yo no soy más que un espejo» 
(STEVENSON, 2005: 275).

Sin embargo, a pesar de sus palabras 
y de la precisa localización geográfica 
y temporal, el peculiar espacio en el 
que se desarrolla la acción de Dogville 
contribuye a la descontextualización y 
la atemporalidad, y convierte el cuento 
moral en un relato universal. El retrato 
cínico y despiadado del ser humano en 
comunidad y el alcance moral del dis-
curso sobre la bondad, la crueldad, la 
culpa y la redención van mucho más 
allá de un lugar y un tiempo concre-
tos. Ahí es donde el despojamiento y la 
esencialidad de la puesta en escena jue-
gan un papel central. Y donde la frase 
del director «No es una película cien-
tífica ni histórica, sino de emociones» 
cobra todo su sentido.

El malestar
La eliminación de los decorados pro-
duce muchos efectos sorprendentes 
y, a veces, paradójicos. Uno de ellos 
tiene que ver con la relación que se es-
tablece entre el espacio y la narración, 
un desajuste que no desequilibra, más 
bien todo lo contrario, y que podríamos 
enunciar así: lo esquemático conduce a 
lo complejo. En un esquema de pueblo 
americano de las Montañas Rocosas 
durante la Gran Depresión se desarro-
lla una historia complejísima y de gran 
profundidad, alejada, precisamente, de 
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cualquier esquema. Al eliminar lo que 
se considera accesorio, en este caso el 
paisaje, acaba quedando lo esencial: los 
hechos, las emociones, las pasiones. Y 
todo ello con alcance universal.

Pero la cosa no acaba ahí. La puesta 
en escena consigue que seamos ple-
namente conscientes de que mientras 
atendemos a la acción principal, a un 
diálogo, a un encuentro o a una mirada, 
siguen pasando cosas en el resto del 
mundo de ficción creado por el film. 
Porque lo vemos. Lo que convencional-
mente entendemos por espacio en off 
se ve profundamente alterado hasta 
casi desaparecer en muchos casos. Se 
trata de reelaborar los conceptos de 
campo y fuera de campo, sobre todo 
este último. Obviamente está 
aquello que queda fuera del 
encuadre, en sentido estricto, 
y se sigue manteniendo fuera 
de campo. Pero también está 
aquello que quedaría fuera 
del encuadre en cualquier 
otra película pero aquí no, lo 
que nunca se ve pero aquí sí. 
Por ejemplo, mientras Tom 
camina por la calle principal, 
Elm Street, vemos en segundo 
plano lo que hacen los habi-
tantes sus casas, ya que no hay 
paredes: leer, dormir, cocinar, 
charlar, etc. O comprendemos 
su estado de ánimo a través del 
lenguaje corporal: cierta desesperación 
en quien está sentado en su cama con 
el rostro entre las manos o el nervio-
sismo de quien no deja de moverse por 
la habitación. El espectador es cons-
ciente de un buen número de acciones 
simultáneas que, a pesar de lo insólito 
que resulta ver los interiores, ayudan, 
sorprendentemente, a crear la sensa-
ción de normalidad, de vida cotidiana 
que el relato necesita para incrustar 
la historia de Grace y su calvario y la 
amarga reflexión sobre la bondad que 
el film plantea. Se trata de una mirada 
descentralizada que, en los planos ge-
nerales, obliga al espectador a recorrer 
el encuadre, a fijarse en los detalles, a 
tomar conciencia de un mundo que 
continua más allá de lo que el personaje 

central de la secuencia esté haciendo o 
diciendo. El concepto de comunidad, 
esencial en la historia que nos ofrece la 
película, se ve así reforzado, de modo 
que lo que es artificio (que no haya 
puertas ni paredes ni muebles) acaba 
siendo pieza vertebral del relato. 

Todo ello tiene que ver con una de las 
consecuencias de la construcción espa-
cial de Dogville: todo es exterior y, por 
lo tanto, todo es visible. La anulación 
entre el interior y el exterior refuerza el 
concepto de comunidad controladora y 
opresiva que está en la base del relato 
y de sus intenciones. La apariencia de 
una comunidad tranquila y repleta de 
buenos ciudadanos temerosos de su 
dios y cumplidores de la ley se rompe 

porque lo privado es público y vice-
versa. Sin paredes, sin puertas y sin pai-
saje, las imágenes lo expresan a la per-
fección. Las buenas intenciones y las 
normas morales son modos de control 
social y no de convivencia, todos ven a 
todos y todos saben de todos. Y así, que 
la comunidad acabe desarrollando un 
comportamiento sádico y despiadado, 
capaz de convertir en esclava a alguien 
solo porque acepta sus normas y se 
ofrece como víctima debido a un com-
plejo de culpa, no es una sorpresa, por 
más abominable que resulte.

Hemos comentado antes que el espa-
cio resulta claustrofóbico. Es inevitable: 
los fondos neutros y la concentración 
espacial encierran la acción y la mirada 
del espectador. Conforme la historia se 

va haciendo más densa y el comporta-
miento de los habitantes de Dogville 
va derivando hacia la perversión y el 
sadismo, notamos que el espacio se va 
haciendo irrespirable, que estamos de-
seando un rayo de sol real, luz natural, 
un trozo de hierba verde. La claustrofo-
bia y la angustia nos acompañan mien-
tras asistimos anonadados al proceso de 
explotación de Grace y, como ella, ne-
cesitamos aire. Solo que la película no 
da tregua ni a Grace ni al espectador, y 
aquel espacio que al principio fue cho-
cante y luego asumimos con naturali-
dad, enfrascados como estábamos en un 
relato muy poderoso, ahora se convierte 
en una tiranía, en otra pieza de la cruel-
dad que la obra despliega. Y que tiene 

su remate en las secuencias 
finales, la venganza de Grace, 
cuando la víctima se revela 
también verdugo y despliega 
su particular sentido de la jus-
ticia que incluye matar bebés. 
Ahí el espectador descubre que 
ya no tiene escapatoria, no hay 
resquicio para nada que no sea 
violencia. La muerte de la co-
munidad según los deseos de 
Grace supone su desaparición 
de forma literal: en los planos 
finales solo hay cadáveres, pero 
ya no están las rayas del suelo 
que delimitaban casas y calles, 
ni los letreros, ni los objetos de 

atrezo que caracterizaban cada una de 
las casas. Solo quedan los elementos de 
escenografía que representan objetos 
naturales: las rocas, los árboles. Y el pe-
rro, claro, que da nombre a la ciudad y 
que hasta ese final solo era una silueta 
pintada en el suelo y, ante nuestros ojos, 
se convierte en un animal real que nos 
ladra en plano cenital.

En realidad, aunque aceptamos la ar-
tificiosidad del espacio y nos dejamos 
llevar por la historia hasta estar entre-
gados a ella, nunca deja de latir en nues-
tra percepción una cierta incomodidad; 
de algún modo somos conscientes del 
desajuste que el croquis con sus rayas 
y la falta de decorados supone, solo que 
no nos enfrentamos a ello hasta que la 
historia comienza a doler de verdad. A 
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dolerle no solo a Grace, también a no-
sotros, cuando la amable y solidaria 
comunidad que acepta socorrer a la 
viajera desconocida («los residentes de 
Dogville son gente honesta y quieren a 
su pueblo», dice el narrador al principio) 
empieza a revelar sus grietas y mez-
quindades y la ayuda acaba derivando 
en humillación. La incomodidad del lu-
gar donde transcurre la acción, ese han-
gar con las rayas pintadas y paredes de 
color neutro de fondo, sí que acaba ac-
tuando en nuestras emociones y nues-
tra implicación porque nos hace habitar 
un espacio inestable y, ciertamente, hos-
til e inhabitable. El montaje contribuye 
notablemente al malestar. La tensión 
entre los planos generales y los prime-
ros planos se convierte en un elemento 
de enorme potencial dramático, puesto 
que el contraste entre el rostro o el frag-
mento de rostro en primer plano y el 
complejo espacio del resto de planos, 
siempre habitados por alguien más que 
los personajes principales, además de 
las líneas y las letras, consigue un efecto 
perturbador y chocante, que nos obliga 
a recolocarnos constantemente.

Y así, aunque desde el principio he-
mos comprado la ilusión y hemos de-
cidido creerla a pies juntillas, creer que 
estamos en un pueblo de las Montañas 
Rocosas en los años treinta, la película 
no nos deja vivirla con tranquilidad, por-
que no nos quiere tranquilos. Nos quiere 
inquietos, nerviosos e incómodos. La cí-
nica y despiadada mirada sobre la natu-
raleza humana que Dogville plantea (y 
que Lars von Trier ha desarrollado a lo 
largo de toda su filmografía) exige nues-
tro malestar. De ahí que el extravagante 
concepto espacial no sea tan extrava-
gante y sí, por el contrario, eficaz. 

Este malestar, provocado al alimón 
por la brutal historia de Grace y por 
la radical puesta en escena, garantiza 
nuestra atención. No podemos dejar 
de mirar y no tenemos escapatoria. Eso 
que se está contando nos concierne. No 
hay indiferencia posible ni distancia 
ante el relato de crueldad y miseria mo-
ral que nos ofrece Dogville, a pesar de la 
voz en off, de los carteles anunciadores, 
de la desaparición de los decorados y 
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de la evidencia de la construcción. Sin 
montañas, ni calles, ni casas, ni bosques 
solo queda lo humano: ellos y nosotros. 
Ellos: los habitantes de Dogville capa-
ces de desplegar una maldad inusitada 
partiendo de la piedad, y la víctima 
carcomida por el sentimiento de culpa 
y el compromiso, capaz de aguantar 
cualquier humillación y convertirse, 
a su vez, en verdugo. Y nosotros: los 
espectadores atrapados en un pueblo 
inexistente e incorpóreo pero en unas 
emociones muy reales y dolorosas. 

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido 

aportadas voluntariamente por la autora del 

texto; es su responsabilidad el haber localizado 

y solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. (Nota de la edición.)

1 Recuperado de <http://www.golem.es/dogvi-

lle/>, apartado Lars von Trier/Entrevista.

2 «The recontextualisation of FSA photos in 

Dogville‘s credit sequence has a similarly jar-

ring effect: our reading of the photos in the 

credit sequence is just as necessarily shaped 

by the resonating monstrosities of the preced-

ing film narrative. […] Because iconographic 

similarities are indeed striking, it is almost 

inevitable that we recognise those victims of 

the Great Depression portrayed by FSA pho-

tographers as kindred folks to the slavedriv-

ers, rapists, and informers of Dogville». 
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EL FALSO RETORNO. 
ARQUEOGRAFÍAS DE 
ASCENSOR PARA EL 
CADALSO* 1. El encuadre intencionado

El crítico e historiador cinematográfico 
Marcel Martín establece la siguiente de-
finición de encuadre: 

«Se trata aquí de la composición del con-

tenido de la imagen, es decir, de la ma-

nera en que el realizador corta y eventual-

mente organiza el fragmento de realidad 

que presenta al objetivo y que posterior-

mente encontraremos idéntico en la pan-

talla1» (MARTIN, 1955: 37).

En esta definición encontramos 
tres términos esenciales a la hora de 
profundizar en la naturaleza particu-
lar del decorado cinematográfico: el 
campo, el objetivo y finalmente el cua-
dro, identificado como la pantalla de 
proyección.

Marcel Martin habla en primer lugar 
de la composición del contenido y de 
la manera en que un director corta y 
eventualmente organiza un fragmento 
de realidad, algo que en terminología 
cinematográfica remite al ajuste del 
campo. Efectivamente, tras la defini-
ción y eventual construcción del deco-
rado, ámbito electivo de posibilidades 

de trabajo, el realizador cinematográ-
fico interpone su mirada para decidir 
los límites de aquello que va a registrar, 
despreciando un cierto entorno perifé-
rico que siempre permanecerá oculto. 
El encuadre contendrá todo aquello 
que queremos mostrar pero también, 
de alguna manera, supone el marco 
que establece el límite de las ausencias. 
El fuera de cuadro, aquello que estuvo 
presente y fue estudiado, pero de lo que 
no queda registro, permanecerá así en 
el misterio. 

Más tarde se habla de presentar ese 
fragmento de realidad que hemos se-
leccionado al objetivo, un objetivo que 
debemos entender como instrumento 
corrector y censor, el primer filtro que 
nos permite acotar de alguna manera 
el universo de posibilidades con el que 
podemos trabajar, pero también enten-
dido como el fin, aquello que se persi-
gue y condiciona nuestra elección. Un 
objetivo distinto, como instrumento 
electivo, siempre establece una distan-
cia alternativa sobre lo que trabajamos, 
jerarquiza y ordena. 

Juan Deltell Pastor

Clara Mejía Vallejo

«La mirada sigue los caminos que se le 
han reservado en la obra.» 

Paul Klee, Pädagogisches Skizzenbuch
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La definición establece finalmente 
cómo tras estas operaciones obtenemos 
una nueva realidad, el cuadro cinema-
tográfico, aquello que veremos idéntico 
en la pantalla. El cuadro o encuadre 
entendido como decisión última, un 
encuentro entre una realidad amplia 
—el campo—, la interposición de un 
elemento focalizador —el objetivo— y 
el definitivo punto de vista escogido. El 
cuadro contendrá la porción de campo 
que el objetivo y el punto de vista deter-
minan. Constituirá esa nueva realidad 
que finalmente nos alcanza, nacida en 
base a unas intenciones previas y defi-
nidas según un proceso electivo preciso.

Mirar supone inevitablemente selec-
cionar, sintetizando personalmente la 
realidad disponible ante nuestros ojos 
de acuerdo a una cierta intencionalidad. 
El realizador cinematográfico se encuen-
tra por ello constantemente sometido al 
conflicto entre la realidad física objetiva 
y contingente del decorado y la subjetivi-
dad del encuadre. Mediante la filmación, 
no deforma lo existente ante sus ojos: 
sólo escoge fragmentos, que se consti-
tuirán en únicos por la mirada particular 
que sobre la realidad del decorado se in-
terpone, tal y como observó Béla Balázs:

«Son entonces el encuadre y el punto de 

vista los que dan forma a las cosas, en un 

grado tal que dos imágenes del mismo 

objeto, filmadas desde dos ángulos dife-

rentes, serán con frecuencia disímiles. 

Éste es el carácter distintivo del cine. No 

reproduce las imágenes, las produce2» 

(BALAZS, 1948: 51).   

El proceso de selección del material 
en bruto presente en un decorado cine-
matográfico —que siempre y necesa-
riamente trasciende el encuadre esco-
gido— supondrá pues una reevaluación 
de lo existente de acuerdo a unos presu-
puestos constructivos concretos y parti-
culares. La ubicuidad de la cámara, en 
cuanto dirección de la mirada, posibili-
tará el registro de fragmentos indepen-
dientes vinculados al desarrollo argu-
mental —como las piezas de un puzle 
de Barlebooth (PEREC, 1992: 13)—, 
constituyendo el material base para que 
un posterior montaje permita la virtual 
reconstrucción del espacio original.

Por todo lo antedicho, se puede con-
cluir que las construcciones fílmicas, 
por definición efímeras, sobreviven 
gracias al fragmentario registro de lo 
que en su día se decidió encuadrar: solo 
resta la realidad de aquello que el reali-
zador decidió enseñarnos y cómo nos lo 
enseñó. Pero es indudable que las imá-
genes cinematográficas también recrean 
en nosotros la virtualidad de aquello que 
podemos imaginar, lo que el realizador 
ocultó a nuestra mirada. Y todo ello gra-
cias precisamente a cómo nos lo omitió.

Lo que a continuación se desarrolla 
pretende indagar la posibilidad de una 
reconstrucción de los espacios que sir-
vieron para el rodaje de una escena ex-
clusivamente a través de la observación 
visual del material existente en la pelí-
cula. La grafía de los elementos perte-
necientes al decorado y el movimiento 
de los personajes, así como la supuesta 
ubicación de unas cámaras de registro, 
otorgarán o no credibilidad a la hipóte-
sis planteada.

2. Arqueografías del escenario
La publicación Michelangelo Anto-
nioni. Architetture della visione enun-
cia el concepto de una posible Arqueo-
logía del escenario que «verifique las 
metodologías y afine los procedimien-
tos de un análisis, que es excavación 
debajo y más allá del producto-film, en 
el corazón de las prácticas de produc-
ción de imágenes» (MANCINI y PE-
RRELLA, 1987: 248). En este estudio 
se describe cómo, tras una selección de 
ciertos escenarios naturales utilizados 
en películas de Antonioni, se procedió 
a identificar los encuadres practica-
dos sobre los mismos posicionando 
virtualmente los personajes ahora au-
sentes y que un día otorgaron sentido 
narrativo a la localización.

Si bien el término arqueología puede 
parecer en primera instancia adecuado 
para representar un cierto trabajo de re-
creación de aquellos lugares donde una 
cierta escena fue rodada, una profun-
dización en el significado del término 
más allá de sus acepciones comunes 
plantea algunas dudas sobre su exten-
sión al particular que nos ocupa. 

Etimológicamente, la palabra arqueo-
logía proviene de dos términos griegos: 
archaios (viejo o antiguo) y logos (cien-
cia). Todas las acepciones actuales de la 
palabra arqueología reúnen ambos sig-
nificados, entendiéndola como ciencia 
social que tiene por objeto de estudio 
a las sociedades humanas en base a sus 
restos materiales, reconstruyendo un 
pasado carente de documentos escritos 
o verificando a su vez la mayor o menor 
precisión de lo que en ellos se expone.  

La utilización del término arqueo-
logía del escenario encuentra cierto 
sentido, pues, en lo que de obtención 
y análisis de datos pertenecientes a un 
pasado desconocido conlleva. Sin em-
bargo, permanece distante de la condi-
ción de ciencia que esencialmente vin-
cula la arqueología con la antropología, 
como estudio holístico del hombre y la 
sociedad en la que habita. 

Existe no obstante otro término, cer-
cano a la arqueología, que quizás pueda 
considerarse más preciso a la hora de 
describir el trabajo interpuesto para 
reconstruir gráficamente un decorado 
a partir del estudio del registro de sus 
imágenes: la arqueografía.

La arqueografía es un concepto rela-
tivamente antiguo. Data del siglo XIX, 
cuando era sinónimo de arqueología y, 
esencialmente descriptiva, carecía de 
interpretación. Es por ello que paulati-
namente fue cayendo en desuso ante el 
nuevo concepto, mucho más amplio, del 
logos. La acepción castellana no existe 
actualmente, aunque sí es posible ras-
trearla en diccionarios del siglo XIX 
(ADELINE, 1887: 56), en los que encon-
tramos ambos términos definidos: 
• Arqueografía: ciencia descriptiva 

de los monumentos antiguos, y arte 
de reproducir las obras antiguas por 
medio de la pintura, del dibujo o del 
grabado.

• Arqueología: ciencia de la antigüe-
dad que tiene por objeto estudiar todo 
lo que se refiere a las artes y a los mo-
numentos de los tiempos pasados. 
La discusión sobre el alcance y uso 

específico de estos dos términos tras-
ciende el momento en que el término 
arqueografía cae en desuso, generando 
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opiniones diversas especialmente en el 
ámbito de publicaciones especializadas:

«Parafraseando la terminología de Pa-

nofsky, que opone la iconografía a la 

iconología, se podría crear el término ar-

queografía, que se opondría al de arqueo-

logía: pues nuestro conocimiento del arte 

antiguo, o incluso de los artefactos anti-

guos (retomaremos posteriormente esta 

dualidad) implica un tra-

bajo que no pertenece sólo 

a los arqueógrafos, sino 

también a los arqueólogos. 

A buen seguro, la inves-

tigación de los hechos no 

es una labor secundaria 

ni despreciable, el estable-

cimiento de descripciones 

tan precisas como sea po-

sible constituye verdadera-

mente el primer cometido 

de nuestra disciplina, pero 

no se trata más que de una 

etapa, de una búsqueda 

que debe incluir otras muchas. En conse-

cuencia, se podría asimilar la arqueogra-

fía al papel desempeñado por el ordena-

dor, capaz de contener en su memoria los 

“grafos” de los hechos, y para restituir, a 

voluntad, listas ordenadas según los cri-

terios elegidos3» (GINOUVES, 1971: 103).

Conviene reseñar que la consulta a 
diccionarios de otras lenguas demues-
tra que el término permanece actual-
mente en uso4. En todos los idiomas, 
de una manera u otra, la definición 
contiene en sí misma la necesidad de 
conocer mediante el dibujo. Es algo 
que etimológicamente queda patente 
al observar como bajo la raíz común 
aρχαiος —archaios, antiguo— el sufijo 
establece la diferencia con los térmi-
nos griegos γραφίς —graphis-graphos, 
grafiar, dibujar, diseñar, escribir— y  
λóγος —lôgos, estudio, razonamiento, 
argumentación, discurso, sentido, 
interpretación—.

La arqueografía como representación 
(grafía) de un lugar en el que algo ya ha 
acontecido (arqueo), propiciando una 
recreación realizada exclusivamente 
en base a un material existente —la 
película—, podría pues rescatarse a los 
efectos de lo que aquí se plantea.

A la hora de acometer la arqueogra-
fía de un determinado escenario, nos 
encontramos con la circunstancia de 
que la cantidad de variables que un 
realizador y su equipo puede articular 
para manipular el espacio de rodaje es 
tan extensa que resulta realmente di-
fícil afirmar que se ha podido dibujar 
con total precisión geométrica y di-

mensional un determinado escenario 
a partir de las imágenes filmadas. Dos 
son las variables fundamentales some-
tidas a incertidumbre: la ortogonalidad 
de los espacios y la dimensión de los 
decorados.

En el caso de decorados reales existe 
una geometría construida inalterable, 
ortogonal o no, a la que el realizador 
debe adaptarse, planteándose muy 
ocasionalmente la eliminación de pa-
ramentos para facilitar el rodaje. Sin 
embargo, en el caso de decorados cons-
truidos en estudio o fuera de él, si no 
existen impedimentos de algún tipo —
espaciales, económicos— suele resultar 
habitual que ocurra lo contrario, que el 
trazado de los elementos delimitadores 
del espacio se adapte a las necesidades 
de rodaje. Ello permite incluso incor-
porar paramentos móviles, modifica-
bles según la óptica utilizada, el movi-
miento de los personajes o la voluntad 
de forzar una cierta perspectiva que au-
mente o disminuya la profundidad del 
decorado. El encuadre, al constituir una 
entidad cerrada que excluye por defini-
ción el ámbito que la cámara no regis-
tra, impedirá en muchos casos detectar 
una distorsión espacial, ofreciendo al 

espectador la ilusión de un espacio que 
reconocemos ortogonal.

La segunda cuestión que genera in-
certidumbre es la métrica precisa del 
espacio donde se rueda. Para la recons-
trucción de los diferentes escenarios, 
reales o erigidos para la ocasión, se uti-
lizan entonces elementos de referencia 
con dimensiones conocidas —mobi-

liario, puertas, ventanas, 
pasos humanos— con el 
fin de otorgar, no tanto 
una dimensión precisa 
como una proporción 
adecuada al espacio re-
construido. En los deco-
rados exteriores otros ele-
mentos juegan ese papel 
—vegetación, vehículos, 
edificios, mobiliario ur-
bano o pequeños estable-
cimientos—. En cualquier 
caso, se debe permanecer 
atento ya que en ambos 

casos estas referencias asumidas como 
existentes, y por tanto invariables, pue-
den en realidad constituir parte de un 
decorado construido ex profeso, siendo 
posible variar su posición e incluso su 
tamaño en función de las necesidades 
de rodaje.

Finalmente, en ciertas ocasiones, re-
sulta difícil detectar la asociación me-
diante el montaje de planos filmados 
en escenarios reales y en decorados 
construidos, todos ellos supuestamente 
pertenecientes a una misma localiza-
ción. El hecho de que se recreen en 
estudio ciertos fragmentos puede ser 
debido a la existencia de problemas 
de disponibilidad de espacio para el 
equipo técnico de rodaje, por el deseo 
de trabajar con una óptica concreta que 
implica una cierta distancia al sujeto no 
disponible en el escenario real o sim-
plemente por motivos económicos. 

Todo ello hace que en realidad re-
sulte muy difícil afirmar que una deter-
minada arqueografía de un escenario 
coincide exactamente con el espacio 
que se utilizó durante el rodaje. Siem-
pre y en cualquier caso, se tratará de 
una posibilidad razonada, una suerte 
de falso retorno.

El encuadre, al consti´ir una 
en�dad cerrada que exµuye por 

definición el ámbito que la cámara 
no registra, impedirá en mu¶os 

casos dete�ar una distorsión 
eªacial, ofreciendo al eªe�ador 

la ilusión de un eªacio que 
reconocemos ortogonal
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3. Ascensor para el cadalso
Louis Malle organiza la trama argu-
mental de su película Ascensor para 
el cadalso (Ascenseur pour l’échafaud, 
1958) en cuatro localizaciones diferen-
tes: el edificio de la Sociedad Carala 
—y la floristería cercana—, el mo-
tel de carretera, el café del boulevard 
Haussmann y las calles de París.

El análisis subsiguiente desarrolla 
las pautas utilizadas para el trazado 
de la arqueografía de los dos primeros 
escenarios5, obteniendo conclusiones 
sobre la posibilidad de reconstruir grá-
ficamente el ámbito de rodaje exclusi-
vamente a través del material seleccio-
nado para el montaje definitivo de la 
película. 

Como fuentes documentales, se recu-
rrirá a los archivos de La bibliothèque 
du film de París6 (en adelante BIFI), en 
sus departamentos de investigación Es-
pace chercheurs e iconothèque, así como 
al material disponible en su biblioteca 
y hemeroteca generales. Por último, se 
establecerán ciertas comparaciones con 
los espacios descritos en la novela pre-
via de Noël Calef (CALEF, 1956).

3.1. El asesinato de Simon Carala
Sinopsis parcial: Julien es amante de 
Florence, la mujer del empresario Ca-
rala para quien trabaja. Tras una con-

versación telefónica íntima entre los dos 
amantes, Julien escala por la fachada 
del edificio donde trabaja hasta el des-
pacho del empresario y lo asesina. Una 
vez en la vía urbana, se percata de que 
ha dejado una prueba de su delito en la 
fachada por lo que, dejando su vehículo 
en marcha, decide regresar al edificio. 
Su ascenso en el ascensor coincide con 
el momento en que el conserje inte-
rrumpe el suministro eléctrico y cierra 
el inmueble. Julien queda confinado en 
el detenido ascensor una noche entera. 

La localización de esta escena en la 
película extiende su ámbito más allá 
del propio edificio en que Julien queda 
encerrado en el ascensor, ya que en 
diversas tomas se nos describe la su-
puesta proximidad del mismo con la 
floristería donde trabaja Véronique. Es 
por ello que se considera que una sec-
ción vertical, con el ascensor como eje y 
columna vertebral, representa adecua-
damente la correspondencia entre los 
diferentes ámbitos de rodaje. 

El recuento de niveles de la fachada 
que posibilita el visionado de las imá-
genes exteriores del edificio resulta 
coincidente con lo que aparece en la 
botonera del simulado ascensor. La 
sección representa al ascensor estacio-
nado en la planta quinta del edificio, ya 
que existe una toma en la que pueden 
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Despacho de Carala (C); despacho de Julien (J); floristería (f); despacho de la secretaria de Julien (s); 
vehículo de Julien (v)

1: nivel 8 (despacho de Carala); 2: nivel 7 (despa-
cho de Julien y su secretaria); 3: planta baja
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contarse en el hueco del elevador cinco 
puertas por debajo del nivel donde Ju-
lien permanece encerrado. 

Partiendo del supuesto de que el ro-
daje se pudiese realizar en los espacios 
interiores del edificio, se llega a la con-
clusión de que el despacho de Carala 
podría ubicarse en una aproximada 
correspondencia vertical con la sala 
donde la secretaria de Julien trabaja. 
Aunque el hecho de que el registro de 
ambas estancias se haya trabajado con 
un salto de eje de 180º dificulta la per-
cepción de esta correspondencia verti-
cal, ello se deduce gracias a la similitud 
de la vista de Montmartre existente en 
los ventanales de ambos espacios7. 

La sección indica a su vez la ubica-
ción de la floristería en la que trabaja 
Véronique, ya que mientras Julien 
asciende por la galería escalonada ex-
terior se asoma por la barandilla para 
comprobar cómo su coche se encuen-
tra frente al citado establecimiento. 
Posteriormente veremos cómo Julien 
se aproxima al coche —y por tanto a 
la floristería— mientras el edificio de 
oficinas permanece en último término, 
hecho que otorga crédito a la cercanía 
de ambos espacios.

Una vez establecido el supuesto de la 
correspondencia vertical entre la sala 
donde trabaja la secretaria de Julien 
y el despacho de Carala, se cruzan los 

datos disponibles en ambos espacios 
de cara a comprobar esta suposición 
y establecer una posible métrica. En 
el caso de la primera sala, el número 
de mesas de trabajo permite una cierta 
aproximación a las dimensiones de la 
estancia. En el despacho de Carala, se 
comprueba que asignando un valor al 
espacio comprendido entre las lamas 
verticales que ritman longitudinal-
mente la sala —valor que se obtiene 
a partir del número de pasos que Ju-
lien necesita para recorrer el espacio 
entre las mismas— obtenemos como 
resultado una estancia con una métrica 
bastante similar a la sala inferior. La 
distancia entre las lamas y la puerta 
de acceso al despacho se ha deducido 
asignando una dimensión estándar a 
las puertas secundarias que flanquean 
el acceso principal. La anchura aproxi-
mada de la sala se define extendiendo 
frontalmente la unidad de carpintería 
con la que se ha modulado la dimen-
sión longitudinal. 

La distancia desde ambos espacios al 
ascensor donde Julien queda encerrado 
permanece como incógnita, ya que la 
planificación utilizada nunca trabaja 
con un plano conjunto que permita 
afirmar una métrica precisa. El dibujo 
de la planta baja resulta posible gracias 
a las múltiples escenas que en ella se 
realizan. 

Posteriormente al trazado de la ar-
queografía de estos escenarios, se con-
sultan diversos documentos en la BIFI 
y se realiza una visita al sitio que la pá-
gina IMDb8 en su versión francesa refe-
rencia como localización de rodaje de 
estas secuencias: la rue de Courcelles.

En el primer documento9 de los ar-
chivos de la Cinémathèque Française 
encontramos un interesante boceto 
del espacio inicial previsto para el ro-
daje del fragmento de película donde 
Julien asesina a Carala, claramente más 
cercano a lo descrito en la novela que a 
la localización finalmente utilizada ya 
que el despacho de Julien y el de Carala 
se encuentran en el relato de Nöel Calef 
en una misma planta. 

En otro documento10, sin embargo, 
encontramos escrito a mano en el re-
verso de un guion encuadernado unas 
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Posicionamiento de cámaras y movimiento de personajes en la escena del asesinato de Carala

Escena de la película (A) e inmueble actual en la 
calle Courcelles (B)
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palabras que remiten a cómo, por cues-
tiones de índole visual, se estudia la 
posibilidad de rodar en el edificio de la 
CIE Níger Français11, ya que al ser más 
alto y escalonado la ascensión de Julien 
resultaría más espectacular. Ello per-
mite afirmar que es durante la prepara-
ción del rodaje cuando se valora la posi-
bilidad de modificar las condiciones del 
espacio descrito en la novela.

El edificio, tal y como aparece en la 
película, ya no existe. No es posible 
afirmar si el actual es fruto de una re-
novación del original o un inmueble 
de nueva planta ya que, aunque man-
tiene el escalonamiento de los niveles 
superiores, formalmente es muy dife-
rente. 

Lo único que nos permite asegurar 
que el edificio donde se rodaron ciertas 

escenas de la película estaba allí, es su 
ubicación en una calle en pendiente, el 
reconocimiento preciso de los edificios 
del entorno cercano y la existencia de 
la floristería original frente al mismo, 
en el carril opuesto del Boulevard 
Haussmann. 

En un extenso documento12 de 130 
páginas se precisa finalmente con deta-
lle qué planos se van a rodar en estudio 
y cuáles en localizaciones reales. Encon-
tramos aquí un dato sorprendente, ya 
que si bien parece que se plantea rodar 
en escenarios reales las escenas exte-
riores localizadas en el edificio —vía 
urbana y galerías escalonadas superio-
res—, tanto las tomas en el zaguán, en 
el interior del ascensor y en los despa-
chos de Julien y Carala se planifican ori-
ginalmente en estudio13.

Una vez averiguado este dato, se rea-
liza un nuevo análisis de las imágenes 
de la película intentando detectar, en la 
medida de lo posible, la transición en-
tre el rodaje en escenarios reales y en 
decorados. Tan sólo resulta perceptible 
en las tomas en que Julien sale del edi-
ficio, en las que un detalle del cartel or-
ganizativo del edificio Carala resuelve 
la transición interior-exterior.

3.2. El motel de carretera
La florista Véronique y su novio Louis 
roban el vehículo de Julien y salen de la 
ciudad. En la autopista, entablan una 
carrera con un Mercedes deportivo con-
ducido por el matrimonio Bencker. Fi-
nalmente, los cuatro personajes deciden 
pasar la noche en un motel de carretera. 
Tras cenar juntos, la pareja de jóvenes 

Escena de la película (A) e inmueble actual en la calle Courcelles (B)

Los personajes en la floristería: imagen de la película (A) y estado actual (B)
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decide aprovechar la oscuridad de la 
noche para regresar a Paris, utilizando 
en este caso el deportivo del matrimonio 
alemán a fin de eliminar las pruebas del 
robo anterior del vehículo de Julien. Al 
descubrir Horst Bencker su intento de 
huida, Louis saca una pistola de su im-
permeable y asesina al matrimonio. 

El primer dato que la película otorga 
es el nombre de la supuesta localidad 
en la que se encuentra el motel de ca-
rretera. Durante la investigación final 
a Julien, la policía le interroga sobre el 
motivo por el cual se encontraba en un 
motel de carretera en Trappes14, locali-
dad cercana a París, algo que el acusado 
niega porque al haber pasado la noche 
en el ascensor realmente no ha estado 
allí. Desde la trama argumental esta 
ubicación parece pertinente, ya que 
hemos visto en un fragmento anterior 
cómo Louis realiza un cambio de sen-
tido en la autopista cercana a París, mo-
mento en que Véronique le transmite 
que está cansada de hacer todo el rato 
lo mismo. Este hecho nos permite es-
tablecer el supuesto de que no se han 
alejado demasiado de la ciudad. 

Como en el caso anterior, el dibujo 
del apartamento del motel se acomete a 
partir del material visual disponible en 
la película: las escenas rodadas en el es-
pacio interior y las tomas exteriores en 
las que se aprecia el conjunto edificado. 

Al ser el apartamento un elemento 
perteneciente a una serie, el dibujo de 
la unidad debe implicar tanto el ajuste 
métrico interior como la relación con 
el resto de unidades. Inicialmente se 
parte de un trazado somero del espacio 
interno, realizando frecuentes compro-
baciones sobre la validez o no de la or-
ganización de las unidades resultantes 
en función de los datos disponibles del 
exterior. El dimensionamiento inicial 
se establece en función del mobiliario 
existente en las diferentes escenas, así 
como de los datos disponibles referen-
tes al desnivel entre el espacio del salón 
y de la habitación.

Tras estas primeras aproximaciones, 
se realiza un segundo encaje geomé-
trico y dimensional desde el exterior, 
comprobando que el trazado de los 

cerramientos exteriores y sus perfora-
ciones —puertas y ventanas— permi-
ten dibujar unas fachadas proporcio-
nadas con aquello que nos muestran 
las tomas exteriores de la agrupación. 
El trabajo principal consiste en ajustar 
una pequeña pieza de conexión entre 
la estancia principal y el garaje, ana-
lizando diversas posiciones relativas 
—en perpendicular y paralelo— entre 
las mismas. La planificación con la que 
la película trabaja no ayuda a resolver 
el problema, ya que siempre se inter-
pone un corte que nos impide captar la 
globalidad del espacio que ofrecería un 
plano continuo.

Una de las cuestiones, que inicial-
mente dificulta sobremanera el dibujo 
de la serie de apartamentos, es la exis-
tencia en varias tomas interiores de una 
determinada ventana15. Tras analizar 
posibles organizaciones del conjunto 
garaje-salón-habitación, se observa que 
este hueco en fachada, presente tanto 
en el apartamento de los Bencker como 
en el contiguo que ocupan Louis y Vé-
ronique, impide cualquier organiza-
ción razonable de la serie de unidades 
de acuerdo a lo que se aprecia en las 
vistas exteriores.  Esto lleva a concluir  
que Louis Malle selecciona para el ro-
daje exclusivamente la última de las 
unidades, ya que como se observa en el 

dibujo de la agregación es la única que 
puede disponer de dicho hueco al cons-
tituir el final de la serie. 

Una vez establecidas las caracterís-
ticas geométricas que definen la agru-
pación de apartamentos se está en con-
diciones de abordar con seguridad el 
dibujo de su interior, comenzando con 
la pieza de garaje por tratarse de un es-
pacio de dimensiones reconocibles. La 
ubicación del resto de elementos mue-
bles e inmuebles, dimensionados y pro-
porcionados según las imágenes de la 
película, permite ajustar métricamente 
el espacio interior estableciendo una 
propuesta distributiva de los dos nive-
les de la estancia. 

La única estancia que se deduce sin 
contar con datos visuales precisos es 
aquella que en el vestíbulo previo tiene 
su puerta enfrentada al acceso princi-
pal al apartamento desde el exterior. 
Se propone que sea un posible arma-
rio, despensa, o pequeño aseo, ya que 
su profundidad se halla comprometida 
por la adyacencia del baño que hemos 
visto en otras escenas16. 

En el fragmento que nos ocupa, la no-
vela presenta importantes diferencias 
argumentales y espaciales con la pelí-
cula. El texto de Calef describe un hotel 
tradicional, en el que sólo se alojan la 
pareja de jóvenes en una habitación en 
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El motel en Trappes. En negro, los supuestos apartamentos en los que reside el matrimonio Bencker y 
la pareja de jóvenes. En gris, el apartamento seleccionado para el rodaje de todas las escenas. Imagen 
actual de Googlemaps. 
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el segundo nivel. Los turistas alemanes 
viajan con una furgoneta, acampando 
en un prado cercano.

En ninguno de los documentos con-
sultados en la BIFI se describen con 
precisión los espacios previstos para 
la filmación de estas escenas. Sin em-
bargo, el plan de rodaje17 explicita que 
se tenía previsto rodar parte de los 
planos pertenecientes a esta escena en 
estudio, indicando que los exteriores se 
registrarían en una pequeña localidad 
de 5.000 habitantes llamada Touquet, 
situada a unos doscientos kilómetros 
de París en la región de Normandía. 

Este dato fundamental permite loca-
lizar, gracias a la arqueografía realizada, 
el motel de carretera en una ortofoto ex-
traída de un vuelo de googlemaps, cons-
tatando que efectivamente el edificio 
no se encontraba en Trappes, como se 
enuncia en la película, sino en Touquet. 

Un documento contable18 confirma 
a su vez que el equipo tenía previsto 
desplazarse tres días a esta localidad 
francesa para el rodaje exclusivo en ex-
teriores. Otorgando credibilidad a estos 
datos, debemos suponer que el espacio 
interior del apartamento se recons-
truyó en los estudios Epinay para el tra-
bajo con el mismo durante un período 
aproximado de una semana. 

Se podía disponer entonces de gran 
libertad para la reconstrucción del es-
pacio interior correspondiente a uno de 
los apartamentos en Touquet. Sin em-
bargo, Louis Malle visita los apartamen-
tos, rueda sus exteriores, y reconstruye 
posteriormente en estudio un espacio 
interior que, como ha quedado demos-
trado en el proceso de arqueografía an-
teriormente expuesto, presenta un alto 
grado de coincidencia geométrica y di-
mensional con la unidad que construye 
el conjunto hotelero que apreciamos 
en las tomas exteriores de la película, 
filmadas en escenarios reales. Siempre 
quedará, no obstante, la duda de si el 
equipo de rodaje decidió finalmente 
registrar las escenas en el apartamento 
de Touquet o si, interponiendo una de-
cisión ante todo moral, se reconstruyó 
el espacio interior de este con una fide-
lidad extrema al modelo original. 

4. Conclusión
El presente estudio ha permitido de-
mostrar la posibilidad, mediante el uso 
de  herramientas gráficas y visuales, 
de un posible retorno al decorado ori-
ginal en el que se rodaron las escenas 
de la película. Un retorno quizás falso 
por lo que contiene de suposición, pero 
en cualquier caso coherente con la es-
pecialidad que las imágenes del film 
muestran.

Retomando la argumentación que 
encabeza el presente artículo, ello ha 
sido posible gracias al estricto análisis 
visual de aquellos fragmentos de esce-
nario que Louis Malle decidió encua-
drar —y posteriormente montar—, sec-
torizando de una realidad más amplia, 
mediante el objetivo, aquellos marcos 
que compositiva y argumentalmente 
convenían al desarrollo de su historia. 

El hecho de que posteriormente a la 
elaboración de las arqueografías se ha-
yan encontrado en ambos casos datos 
que revelen la posibilidad de un rodaje 
parcial en estudio de los ámbitos inte-
riores no invalida el proceso realizado. 
Muy al contrario, permite afirmar que 
el trabajo cuidadoso y honesto de los 
decorados de un director como Louis 
Malle —y su director artístico en esta 
película, Rino Mondellini— ha per-
mitido la reconstrucción coherente de 
los mismos con independencia de que 
se hayan podido finalmente combinar 
imágenes en estudio con tomas realiza-
das en escenarios reales.

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por los au-

tores del texto; es su responsabilidad el ha-

ber localizado y solicitado los derechos de 

reproducción al propietario del copyright. 

(Nota de la edición.)

1 «Il s’agit ici de la composition du contenu 

de l’image, c’est-à-dire de la façon dont le 

réalisateur découpe et éventuellement orga-

nise le fragment de réalité qu’il présente à 

l’objectif et que se retrouvera identique sur 

l’écran». (Todas las traducciones ofrecidas 

en el texto han sido realizadas por los auto-

res del presente artículo).

2 «Ce sont donc le cadrage et l’angle de prise 

de vues qui donnent leur forme aux choses 

et ce, à un degré tel que deux images d’un 

même objet prises sous deux angles diffé-

rents seront souvent dissemblables. Ceci, 

c’est le caractère distinctif du cinéma. Il ne 

reproduit pas ses images, Il les produit.»

3 «En paraphrasant la terminologie de Pa-

nofsky, qui oppose l’iconographie à l’icono-

logie, on pourrait créer le terme d’archéogra-

phie, qui s’opposerait à celui d’archéologie : 

car notre connaissance de l’art antique, ou 

même des artefacts antiques (nous allons 

revenir sur cette dualité) implique un travail 

qui ne soit pas seulement d’archéographes, 

mais aussi d’archéologues. Certes, la re-

cherche des faits n’est pas une tâche secon-

daire ni méprisable, l’établissement de des-

criptions aussi précises que possible consti-

tue véritablement le premier devoir de notre 

discipline, mais il ne s’agit que d’une étape, 

dans une recherche qui doit en comporter 

Posicionamiento de cámaras y movimiento de personajes durante la cena ofrecida por los Bencker
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bien d’autres. Dès lors, on pourrait situer au 

seul niveau de l’archéographie le rôle de l’or-

dinateur, propre à contenir dans sa mémoire 

les “graphes” des faits, et à en restituer, à la 

demande, des listes ordonnées selon les cri-

tères choisis.» N. del A.: René Ginouvès se 

refiere a la publicación de Erwin Panofski  

Studies in Iconology, de 1939.

4 Archéographie en francés, archaeography 

en inglés, archeographia en italiano o final-

mente arqueografía en portugués.

5 Toda la información gráfica presente en el 

artículo es resultado de un trabajo conjunto 

con la arquitecto Paula Navarro Mazón.

6 Los documentos de La bibliothèque du film 

a los a que este trabajo alude suponen una 

selección de la documentación referente a 

la película existente durante el período con-

sultado, julio y agosto de 2012. La nomen-

clatura designa las carpetas en las que los 

citados documentos se encuentran.

7 Resulta posible a su vez que el horizonte si-

milar anteriormente citado se hubiese con-

seguido mediante un forillo pintado con la 

vista de Montmartre al fondo. No obstante, 

un visionado atento refleja que el punto 

de vista en ambos ventanales es dinámico 

conforme los personajes evolucionan en el 

espacio y es algo más alto en el despacho 

de Carala, por lo que inicialmente se podría 

otorgar un cierto crédito a la corresponden-

cia vertical entre las dos localizaciones. 

8 Recuperado de <www.imfb.fr>.

9 MALLE 0018 B4, Scénaristique, brouillons 

script.

10 MALLE 0017-B3, Scénaristique Continuité 

dialoguée (exemplaire de travail). 

Les immeubles: celui de la CIE Niger Fran-

çais est + haut, plus imposant. L’escalade y 

serait plus belle. Le bureau de Carala, en der-

nier étage, aurait une vue superbe.

Mais 

1. Aura-t-on l’autorisation de tournage?

2. Il y a devant l’entrée une pissotière fort gê-

nante qui bouche la vue du carrefour

3. L’autre immeuble est plus moderne

Julien pourrait escalader une corniche et pas-

ser ainsi d’un balcon à un autre, je veux dire 

d’un étage à un autre. 

11 Se han podido encontrar datos de que en su 

día la CIE Niger Français se localizaba en la 

Rue de Courcelles, por lo que muy probable-

mente se estaba hablando ya de la localiza-

ción definitiva. 

12 MALLE 0020 B4 Scénaristique / Découpage 

technique.

13 Este hecho lo apoya un dato existente en un 

documento contable en la carpeta CN 16-

B12 en el que se indica que el rodaje de la 

película se planifica de la siguiente manera:

• 4 semanas y dos días - Estudios EPINAY

• 2 semanas y un día - Exteriores - París y 

región parisina

• 3 días - Exteriores - Le Touquet.

14 La pregunta de la policía, acusándole del 

homicidio del matrimonio alemán, es perti-

nente ya que han encontrado su coche en el 

motel junto al arma homicida, que se encon-

traba en el bolsillo de su gabardina.

15 Durante la invitación a cenar ofrecida por 

los Bencker, vemos esta ventana al fondo 

de la estancia. Posteriormente, y mientras 

Véronique duerme, Louis mirará a través de 

ella preocupado pensando en huir del motel 

mientras arrecia la tormenta. 

16 Del baño sólo podemos ver un lavabo, 

siendo imposible precisar sus dimensiones 

y distribución. Se realiza la suposición de 

que una ventana existente en algunas tomas 

con la misma orientación que el acceso al 

garaje particular, y que observamos en un 

alzado conjunto de la agrupación, corres-

ponde a esta estancia da la que nunca vemos 

su interior. 

17 MALLE 0019 B4, plan de tournage.

18 Ver nota 13.
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En el texto que sigue proponemos lec-
turas de distintas cintas audiovisua-
les donde la escenografía, más allá de 
conformar el significante del espacio 
profílmico, sirve para evocar la poten-
cia enunciativa del relato, asentar el 
código radicalmente propio del film. 
De este modo, la arquitectura se pro-
pone como una visualidad silenciosa 
que, lejos de permanecer callada, des-
pliega constantemente una potencia 
imaginativa desde la cual el relato se 
articula. 

Marienbad queda ahí 
«… de silenciosas habitaciones, donde las 

pisadas son absorbidas por alfombras tan 

espesas, tan gruesas, que uno no oye ni 

sus propios pasos. Como si el propio oído, 

mientras uno avanza, una vez más, atra-

vesando los pasillos, salones, galerías, por 

esta mansión de otra época. Este enorme 

y lujoso hotel donde pasillos sin final si-

guen a otros pasillos. Silencioso, desierto, 

sobrecargado con una fría decoración de 

paneles, estucos, molduras, mármol, espe-

jos negros, pinturas tenebrosas, columnas, 

pórticos esculpidos, puertas, galerías, pasi-

llos transversales que conducen a salones 

desiertos…».

Estas palabras, desinfladas pero in-
sistidas, esbozan el arranque de El año 
pasado en Marienbad (L’anne dernière 
a Marienbad, Alain Resnais, 1961). Ya 
desde sus créditos en relieve sobre una 
página en blanco, la voz no calla. Se 
arrastra el susurro del narrador mien-
tras recorremos en contrapicado las 
bóvedas y pechinas plagadas de arqui-
tecturas simuladas mediante frescos 
y una enmarañada decoración floral 
barroca. Entramos así en Marienbad, 
inmenso y lujoso hotel versallesco que 
parece haber atrapado al hombre que 
habla. Y es que, como advertía George 
Perec, «así comienza el espacio, sola-
mente con palabras, con signos traza-
dos sobre la página blanca» (PEREC, 
2001: 33).

La mirada fílmica continúa hipno-
tizada por el suntuoso y embrollada-
mente señorial barroco francés, como 
si este pudiera dar consistencia a la 
recitación desvaneciente que amenaza 
con ser texto árido1. Son las palabras 
narradas las que salvan de cualquier 
posible aridez a esta narración dudosa 
de un hombre que le cuenta a una mu-
jer una historia que ni ella ni nadie 
parece recordar. Pero ahí está la arqui-
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cia pesada del profílmico. Este apunta 
hacia la levedad del ser o la fugacidad 
del tiempo mientras, a su vez, señala 
la función fijadora y eternizante del 
objetivo cinematográfico. Lo que este 
rescata y enmarca entra de inmediato 
en el terreno de lo posible2 y de lo sos-
pechoso.

En definitiva, las arquitecturas de 
El año pasado en Marienbad y Tren de 
sombras anclan la narración en la me-
dida en que parecen ser lo único que 
permanece en los avatares del tiempo, 
pero se presentan opacas. Interrogan al 
espectador obligándolo a mirar sin sa-
ber e hipnotizan al meganarrador. Pa-
recen ser significantes sin significado 
—o con un significado obtuso en tér-
minos barthesianos— que se reenvían 
a sí mismas constantemente. En cam-
bio, encontramos otras arquitecturas 
discursivas en nuestro entramado au-
diovisual que se prestan a hablar más. 
Son cómplices del espectador, incluso 
confidentes que van explicando discre-
tamente las sutilezas que suceden en-
tre sus lindes. Este es la caso de las dis-
pares L’Apollonide, casa de tolerancia 
(L’Apollonide, Bertrand Bonello, 2012); 
Titanic (James Cameron, 1997); Down-
ton Abbey (Julian Fellowes, BBC: 2010-) 
o Bestias del Sur Salvaje (Beasts of the 
Southern Wild, Behn Zeitlin, 2012). 

Palacete hecho burdel
El universo del discurso de L’Apollonide, 
casa de tolerancia se reduce al palacete 

reconvertido en aristocrático burdel. 
Este espacio cohesiona los retales de 
vidas que configuran este relato coral. 
Compositivamente, parece que la obra 
evoca pinceladas pre y post impresio-
nistas rescatando escenas interiores 
que podrían haber sido retratadas por 
los mismos Degas o Toulouse-Lautrec. 
Sin embargo, el puro espíritu impre-
sionista, reivindicador de la fugacidad 
del instante y el disfrute de la vida, 
no lo respiraremos sino en una única 
escena exterior. Pero el efímero jolgo-
rio permitido por la escena campes-
tre muere para regresar a la cargada 
escenografía interior del burdel. Así, 
resulta imposible concebir el hastío 
y la decadencia de finales del XIX 
que destila la cinta de Bonello sin su 
ambiente escenográfico presentado 
como la antesala de la muerte de una 
época agotada, que despliega sus fan-
tasmas sobre el siglo XX. El espacio, 
revestido de arte y preciosista deco-
ración aún decimonónica, da cuenta 
de un horror vacui. Este es metáfora 
de la cárcel de apariencias a la que se 
ven sometidas las jóvenes que allí tra-
bajan, presas de deudas eternas y del 
capricho de burgueses y aristócratas 
aburridos de su función en una so-
ciedad cuya moral se desmorona. La 
resistencia de la época a la transición 
está fijada en ese decadente burdel, 
pendiente de ser clausurado por la 
inoperancia de su modo de vida en el 
nuevo siglo. 

tectura que, aunque como testigo es 
muda, posibilita y legitima la historia. 
En la medida en que emplaza la memo-
ria, la escenografía es, pues, el único an-
claje del meganarrador. Estamos ante 
un cine enraizado en el profílmico, que 
casi obliga a este a hablar. No otra cosa 
hace Tren de sombras (José Luis Gue-
rin, 1997), film que se imbuye en una 
falsa historia documental que rescata 
las imágenes familiares rodadas por un 
abogado parisino desaparecido mien-
tras buscaba en un lago la luz idónea 
para filmar. En su segunda parte, el 
discurso se detiene larguísimos ratos 
en su casa vacía. La puesta en escena, 
durmiente, queda a la espera, deseando 
revivir. Como en El año pasado en Ma-
rienbad, la cinta de Guerin bosqueja el 
campo escenográfico para su propia 
evocación fílmica y, con ella, consigue 
convocar, de golpe, todo el cine: «Las 
sombras del tren conducido por Gue-
rin giraban en mi cerebro. Allí estaba 
el cine, todo el cine: el conocido, el ya 
visto, pero también, y sobre todo, el que 
nunca vería, el de acceso imposible: el 
que pierde su imagen en los húmedos 
sótanos de viejas mansiones, el que se 
destruyó en los incendios, en los derri-
bos de viejos locales de cinematógrafo 
[…] el Cine, con mayúsculas» (GÓMEZ 
TARÍN, 2000: 3).

Marienbad queda ahí. Tanto en la 
obra de Resnais como en la de Guerin, 
la ausencia, esculpida como el olvido o 
la desaparición, emana desde la presen-

Tanto en El año pasado en Marienbad como en Tren de sombras la arquitectura parece animarse convirtiéndose en morada de fantasmas que recorren, insis-
tentes, largas galerías forradas de espejos y tapices, alumbradas por sinuosas lámparas colgantes
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El Titanic hecho mausoleo 
La época se derrumba lentamente, so-
metida a lo imprevisible. A golpes. Los 
flecos raídos de ostentosas vestiduras 
con reminiscencias finiseculares se de-
jan balancear por el vaivén marítimo, 
al amparo del mayor buque construido 
hasta la fecha de 1912. Una nobleza sin 
valores cuya legitimidad flaquea en la 
sociedad racionalizadora de adoctrina-
dos en la moral del mérito y la compe-
titividad, vende su alma a una burgue-
sía ávida, pese a todo, de ser respetada 
a la vieja usanza. A bordo del Titanic 
viajan también emigrantes europeos 
sin corsé ni frac con que cubrir sus 
ansias de ascenso social. Se proponen 
atravesar juntos el océano y empren-
der la aventura del sueño americano, 
férreamente separados por la compar-
timentación espacial del buque. Ésta 
complace la flor y nata de la sociedad 
e incomoda los aposentos del proleta-
riado hasta que un cortante témpano 
de hielo que aguardaba en la oscuridad 
oceánica hiere el Titanic. Esto se nos 
muestra desde una mirada que no es 
compartida por ningún personaje, ni 
siquiera por los marineros que avista-
ron el iceberg. Este punto de vista que 
privilegia el saber del espectador delata 
a un meganarrador que se ha alojado 
e identificado plenamente con el om-
nipotente y mediático transatlántico. 
Mientras, los pasajeros ignoran que el 
inminente desmoronamiento del barco 
quebrará sin clemencia la redención 
social de la aristocracia decadente, las 
aspiraciones burguesas y la salvación 
proletaria. La estrepitosa desaparición 
de lo profílmico abandona a la deriva 
a los personajes, dejados en la inmensa 
masa negra oceánica que engulle al 

navío. La tercera clase se encuentra li-
teralmente encarcelada en los compar-
timentos inferiores del barco, mientras 
el nivel del agua sube hasta hundir la 
insultante soberbia de la industriali-
zación imparable. Así queda la omnis-
ciencia narrativa adherida al Titanic. 
Solo décadas más tarde, a finales del si-
glo, unos investigadores, que vehiculan 
la curiosidad del espectador, vuelven 
al escenario subacuático para reactivar 
esa mirada omnisciente que delegará 
su discurso a través de una narradora 
de segundo nivel: la protagonista. Las 
palabras de la ya anciana Rose despier-
tan la arquitectura enmudecida por 
el océano y reconstruyen la historia 
desde un punto de vista aún más om-
nisciente si cabe, contándonos más de 
lo que su protagonista puede saber. De 
este modo, el Titanic no solo vincula 
significante y significado y organiza las 
aristas de su relato sino que, aún mau-
soleo, logra sostener una omnipotente 
voz narrativa.

Downton hecho hospital
El hundimiento del Titanic resulta ser 
el motor del principal argumento de 
Downton Abbey, dado que el prometido 
de la hija mayor de los Crawley —cuya 
misión residía en perpetuar la estirpe 
y administrar el patrimonio familiar— 
fallece en el legendario naufragio. Los 
muros de Downton vigilan el discurrir 
diario de los habitantes de la mansión. 
Ya el opening, mediante la aproxima-
ción de un mensajero anónimo al cas-
tillo y la atención sucesiva en detalles 
de los distintos espacios de la mansión, 
presagia que salones, patios y pasadizos 
del castillo serán los sólidos narradores 
de las historias que se fragüen en su 
interior. Éstas quedan asidas con fre-
cuencia a él, adscritas a los pináculos, 
grutescos y columnas. La belleza des-
interesada3 de sus tapices, de las expre-
siones amortiguadas de los retratos an-
tiguos y de la marquetería trabajada al 
milímetro del mobiliario es cómplice y 
discreta con las historias que enmarca. 
Como el Titanic, el castillo goza de su 
omnisciencia mientras dirige los roles 
sociales. Las indiscreciones de sus ha-
bitantes quedan protegidas y vigiladas 
por la jerarquía patriarcal, tan firme 
como la mansión. Sin embargo, los 
elementos escenográficos de Downton 
sufrirán desbarajustes al atravesar la 
I Guerra Mundial. En él se instala un 
hospital improvisado: precisamente 
en un contexto de caos y desorden, de 
alteración espacial, llega un personaje 
misterioso con el rostro desfigurado 
que asegura ser el primer prometido 
de Mary, dado por muerto, como he-
mos apuntado, en el hundimiento del 
Titanic. Por tanto, un fantasma resurge, 
irreconocible y siniestro, desestabili-

En el opening de Downton Abbey la mansión emerge reinante de la tranquila naturaleza, gemela del conciliador paisaje que retrató el también británico John 
Constable, regentado por la Catedral de Salisbury (La Catedral de Salisbury desde los jardines del Palacio Arzobispal)

El castillo de 
Downton Abbey goza 
de su omnisciencia. 
Las indiscreciones 
de sus habitantes 

quedan protegidas 
y vigiladas por la 

jerarquía patriarcal, 
tan firme como la 

mansión
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zando el orden construido a lo largo de 
todo el relato, de la misma manera que 
la guerra lo hace con la distribución es-
pacial del castillo.

Nada sólido que heredar
Si estos grandes monumentos arqui-
tectónicos se alzan como símbolo y ga-
rantía de la propiedad y la tradicional 
institución familiar, Bestias del Sur Sal-
vaje ofrece el contrapunto emplazando 
su relato en un entorno orgulloso de 
ser ingobernable, libre de ataduras de 
convención social y vacuas necesidades 
de consumo. No en balde, un dique les 
separa de la civilización. Una niña nos 
guía en este ambiente radicalmente na-
tural y delicadamente onírico en que 
las casas no son hogares, sino maderas, 
chapas, cartones, hierros de origen dis-
perso dispuestos de manera que alojen 
utensilios básicos y resguarden, más 
mal que bien, de las lluvias torrenciales 
que amenazan con arrasarlo todo. Así, 
la comunidad que se resiste a abando-
nar la selva lo hace integrándose en 
la naturaleza y encarándose a su fata-
lidad como quisieran los primeros ro-
mánticos, abrazándola como un todo 
organizado y organizador plagado de 
correspondencias, muy consciente de 
estar reivindicando unos valores en los 
que la familia sobrepasa lo nuclear y no 
posee patrimonio que heredar. Por ello, 
la escenografía se extiende a la natura-
leza y así, el espacio cinematográfico se 
amplía a cualquier horizonte habitable. 
No hay espacios determinantes de las 
acciones más allá de la escuela, de tal 
suerte que la ausencia de arquitectura 
supone un aumento de la libertad co-
rrelativa a una vitalidad y una valentía 
prácticamente nietszcheanas.

[Paréntesis escénico: el Dr. Weston 
como lugar]
Si en Marienbad es el hotel, casi teatro, 
el único testigo de la veracidad o la fal-
sedad de la historia narrada, en la serie 
En terapia (In treatment, Hagai Levi, Ro-
drigo Garcia, HBO: 2008-) volvemos a 
encontrarnos con que lo escenográfico 
es un recurso basilar para el relato. Am-
bas arquitecturas escénicas son testigos 

de discursos cuya realidad nunca 
llega a confirmarse o a negarse vi-
sualmente. 

El narratario en El año pasado 
en Marienbad es esa mujer amada 
que no quiere escuchar, que huye 
como Madeleine en Vértigo: de 
entre los muertos (Vertigo, Alfred 
Hitchcock, 1958) obligando al na-
rrador y, así, al cine mismo, a an-
dar. Por contra, En terapia cuenta 
con la figura del doctor Paul Wes-
ton como narratario exclusivo y 
dedicado enteramente a su fun-
ción actancial: la de la escucha. 
Fundamentalmente el terapeuta 
no es una persona sino un lugar: 
la propia ética profesional le exige 
una posición atenta, marco de los 
relatos de sus pacientes. Paul se 
identifica con la escenografía para 
convertirse también en espacio. 
Con su presencia abre una suerte 
de sitio confesional sin consecuen-
cias de juicio, como ese agujero en 
las rocas donde el protagonista de 
Deseando Amar (In the Mood for 
Love, Wong Kar Wai, 2000) vierte 
su incandescente secreto al final 
del film4. Paul Weston funciona, 
pues, a modo de vacío estructural 
que aloja las palabras que pesan 
a los sujetos. Y aunque formal-
mente se nos presenta cada sesión 
en una dialéctica constante entre 
plano-contraplano, la relación en-
tre terapeuta y paciente siempre 
es asimétrica y necesariamente 
descompensada. El doctor calla 
o interroga con la pretensión de 
ir desanudando y desplegando la 
lógica discursiva de los pacientes. 
Esto tiene efectos histerizantes 
sobre ellos por lo que insisten en 
convocarlo: le piden opiniones, 
consejos, lo interrogan sobre su 
propia vida personal, desafían su 
poder, le reclaman más tiempo, 
más amor e incluso le reprochan 
el precio de la sesión. Esto obliga 
a Paul a maniobrar con todas 
esas demandas para presentarse 
únicamente como lugar de escu-
cha, como demuestra su posición 

 El doctor Paul Weston funciona narrativamente como un 
lugar, sitio de confesión, como ese agujero rocoso que 
envasĳa el secreto del protagonista al final de Deseando 
Amar
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aséptica hacia los encantos de Laura, 
paciente de la que se cree enamorado. 

Además de esto, la consulta se pro-
pone como único lugar para el relato. 
La focalización de En terapia no va ex-
tra muros. El propio meganarrador se 
mueve en los lindes de la consulta o de 
lo que se atisba desde sus ventanas y 
puertas. Las palabras angustiadas de 
cada paciente ancladas a ese lugar será 
lo único que tengamos de ellos, salvo 
algunas migajas esporádicas visuales 
externas a la consulta que no hacen 
sino reafirmar el encadenamiento del 
saber del relato al lugar de escucha que 
la consulta constituye5. Los personajes 
se construyen solo por sus palabras y 
estas sustituyen a los hechos constitu-
yendo alegóricamente la parte —cada 
monólogo rumiado— por el todo —
sus historias, sus vidas—. Y es que al 
discurso no le interesan los hechos o 
lo que efectivamente ha sucedido sino 
cómo estos han sido vividos. Así, cual-
quier garantía de 
realidad efectiva 
queda en sombra, 
fuera de campo, 
solo accesible por 
mediación, esto 
es, narración abo-
cada a la sospecha, como el discurso 
enamorado que anima la cinta de 
Resnais. Por ello, el relato privilegia la 
verdad que rezuman las palabras, sean 
mentirosas o ciertas. Con esto, En tera-
pia es, posiblemente junto a The Wire 
(David Simon, HBO: 2002-2008), una 
de las series contemporáneas que más 
ostenta lo literario sin complejos frente 
a lo visual. De la literalidad, en el sen-
tido más fuerte del término, se hace 
escena. 

Por otro lado, tanto el doctor como 
los pacientes y el espectador están so-
metidos a la dinámica de emisión de la 
serie: el tiempo diegético que dura cada 
sesión suele coincidir con el tiempo real 
que el espectador invierte visualizando 
el capítulo. Éstos se ordenan de manera 
que la sesión de cada paciente ocupa un 
capítulo en un día de la semana con-
creto, de lunes a viernes. El día asignado 
a cada paciente es siempre el mismo. 

Así, para asistir al devenir de sus his-
torias, estamos obligados a esperar un 
margen de cuatro episodios (relativos 
a los siguientes pacientes) que separan 
sus sesiones y marcan la continuidad 
discursiva de cada uno. Puesto que cada 
historia suele comenzar y acabar con la 
entrada y la salida del paciente, el espa-
cio, puntúa y decide el tiempo del relato 
en la medida en que es un espacio ri-
tual. En definitiva, es el espacio el que 
acaba determinando el tiempo textual 
del relato e incluso las condiciones prag-
máticas y paratextuales de emisión.

Construidas un segundo antes de 
ser vistas
Si En Terapia materializa las vivencias 
de sus protagonistas convirtiéndolas en 
palabras, y lo hace partiendo de la per-
cepción interior que ellos guardan de los 
hechos, gran parte de la (ciencia) ficción 
contemporánea aborda el mundo inte-
rior de los sujetos desde ciertas arqui-

tecturas volátiles, sirviendo de contra-
punto a todos los espacios protectores y 
vigilantes que hemos ido tratando más 
arriba. La ficción contemporánea separa 
con una naturalidad muy celebrada 
la escisión radical de lo corpóreo y lo 
mental, espacio que sustituye sin com-
plejos ontológicos lo que en la tradición 
filosófica occidental se ha entendido por 
alma. Reducida a lo mental, esta deja de 
ser inasible para convertirse en terreno 
habitable con una lógica muy propia 
que posibilita el desdoblamiento iden-
titario del avatar como metonimia más 
que válida del sujeto —Avatar (James 
Cameron, 2009)— así como el borrado 
o la incepción de recuerdos y sentimien-
tos —Olvídate de mí (Eternal Sunshine 
of the Spotless Mind, Michel Gondry, 
2004) y Origen (Inception, Christopher 
Nolan, 2010)— entre muchas otras peri-
pecias narrativas. Esto que, en principio, 
parece una sencilla fantasía audiovisual, 

supone el triunfo hiperbólico del anda-
miaje filosófico cartesiano y la reivindi-
cación de la autosuficiencia de la con-
ciencia. Ahora bien, las arquitecturas de 
lo mental son como las arquitecturas de 
los videojuegos: cuando las vemos nos 
dan la impresión de que no han estado 
siempre ahí, sino que se han modelado 
apresuradas un segundo antes de ser 
vistas. En este sentido, son arquitectu-
ras vaporosas, liberadas del peso y las 
herencias del tiempo. Son puro espacio 
escénico, muy diferente al de Downton 
Abbey o el Titanic.  

Limusina... el profílmico más 
fulgurante
Esa evocación que a propósito de Tren 
de sombras atropellaba a Gómez Tarín 
convocándole un cine que aún no he-
mos visto, o peor, que quizás no vere-
mos, brota sin concesiones en la irri-
tante Holy Motors (Léos Carax, 2012). 
El film se propone como una alegoría 

del mismísimo 
cine en cada re-
encarnación de 
su protagonista. 
Este, que no por 
casualidad se 
llama Oscar6, se 

promueve como un actor que, en un 
solo día, va encarnando distintas vidas, 
cada una de ellas más miserable y poé-
tica. Es una obra, pues, inevitablemente 
metadiscursiva que impone su delirio 
desde  la encadenación de narrativas 
aparentemente autónomas. Holy Mo-
tors es una suerte de metamorfosis bi-
zarra construida a través de una mise en 
abîme actancial. Pero parece que todas 
esas vidas representadas no garantizan, 
per se, la presencia espectatorial. Preci-
samente Oscar llega a plantear «¿Y si 
no queda ningún espectador que pueda 
mirar?». Esta pregunta tremendamente 
metafísica del protagonista destila un 
miedo cultural: a una sociedad del es-
pectáculo que se piensa vigilante y 
se sabe todo-mirada, le asusta que el 
mundo no nos necesite, que el refe-
rente sea sin nosotros. Quizás es esta la 
razón por la que Oscar se desplaza en li-
musina, la cual pasea su brillo fetichista 

Tren, avión y limusina son profílmicos 
deambulantes: el mismo cine adentrándose 

en la vida 



y fálico por la ciudad. «Estas limusinas 
extralargas resultan unos extraordina-
rios vehículos de ficción para nuestra 
época. Son hermosas, falsas, del todo 
anacrónicas. Interminables ataúdes con 
ruedas, que transportan muy a menudo 
a los recién casados; son eróticas y mór-
bidas. Son coches de alquiler; no los ha-
bitamos, pasamos por ellos como por 
un burdel. Arrogantes y perversas, lo 
hacen todo para ser vistas, pero perma-
necen opacas, con los cristales negros» 
(CARAX en IGLESIAS, 2012: 18). 

También en Cosmópolis (Cosmopolis, 
David Cronenberg, 2012) el relato se 
conduce desde una fastuosa limusina, 
casi único domicilio de Eric Packer, jo-
ven magnate quien parece haber per-
dido la capacidad de desear dado que 
puede tenerlo todo —excepto el amor 
de su joven esposa—, y forma parte de 
esa mano invisible que rige las leyes de 
la economía global. Del vehículo entran 
y salen variopintos e incómodos per-
sonajes, mientras el frío Packer se des-
plaza inoportunamente y por capricho 
a través de Nueva York con la compli-
cidad del espectador. El desencantado 
multimillonario participa de las fuerzas 
invisibles e impermeables a los vaivenes 
del mundo, pues su poder excede toda 
contingencia cotidiana situándose en 
ese estrato superior al que la ciudadanía 
mayoritaria no atribuye rostro alguno. 
Diegéticamente, este poder viene re-

presentado por la extrema sofisticación 
tecnológica de ese centro de operacio-
nes circulante en el que viaja el tiburón 
financiero. Asistimos como espectado-
res, pues, a ese fuera de campo que nos 
niega la superficialidad mediática. A lo 
largo del film, cuando se nos muestre el 
exterior de la limusina, asistiremos a los 
ataques de manifestantes que golpearán 
y ensuciarán el ostentoso vehículo que, 
sin embargo, llegará a su destino. Tal 
vez porque, para esa exclusiva élite ha-
bitante de la reducida —e infalible tec-
nológicamente— escenografía interior 
de Cosmópolis, precisamente el grueso 
de la sociedad le es ajena. Ambos es-
pacios se excluyen mutuamente, de tal 
suerte que «la debacle de la ciudad (del 
mundo) parece una mera contrariedad 
de camino a la peluquería. Parece que 
el caos aconteciera en otro lugar aunque 
acontezca frente a nosotros, al otro lado 
del cristal perfectamente blindado con-
tra voces, ruidos, algarabías y proyecti-
les» (REVIRIEGO, 2012: 24). 

Con todo, si el tren ha cobijado las 
metáforas sobre un cine desde que su 
llegada a la estación preconizara un ir y 
venir de historias; y el avión, a nuestro 
parecer, está sintomatizando con sus es-
tallidos contemporáneos una narrativa 
sin anclajes, delirante; Carax y Cronen-
berg nos imponen la limusina. Esta, 
como apunta Muñoz (2012), corre como 
el Conejo Blanco al que sigue Alicia 

en el País de las Maravillas, «limusina 
contenedora de ímpetu latente para co-
rrer la aventura de una posible ficción 
futura». Tren, avión y limusina son, 
probablemente, los aparatos postindus-
triales más románticos que conservan el 
volumen y la pesadez que no le han po-
dido arrebatar las redes comunicaciona-
les o el capital. Los tres son profílmicos 
deambulantes que se alzan como sím-
bolo del cine adentrándonse en la vida. 

Epílogo 
Holy Motors nos ofrece también un 
siniestro ejemplo de cómo la vida se 
adentra en el cine. Para su último film, 
Carax vuelve a rodar en los grandes 
almacenes abandonados de La Samari-
taine, donde hace más de veinte años se 
accidentó Denis Levant, el mismísimo 
protagonista de Holy Motors, en el ro-
daje de Los amantes del Pont-Neuf (Léos 
Carax, 1991). Este accidente impediría a 
Carax seguir filmando sobre escenarios 
reales y acabaría derivando en proble-
mas de producción que retrasarían el 
estreno de la película. De este modo, la 
contingencia se impone al cine. A esto 
cabe añadir que la pareja del cineasta fa-
lleció poco antes de que este iniciara el 
rodaje del film. Esta trayectoria primero 
accidentada y luego trágica da cuenta de 
cómo la vida, a veces, se impone sobre 
la representación. Desde la academia, 
el análisis textual y la crítica cinemato-
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Las limusinas deambulantes de Holy Motors son el mismísimo cine adentrándose en la vida 
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gráfica acostumbramos a pensar cómo 
el cine, nido de sueños, modeliza el 
mundo. Casos como este nos recuer-
dan que esta afirmación no es unidirec-
cional: también el mundo modeliza el 
cine. Lo doloroso y lo trágico de la tra-
yectoria de Carax pareció obstaculizar 
esa continuidad tonta de sus posibles 
días felices. Pero él no ha desistido en 
filmar: «los fantasmas están por todos 
lados. Pero quien ama profundamente 
el cine nunca es enemigo de los fantas-
mas» (FRODON, 2012: 11). Holy Mo-
tors parece explorar todas las historias 
en una, todas al mismo tiempo, quizás 
persiguiendo, como Scottie Ferguson en 
Vértigo: de entre los muertos, el cuerpo 
de una mujer (muerta), metáfora de un 
enigma, único elemento del profílmico 
que el cine no parece poder tocar.

Notas
* El presente estudio ha sido financiado con 

la ayuda del Proyecto de Investigación de la 

convocatoria Universitat Jaume I-Bancaja, 

con el título «Análisis de los flujos de trans-

ferencia de conocimiento entre los sistemas 

educativos superiores y la industria del vi-

deojuego», código 11I301.01/1, para el pe-

riodo 2012-14, bajo la dirección del Dr. Javier 

Marzal Felici.

**Las imágenes que ilustran este artículo han 

sido aportadas voluntariamente por las au-

toras del texto; es su responsabilidad el ha-

ber localizado y solicitado los derechos de 

reproducción al propietario del copyright. 

(Nota de la edición.)

1 Sus palabras nos recuerdan, por ello, al 

existencial e histeriquísimo discurso de la 

protagonista de la obra teatral Los días fe-

lices de Samuel Beckett (2004). Mientras es 

enterrada por un espacio arenoso que la va 

engullendo, se ase a un parloteo cotidiano a 

la par que absurdo. Entretanto, su marido la 

ignora leyendo la actualidad.

2 Aquí reside la potencia de la imagen en-

cuadrada en nuestra cultura visual: si algo 

puede ser encuadrado es posible —si no 

ahora, luego— para las lógicas de mundo.

3 Utilizamos el léxico propio de Kant en su Crí-

tica del Juicio (1790). Dicho desinterés como 

atributo de la belleza llevado al límite es la 

principal reivindicación de los decadentistas 

de finales del XIX, abanderados de l’art pour 

l’art. Gautier llegará a afirmar que «Solo es 

verdaderamente bello lo que no sirve para 

nada; todo lo que es útil es feo, pues es la 

expresión de alguna necesidad, y las necesi-

dades del hombre son innobles y repugnan-

tes». El teórico rematará irónicamente: «el 

lugar más útil de una casa son las letrinas». 

Lúcidamente, los decadentistas observan el 

desmoronamiento de la sociedad que les 

rodea, del cual deja buena constancia mani-

fiesto Décadiste de Baju: «No reconocer el 

estado de decadencia en el que estamos sería 

el colmo de la insensibilidad… la religión, las 

costumbres, la justicia, todo decae…». Pese 

a la consciencia de la caducidad de valo-

res de su época, los decadentistas no serán 

sino testigos del derrumbe de un modo de 

vida insostenible. Como el Titanic, como 

L’Apollonide, como el humillado buque de 

guerra de Turner.

 4 Si el presente texto nos introducía mediante 

un travelling en la arquitectura barroca de 

Marienbad, un travelling en dirección in-

versa nos invita a salir de las ruinas de De-

seando Amar. 

5 Tales excepciones son, por ejemplo, el entie-

rro de uno de sus pacientes.

6 En referencia a los premios cinematográficos 

de la Academy of Motion Picture Arts and 

Sciences. Ya desde la Nouvelle Vague los ci-

neastas franceses se han dejado fascinar por 

ciertas producciones hollywoodienses.
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PRISIONES DE LUZ. 
LA ARQUITECTURA EN 
TERRENCE MALICK Y 
EL ÁRBOL 
DE LA  
VIDA*

Una luz que se nos escapa
«Aquí es donde vive Dios» resuenan las 
palabras que la Sra. O’Brian (Jessica 
Chastain) le dice a su hijo mientras le 
señala los rayos de luz que se cuelan 
entre las copas de los árboles. Los per-
sonajes, y el meganarrador no cesan en 
la búsqueda de esa luz, que fuera de la 
naturaleza se les escapa. Grandes edi-
ficios, amplias cúpulas, cristaleras que 
los aprisionan… La arquitectura es una 
pieza clave en el cine de Terrence Ma-
lick para entender a sus personajes, y 
para que estos encuentren (o queden 
enmarcados en) su lugar en el film. 
Las expectativas eran elevadas y los 
debates fueron múltiples. El árbol de la 
vida (The Tree of Life, Terrence Malick, 
2011) generó una gran variedad de pun-
tos de vista y reflexiones que se centra-
ban principalmente, y sin una gran pro-
fundidad, embriagados por la superflua 
sensación de recogimiento y grandilo-
cuencia que produce la película en dos 
aspectos: la forma y el contenido. En 
cuanto a la forma los críticos y analis-
tas elogiaban el montaje y la manera de 

lograr una cuasi perfecta unión entre 
secuencias, planos incluso, que podían 
escapar de una fácil lectura por parte 
del espectador. En la voz en off de los 
personajes estaba la clave. «¿Cómo des-
pierta Malick esa conexión? […] El árbol 
de la vida aspira a crear un organismo 
de significados interdependientes que 
al mismo tiempo fusionan por com-
pleto el cine mainstream con el gran 
cine experimental» (REVIRIEGO, 2011: 
9-10). Realmente, el trabajo de Malick 
se encuentra en ese medio camino que 
señala Reviriego y parte del estilo y la 
estructura de Jonas Mekas en esa pe-
lícula cenit de la historia del cine que 
es En el camino, de cuando en cuando, 
vislumbré breves momentos de belleza 
(As I was Moving Ahead Occasionally 
I Saw Brief Glimpses of Beauty, 2000) 
para aproximarla a un espectador me-
dio. En cuanto al contenido, son dife-
rentes los adjetivos que han enmarcado 
este film: transcendentalista, panteísta, 
mesiánico, religioso… «el film no es más 
que un grandilocuente y vacuo objeto 
fílmico que utiliza las raíces del trans-

Marina Povedano Revilla
Adrián Tomás Samit 
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Ecos del pasado 
Delorme está en lo cierto cuanto se re-
fiere al despojo de decorados a medida 
que Malick avanza en su filmografía, 
transcurriendo La delgada línea roja 
(The Thin Red Line, 1998) y El nuevo 
mundo (The New World, 2005) prác-
ticamente en exteriores1. Pero, con El 
árbol de la vida, Malick recupera la 
esencia de sus primeros largometrajes 
y dota al hogar y a las oficinas de tra-

bajo de una mayor presencia y noto-
riedad. La «vida al aire libre es lo que 
muestra Malick, como si la casa no 
fuera más que un lugar para dormir y 
comer mientras la vida tiene lugar en 
el exterior, fuera de los límites de la 
propiedad, la parcela magnificada por 
el gran angular y transformada en área 
de juegos» (DELORME, 2011a: 13). Los 
juegos suceden en el exterior del hogar, 
pero el drama y lo que hace avanzar el 
film dándole una coherencia sucede en 
el interior de esa casa cuando la acción 
se ubica en los años cincuenta, o en el 
interior de las oficinas cuando nos lleva 
al tiempo presente. Y en esos interio-
res el decorado es clave: la escena en 
la que el hijo replica al padre durante 
la comida o los infinitos y asfixiantes 
pasillos que debe recorrer Jack (Sean 
Penn) para pasar de un edificio a otro. 
Incluso encontramos un elemento com-
pletamente hogareño cuando Jack erra 
por el desierto: ese pórtico que debe 
atravesar para reunirse con su pasado 
y encontrar la paz. No hay redención 

si no se pasa al interior (meta)físico, si 
no se afrontan los problemas que nos 
encierran.

La acción que transcurre en el ex-
terior ya no está ubicada en medio de 
inhóspitos paisajes donde la naturaleza 
abruma, sino en un barrio residencial, 
similar al retratado por Malick en Ma-
las tierras (Badlands, 1973), que genera 
un nuevo contexto a esa acción en el 
exterior. Los personajes ya no están de-

jados de la mano 
de Dios, sino que 
tienen su hogar 
para refugiarse. 
Pero encerrados 
entre los muros 
solo encuentran 
dolor y buscan 
con desesperación 

la luz entre el follaje o las briznas del 
césped. Son grandes cristaleras las que 
forman las paredes de las casas, tanto 
la del Sr. O’Brian (Brad Pitt) en la dé-
cada de los cincuenta como la de Jack. 
Falsas vistas al exterior desde una celda 
de barrotes transparentes. Tal llega a 
ser la obsesión por volver a formar 
parte de la Tierra, que la arquitectura 
que envuelve a los personajes lucha por 
convertirse en un filtro translúcido que 
así lo permita, que cobije la vida sin im-
pedir la más necesaria de las conexio-
nes. Sin embargo, es en este ímpetu por 
lograr la transparencia absoluta cuando 
se pierde la sinceridad inicial y la arqui-
tectura se convierte en una frontera en-
tre un exterior luminoso y un interior 
hostil. El personaje se desenvuelve den-
tro de un ejercicio forzado y ecléctico 
de aberturas de todos los tipos posibles, 
una búsqueda del material perfecto 
que nos vincule a un exterior deseado. 
Se trata al fin y al cabo de una práctica 
que, por su persistencia, se convierte en 
inoperante y fútil, separando al hom-

cendentalismo para convertirlas en un 
pobre manual de autoayuda y trazar las 
bases de una nueva religión para los 
amantes de las llamadas nuevas espiri-
tualidades» (QUINTANA, 2011: 9). No 
hace falta profundizar mucho en el film 
para darse cuenta de que va más allá de 
esta premisa. 

Y también fue el gesto lo que primero 
llamó la atención, obviando la impor-
tancia de los habitáculos: «la aproxi-
mación de Malick 
es cada vez más 
e x p e r i m e n t a l , 
d e s h a c i é n d o s e 
de todo decorado 
y situando a los 
actores en una es-
cena que puedan 
recorrer a placer, 
in situ y después en la sala de montaje» 
(DELORME, 2011a: 13). Así pues, El ár-
bol de la vida impactó en su momento 
y se convirtió en objeto de atracción o 
rechazo ya desde su primer visionado. 
Una de esas obras que no dejan indife-
rentes, cuya megalomanía oculta los ver-
daderos misterios y puntos de interés 
que se encuentran en un film ambiguo y 
lleno de recovecos. Nosotros aquí propo-
nemos un acercamiento a esos elemen-
tos que las primeras críticas analíticas 
dejaron de lado o minimizaron a favor 
de un discurso cuasi unidireccional para 
defender o reprobar el film. Y lo vamos 
a hacer de una forma tan arriesgada 
como la misma obra de Malick. Esto es, 
analizando el uso de la arquitectura en 
una película que la esquiva, que transcu-
rre mayormente en exteriores y para la 
que la naturaleza es el motor de acción. 
Una arquitectura efímera, que parece 
pasar de largo, ante la que el cineasta no 
se detiene, sino que forma parte de una 
realidad que completa el conjunto, sin la 
cual todo se demolería. 

La luz cada vez es más inalcanzable en la sociedad contemporánea y solo consigue colarse por rocambolescos recovecos

La pobreza de ma�ces en la arquite�ura 
será la pobreza de ma�ces en una vida 

nudo: Maliº está alabando la sombra, está 
sepultando a sus personajes
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bre de su alrededor como si de un muro 
medieval se tratara, cuyo único obje-
tivo es la defensa y no la afinidad. Este 
juego de capas semitransparentes que 
separa al personaje del mundo ejem-
plifica la obstinación del hombre por 
reafirmarse como único frente a la na-
turaleza, hasta encontrarse de tal modo 
solo que queda despojado de su propia 
humanidad. Por omisión, Malick acaba 
haciendo un elogio de esa arquitectura 
no presente en el film, una arquitectura 
que se convierte en el medio conductor 
de las palabras que formarían el diá-
logo entre el hombre y lo orgánico de 
lo que proviene. El paradigma de esta 
arquitectura como filtro lo propone Ta-
nizaki al decir de ella que «no es sino la 
magia de la sombra; expulsad esa som-
bra producida por todos esos recovecos 
y enseguida recuperará su realidad tri-
vial de espacio vacío y desnudo» (TA-
NIZAKI, 2010: 50). Espacio desvestido 
que conforma la condición humana 
y que coarta la vida de Jack hasta un 
punto angustioso. La casa se convierte 
en una prisión exageradamente ilumi-
nada de la que la Sra. O’Brian necesita 
salir para sentir el calor del sol, y las 
cristaleras alejan a Jack de lo que le es 
propio mediante la excesiva sinceridad 

de los interiores. La pobreza de matices 
en una arquitectura será la pobreza de 
matices en una vida nuda: Malick está 
alabando la sombra. 

El único atisbo de humanidad ar-
tificial vivida de forma natural se da 
cuando el agua inunda la casa trans-
formándola en un elemento más del 
fondo marino, tan irrelevante y a la vez 
imprescindible como los demás, Malick 
convierte aquí la arquitectura en algo 
verdaderamente efímero, algo que ha-
bla el mismo idioma que la Sra. O’Brian 
en sus momentos más cobardes. Es este 
el momento en el que el decorado se 

confunde con lo 
preexistente, el es-
pacio arquitectó-
nico se desdibuja 
para explicarnos 
que él no es más 
que una de las pe-
queñas partes de 
un todo que es la 
vida, una suerte 
de autómata na-
tural capaz de ex-
presarlo todo en él 
mismo. Este uni-
verso trabado no 
podría entenderse 
sin alguno de los 
fragmentos que lo 
conforma, es más, 
el verdadero ejer-
cicio de compren-
sión consistiría en 
lograr entender el 

todo desde las partes, al contrario de 
lo habitual. Por tanto, el mérito está en 
plasmar un plenum de conexión entre 
las piezas en el que el espacio cinema-
tográfico consiga definir al personaje y 
viceversa, evidenciando que la persona 
no es comprensible lejos del espacio 
que habita. Es mediante el lenguaje de 
la arquitectura como se nos habla de los 
personajes. Como si se tratase de una 
convención lingüística más, la casa del 
Sr. O’Brian expresa lo que no es capaz 
de formular él mismo, Malick logra 
aquí que la arquitectura sea un medio 
de expresión tan válido como la pala-
bra.

Y para lograr este resultado no fue 
suficiente con rodar un hogar, sino que 
hicieron falta tres casas diferentes para 
construir la vivienda de los O’Brian, 
como apunta Jack Fisk2: «Esto que nos 
permitió rodar en la casa en cualquier 
momento del día [  ...]. En algunas partes 
tuvimos que remodelar para permitir 
la entrada de luz y nos ayudará a rodar 
más tiempo»3 (DELORME, 2011b: 25). 
Todo ello para lograr una sensación de 
hiperrealismo mostrada ya en su ópera 
prima. «La inseguridad, la imperma-
nencia, la inconsistencia de un entorno 
metropolitano y el color vivo es el pri-
mer objeto de esta tendencia»4 (LA 
POLLA, 2007: 136). Si nos detenemos 
ante las construcciones que nos llevan 
a la década de los cincuenta vemos que 
constituyen el arquetipo de una vida 
voluntariamente insípida, una arquitec-
tura forzada hacia lo común y regular, 

La fachada de la casa de los O'Brian. Punto de partida con reminiscencias a la opera prima de Malick

El interior del hogar de los O'Brian, un lugar vacío que los refugia y los 
encarcela en sus sentimientos
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poco íntima y propia. Lo ordinario de 
una construcción levantada a partir 
de convicciones acaba conformando 
la personalidad de la familia O’Brian. 
Al fin y al cabo, los pocos matices que 
caracterizan la vivienda son fruto del 
estilo victoriano por el que se decantó 
el eclecticismo de la época, y no de la ri-
queza en la definición de una expresión 
propia. Los tonos pálidos, ocres, son los 
encargados de reflejar un interior im-
personal que más que invitar a entrar 
sirve de barrera: al cruzar la puerta 
dejarás de ver las sombras de los árbo-
les, pasarás a ver la luz uniforme y el 
espacio desabrigado. Tamizar la luz no 
es la conducta propia de la arquitectura 
de la década de los cincuenta, sino que 
más bien pretende dejar que se cuele 
sin control, con una permisividad sofo-
cante que se traslada a los habitantes en 
forma de antipatía y animosidad.

Asimismo, en Días del cielo (Days of 
Heaven, 1978) la majestuosa casa entre 
las espigas es donde se guardan todos 
los secretos que hacen avanzar la na-
rración, aunque la acción suceda tam-
bién mayoritariamente en el campo. 
La casa, de estilo afrancesado, heredera 
de la House by the Railroad, de Edward 
Hopper, y propia de la arquitectura del 
XIX, es la encargada de mostrarnos al 
hombre como especie solitaria, cuyo de-
sarrollo vital tiene  lugar muy lejos de la 
realidad natural. La perspectiva de una 
vivienda altiva, cuyos paños de fachada 
se alzan hasta abandonar la escala del 
hombre, acentúa el carácter de aisla-
miento ambiental, haciendo evidente la 
falta de diálogo entre la obra del indi-
viduo y la naturaleza. «Son frecuentes 
los encuadres de la casa desde lejos, 
desde los campos de trigo agitándose, 
soplando en el viento, transmitiendo 
una sensación de liquidez. [...] Suges-
tionando la idea de reproducir una pe-
cera»5 (FORNASIERO, 2007: 147). Una 

pecera, de la misma manera que esas 
cristaleras que mencionábamos antes 
y los edificios que enclaustran a Jack, 
tras los cuales puede ver el mundo ex-
terior pero no puede tocarlo, no puede 
sentirlo, y la naturaleza y la Gracia se 
le escapan. Esos edificios que simulan 
la unión del individuo y el universo en 
una transparencia ficticia que no hace 
más que separarlos. 

Escapismo y aprisionamiento
Malick se posiciona, sin lugar a dudas y 
de la manera más sencilla e inteligible, 
en contra de las grandes construcciones 
que aprisionan al ser humano y no le 
dejan ver la luz. Exacerbados contra-

picados, prácticamente planos nadir 
donde el peso de los edificios cae sobre 
el espectador y sobre Jack, siendo una 
mole que lo atrapa y no le deja levan-
tar la mirada. O, lo que antaño era el 
trabajo en la fábrica, que construía la 
personalidad de sus trabajadores en 
base a la dedicación y el claustro, como 
le sucede al Sr. O’Brian, encarcelado 
por una sociedad represiva donde, para 
fortalecerse, hay que sufrir y encerrarse 
en uno mismo. Mientras, el Sr. O’Brian 
intenta vislumbrar la luz a través de las 
cúpulas o los pequeños ventanales, en 
una época en la que todavía era posible. 
Difícil pero posible, en la que todavía 
había esperanza. Jack no puede hacer 

Izquierda. La casa de los O'Brian, en un barrio 
residencial de extrarradio en la década de los 50
Abajo. Jack contempla con pesar el mundo bajo 
sus pies

Las construcciones contemporáneas son grandes moles que impiden a Jack alzar la mirada
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toresca. Y es que el tiempo que 
ha pasado desde los cincuenta 
hasta la actualidad posee puntos 
estables de no transición como 
los bajos comerciales alumbra-
dos por neones y, por supuesto, 
las personas vacías de un mundo 
que les pertenecía. Ayudándose 
de las frías construcciones que 
acompañan a los personajes, el 
film relata su vida como lo que 
vemos en el transcurso de mo-
mentos aparentemente idénticos 
y homogéneos.

Basta con observar la rela-
ción que establecen los grandes 
rascacielos con el exterior para 
entender que se marca un espa-
cio, ya no de transición, sino de 
vacío. En dos situaciones Malick 
dejará entrever esta tensa corres-
pondencia. La primera es una es-
cena en que la gran fachada de 
muro vidriado que envuelve las 
oficinas de Jack sirve de espejo 
para su entorno. Es de este modo 
como se muestra la naturaleza, refle-
jada en la artificialidad de la obra del 
hombre y sólo cognoscible a través de 
ella, y es así como el personaje se ubi-
cará dentro de ella. La segunda escena 
define esta misma semejanza mediante 
la perspectiva de un rascacielos en su 
alzado, rodeado por una bandada de pá-
jaros que intenta esquivarlo. El edificio 
queda reducido hasta la insignificancia 
en el combate entre la fuerza dinámica 
y la estática, las aves mitigan el vigor 
de unos edificios que pecan de mag-
nificencia. Algo que ya es propio de la 
arquitectura contemporánea, un aire 

calculador que la aleja de sus pretensio-
nes originales, está implícito en el es-
pacio cinematográfico de El árbol de la 
vida. La denuncia de Malick parte de la 
falta de pretensiones de la construcción 
contemporánea, incapaz de ceder a la 
persona y forjando individuos incapa-
ces de otras muchas cosas. Que la arqui-
tectura hace a las personas y las perso-
nas a la arquitectura es algo que el film 
manifiesta utilizando la escenografía, 
mediante las escenas en las que la cons-
trucción más compleja se acompaña de 
ausencia de vidas. Es, sin duda, preten-
ciosa esta mirada analítica hacia la obra 

más que mirar hacia debajo y lamen-
tarse. Jack vivió el pasado y se sintió 
libre, en el presente todo aquello se ha 
perdido y su vitalidad se encuentra di-
lapidada en una tierra de nadie, donde 
no queda rastro de lo que le aflige, pero 
tampoco puede recuperar la esencia del 
tiempo perdido.

La expresión de este rastro olvidado 
son los edificios que albergan las es-
cenas de Jack, capaces de higienizar la 
vida del personaje hasta tal punto que 
parece desnudo de recuerdos. Lo impo-
luto de una abertura de cristal ejerce tal 
función purificadora sobre quien la ha-
bita que llega a desposeerle de todo lo 
que le constituye como la persona que 
es. La arquitectura contemporánea re-
tratada en el film es la encargada de des-
pojar a Jack de todos sus sentimientos, 
absorbiéndolos mientras el inocente 
usuario la transita. Pese a tratarse de 
una arquitectura muy diferente a la de 
la década de los cincuenta, los edificios 
que Jack recorre no dejan de tener aquel 
aire postizo que también tenía la casa 
de los O’Brian. Ya sea desde la contem-
poraneidad o desde la tradición, ambas 
construcciones responden a un modelo 
de vida estandarizado, que genera pro-
totipos de vida estandarizados. Poco 
de humano tiene la oficina de grandes 
ventanales, y poco o nada la vivienda de 
tablones de madera que los O’Brian ocu-
pan conscientes de que es exactamente 
igual que la de su vecino. El punto de 
inflexión entre ambas arquitecturas 
lo encontramos en la escena en que el 
salto de tiempo se realiza mediante la 
imagen nocturna de las plantas bajas de 
locales iluminados de la forma más pin-
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Arriba. La fábrica es para el Sr. O'Brian un claustro que le 
ha condicionado a reprimir sus impulsos. 
Abajo. El Sr. O'Brian todavía intenta encontrar la luz, pero 
solo recibe sombras

Las casas de la familia O'Brian y Jack actúan como prisiones de cristal
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del creador, se trata de una crítica voraz 
a esa arquitectura comúnmente foto-
grafiada sin gente, que entiende que 
los espacios poseen un valor fuera del 
hombre cuando no es así. Al proponer 
el ejercicio inverso, difícilmente sería-
mos capaces de pensar al ser humano 
exento de su cueva de protección, por 
lo que a su vez somos incapaces de eva-
luar un espacio sin quién lo ocupe.  

Interiores
«Había dejado la carrera de derecho 
cuando conocía a Eve. Era muy guapa, 
muy pálida y elegante, con un vestido 
negro y un simple collar de perlas. Y dis-
tante, siempre ecuánime y distante. Para 
cuando nacieron las niñas, todo era per-
fecto, ordenado. Pensándolo ahora, era rí-
gido. En realidad, ella creó el mundo en el 
que existíamos, donde todo estaba en su 
sitio, donde había una especie de armo-
nía, una gran dignidad.» Así comienza 
Arthur a hablarnos, de espaldas, frente 
a una gran cristalera de oficina, contem-
plando el mundo a sus pies (al igual que 
Jack en el film de Malick), en Interiores 
(Interiors, Woody Allen, 1978). La situa-
ción y el discurso son muy similares, es-
tán muy próximos entre El árbol de la 
vida y la película de Woody Allen. Como 
venimos diciendo, el drama sucede en el 
interior de unos hogares perfectamente 
ordenados, armoniosos y dignos. Unos 
hogares diseñados, probablemente, por 
las mujeres del Sr. O’Brian y de Jack, 
creados por ellas, pero que a la par son 
el reflejo de la personalidad de ambos 
personajes: rectos, estrictos, formalis-
tas… pero que también chocan con la 
violencia que se guardan para ellos y ex-
plota en momentos delicados cuando se 
rompe esa armonía.

La casa de los O’Brian es un reflejo 
nítido de lo que sucede a sus habitan-
tes. La homogeneidad en el tratamiento 
de las estancias es uno de los 
rasgos más propios de la arqui-
tectura residencial de extrarra-
dio. Resulta difícil reconocer 
las diferencias entre unas ha-
bitaciones y otras, resulta a su 
vez complicado esclarecer el 
carácter de la familia. La pobre 
paleta cromática de la vivienda 
entorpece la creación de atmós-
feras para la vida. Un salón, 
una habitación, un recibidor, 
todos ellos son espacios con un 
mismo tratamiento, sin concre-
ción intencionada. Esta falta de 
concisión imposibilita la ocu-
pación natural de los espacios: 
dónde ando, dónde paro, dónde 
descanso, dónde hablo y dónde 
debo estar solo. No importa uno 
u otro, el hombre usará las ha-
bitaciones de forma indistinta y 
paseará por sus sensaciones sin 
posibilidad de esclarecerlas. Es 
esto lo que Malick deja patente 
en la casa de los O’Brian: no se 
permite la expresión de los es-
tadios, ya sea materiales o emo-
cionales.

Sucede algo similar en la casa 
de Jack, pese parecer, a primera 
vista mucho más compleja. Esta 
vivienda sí ha sabido entender 
los espacios necesariamente di-
ferenciados, puesto que incluso 
los materiales varían de una es-
tancia a otra, de una ventana a 
otra. Sin embargo, este intento 
queda frustrado por la inca-
pacidad de la casa de aportar 

atmósferas de vida. Resultaría com-
plicado recordar un olor de esta casa, 
o una sensación derivada de una per-
cepción táctil y no visual. La simplici-
dad de la arquitectura se hace evidente 
cuando ésta sólo trabaja con la visión 
y no añade los otros cuatro sentidos: 
el resultado es una obra fría incapaz 
de satisfacer al usuario, a Jack en este 
caso. El segundo pecado cometido en el 
diseño de la vivienda deja al desnudo 
la personalidad del inquilino: la abun-
dancia de mobiliario de diseño. Malick 
fue muy minucioso en la elección del 

Las transparente cristaleras ofrecen un falso contacto con la naturaleza

La casa de los O'Brian, homogeneidad y vacuidad, no dejar 
expresar los sentimientos
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menaje, estableciendo la misma escala 
de valores respecto a la arquitectura y 
la persona. El modo en que el mobilia-
rio condiciona el espacio es el modo 
en que la arquitectura conforma y re-
define a la persona. Una escala propor-
cional que Zumthor describe como «el 
desafío de configurar un todo a partir 
de un sinfín de detalles integrantes que 
se diferencian entre sí en su función y 
su forma [...]. Mediante estas formas 
detalladas quedan organizados los su-
tiles estadios intermedios dentro de 
las grandes proporciones del edificio» 
(ZUMTHOR, 2010: 15). Bastaría con 
reemplazar a Jack por el edificio para 
ilustrar la ligazón que permite conocer 
a uno a través del otro. Hasta tal punto 
llega la obsesión por mostrar una vida 
fragmentada y descompuesta que la 
escenografía se plaga de muebles que, 
por su perseverancia a lo largo del 
tiempo, han adquirido su propia per-
sonalidad: las butacas de los Eames, la 
silla Barcelona de Mies Van der Rohe 
o el sillón BKF de Bonet Castellana. 
Este muestrario de obras en tan pocos 
metros cuadrados es una exhibición de 
inseguridad exacerbada, o una fórmula 
ideal para llenar el espacio vacío con 
otras personas, evitando el esfuerzo de 
ser el sujeto quien lo haga. Que otros, 
con sus obras, invadan la vida de Jack, 
y que Jack deposite en ellas su carácter 
en potencia, es una señal de la debili-
dad de un personaje por identificarse 
a sí mismo. Si a este empeño le suma-
mos la intención de dificultar las cir-
culaciones en sección de la vivienda, 
con patios interiores, entreplantas 
y altillos, damos con la complejidad 

máxima. Llevada al extremo, esta pre-
tendida diversidad se anula y se hace 
sencillamente insustancial.

Nunca veremos el hogar a modo de 
puesta en situación, ni la cámara se 
detendrá a contemplar una estancia, 
salvo en los momentos donde el espa-
cio vacío tiene un interés dramático. 
La importancia, como decía Delorme, 
está en el gesto, y en la interacción del 
personaje con el espacio. A Malick no le 
interesa ubicarnos a priori en un espa-
cio, sino que mediante las diferentes to-
mas y el movimiento de los personajes, 
el espectador, sin haber visto un plano 
general del lugar, se ha construido un 
mapa mental que le permite ubicarse. 
Y lo más importante, recibe la sensa-
ción que ese espacio provoca en los per-
sonajes, y que los define. Se crea de esta 
manera una arquitectura y un diseño 
espacial invisible pero lleno de sentido 
y cargado de significados, que, sin darse 
cuenta el espectador, le están guiando 
hacia una lectura del plano, que va más 
allá del rostro, más allá del gesto. 

Extintor de incendios
Kit (Martin Sheen) prenderá fuego a la 
casa de Holly (Sissy Spacek) para esca-
par y vivir un idilio autodestructivo en 
el bosque de Malas tierras. También el 
fuego tendrá acto de presencia en Días 
del cielo, asediando la casa del granjero 
(Sam Shepard) en el clímax del film, 
donde, entre las llamas, éste perseguirá 
a Bill (Richard Gere) para acabar con su 
vida. En La delgada línea roja el poblado 
de Melanesia donde Witt (Jim Caviezel) 
encuentra un pacífico refugio será ma-
sacrado e incendiado. Witt también será 

abatido, en esta ocasión por los japone-
ses. El fuego será el espíritu liberador 
en las danzas del pueblo Powhatan, y su 
arma principal con la que defenderse de 
los colonizadores de El nuevo mundo y 
atacar sus fuertes. Ese fuego lo cruzará 
Pocahontas (Q’orianka Kilcher) para 
tener una relación con John Smith (Co-
lin Farrell), y tras la muerte de éste, con 
John Rolfe (Christian Bale). Ya no consu-
mida por el fuego ni por el fogueo de las 
balas, sino por la luz que entra por las 
vidrieras de su habitación, que se cuela 
por el follaje de los árboles, que guía el 
rumbo del barco de Rolfe saliendo a alta 
mar, encontrará la muerte Pocahontas. 
Los personajes de El árbol de la vida 
tampoco acabarán bien. Todos se reuni-
rán en ese mar de la tranquilidad, reflejo 
de la eternidad, al que se accede tras en-
contrar la luz y cruzar el pórtico.

Con el paso del tiempo, Malick ha de-
jado de incendiar el hogar para que sus 
personajes encontraran la redención. La 
casa ha pasado de ser un refugio para 
las mujeres, de las que los rebeldes sin 
causa, entendiendo ese refugio como 
prisión, intentaban rescatarlas (Malas 
Tierras, Días del cielo) a convertirse en 
una verdadera celda, siendo ellas cons-
cientes, pero de la que no quieren, o no 
pueden, huir por el amor que le tienen 
a sus seres queridos, sacrificándose de 
manera vital (El nuevo mundo) o (meta)
física (El Árbol de la vida). Así pues, 
cuando la luz ya no viene de la llama, 
sino que está presente en los cielos, y 
los personajes deben buscarla, ya no es 
necesario incendiar las construcciones, 
sino que hay que hacerlas desaparecer. 
Pero nunca del todo, al menos siempre 

PRISIONES DE LUZ. LA ARQUITECTURA EN TERRENCE MALICK Y EL ÁRBOL DE LA VIDA

La casa de Jack, una arquitectura minimalista y fría, incapaz de satisfacer a sus habitantes
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debe quedar la puerta de entrada que 
haga cruzar esa delgada línea roja que 
separaba la vida de la redención, y para 
ello será necesario traspasar una barrera 
física; en el caso de El Árbol de la vida, 
representada en el portal que Jack de-
berá cruzar para redimirse con su pa-
sado y encontrar la paz eterna, que para 
los personajes malickianos solo puede 
llegar a través de la muerte, creando así 
una elegía sobre nuestra civilización 
contemporánea encerrada en prisiones 
de luz.

Notas
*Las imágenes que ilustran este artículo han sido 

aportadas voluntariamente por los autores del 

texto; es su responsabilidad el haber localizado 

y solicitado los derechos de reproducción al 

propietario del copyright. (Nota de la edición.)

1 Aunque no debemos menospreciar la impor-

tancia de las fortificaciones y la mansión co-

lonial del último tramo en El nuevo mundo. 

2 Diseñador de producción del film. Uno de los 

más reputados en su oficio, lo que da cuenta 

de la importancia que tiene para Malick el 

trabajo con el espacio. 

3 «C’est qui nous permettait de tourner dans la 

maison à n’importe quel moment de la jour-

née […]. Dans certaines pièces nous avons dû 

ajouter pour laisser la lumière entrer et nous 

aider à tourner plus longtemps». Traducción 

propia, siempre, en caso de que se indique 

lo contrario. 

4 «La precarietà, la provvisorietà, l’incons-

istenza di un ambiente metropolitano e di 

colore che vi vivono è il primo oggetto di 

questa tendenza».

5 «Sono frequenti le inquadrature della casa 

da lontano e delle distese di grano che onde-

ggiano, mosse dal vento, comunicando una 

sensazione di liquidità. […] Suggestionati 

dall’idea di riprodurre una cassa sul mare».
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«El cine es el arte más mentiroso»

ANTXÓN GÓMEZ
director artístico

Jorge Gorostiza y Jordi Revert

Antxón Gómez (San Sebastián, 1952) inició estudios de 
Ciencias Químicas en la Universidad de Valladolid, carrera 
que continuó en Barcelona. En la década de los ochenta, 
comenzó su andadura en el mundo de la publicidad, abrió 
una empresa de construcción de decorados y participó en 
la fundación de algunos de los bares más emblemáticos 
de la ciudad condal en aquel entonces, como el Zigzag —
por el que obtuvo el Premio FAD de Interiorismo— y el Otto 
Zutz. Aunque en 1982 ya había colaborado como director 
artístico en Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982), su pri-
mer trabajo notable como escenógrafo fue el que realizó 
en Huevos de oro (Bigas Luna, 1993). Durante las dos déca-
das siguientes, Gómez se convirtió en colaborador habitual 
del cineasta Pedro Almodóvar, trabajando con él en títulos 
como Carne trémula (1997), Hable con ella (2002) o Los 
abrazos rotos (2009). En 2009 le llegó el reconocimiento de 
la Academia de Cine de España por su labor en Che, el ar-
gentino (Che: Part one, Steven Soderbergh, 2008), película 
que le valió el premio Goya a la Mejor Dirección Artística. 

Gracias a Gómez, el drama de una madre buscando 
un corazón para su hĳo se respira en cada esquina de la 

Barcelona de Todo sobre mi madre (1999). Las habitacio-
nes tortuosas y de colores chillones de La piel que habito 
(2011) adelantan al espectador la psique enfermiza del 
doctor Robert Ledgard (Antonio Banderas). Los pasillos y 
la cabina del avión de Los amantes pasajeros (2013) se 
constituyen como el desenfrenado patio de recreo de una 
comedia hedonista y colorista. La creación de ambientes 
en las películas de Almodóvar está comprometida con la 
consolidación de un universo personal en el que el detalle 
es de singular importancia. Cada uno de esos escenarios 
creados, cada uno de esos detalles escogidos meticulo-
samente, lleva el sello de Antxón Gómez, uno de los gran-
des directores artísticos del cine español fascinado por 
los objetos. Con él, nos adentramos en los secretos de un 
oficio fundamental para el cine, capaz de determinar la 
identidad de una película, a veces de hacerla memorable. 
El diálogo que sigue trata de reflexionar sobre las fronte-
ras de la arquitectura y la dirección artística, entender la 
naturaleza y procesos de esta última o discernir las prin-
cipales transformaciones y retos de la transición hacia un 
cine cada vez más digital y menos artesanal.
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Antich) (Manuel Huerga, 2006) es uno de esos trabajos de 
los que estoy muy contento, porque es una película que 
pasó muy desapercibida, que no es ni bonita ni fea, pero 
que expresa muy bien un momento. Simplemente, el tufo 
que despide es el que yo quería que desprendiera. En ese 
sentido me parece logrado cómo se unifica todo.

¿Estás de acuerdo con los que dicen que una dirección 
artística es buena cuando pasa desapercibida?
A veces hay un plus, pero estoy bastante de acuerdo en que 
es así. Os puedo poner un ejemplo que me paso a mí. Hice 
las películas del Che (Che: El argentino [Che: Part One, Ste-
ven Soderbergh, 2008] y Che: Guerrilla [Che: Part Two, Ste-
ven Soderbergh, 2008]) y algunas personas me comentaron: 
«Oye, en Che, desde luego, poco curro has hecho, ¿no?...» 
¡Y es la película en la que más he trabajado! Una película en 
la que construimos muchísimo. La gente se imagina el Che y 
Cuba, y piensa que hemos ido allí a rodar. Pues bien, no fui-
mos y tuvimos que construirlo absolutamente todo. Pero la 
percepción es que eso estaba así, que tú has ido a Cuba, te 
has encontrado esos escenarios y has rodado. Y luego hay 
una cosa bastante curiosa, que a mí me sorprende. Cuan-
do la película narra una historia relativamente reciente, una 
época que la gente ha vivido, muchos de ellos se imaginan 
que puedes viajar ligeramente en el tiempo, que puedes ir 
a los años sesenta y que estaba todo así. No se dan cuenta 
de que se han construido las cosas, creen que en algún sitio 
del mundo aún están así. No lo asocian a un trabajo. Cuan-
do se trata de ciencia-ficción es evidente, porque es algo 
que no existe y todo el mundo entiende que se ha elabora-
do. Pero cuando son historias que transcurren en un pasado 
reciente, en los años setenta, te pones a investigar, buscas 
tal o cual esquina y te das cuenta de que ha cambiado mu-
chísimo, de que ni el mobiliario urbano, ni la calle, ni los 
rótulos son los mismos. Recuerdo en Salvador, por ejemplo, 
que las farolas de la calle tienen un diseño con escamas que 
remite a una palmera. Tuvimos que ir por la calle forrando 
las farolas con una piel de árbol que nos inventamos y alter-
nando farola, árbol, farola, árbol… Y, sin embargo, creo que 
la gente tiene la impresión de que no es un gran trabajo, de 
que se reduce a localizar los sitios. Solo cuando es una cosa 
muy evidente o aparecen en escena coches de la época, el 
público sí tiene la percepción de que se ha intervenido, 
pero no en lo que respecta a la arquitectura urbana.

Los premios, además, suelen recaer en películas históricas…
Sí, y, sin embargo, creo que a veces es más complicado tra-
bajar en una historia de cierta actualidad, en la que tienes 
que expresar muchas cosas, ayudar a poner en escena una 
realidad. Y, a veces, también una realidad ligeramente pasa-
da. Te vas a la década de los ochenta y son unos años difici-
lísimos, porque te encuentras cosas que conviven con parte 
del ahora, parte del entonces, y, si exageras mucho, se nota. 
Ahí hay una gran complejidad. En cambio, hay películas his-

DIÁLOGO

¿Cómo influye tu papel a la hora de definir la autoría 
de un proyecto? ¿En qué medida pertenece la película 
al equipo, cuando se dice que una película pertenece a 
una sola persona, al director?
Me gusta trabajar en equipo y lo defiendo. Lo que pasa es 
que el deber del equipo de arte, concretamente, es el de 
intentar ayudar a un director a que cuente una historia. So-
mos una herramienta a su servicio. Pero la autoría sí que es 
del director a través nuestro. En ese sentido, mi experien-
cia es que a veces me he encontrado con directores a los 
que les cuesta escuchar tu opinión, les comentas lo que te 
parece mejor y sienten que estás atacando su visión, cuan-
do simplemente, lo que estás intentando es participar en 
su película con otro prisma. Pero la decisión final la tiene 
el director. Si al director le gusta así, será de la manera que 
él quiere, pero siempre mediante un trabajo colectivo que 
en algunos departamentos es más explícito y en otros se 
nota menos. En el diseño de producción el trabajo está a 
veces, digamos, escondido; resulta imperceptible. 

¿Cuándo se considera el trabajo de un director artístico 
bueno o malo? Generalmente, al comentar un film, se ob-
via la crítica de la dirección artística, quizá porque no se 
tienen conocimientos o instrumentos para ejercerla. En 
este sentido, ¿cómo se pueden valorar los resultados?
Yo creo que la calidad responde a muchas cosas. Yo sería 
capaz de hacer algunas críticas, desde mi óptica, a mi tra-
bajo y al de algunos compañeros. Tengo la teoría de que 
el oficio de la dirección artística o el diseño de producción 
en una película —aparte de situar los escenarios y ponerlo 
todo en su sitio para que funcione la historia—, es ayudar 
a que esa historia parezca más grande o interesante de lo 
que en realidad es. Nos parecemos un poco a la levadura 
del pan. Una masa de pan pesa 100 gramos, pero si le aña-
des levadura, el aspecto es brutal, aunque sigue pesando 
100 gramos. Y si no le pones levadura, pesa 100 gramos, 
pero su aspecto es bastante flojo. Si nosotros trabajamos 
bien una película, el aspecto visual, su valor de produc-
ción, puede parecer mucho más grande de lo que en reali-
dad es. Y, sin embargo, a veces no significa que tengas más 
medios. Para mí eso es buen trabajo. Hay películas que, al 
contrario, parecen mucho más pequeñas de lo que en rea-
lidad han sido, es decir, se han encerrado en sí mismas y 
han tendido a ser pequeñas, a no respirar. Otras son épicas 
y, sin embargo, cuando salen al exterior son parcas, no te 
las crees, no tienen sensación de grandeza, no narran el 
momento. Y luego es importante la globalización del traba-
jo. Hay películas que visualmente no son muy importantes, 
pero en las que el trabajo de diseño de producción es bas-
tante global, porque tienen una unidad en sí misma, res-
ponden y expresan una época. Por ejemplo, Salvador (Puig 

EL DIRECTOR ARTÍSTICO COMO AUTOR
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tóricas, y yo he hecho alguna, en las que se puede no tener 
en cuenta bastantes cosas. Hice Bruc. El desafío (Daniel Ben-
mayor, 2010), que es una película que pasó desapercibida, 
y en ella nos inventamos el tipo de armas, ciertos aspectos 
de la iluminación. Puedes inventar mucho porque no hay un 
cierto rigor y, además, yo soy de la teoría de que hacemos 
ficción, no documental. Con lo cual, no vamos a desviar 
mucho la atención, pero sí inventamos cosas. Nosotros es-
tamos contando una historia, no haciendo un documental 
exacto sobre cómo eran las cosas en ese momento. El rigor 
hay que tenerlo a la hora de trabajar y, después, hay que 
saltárselo. Cuando no tienes ni idea, estás perdido; pero 
cuando sabes mucho, te la puedes jugar. Una vez ya sabes 
cómo era, puedes hacerlo diferente. A mí personalmente hay 
una fase que me apasiona, la de documentación, sobre todo 
cuando se trata de algo histórico. Además, hoy es bastante 
fácil con Internet y, con el rigor y no rigor que tiene, puedes 
acceder a una base de datos. Aparte, yo también dispongo 
de una buena biblioteca. Y como digo, esa parte es apasio-
nante, sitúas las coordenadas y te pones a jugar. Yo soy así 
y, por lo que sé, tengo una manera de trabajar algo distinta 
a la de otros directores artísticos y diseñadores de produc-
ción. A mí me gusta llegar bastante lejos, pero desde el prin-
cipio no sitúo nada, soy un poco anárquico en ese sentido. 
Utilizo mucha documentación, miro de todo para saber por 
dónde voy a tirar… Si, por ejemplo, hay que incluir un casti-
llo, no me preocupa cómo va a ser el castillo, eso ya llegará. 
Yo crezco con las películas, las películas crecen conmigo y 
vamos caminando. Voy cambiando un montón de cosas y, 
en un momento determinado, encuentro el camino a seguir, 
pero no predispongo ninguno. No quiero programar nada 
al comienzo porque necesito sentirme libre. 
Cuando tienes una idea, si la fijas al principio, 
luego cuesta mucho salirte de ella. Prefiero no 
tenerla, prefiero moverme en un camino cena-
goso y amplio, en el que hay mucha búsqueda 
y no se predetermina nada y, donde, de repen-
te, las cosas van tomando forma.

Entonces, ¿no realizas el proyecto de esce-
nografía? Es decir: leer el guion, desglosar…
Sí, desglosar sí. Pero empezar a bocetar al 
principio, no. Hay que hacerse unas pregun-
tas: dónde estás, qué tienes que hacer, a 
dónde tienes que llegar… Comienzas orde-
nando cosas. Lo tienes en la cabeza y lo pa-
sas a notas, pero no lo pasas a limpio. Por-
que entonces, ya estás estancado. Si acotas 
una idea,  después es dificilísimo salirte de 
ella. Recuerdo que en el rodaje de Huevos 
de oro (Bigas Luna, 1993), que fue mi primer 
trabajo serio, encontré algo que me gustaba 
mucho y Bigas decidió descartarlo, dicién-
dome que hallaríamos algo mejor. Y aquella 

manera de razonar me gustó: una cosa es buena, pero pue-
de aparecer otra mejor. Me pareció un método de trabajo 
interesante y a mí me funciona así, me permite avanzar. Yo, 
por ejemplo, no soy un gran dibujante. Y, como me cuesta, 
hago mis garabatos y con eso es suficiente para saber por 
dónde voy.

Siempre te han interesado mucho los objetos; eso 
te ayuda en tu trabajo con Pedro Almodóvar, al que 
también le interesan los muebles, las lámparas...
Exactamente. Creo que él narra a través de los objetos. Con él, 
el valor del objeto no es casual. Yo también soy así. Para mí no 
es lo mismo una lámpara que otra. En mi caso tiene que ver 
tanto con el diseño como con el arte conceptual. Con Pedro [Al-
modóvar] es muy fácil y, es más, se trata de una persona que 
tiene una forma de trabajar también muy deductiva e intuitiva, 
como yo. Nos entendemos bien y, también, porque no creo 
que tengamos una idea acabada antes de empezar la película.

Che: El argentino (Che: Part One, Steven Soderbergh, 2008)
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¿Y en cuanto al valor del objeto y/o el decorado como in-
térprete? El decorado, el espacio… ¿da valor al personaje?
Sí, claro. En esencia es nuestro trabajo. No se trata de co-
ger un sitio y acumular muebles, sino de construir un per-
sonaje en ese sitio. Yo creo que es algo que tratamos de 
hacer todos los directores artísticos, y es muy importante 
en ese sentido hablar con el director e intentar saber quién 
es el personaje, cómo vive, de qué vive, qué hace, quién 
es, si tiene o no una manía… Siempre me pregunto si es 
una persona que acaba de llegar o si vive en ese lugar des-
de hace tiempo, si tiene pasado, si tiene una herencia, si 
tiene muebles antiguos… Todo eso te indica una manera de 
funcionar. Me parece importantísimo. Yo, de hecho (y esto 
entronca con mi enfermedad como coleccionista), cuando 
veo un objeto que me interesa, construyo mentalmente una 
escenografía alrededor de ese objeto y esa ya es la excusa 
para tenerlo. Lo cual es una gran mentira [ríe], porque luego 
nunca vas a hacer esa escenografía. Tengo un almacén lle-
no y, en las tres últimas películas —dos históricas y una en 
Brasil—, no he utilizado nada de lo que guardo allí. Pero sí, 
estoy de acuerdo en que no es lo mismo un vaso que otro 
vaso; es un detalle que acabas incorporando a la narrativa. 
O, por ejemplo, los cuadros en las películas de Pedro [Al-
modóvar]: en La piel que habito (2011), el protagonista es 
un cirujano y decidimos utilizar cuadros que rendían culto 
a la belleza. Para mí hay todo un lenguaje paralelo a la his-
toria. Luego los demás lo verán o no lo verán, pero a mí eso 
me permite no acumular simplemente muebles.

¿Qué similitudes y diferencias existen entre la esceno-
grafía y la arquitectura?
Tienen bastante que ver. Lo interesante de la escenografía 
es que el espacio es muy intercambiable. Te puedes equivo-
car diseñando y lo puedes corregir en el momento. Tienes 
la capacidad de rectificar sobre la marcha. Puedes inter-
venir en el espacio y hacerlo más grande, más pequeño o 
colocar una ventana. Esa posibilidad, evidentemente, no la 
tienes en la arquitectura. Además eres bastante libre con 
las medidas, exageradamente libre. Tienes una escala de 
trabajo completamente diferente, es curioso. También tie-
nes la movilidad: sabes que todo es provisional y que de 
alguna manera lo vas a poder mover. Y, por otro lado, está el 
tema de cómo va a entrar la luz, para eso tienes que hablar 
con el director de fotografía. En este apartado, yo siempre 
digo que tú entregas un decorado y entonces se produce un 
cierto secuestro por parte del director de fotografía, ya que 
se apodera de algo que has hecho tú y pone una luz que 
lo trastoca todo [ríe]. Pero en cuanto a la arquitectura y el 
volumen de las cosas, la cuestión de lo efímero y la capaci-
dad de intervención es brutal porque, como sabes que van a 
durar poco, haces cosas que en la arquitectura normal ni po-

drías llegar a sospechar. Haces una serie de filigranas para 
alcanzar una serie de volúmenes, un diseño del espacio que 
está condicionado por mil variables que manejas tú.

También está la diferencia entre el ojo humano y el ob-
jetivo de la cámara…
¡Claro! El ojo humano, el ojo de la cámara y la luz. Eso es 
muy curioso. Construyes un edificio nuevo, lo firmas y ya 
está. Construyes un decorado y, si está nuevo, no vale. 
Tienes que exagerar, patinar un poco, porque si no, canta 
a decorado; lo ves con tus ojos y no te lo crees. Y es increí-
ble lo que la cámara limpia: ves algo manchado, le pones 
una luz y se ve limpio. Es por eso que tenemos que exage-
rar mucho. Luego, el ojo juzga de una manera y la cámara 
lo ve de otra: el ojo hace panorámicas, se adapta constan-
temente, y la cámara, no; eso hay que tenerlo en cuenta.

Y la escala, también. Puedes jugar con ella porque no 
es lo mismo la escala a través de la cámara que a tra-
vés del ojo humano.
En absoluto, y hay mil trucos para manejarla. En cine es 
más difícil porque hay muchos más movimientos, pero en 
publicidad, que a veces tiene movimientos muy simples, 
construir en escala o en fuga puede funcionar muy bien. Si 
construyes en fuga y tienes un recorrido muy corto, no se 
va a notar. En cine es diferente, porque cuando te acercas 
a los finales, la percepción de la escala es diferente.

En La piel que habito, los decorados resultan particu-
larmente llamativos, recuerdan al giallo italiano. En 
ese caso, el diseño de producción, con proporciones y 
colores más exagerados, acompaña a la historia y ayu-
da a la construcción psicológica de los personajes. A la 
hora de planificar y construir los decorados, ¿tuvisteis 
en cuenta estos aspectos?
Te lo vas encontrando. En esa película, concretamente, 
el requerimiento era que halláramos un sitio con una se-
rie de características: que estuviera aislado, en el que el 
protagonista se sintiera seguro, que fuera una especie 
de hotel con habitaciones en las que pudiera vivir gente, 
con un quirófano, etc. La verdad es que en el guion ponía 
masía, cortĳo… daba igual. Al final apareció un sitio en 
Toledo, fui a verlo con Pedro y, en principio, nos pareció 
bien. Luego, cuando estuve trabajando en el proyecto, me 
surgieron bastantes dudas, porque había cosas que eran 
dificilísimas de hacer, como los cambios de puerta, la en-
trada, etc. Pero lo fuimos resolviendo como pudimos. Y la 
escala de las cosas la daba el sitio. Por ejemplo, había 
un hall que tenía once metros de altura y una escalera. 
Cambiamos la escalera, pusimos columnas y cornisas, 
pintamos y, cuando terminamos, no tenía nada que ver lo 
que era con lo que es. Lo hicimos también con la voluntad 
de que se quedara así. Pero no, no creo que haya preme-
ditación, cada película tiene su historia. Yo recuerdo que 
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en Che, a raíz de que Steven Soderbergh lo viera en una 
revista, construimos un decorado que imitaba a un bohío 
en la montaña que, por un lado, era una casa en la que 
vivía gente, con su huerto y todo y, por el otro, una casa 
abandonada, destruida. 

Más de una vez has hablado del cine como mentira. La 
escenografía, entonces, ¿contribuye a esa mentira?
Sí. El cine es el arte más mentiroso, desde el mismo mo-
mento en que pagas el precio de una entrada y te sientas 
a que te cuenten durante hora y media una milonga. Pero 
te emocionas con ella, la vives. Y sí, la escenografía contri-
buye a esa mentira, a esa fábrica de sueños que hace que 
te sientas transportado. A mí me hace gracia Ridley Scott, 
porque te cuenta unas mentiras enormes. En Gladiator 
(2000), por ejemplo, el cómo se vestían, cómo iban… es 
todo mentira, pero la verdad es que lo hace verosímil. Yo 
siempre digo que nosotros, en el cine, no tenemos que ser 
auténticos, sino verosímiles. Y dentro de esa verosimili-
tud, tienes la ventaja de que puedes engañar bien. Ridley 
Scott eso lo hace muy bien y a mí me parece perfecto. La 
mitad de las veces que te enseñan Nueva York en el cine, 
es Canadá. Quiero decir que el cine es otra cosa, no es la 
capacidad de ser exacto. Y esa parte del juego es cojonu-
da. Pero la gente a veces no aprecia eso, y señala un error 
en una película y te dice que es mentira, como si todo lo 
que le están contando no lo fuera. Me decían que en Todo 
sobre mi madre Fernando Fernán Gómez en un plano es-
taba en un sitio y, en el siguiente, muy lejos del primero, y 
yo les decía que tampoco Penélope Cruz estaba embara-
zada. A mí me pasaba de pequeño que cuando mataban a 
alguien pensaba que lo mataban de verdad y me ponía a 
llorar. Hasta que veía que el actor volvía a salir. Entonces,  
claro, esa capacidad de engaño y de manejar tus senti-
mientos es fabulosa.

Antes has hablado de publicidad, ¿qué diferencias en-
cuentras entre rodar una película y rodar un spot, en 
cuanto a la escenografía?
He hecho muchísima publicidad y he pasado por etapas 
diferentes. Recuerdo cuando la publicidad en este país era 
un sector potente y una gran escuela de experimentación y 
construcción. A veces era casi como los musicales de Ho-
llywood: para los anuncios de Freixenet de la década de los 
ochenta, hacía escalinatas de oro, aviones con gente col-
gada, nubes que se movían, etc. Era algo enorme, no creo 
que muchas películas pudieran contar con esos presupues-
tos en aquel entonces. Para mí fue una escuela muy intere-
sante. Ahora sigo haciendo publicidad, acabo de rodar con 
Oliver Stone un anuncio y con Juan Antonio Bayona otro. La 
diferencia es que, aunque trabajas con directores de cine, al 
final nadie sabe dónde están. Lo de que quede bien o que-

La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011)
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de mal no lo sabes, y todo pasa a convertirse en adjetivos: 
chulo, bonito, interesante… pero cuando adjetivas mucho 
no explicas nada. La publicidad tiene mucho de subjetivo, 
es muy diferente. A mí últimamente me intranquiliza mucho 
hacer publicidad, porque me siento un poco perdido; me 
cuesta. Y he hecho cientos de anuncios. Es como una lotería, 
no hay un esqueleto, no hay nada que organice nada, solo 
una idea. Yo siempre remarco la diferencia entre un director 
y un realizador. Y los de publicidad son realizadores de una 
idea: ellos tienen una idea, un cliente, hacen un storyboard 
y realizan esa idea. Pero no dirigen, no tienen un sentido de 
la dirección. Para mí son realizadores, no directores.

Has trabajado en Estados Unidos con Steven Soder-
bergh. Allí, ¿el diseñador de producción se ocupa tam-
bién de la parte de efectos visuales?
Cuando trabajé con Soderbergh, hablé bastante con post-
producción, con El Ranchito, y di indicaciones, algunas de 
las cuales luego no se cumplieron porque eran innecesa-
rias. En estos casos, no sé cómo proceder. Puedes pasar-
les incluso un boceto de las cosas, pero a la hora de la 
verdad, no se vive igual en el ordenador. Es un problema 
que no sé cómo se va a solucionar. Me pasó el otro día 
con el spot para Bayona. Diseñé una nave, pero luego ha-
blaba con Felix Bergés y todo lo quería hacer en post-pro-
ducción. Lo que yo había diseñado no se iba a parecer en 
nada a lo que luego quedaría. Al final hacen con tu trabajo 
lo que quieren y tú no estás ahí para verlo. 

Se parece un poco a la relación con el director de fotografía…
Sí, pero con el director de fotografía es diferente. Ellos 
son más organizados que nosotros y ahora además están 
reivindicando más su trabajo, su autoría. También tienen 
una parte técnica que da mucho menos pie a la intromi-
sión que en nuestro campo. Además, luego tienen que 
etalonar la película, porque también les pagan para eso y 
controlan el acabado final de su trabajo.

Me refería más a la relación entre el diseñador de pro-
ducción y el director de fotografía.
La relación es buena, pero a veces llega el director de fo-
tografía y hace lo que le da la gana. Te dice que la luz tiene 
que ir hacia un sitio y tú has trabajado más otra parte del 
decorado. Ahí pierdes siempre. En eso José Luis Alcaine 
es un especialista [risas]. Pero es inevitable, no queda 
otro remedio. Yo creo que si eres Dante Ferretti igual cam-
bia la cosa [risas], pero eso es así.

¿Cómo confluyen el trabajo de localización y la direc-
ción artística?
Es una de las grandes batallas que libro en mi trabajo. Para 
mí el diseñador de producción tiene que ser prácticamente 
el localizador de la película. Me empeño en eso y me peleo 
muchísimo con los de producción. El trabajo de un direc-
tor de arte es también elegir bien el sitio. Para Bruc: El de-
safío encontramos lugares increíbles entre las montañas, 
muchos de los cuales aparecían luego en Pa negre (Agustí 
Villaronga, 2010). Elegir ese sitio y no otro es básico, deter-
mina el aspecto de la película. Aunque luego no tengas que 
construir nada, pero es básico porque definirá el look de la 
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película. Es algo que los americanos tienen claro. Cuando 
me cogieron para trabajar en Che, Steven [Soderbergh] me 
llamaba y me preguntaba si creía que en España se podía 
ambientar Bolivia. Yo le dĳe que sí, y luego en Puerto Rico 
también hicimos cosas. Ellos tienen claro que hay que glo-
balizar la película. Pero aquí yo he tenido grandes peleas 
con los de producción. Por ejemplo, en Hable con ella ha-
bía que localizar una escuela de baile. En el guion ponía 
algo así: «Ella baila en la escuela y él la observa desde una 
ventana». Mandaron a alguien de producción a buscar una 
escuela de baile que tuviera una ventana enfrente. Y luego 
el sitio no valía para rodar. Le dĳe a Pedro [Almodóvar] que 
teníamos que buscar una cosa más grande, más increíble. 
Y acabé a grito pelado con el de producción. Me fui a dar 
una vuelta y encontré en la plaza de Santa Ana un edificio 
que estaba hecho polvo pero que era perfecto. Pedro tenía 
dudas, pero al final le convencí de que ese era el sitio para 
la escuela de baile. Por eso, cuando voy a hacer una pelícu-
la, lo que más me importa es saber quién va a ir a localizar, 
porque quiero estar con él. Yo no me peleo, pero soy de los 
que intento demorar el asunto hasta que aparece el sitio 
que me parece adecuado. Además, les puedes convencer 
muy fácilmente: mejor sitio, menos intervención, menos 
dinero. Pero los de producción tienen la tendencia a cerrar 
etapas muy rápido. Ellos localizan, ya lo tienen todo, y lue-
go el problema ya es de otro. No hay que hacerlo incómodo, 
pero tampoco hay que hacer lo más cómodo: hay que ha-
cerlo bien. Siempre se produce una dialéctica de contradic-
ciones, que se debe llevar amigablemente y en la que hay 
que acabar pactando. Es como una gran maquinaria que 
funciona con contradicciones internas en los equipos.

Cada vez proliferan más las películas que construyen 
todo su universo de manera digital. ¿Qué opinión te mere-
ce esa nueva manera de enfocar el diseño de producción?
A mí personalmente no me gusta mucho ese tipo de pe-
lículas. Algunas sí, pero, en general, no. Yo soy más de 
historias, más cerebral. Me interesa más la parte literaria 
del cine, el cine más de autor, más íntimo, más profundo. 
Pero como entretenimiento me parecen alucinantes, tie-
nen una capacidad para hacer realidad cosas increíbles, 
auténticas locuras. Pero personalmente, si me encargaran 
una, diría que no sé hacerlo, con sinceridad. Si hay una 
historia detrás igual te apasionas más, pero es difícil por-
que lo que hay que hacer es meter muchos efectos. Cuan-
tos más efectos y más ruido, mejor. Me parece muy bien 
que se haga, pero es un campo en el que yo me pierdo 
porque no tengo nada a lo que acogerme, no hay narrati-
va, no hay poesía… no sé hacerlo. Necesito mis objetos. 
Lo que quiero es un objeto que exprese algo.

Pero también tiene que diseñarlo alguien. Alguien tie-
ne que imaginar y crear esos espacios.
Claro, claro. Pero ahí hay una parte que ya pertenece a un 
mundo que no domino tanto. Yo pertenezco a otra época. 
No es lo mío y tampoco me apasiona. 

A medida que avanza la tecnología utilizada por el 
cine, lo hace también la calidad de la imagen y su re-
solución. Se da una progresiva mejoría de la nitidez 

Los amantes pasajeros (Pedro Almodóvar, 2013)
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de la imagen y del realismo con el que la cámara cap-
ta los decorados y los objetos. ¿Supone eso un be-
neficio o un problema para el trabajo del diseño de 
producción?
No creo que sea un problema. De todas maneras, a veces 
es demasiada calidad, tanta que luego tienes que quitarle 
para romper esa definición exagerada. Es un avance im-
portante que hay que saber manejar. Personalmente, me 
parece más interesante que no la tenga. Pero creo que ahí 
hay distintas opiniones, por ejemplo, Spielberg ha dicho 
que ya no va a rodar nunca más en digital porque no le in-
teresa. Yo no soy tan exagerado. Veo películas de los años 
setenta y me sorprendo por la poca calidad de la imagen, 
lo poco que coge el negativo y entonces te das cuenta de 
los beneficios de estos avances. En ese sentido, es una 
ventaja porque tienes el extremo, pero también puedes 
volver donde tú quieras. Antes no, era lo que había.

Ya que hablamos de tecnología, ¿cómo ha afectado el 
progreso tecnológico a vuestro trabajo? No nos referi-
mos a los efectos visuales, sino al contexto del diseño 
y la construcción de decorados.
A veces recordamos cuando hacíamos películas sin mó-
viles o cuando no había ordenadores. Y hace dos días de 
eso. Antes se dibujaba todo a mano y aún hay gente que 
sigue haciéndolo así. Por ejemplo, el otro día me hice una 
planta a mano [risas], yo soy más de a mano. Pero es ver-
dad que ahora todo es muy rápido. Es algo que se incor-
pora a los equipos y además hay técnicos específicos para 
eso. Ahora, por ejemplo, en las películas se coge a dibu-
jantes de planos, se hacen todos los planos en CAD, un 
programa de diseño asistido por ordenador, y montones 
de máquinas de corte incorporan la información tratada 
en CAD y cortan la madera. Y tienes una cantidad de pro-
cesos para bajos relieves, alto relieves… se dibuja todo 
bien en el ordenador, se programa y la máquina te saca lo 
que tú quieras. Es una incorporación constructiva brutal. 
Tengo interés por saber más sobre las impresoras 3D, las 
posibilidades que ofrecen. 

El hecho de haber fundado una empresa constructora 
de decorados, ¿te ha ayudado en tu carrera?
Hubo una época en la que me ayudó mucho. A finales de 
los ochenta y principios de los noventa, fue un momen-
to de mucho trabajo en el cine y en la publicidad. Yo no 
empezaría en el cine hasta el año 1992, pero ya tenía la 
constructora, y sí que me ayudó. Tenía una parte muy in-
teresante, más creativa, pero luego tenía un lado menos 
interesante, y es que el formar parte de una empresa te 
obliga a cortarte un poco. Te acota un montón, no sueles 
soñar y, entonces, es un poco raro.

Nos referíamos a las técnicas de construcción, a cómo 
eso te ha servido a posteriori en las películas en las 
que has trabajado.
Sí, eso me ayudó. Pero en ese sentido, más que el tener 
una constructora (que es importante), te ayuda el mover-
te, porque ves técnicas constructivas diferentes y ahí es 
donde aprendes. Cuando tienes una constructora, cons-
truyes de una manera, pero cuando te mueves a otro sitio, 
ves otra manera de hacerlo. Estuve en Los Ángeles con Bi-
gas [Luna] haciendo un anuncio de Freixenet. Iba un poco 
como asesor porque, en principio, no íbamos a construir 
nada, aunque acabamos haciendo los camerinos del bar-
co, del Queen Mary, en el anuncio. El caso es que fuimos 
a conocer una empresa de construcción americana y fue 
muy interesante, porque vi cómo construían ellos, cómo 
movían los decorados, con sistemas de escuadras que 
permitían hacer paredes móviles muy rápidamente… toda 
una serie de cosas que copiamos aquí y que fue muy bue-
no para nosotros. Lo que sí veo es que la publicidad ahora 
va a rodar a muchos sitios, pero en mi época éramos ratas 
de estudio, hacíamos todo en los platós. A mí eso me dio 
mucha soltura constructiva, aprendí todas esas cosas que 
arquitectónicamente no tienen sentido. Yo siempre digo 
que en los decorados hay muchas columnas, muchos sa-
lientes en las paredes que en la realidad no están. Pero 
el cine tiene un lenguaje propio y no te va a parecer raro. 

Antxón Gómez
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Jorge Gorostiza López (Santa Cruz de Tenerife, 1956) es 
arquitecto; proyecta y construye edificios y desarrolla trabajos 
de urbanismo. Publica numerosos artículos sobre cine y 
arquitectura en revistas y en varios volúmenes colectivos. 
Figura como autor de, entre otros libros, Cine y arquitectura 
(1990), Peter Greenaway (1995), Directores artísticos del cine 
español (1997), La imagen supuesta (1998), Constructores de 
quimeras (1999), La arquitectura de los sueños  (2001), Blade 
Runner (2002) y David Cronenberg (2003), estos dos últimos 
con Ana Pérez, así como La profundidad de la pantalla, 
arquitectura + cine (2007). Entre 2000 y 2005 dirigió la 
Filmoteca Canaria. Imparte conferencias sobre arquitectura 
y cine en numerosas instituciones y ha sido jurado en varios 
festivales cinematográficos y comisario de exposiciones.

Jordi Revert (Valencia, 1984) es licenciado en Comunicación 
Audiovisual y Periodismo por la Universitat de València 
y actualmente cursa el Máster en Interculturalidad, 
Comunicación y Estudios Europeos en el mismo centro. Desde 
2008 ha desempeñado su actividad profesional como crítico 
y escritor cinematográfico en diversos medios online (Détour, 
LaButaca.net, Miradas de cine). Asimismo, ha publicado varios 
ensayos en L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos 
y coordinado la publicación en varias ocasiones. Escribió el 
capítulo El nuevo guion cinematográfico: vanguardias narrativas 
y rebelión creativa para el cine del siglo XXI, dentro del libro 
colectivo Páginas pasaderas. Estudios contemporáneos sobre 
la escritura del guion. Ha impartido cursos y seminarios 
sobre temas relacionados con el cine y el periodismo y 
participado como jurado en varios concursos y festivales.

¿Estás de acuerdo en que algunas de las mejores em-
presas de construcción de decorados del mundo están 
en España? 
Sí, hay empresas buenísimas, que crean unos trabajos 
excelentes, ya no solo en cuanto a la arquitectura, sino 
también en cuanto a la textura. Porque al final, lo que la 
cámara registra es la piel, la textura final, la pintura, y no 
sabes si lo que hay abajo es madera o de qué está hecho. 
Pero la cámara lo que lee es la textura, la luz choca ahí, y 
es muy importante. Y, desde luego, en el trabajo de los di-
señadores de producción es imprescindible tener siempre 
un buen pintor al lado.

¿Cómo debe empezar un futuro director de arte o esce-
nógrafo su carrera? ¿Yendo a la escuela o como meri-
torio en rodajes?
Creo que son buenas las dos cosas. Hay que estudiar por-
que da una visión global. Ahora el oficio de diseñador de 
producción ha cambiado mucho, respecto a cómo trabaja-
ba la gente de mi generación; ya no es lo mismo. Toda la 
parte de post-producción y los efectos visuales están cada 
vez más ligados al diseño de producción. Las escuelas de 
cine enseñan eso y otras cosas como el dominio de la luz 
que para nosotros es algo más intuitivo. Siempre digo que 
el perfecto diseñador de producción debería ser también 
director de fotografía y diseñador de efectos visuales, por-
que tendría una visión conjunta. Los conocimientos que 
te puede aportar una escuela de cine me parecen un buen 
añadido. Además, si dominas la post-producción, puedes 
diseñar pensando en lo que se va a hacer entonces y en lo 
que no. Cada vez más, una parte de la película, por ejem-
plo un 20%, se hace después, con efectos visuales. Tú das 
las indicaciones, pero no estás en ese momento. No sa-
bes cómo se va a intervenir sobre tu obra.

Hacer cine en España cada vez es más difícil. Un estu-
diante que sale de la escuela de cine y que aspira a tra-
bajar en la dirección artística, ¿a qué futuro se enfrenta?
Me encantaría saberlo. Yo creo que hay que ser positivo. El 
cine tiene muchos problemas, y uno de ellos es que ya no 
se consume como antes. Veo que poco a poco van desapa-
reciendo salas, como el Urgel aquí, en Barcelona, una sala 
alucinante. Pero, sin embargo, también hay noticias positi-
vas. Ahora, por ejemplo, van a abrir un cine en Sants en el 
que van a poner películas de autor. Creo que el cine se va 
a consumir, se consumirá de otra manera y se tendrá que 
producir también de otra manera; me imagino que habrá 
que hacer películas muy pequeñas. No tengo respuesta, no 
sé cómo va a ser esto. Acabo de venir de Brasil y allí el cine 
está vivo, se está haciendo cine con dinero privado y hay 
incentivos fiscales. Estaba en una película que tenía cuatro 
millones y pico de euros de presupuesto, que es mucho allí, 
y era todo gracias a la iniciativa privada, inversores a los 
que les apetece invertir en proyectos. Y no paran de hacer 

cine. También tienen un consumo propio importante, no sé 
si son unos 200 millones de personas y ya con que vayan 
siete u ocho millones al cine es suficiente para que haya un 
mercado. Pero lo hacen así, produciendo con dinero priva-
do. También pasa en Puerto Rico, donde la Film Comission 
te paga el 30%. Yo creo que todo esto va ayudar, pero no lo 
sé, y también hay mucha polémica. En España lo veo difícil. 
Ahora mismo no sé de muchos proyectos que se estén ha-
ciendo. Hay algunos; sé de gente que está rodando y se ha-
cen cosas, aunque no de mucha envergadura. Pero que no 
se desanimen. Igual hay que hacer un tipo de cine más do-
méstico. Las cámaras actuales permiten no gastar mucho, 
son más baratas, no hay negativo y tienen una tolerancia a 
la luz que hace que se pueda rodar con casi nada. Es decir, 
que puedes hacer experimentos muy interesantes. Pero yo 
no sé si esa es la respuesta para todo el cine. 

Notas
* L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos quiere agradecer 

a Antxón Gómez la autorización para publicar las imágenes que 
se han utilizado como apoyo visual en la presente entrevista. Asi-
mismo, agradece a Sergio Rey Sánchez (El Deseo) y Lidia Molinero 
(Savor Ediciones) las gestiones realizadas, aunque finalmente no 
se hayan podido incluir las imágenes proporcionadas por ellos de-
bido a problemas de espacio. (Nota de la edición.)
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(DES)ENCUENTROS
Didá¬icas del cine: experiencias en 
el aula y más allá

La presencia del cine en la escuela y, de un modo general, 
el uso fructífero de este mismo arte como herramienta pe-
dagógica, se nos antoja una cuestión que —al menos en el 
caso español que ahora nos ocupa— ha tomado un empuje 
significativo en los últimos veinte años de forma paralela, 
por cierto, al auge de los estudios cinematográficos y audio-
visuales en otros ámbitos académicos (universidades, más-
teres, escuelas de cine, etc.). Bien es verdad que el papel 
—con suerte— siempre optativo del cine en los distintos 
planes de estudio y reformas educativas planteadas hasta la 
fecha ha generado que, en demasiados casos, su enseñanza 
en las aulas se haya limitado, por un lado, a ser un medio 
para tratar determinados temas que podríamos denominar 
transversales o interdisciplinares: el vicio del «y» (BERGALA, 
2007: 55); esto es, la inevitable asociación del medio cine-
matográfico a ciertas cuestiones para el debate o el pen-
samiento («cine y conocimiento», «cine e historia», «cine 
y género»…). Por otro lado, la falta de docentes y profesio-
nales formados específicamente en el medio audiovisual/
cinematográfico dentro del seno escolar también ha restado 
relevancia y calidad artística a su puesta en práctica pedagó-
gica, y la ha condenado al voluntarismo de ciertos docentes, 
gracias a los que, sin embargo, han podido germinar muchas 
de las iniciativas que hoy en día se desarrollan, tanto desde 
dentro como desde fuera del entorno educativo.

_introducción
Un necesario impulso 
pedagógico cole¬ivo

Santiago Barrachina Asensio

Álvaro Yebra

Santiago Barrachina Asensio
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El compromiso relativamente reciente entre diversos 
agentes, públicos y privados, para el fomento de una cul-
tura y una educación audiovisual en beneficio de los es-
tudiantes en los distintos niveles educativos y, por tanto, 
de la sociedad en general, ha dado pie a iniciativas proce-
dentes de diferentes ámbitos (las propias aulas, asocia-
ciones, filmotecas, festivales de cine, museos, proyectos 
de carácter europeo e internacional, etc.) que, al mismo 
tiempo, manifiestan metodologías y formas de pensar y 
actuar divergentes. Unánimemente recogen ideales re-
lativos a la necesaria incorporación de la alfabetización 
mediática en los planes de estudio escolares a todos los 
niveles, o también la especial atención a la transmisión 
de valores vinculados a la democratización, la igualdad 
y la diversidad cultural (véase el documento de la Co-
misión Europea sobre Media Literacy)1. Sin embargo, al 
mismo tiempo, demuestran discordancias notables de 
enfoque, a saber: desde iniciativas que centran la aten-
ción, fundamentalmente, en potenciar el hecho artístico 
y la creación —tanto en la observación de fragmentos de 
películas como en el «pasaje al acto» (BERGALA, 2007: 
163)— hasta aquellas que trabajan más en cuadernos o 
guías didácticas como material de apoyo al profesorado; 
herramientas con las que poder desarrollar en clase tanto 
lo específicamente cinematográfico —en un sentido lin-
güístico-técnico— como cuestiones más cercanas al em-

pleo del cine como propiciador del debate y la reflexión 
sobre diferentes temáticas. En todos los casos, al mismo 
tiempo, detectamos además una contribución crucial a la 
necesidad de considerar el cine como materia de estudio 
en sí misma, tanto para enseñar a leer y mirar imágenes 
críticamente en el mundo actual, como para otorgarle el 
verdadero estatuto artístico que se merece, y transmitir 
esta sensibilidad al alumnado.

En el contexto actual de la enseñanza y aprendizaje 
del audiovisual en el que nos encontramos, marcado, 
entre otras circunstancias, por el auge imparable de las 
TIC (Tecnologías de la Información y la Comunicación), o 
por la reforma educativa de la Ley Orgánica para la Me-
jora de la Calidad Educativa (LOMCE)2, planteamos a los 
participantes de estos (Des)encuentros cinco cuestiones 
al respecto. El debate —limitado a cuatro firmas, dado el 
formato de la propia sección— tiene la voluntad de reflejar 
la diversidad sobre el estado de la cuestión; de ahí que 
la procedencia de los implicados represente a festivales 
(el Encuentro Audiovisual de Jóvenes de Cinema Jove, 
dependiente del Instituto Valenciano del Audiovisual y 
la Cinematografía-IVAC Culturarts), museos (Museu del 
Cinema-Col·lecció Tomàs Mallol, de Girona), o iniciativas 
asociativas y proyectos de carácter internacional (Cine en 
Curso, promovido por la asociación A Bao A Qu, y Mucho 
(+) que cine). 

Cortesía de Cine en curso
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Ángel San Martín
Por lo que se refiere a las enseñanzas regladas, los avan-
ces experimentados son más bien escasos y las carencias 
bastante llamativas. En cualquier caso, se hacen cosas y 
algunas de gran interés. Si tomamos los centros públicos 
de primaria y secundaria, en términos generales cabe re-
conocer que tienen un nivel de equipamiento como míni-
mo aceptable. Quedan deficiencias como la de la conec-
tividad o el mantenimiento de equipos, pero estos son 
problemas extensivos a otros ámbitos. Ahora bien, ¿este 
equipamiento tecnológico responde a un proyecto educa-
tivo institucional? Hasta donde conozco la respuesta debe 
de ser negativa. Y es que el equipamiento de los centros 
viene siendo más una cuestión de mercado y de venta de 
aparatos que de modelo de trabajo con estos. Hay sufi-
cientes evidencias para afirmar que los poderes públicos 
no han hecho política, simplemente marketing. 

En esta coyuntura, uno de los desafíos a acometer con 
mayor urgencia es el de establecer algún modelo de in-
tegración de los medios y contenidos en el ámbito esco-
lar. Dicho modelo debería contribuir a clarificar cuánto de 
valioso hay en el cine para incorporarlo a los currículos. 
Lo segundo sería delimitar conceptualmente lo que se 
entiende por audiovisual, cine o tecnologías de la infor-
mación y la comunicación y, en tercer lugar, establecer los 
criterios con los que la institución escolar debe incorporar 
las tecnológicas más avanzadas. 

Por otra parte, los modelos más extendidos de alfabe-
tización audiovisual han puesto el énfasis en el análisis 
formal del texto fílmico o en la ideología que rezuman sus 
discursos a partir del análisis de quienes producen o di-
rigen tales textos. Sin embargo, ha habido menos trabajo 
sobre el análisis de cómo los espectadores negocian e 
interpretan las películas, cómo en la recepción se gene-
ran significados en función de la mirada sobre el relato 
cinematográfico. Es más, muchas veces, tras la crítica fu-
ribunda a los subproductos del cine, se esconde una mi-
nusvaloración de la autonomía y de la capacidad crítica 
de quienes contemplan una película. 

Con esta perspectiva nos parece muy importante repa-
rar en las condiciones objetivas de recepción: el cine ya 
no se ve en sala sino en las plataformas y en los formatos 
más diversos. Esta desregulación de la recepción, al mar-
gen de lo que implica para la industria, es un paso más en 
la desinstitucionalización del cine con importantes reper-
cusiones tanto sobre el hecho cultural en sí, como en las 
estrategias de interpretación de las obras cinematográfi-
cas. Es un buen ejercicio pedagógico y lleno de sorpresas, 

comentar con los estudiantes las diferencias de ver una 
película en sala o hacerlo en las minipantallas que ellos 
manejan. Además, habrá que explicarles que el ir a una 
sala de cine es otro de los derechos que el capitalismo 
voraz nos está eliminando.

Núria Aidelman y Laia Colell
Establecer una valoración global sin un estudio profun-
dizado sería precipitado, pero podemos apuntar algunas 
cuestiones. Las facilidades tecnológicas, tanto para ver 
películas (DVD y aulas equipadas con proyector) como para 
realizar prácticas (cámaras digitales, programas de edi-
ción, etc.) han hecho que la presencia del cine en las aulas 
haya aumentado considerablemente. Se ven y se realizan 
más películas en las aulas, pero tenemos que plantearnos 
cómo se está abordando el cine. Ver una película no nece-
sariamente significa estar facilitando el descubrimiento y 
la estima por el cine; tampoco realizar un corto. A menudo 
se sigue incluyendo el cine en el saco de los media de for-
ma indiferenciada con la publicidad y la televisión. Tam-
bién es muy habitual que las películas se utilicen como un 
mero recurso para ilustrar un tema o cuestión sin indagar 
en los valores propiamente cinematográficos. El acceso 
a la tecnología no ha ido a la par de la generalización de 
programas de formación, generación de recursos y conte-
nidos, metodologías. Son carencias fundamentales. Y las 
voluntades de los gobiernos son ambiguas: parece que las 
instituciones de cultura tienen conciencia de la necesidad 
de dichos programas pero por el momento esto no se tra-
duce en acciones o líneas de financiación, al contrario. Las 
ayudas en este ámbito se han reducido casi hasta desa-
parecer: de hecho, actualmente ni el ICAA (Instituto de la 
Cinematografía y de las Artes Audiovisuales), que depende 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, ni el Depar-
tament de Cultura de la Generalitat de Catalunya convocan 
subvenciones en este ámbito. 

Carmen Buró
Sin entrar a evaluar la formación audiovisual formal en 
España —con gran diferencia en cuanto a calidad y rigor, 
según las diferentes comunidades autónomas— existen 
iniciativas y proyectos gestionados por entidades priva-
das de gran calidad. Al ser iniciativas individuales, ges-
tionadas por entidades y profesionales con intereses y 
objetivos muy diversos, nos encontramos que no siempre 
cumplen un objetivo educativo o de acercamiento al au-
diovisual con el suficiente rigor y profesionalidad.

1. Con vuestra perspectiva de agentes activos en la enseñanza del audiovisual en España, 
¿cómo valoráis su situación actual y reciente evolución? ¿Qué retos y carencias detectáis en 
el contexto actual?

_discusión
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Las carencias que  detectamos —siempre desde nuestro 
campo de actuación— son la falta de un plan nacional de 
educación audiovisual y el acercamiento al cine español y 
europeo. Este plan nacional debería ser fruto de la colabo-
ración entre el Ministerio de Educación y Cultura, liderado 
por el ICAA, y las entidades con experiencia y solvencia a 
nivel nacional. En cuanto a la Media Literacy (alfabetiza-
ción audiovisual), es urgente formar al profesorado y a los 
profesionales del audiovisual en esta línea de actuación 
que engloba el audiovisual y todo lo referente a nuevas 
tecnologías y redes sociales.

Sandra Galván
En primer lugar, podemos afirmar que la formación superior 
en comunicación audiovisual está consolidada y su evolu-
ción ha sido creciente. Los estudios superiores —grados, 
másteres y postgrados— relacionados con el cine se pue-
den cursar en universidades de todo el Estado, ofreciendo 
estudios de calidad. Un referente de excelencia destacable 
es la Escola Superior de Cinema i Audiovisuals de Catalunya 
(ESCAC), adscrita a la Universitat de Barcelona, donde se 

han formado profesionales del cine como el director Juan 
Antonio Bayona. Otro estudio superior a subrayar es el Más-
ter de Documental de Creación de la Universitat Pompeu 
Fabra, en cuya primera edición se graduó el director Isaki 
Lacuesta. Por lo tanto, se puede decir que en nuestro país la 
educación superior relacionada con el cine está arraigada.

En cambio, no podemos decir lo mismo para la educa-
ción obligatoria. En las escuelas e institutos el cine ocupa 
un lugar residual. Según mi opinión, una de las carencias 
de la adecuada pedagogía del cine en las aulas es que, 
tradicionalmente, el cine se ha utilizado a modo de re-
curso de soporte para explicar otras materias —lengua, 
historia, filosofía…—, pero no como un lenguaje propio 
o una disciplina artística. Un segundo déficit es la insu-
ficiente formación en pedagogía de la imagen en general 
y del cine en particular de los maestros y profesores. Una 
última laguna que sufre el cine en las aulas es la poca 
regulación y existencia de su didáctica en los currículos. 
Habitualmente, se trata en la escuela por el interés de un 
profesor o por un proyecto de centro, pero la didáctica 
del cine no es una materia como, por ejemplo, la música.

Cortesía de Cine en curso
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Ángel San Martín
El cine nos cuenta las historias más diversas y sobre todo 
tipo de temáticas. A través de estas historias el cine ha 
cumplido y sigue cumpliendo una función educativa es-
pecialmente significativa en diversas facetas de las vidas 
de muchas generaciones. Por esta razón procuro, siempre 
que puedo, introducir en mi práctica docente relatos ci-
nematográficos y televisivos. Lo hago no tanto por lo que 
contribuyen a la motivación de los estudiantes, sino por-
que cuentan de otra manera las ideas o conceptos que se 
trabajan en ese momento. La película me permite hablar 
de cine con el cine y, a la vez, ofrecer otra forma de cono-
cer y reconocer la temática que se trabaja resaltando sus 
aspectos estéticos, literarios, sociales o políticos. En todo 
caso, la mayor dificultad surge a la hora de incorporar en 
la evaluación estos nuevos significados y en cómo inte-
grarlos plenamente en el desarrollo del currículo. 

Respecto a la segunda cuestión, desde la perspectiva 
didáctica no le doy demasiada importancia. Es más, con-
sidero que es un asunto secundario. Cuando les propongo 
desarrollar un trabajo en torno a una temática concreta, 
normalmente a elaborar en grupo, me interesa más cómo 
lo abordan, desde qué perspectiva teórica, qué fuentes 
manejan o cómo lo argumentan. Con qué medios lo ex-
presen queda en un segundo plano, salvo que el plus 
expresivo del medio sea relevante para la historia que se 
proponen contar.

Núria Aidelman y Laia Colell
Definimos Cine en curso como un programa estructural de 
pedagogía del cine y con el cine, cuyos principales ejes de 
trabajo son: los talleres en escuelas e institutos; el trabajo 
conjunto entre profesionales del cine y maestros y profe-
sores; la elaboración de programas de visionados y prác-
ticas compartidos por grupos de edades y contextos muy 
diferentes; la repercusión del trabajo cinematográfico en 
áreas y competencias curriculares diversas; la formación 
de los docentes. En cuanto a la transmisión del cine, para 
nosotros es fundamental propiciar el descubrimiento por 
parte de niños y jóvenes del cine como arte y creación, 
facilitar el contacto con un cine que habitualmente queda 
fuera de los grandes circuitos comerciales. Y en el centro 
de nuestras metodologías de trabajo situamos el vínculo 
entre el visionado de filmes y la propia experiencia de la 
creación cinematográfica; los pasajes entre ver y hacer, y 
cómo ambos acercamientos al cine se enriquecen mutua-
mente. También es central en Cine en curso el análisis y 
la elaboración de metodologías específicas para que los 

2. ¿Podríais sintetizar vuestras líneas de trabajo fundamentales en cuanto a metodología? En 
este sentido, ¿qué papel desempeña el lenguaje específicamente cinematográfico en vuestro 
planteamiento? ¿Y qué importancia dais a las nuevas tecnologías y en especial a los disposi-
tivos de grabación, como móviles, cámaras compactas, etc.? 

alumnos desarrollen en toda su dimensión cada una de 
las fases de la creación: visionado, guion, localizaciones, 
planificación, rodaje, montaje.

A la vez, es fundamental en Cine en curso la relación en-
tre la pedagogía del cine y la exploración de las potencias 
pedagógicas del cine. Entendemos que precisamente en 
las especificidades de la creación cinematográfica reside 
su valor y su potencia pedagógica. Cada visionado y mo-
mento de la creación se aborda con gran atención (a las 
elecciones de los cineastas y a las propias), expectativa y 
puesta en valor, y así, ver y hacer cine vehiculan no única-
mente el descubrimiento y estima por el cine y sus creado-
res, y por el arte y la cultura en general, sino también infi-
nidad de valores esenciales en la escuela y el instituto: el 
descubrimiento del entorno, el trabajo transversal y com-
petencial, valores personales, grupales y relacionales.

Las cámaras compactas y, en los últimos años, los dis-
positivos móviles, juegan un papel importante en el desa-
rrollo de los talleres: en prácticas específicas (de carácter 
más experimental o plástico) y como herramientas de in-
vestigación y búsqueda de planos para ser filmados des-
pués, con cámaras más profesionales. Permiten integrar 
en el día a día de niños y jóvenes otros modos de uso de 
estos dispositivos, es decir, como herramientas de crea-
ción, de relación expresiva, personal. Más allá de los có-
digos sociales habituales, el móvil puede ser una cámara 
con la que seguir haciendo cine fuera o después del taller. 
Es una oportunidad para que el cine forme parte de la co-
tidianidad.   

Carmen Buró
Desde que empezamos con Mucho(+)que cine (pronto 
hará 15 años), el objetivo prioritario ha sido acercar el 
cine español y europeo a los jóvenes estudiantes de ESO 
y Bachillerato. Difícilmente se puede amar algo que no se 
conoce. A través del proyecto El cine europeo va a las au-
las. Diversidades y diversiones, primer proyecto de Mucho 
(+) que cine, se inició una línea de trabajo en la que el 
objetivo prioritario ha sido el acercar a los jóvenes al len-
guaje cinematográfico español y europeo, mediante pro-
yecciones de películas españolas y europeas de calidad, 
en versión original y en salas de cine. Alumnos y alumnas 
de diferentes centros escolares, diferentes clases socia-
les y nacionalidades asistían juntos a las proyecciones de 
películas de calidad. Una forma de conocer y amar el cine 
europeo y la cultura europea con especial énfasis en el 
cine español. 
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Todos los proyectos en los que trabajamos y todas las 
proyecciones cuentan con material didáctico para el tra-
bajo en las aulas y una página web de apoyo. Todas las se-
siones cuentan con la presencia de un especialista en el 
lenguaje audiovisual y un experto en la temática del film. 
Desde el principio hemos trabajado en nuestros proyec-
tos la mirada audiovisual y la mirada emocional. Desde 
Europa se ha reconocido nuestra metodología dentro de 
la filosofía de Media Literacy o alfabetización mediática. 
Motivo por el que, como directora y promotora de la pla-
taforma, he sido elegida como representante española 
en la Comisión de Expertos Europeos de Media Literacy, 
en la Unión Europea. Contestando a qué importancia da-
mos a las nuevas tecnologías y dispositivos de grabación, 
la respuesta es que en estos momentos creemos que es 
prioritario, a nivel de educación, formar a los jóvenes para 
desarrollar el pensamiento crítico en el uso y consumo de 
las nuevas tecnologías y redes sociales.

Sandra Galván
La educación referente a los orígenes y a la evolución del 
cine es el principal objetivo del Museu del Cinema. Desde 
el servicio educativo del museo, entendemos el lenguaje 
cinematográfico como el centro de nuestras actividades. 
Las propuestas educativas que organizamos están diri-
gidas a público escolar de 3 a 18 años y se presentan en 
varios formatos: visitas guiadas, talleres de experimenta-
ción, proyecciones de cine y actividades en el aula. Tratan 
temáticas variadas: teatro de sombras, linterna mágica, 
fotografía, creación cinematográfica, documental, ilusio-

nes ópticas, animación, cine mudo… Las actividades están 
conducidas por un educador/a con formación específica 
en educación y en lenguaje audiovisual. Este educador/a 
es el encargado de potenciar a los alumnos el conocimien-
to del origen y la evolución del cine de una manera educa-
tiva, práctica y también divertida; para contribuir a la alfa-
betización de la gramática audiovisual de los niños, niñas 
y jóvenes. Las actividades combinan una parte teórica con 
la experimentación práctica de los alumnos para potenciar 
su creatividad y su capacidad crítica, para que aprendan 
a valorar y respetar el patrimonio cultural, a la vez que se 
potencia el respecto a los otros y se fomenta el trabajo en 
equipo. Por otro lado, también organizamos formación 
para profesorado, como cursos y seminarios para aquellos 
profesionales de la educación interesados en introducir el 
cine en sus aulas. La voluntad educativa del museo va más 
allá de las actividades escolares y, por lo tanto, todas las 
actividades que se programan para la ciudadanía en ge-
neral tienen el propósito de contribuir a la formación y al 
conocimiento del cine y de la comunicación audiovisual. 

Ya que muchos de nuestros talleres tienen una parte de 
creación cinematográfica, damos una importancia esen-
cial al uso por parte de los propios alumnos de cámaras 
de vídeo y de fotografía. En este curso, además, hemos in-
troducido un nuevo dispositivo, el iPad, que nos permite 
utilizarlo como cámara de fotos y como herramienta para 
hacer el montaje de las películas que los alumnos crean 
en los talleres de animación. Lo más importante es apro-
vechar las opciones que nos ofrecen estas herramientas, 
aunque sin imponerlas como una obligación.

Cortesía de Cine en curso
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Ángel San Martín
Parece razonable apostar por la implicación de todos los 
agentes que tienen alguna responsabilidad en la educación 
de la ciudadanía. Compromiso a asumir desde la institución 
escolar, las administraciones públicas, organizaciones no 
gubernamentales, la familia y demás entidades culturales. 
También caben las organizaciones con intereses económi-
cos en el sector, siempre y cuando no tergiversen los pro-
pósitos del proyecto de trabajo pedagógico. En definitiva, 
se debe facilitar el intercambio entre los profesionales, ya 
sean del ámbito educativo y cultural, como del sector de la 
producción cinematográfica. La polifonía de la que hablan 
algunos semiólogos es preciso proyectarla también en el 
tratamiento didáctico del cine.

De todos modos, como ya hemos apuntado, es necesa-
rio todavía hacer un esfuerzo importante de sistematiza-
ción. Orientado tanto a lo que hay de aprovechable en el 
experimentalismo voluntarista del profesorado, de oportu-
nista en las políticas públicas de equipamiento, como de 
sistematización y coordinación de la multitud de proyectos 
de trabajo realizándose en este ámbito. A partir de todo 
ello habría que diseñar un contenido curricular distribuido 
por las diferentes etapas escolares y conformado por cate-
gorías conceptuales que permitan comprender lo que hoy 
representa tanto el cine como el resto de medios de comu-
nicación que configuran nuestro entorno social y cultural. 

Núria Aidelman y Laia Colell
Como decíamos, en Cine en curso es fundamental el trabajo 
conjunto de los docentes y de profesionales del cine. Jun-
tos, realizan los talleres y también docentes y profesionales 
del cine forman el equipo de trabajo con el que reflexiona-
mos sobre las metodologías y los materiales pedagógicos. 
Es imprescindible partir del cine y vincular desde el inicio 
la reflexión con los maestros y profesores. Es fundamental 
que los proyectos se impulsen desde cultura (desde la es-
pecificidad del cine) y se desarrollen con educación. Pero 
antes hay que preguntarse: ¿qué cine? o ¿el cine, conce-
bido cómo? Hay muchas maneras de concebir el cine (no 
solo en el ámbito educativo) y tantas otras de concebir sus 
potencialidades pedagógicas. Es fundamental explicitarlo. 
No basta con ver cine o hacer cine en genérico, sino que se 
trata de saber qué y cómo y por qué se hace, con qué priori-
dades. Tampoco basta con ser profesional del audiovisual 
para desarrollar o idear programas educativos.

En cuanto a las líneas de trabajo que consideramos 
prioritarias, podríamos distinguir seis grandes bloques, 
aunque por supuesto muchos están vinculados entre sí: 
visionados en el aula; visionados en las salas de cine; 

metodologías de trabajo transversal; metodologías de los 
procesos de creación cinematográfica; formación de los 
docentes; formación de los profesionales del audiovisual.

Carmen Buró
Lo más importante es que a nivel de las políticas educativas, 
se tome en serio el audiovisual. Desde el colegio hasta la uni-
versidad, pasando por las escuelas de formación profesio-
nal, másteres, etc. No se puede hablar de la importancia en el 
futuro del audiovisual. Ya estamos en la era del audiovisual y 
las nuevas tecnologías. Los niños de tres años saben utilizar 
los nuevos dispositivos y son consumidores del audiovisual. 
Cuando decimos que hay que trabajar desde el colegio, esto 
implica trabajar con el profesorado de la mano de expertos y 
profesionales del audiovisual y la alfabetización mediática.

Sandra Galván
Compartimos que la educación en general y especial-
mente la educación de las artes, entre ellas el cine, es un 
compromiso de los educadores, las administraciones y la 
sociedad civil. Las administraciones públicas tienen que 
decidirse a incluir definitivamente el cine en los currículos 
de educación infantil, primaria y secundaria, así como en 
los planes de estudio de pedagogía. 

Las líneas de trabajo entre educadores y profesionales 
del audiovisual son esenciales si queremos que la educa-
ción del cine y del audiovisual en las aulas sea de rigor y de 
calidad. En primer lugar, pienso que hay que abrir las aulas 
de las escuelas a los profesionales del mundo del cine —di-
rectores, guionistas, actores, realizadores…— dejándolos 
entrar para que expliquen sus procesos de creación y su 
método de trabajo a los alumnos. En segundo lugar, los 
profesionales del séptimo arte tienen que poder acceder 
a las aulas no solo de forma puntual, sino para trabajar en 
proyectos compartidos sobre didáctica del audiovisual con 
los docentes. Por último, creo que estos profesionales del 
audiovisual pueden contribuir a la formación de la gramáti-
ca audiovisual de los maestros. Una propuesta muy intere-
sante, donde se ha hecho un trabajo excelente para intro-
ducir el cine en las aulas, es el proyecto Cine en curso, que 
se desarrolla en Cataluña [del que más arriba han hablado 
Núria Aidelman y Laia Colell]. Su objetivo es acercar el cine 
a los estudiantes como arte, y no como un complemento 
de otras materias, como se ha venido haciendo tradicional-
mente. Es un proyecto muy completo, pero posiblemente 
uno de sus aspectos más interesantes es que apuesta por 
el trabajo continuo entre maestros y profesionales del cine: 
directores de cine, guionistas, realizadores, etc.

3. Para una formación provechosa y eficiente en el audiovisual, ¿qué agentes deben estar 
implicados? ¿Cuáles deberían ser las líneas de trabajo y sinergias entre educadores y profe-
sionales del audiovisual?
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Ángel San Martín
Como ya he comentado, ha de ser desde el ámbito del desa-
rrollo curricular donde se trabajen las cuestiones relativas a 
los medios de comunicación, ya sean nuevos o viejos, como 
el cine o la prensa. Debería ser así aunque solo fuera por 
facilitarle a la ciudadanía una comprensión cabal de lo que 
sucede en su entorno, en lo que el cine y los demás medios 
de comunicación tienen una responsabilidad importante.

Respecto al planteamiento de la LOMCE, me gustaría 
llamar la atención sobre un par de cuestiones —ver sobre 
el particular el manifiesto de la asociación RUTE (Red Uni-
versitaria de Tecnología Educativa)4—. Lo primero es que 
en este apartado, como en bastantes otros, es regresiva 
respecto a lo que ya había tanto en la estructura como en 
los contenidos. Coherente con la banalización del conoci-
miento impuesto por el «modelo de competencias», aus-
piciado por la OCDE (Organización para la Cooperación y 
el Desarrollo Económicos), se apuesta por el tipo de con-
tenido conceptual auditado por el informe PISA (Programa 
Internacional para la Evaluación de Estudiantes), lo que 
deja poco espacio para todos aquellos contenidos com-
prometidos con la ciudadanía. Recordemos que, tal como 
han puesto de manifiesto algunos autores, a las fuerzas 
conservadoras les interesan solo ciertos enfoques de alfa-
betización, principalmente los que contribuyan a mejorar 
la cuenta de resultados de sus empresas. 

Núria Aidelman y Laia Colell
En general (aunque con valiosas excepciones) el lugar que 
ocupa es completamente periférico. Desde la llegada del 
VHS la práctica más habitual sigue siendo ver películas 
en los días de lluvia o a modo de ilustración temática… 
Faltan herramientas, materiales y formación para que los 
docentes puedan abordar el cine desde el cine, generar 
conocimiento y estima, y a partir de ahí (o en vinculación) 
relacionarlo con tantas áreas como interese. No se trata 
de aislar el cine, al contrario, se trata de comprenderlo y 
quererlo con toda su riqueza, por sí mismo y también en 
relación con otros ámbitos.

Una distribución por etapas formativas no debe concebir-
se como un recorrido lineal estanco por ámbitos y niveles. 
Del mismo modo que de los tres a los dieciocho años se visi-
tan museos, se ven cuadros en clase y se pinta (o se debería 
hacer), a lo largo de toda la vida escolar se puede ver y hacer 
cine, documental, ficción, experimental. En Cine en curso 
trabajamos con grupos de entre estas edades. Evidentemen-
te los visionados no son los mismos, ni cómo se comentan, 
o  la manera de fotografiar, filmar, grabar sonido, montar… 

Pero todos visionan, comentan, fotografían, montan.
El cine, como el arte, debería ser un eje transversal a las 

diferentes materias, especialmente las de lenguas y cono-
cimiento del medio/entorno, y en secundaria tener un lu-
gar específico, por lo menos, en visual y plástica. La LOMCE 
desarticula gran parte de esa posibilidad al hacer desapa-
recer Visual y Plástica, Música y Tecnología del currículo co-
mún de secundaria. Mientras se cree obcecadamente que la 
única manera de mejorar el nivel de matemáticas o de len-
gua es incrementar las horas dedicadas a enseñar dichas 
materias, que solo el modelo empresarial genera emprendi-
miento, o que solo se investiga con la ciencia, se desconoce 
(o se niega, ya que son muchas las demostraciones) que el 
cine, y el arte en general, son aliados privilegiados para ge-
nerar conocimiento, mejorar la formación en otras áreas, la 
capacidad de trabajo, y que son también la cultura que nos 
pertenece, que permite construir un futuro…

Es fundamental generar un marco en el que el cine (y el 
arte) tenga un lugar en el sistema educativo, dotar a los 
docentes de las herramientas. Hasta que eso exista, como 
siempre ha ocurrido, las posibilidades del cine en la es-
cuela dependen de los equipos docentes y los maestros 
y profesores, y de iniciativas más o menos aisladas, en 
resistencia, frágiles…

Carmen Buró
En la anterior pregunta creo haber contestado la primera 
parte. En cuanto a la LOMCE, no la conozco en detalle para 
poder opinar en este momento.

Sandra Galván
En estos momentos en que la comunicación audiovisual 
es la gran protagonista, su educación, en general, ocupa 
un espacio insuficiente en los planes de estudios y currí-
culos. Hace más de quince años que se está hablando de 
introducir el lenguaje cinematográfico en las aulas y de 
cuál puede ser su mejor modelo, pero no se ha avanzado 
mucho. La mayoría de casos surgen por el interés de un 
profesor o por un proyecto de escuela y acompañando a 
otras materias. En la educación obligatoria, es a partir de 
la competencia cultural y artística y de la competencia en 
comunicación lingüística y audiovisual donde se puede 
incluir el estudio del lenguaje audiovisual y de su historia. 
La distribución por etapas formativas es difícil de formu-
lar, pero creo que se puede introducir ya en las clases de 
párvulos, incluso en las clases de los niños y niñas de tres 
años, y continuar durante toda la educación.

4. En cuanto a la inserción de la pedagogía del audiovisual en los planes educativos, ¿cómo 
veis el lugar que ocupa y cuál podría ser su distribución por etapas formativas? ¿Qué pers-
pectivas prevéis en el caso español en el marco de la nueva Ley Orgánica para la Mejora de la 
Calidad Educativa (LOMCE)?



(DES)ENCUENTROS · DIDÁCTICAS DEL CINE: EXPERIENCIAS EN EL AULA Y MÁS ALLÁ

L’ ATALANTE          ENERO-JUNIO 201480

Ángel San Martín
En efecto, cada vez hay más agentes implicados en proyec-
tos de trabajo con el cine, tal como lo ponen de manifiesto 
la acogida de festivales como el Encuentro Audiovisual de 
Jóvenes en Cinema Jove de Valencia, entre otros muchos. 
Cuestión muy distinta es si las piezas presentadas son o no 
ejemplo del trabajo didáctico que debe realizarse.

Abundan las experiencias en las que no se va mucho 
más allá de una iniciativa más o menos personal de al-
guien que se propone experimentar con el cine sin con-
siderar el conocimiento y las experiencias realizadas en 
parecido sentido hasta ese momento. En este caso, como 
en tantos otros, el hacer por hacer no garantiza el apren-
dizaje de las reglas de expresión cinematográfica. Me lla-
ma la atención qué poca importancia se le concede en las 
producciones escolares al trabajo previo a tomar la cáma-
ra —al guion si se prefiere—. Lo cual explicaría los fallos 
que con frecuencia se comenten en las transiciones o en 
la continuidad de la acción, no se repara lo suficiente en 
el valor narrativo de la elipsis en el cine o de los distintos 
tiempos implicados en la narración. ¿Por qué comienzan 
tantos cortos escolares sonando el despertador y la ac-
triz o actor levantándose de la cama, desayuna y sale de 
casa? Todas ellas son cuestiones que requieren ser con-
ceptualizadas, no basta solo con practicarlas.

Tal como hemos planteado, se están realizando muchas 
experiencias y desde perspectivas muy distintas, razón 
por la que es difícil pronunciarse por alguna en particular. 
Sí cabe resaltar que en las propuestas anglosajonas, en 
términos generales, prevalece la racionalidad instrumen-
tal, principal sustento de la fórmula del Media Literacy y 
negocios conexos. Mientras que en los planteamientos 
franceses y, sobre todo, italianos, hay un tratamiento di-
dáctico mucho más coherente y ajustado a la genealogía 
del medio y del lenguaje cinematográfico. Resulta espe-

cialmente interesante cómo en las producciones italianas 
pasan de la expresión plástica con los dedos, pinceles y 
cámaras, a la animación en las primeras etapas escolares, 
y luego se da paso a las historias contadas en imágenes. 
Trasladar esta progresión a la didáctica del cine sería una 
estrategia fundamental para afianzar la fructífera relación 
entre el cine y la educación. De modo que una película 
no puede ser el recurrente recurso para motivar, reforzar 
o suscitar el debate, sino que se ha de tomar como medio 
de expresión de ideas y emociones. 

Núria Aidelman y Laia Colell
Dentro del panorama estatal, podemos referirnos a dos 
iniciativas de gran valor que conocemos de cerca ya que 
tenemos el privilegio de colaborar con ellas. Son inicia-
tivas de filmotecas, que tienen entre sus misiones dar a 
conocer el patrimonio cinematográfico universal y que con 
estos programas cumplen con su cometido, en este caso 
dirigiéndose al público infantil y juvenil, a lo largo de todo 
el año y de forma profundizada.

El CGAI (Centro Galego de Artes da Imaxe), con sede en A 
Coruña, puso en marcha en 2007 un área de didáctica que 
desarrolla actividades orientadas a la transmisión del cine 
y la fotografía en el ámbito familiar y escolar. CGAI Júnior 
(para infantil y primaria) y Novas Miradas (secundaria) ar-
ticulan una programación cinematográfica para centros 
educativos, formación para docentes y talleres (de Cine en 
curso y Fotografía en curso). Por su parte, la Filmoteca de 
Catalunya inició en 2010 Filmoteca per a les escoles, una 
programación anual y amplísima destinada a todos los nive-
les educativos. Diversas entidades programamos sesiones 
atendiendo a nuestros ámbitos específicos de trabajo. La 
programación se ha ido ampliando año tras año, generando 
nuevos vínculos con diversas instituciones de la ciudad.

En referencia a los contenidos, mi opinión es que en 
las escuelas de educación obligatoria hay que introducir 
el cine entendiéndolo como arte y cultura, y no a modo 
únicamente de recurso educativo. El propósito es que los 
alumnos conozcan la historia del cine y su evolución, y de 
forma práctica comprendan las reglas propias del lenguaje 
audiovisual. Es decir, que los niños, niñas y jóvenes sepan 
leer y crear imágenes audiovisuales. A la vez, la formación 
audiovisual contribuirá a la formación de espectadores crí-
ticos y, por lo tanto, que sean ciudadanos críticos, partici-
pativos y democráticos, y un poquito más felices. 

En cuanto a la nueva Ley de educación que quiere intro-
ducir el ministro Wert, no la he estudiado con profundidad 
y no puedo responder a esta pregunta con suficiente co-
nocimiento. Lo único que puedo decir es que el papel de 
las artes, y por lo tanto del cine, pierde aún más importan-
cia en los currículos. De todas formas, durante la pasada 
edición del Festival de Cine de San Sebastián, el ministro 
Wert anunció una nueva asignatura para que los jóvenes 
aprecien el cine. Tendremos que ver si se da algún paso 
al respecto, cuál será el contenido de esta asignatura y si 
será obligatoria u optativa. 

5. Más allá del aula, la didáctica del cine y el audiovisual está también presente en espacios 
como filmotecas, centros culturales, o festivales. De entre las diferentes experiencias y pro-
yectos que se realizan en nuestro país y en el ámbito internacional, ¿cuáles destacaríais?
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En el ámbito internacional podemos mencionar el caso 
francés, en el que existe un amplísimo tejido que impli-
ca instituciones, salas y entidades. Existen los programas 
estatales de visionados de filmes en salas de arte y en-
sayo (Ecole, Collège, Lycéens au Cinéma), las programa-
ciones de las propias salas, las de todas las filmotecas 
regionales, la de la Cinémathèque Française de París (con 
un extenso repertorio de programaciones y acciones), los 
numerosos festivales y las actividades de asociaciones y 
entidades diversas.

Carmen Buró
A nivel nacional, y en Madrid, donde paso el mayor tiem-
po, no tengo muchos ejemplos destacables. Es una asig-
natura pendiente que espero se vaya corrigiendo. Hay fes-
tivales que sí toman en serio la educación audiovisual, por 
ejemplo, Cinema Jove, que lleva muchos años trabajando 
con profesorado y alumnado; la Muestra de Cine Europeo 
de Segovia también está haciendo un trabajo muy serio. 
Hay proyectos muy interesantes en Cataluña, Andalucía y 
otras comunidades y espero que se pueda extender al res-
to del territorio con colaboración entre las instituciones, 
sin olvidar el medio rural.

Como ejemplo de iniciativas en el medio rural, citaré 
el proyecto en el que estamos trabajando en la Hoya de 
Huesca de la mano del gobierno de esta comarca. Se trata 
de crear microespacios para la organización de cineforos 
y encuentros en torno al cine. En todos los casos, se utili-
zan espacios ya existentes dotándoles de medios para la 
realización de proyecciones. En el curso 2012-2013 se ha 
trabajado en un proyecto piloto con cuatro pequeñas loca-
lidades de la zona (pueblos de 100 y 200 habitantes). La 
respuesta ha sido magnífica por parte de los habitantes, 
con una participación de más del 50% y con representa-
ción de todas las edades. El proyecto continúa este curso 
y se hará  extensible a más localidades5.

A nivel internacional, es de destacar la gran labor que 
viene desarrollando Francia desde hace más de veinte 
años a través de proyectos como Educatión en Image, 
Passeurs d’image, Lycéens au cinéma, Ècole et cinéma, 
etc. Se trata de proyectos promovidos por el Ministère de 
la Culture et de la Communication y el CNC (Centre natio-
nal du cinéma et de l’image animée), y gestionados por  
asociaciones y entidades financiadas por los Ministerios. 
También nos gusta mucho el proyecto educativo y de difu-
sión audiovisual del Forum des Images, en París, y el BFI 
(British Film Institute), de Gran Bretaña.

Por último, quiero destacar que la Unión Europea está 
haciendo iniciativas muy interesantes en el ámbito del 
audiovisual. A través de la Comisión de Expertos de Me-
dia Literacy, se va a hacer un proyecto, a nivel europeo, 
para conocer cuáles son los usos del audiovisual de nues-
tros jóvenes europeos: Media Diaries. Nosotros coordi-
naremos el proyecto en España. El proyecto es parte del 

trabajo de preparación del «desarrollo de audiencia» del 
futuro Programa Europa Creativa. El objetivo es conseguir 
a través de los Media Diaries información sobre la mane-
ra de utilización de los medios por parte de los jóvenes 
(cuándo, cómo, qué contenido, qué soportes, etc.). El pro-
yecto se divide en dos fases: 1) los jóvenes participantes 
apuntarán en una agenda on line todo lo que hagan con 
medios y contenidos durante una semana. 2) Asistencia a 
una proyección de cine europeo, seguida de debate colo-
quio. El perfil de los participantes será de estudiantes de 
quince a diecisiete años; de un centro escolar de ciudad y 
de otro del medio rural. En España participarán en el pro-
yecto alumnos/as del IES Ramiro de Maeztu de Madrid y 
del IES Gustavo Adolfo Bécquer de Algete, Madrid. Espere-
mos que pronto en España podamos hablar de proyectos 
de ámbito nacional que funcionen en todo el territorio y 
colaboración entre comunidades. 

Sandra Galván
En nuestro país podemos destacar el proyecto de la Fil-
moteca de Catalunya Filmoteca per a Escoles, que pre-
tende transmitir el gusto por el cine al público infantil y 
juvenil para formar futuros espectadores. Otra propuesta 
interesante es El Meu Primer Festival, una propuesta para 
público escolar y familiar donde se muestran películas de 
diferentes geografías y de todos los tiempos. En relación 
a los festivales, son destacables las propuestas educati-
vas del Animac y del Festival Curt.doc. Y, por último, no 
podemos acabar sin mencionar el programa educativo del 
Museu del Cinema de Girona. En el ámbito internacional, 
destacaría los proyectos educativos de la Cinématheque 
Française, Museo Nazionale del Cinema di Torino, Mu-
seum of the Moving Image of New York y Australian Centre 
for the Moving Image. 
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Jugar al cine con na°vos

_con±usión

Álvaro Yebra

El cine nos llega hoy a través de todo tipo de pantallas. 
Lo podemos ver sentados, de pie o incluso tumbados, y 
en cualquier espacio o contexto posible. Vivimos en un 
ecosistema audiovisual abrumador donde las imágenes 
alcanzan todos los rincones de nuestra cotidianidad y for-
man un lenguaje asumido y familiar que media en muchas 
de nuestras relaciones. Las nuevas generaciones son ya 
hablantes nativas de este lenguaje, usan sus jergas y dia-
lectos, pero igualmente existen en las imágenes códigos y 
signos que hay que aprender a leer y que es necesario que 
los jóvenes conozcan desde la escuela. Por tanto, es natu-
ral pensar que la alfabetización del presente se ha de en-
tender en términos de imágenes tanto como de palabras.

El profesor canadiense Marshall MacLuhan escribió en El 
aula sin muros6 que la mayor parte de la enseñanza tiene lugar 
fuera de la escuela, a través de los medios de comunicación, 
entre los que destacaba el cine. Este artículo fue publicado 
nada menos que en 1960. Desde entonces, los medios y la co-
municación han vivido un profundo cambio, tanto tecnológico 
como social. Y la escuela por su parte ha sido y sigue siendo 
el espacio primordial de socialización, donde generar conoci-
miento y aprender a comprender el mundo. Un mundo que en 
este último medio siglo se ha moldeado cada vez más con los 
discursos audiovisuales nacidos a partir del cine, mientras el 
cine a su vez ha ido entrando poco a poco en las enseñan-
zas de escuelas y universidades. Si nos fijamos podemos ver 
que este camino del cine hacia el aula y viceversa recorre todo 
tipo de experiencias y ejemplos, desde ilustres instituciones 
a maestros y educadores voluntaristas, que trabajan a contra-
corriente y en los contextos más diversos. Espacios donde el 
cine se aprende y se disfruta, pensados para que los alumnos 
lo compartan en clase y lo pongan en práctica.
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portales, festivales, asociaciones o filmotecas. No pre-
tende ser exhaustivo, pero sí apuntar diversas líneas que 
harían bien en investigar los gestores y políticos de turno 
al hacer sus planes. Entretanto hay que seguir insistiendo 
en que la educación pasa necesariamente por el audio-
visual, contando con que en el contexto actual todos los 
alumnos son ya nativos digitales (y audiovisuales) y des-
de temprano consumen, comparten y graban imágenes 
como algo natural. Sus imaginarios, los de todos noso-
tros, están colonizados por lo que vemos cada día. De ahí 
que dar a conocer las claves para leer y escribir las imáge-
nes suponga un gesto profundamente político, generador 
de espectadores críticos y de ciudadanos empoderados. 
Seamos conscientes del valor de desarrollar una pedago-
gía crítica del cine y el audiovisual, que abra las ventanas 
y diluya los muros de las aulas, y se mezcle con la vida 
cotidiana de los estudiantes. Y que además responda a 
otras pedagogías tóxicas y tecnocráticas7, las que desde 
arriba amenazan con tapiar los muros de nuestras aulas 
como fábricas de analfabetos audiovisuales. Por tanto, si 
creemos en las aulas abiertas, públicas y participativas, 
como viveros para el crecimiento integral de las personas, 
entonces tenemos al cine de nuestro lado. Digámoslo alto 
y no dejemos de jugar al cine. 

Notas
1 Véase <http://ec.europa.eu/culture/media/media-content/media-

literacy/c_2009_6464_es.pdf>. 
2 Véase <http://www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/

participacion-publica/lomce.html>. 
3 La LOMCE, también llamada Ley Wert, fue aprobada en el Congreso 

el 10 de octubre de 2013 con el único apoyo del Partido Popular, 
generando el rechazo de la mayor parte de la comunidad educativa.

4 Véase <http://www.rute.edu.es>. 
5 Véase <http://www.muchomasquecine.com/terricolas/>.
6 MACLUHAN, Marshall (1974). El aula sin muros. En MACLUHAN, 

Marshall y CARPENTER, Edmund (ed.), El aula sin muros. Investiga-
ciones sobre técnicas de comunicación. Barcelona: Laia. La edición 
original de 1960 fue publicada en inglés en Boston por Beacon 
Press con el título Explorations in Communication: An Anthology. 
Y el citado artículo, titulado en el original «Classroom without 
Walls», había sido ya publicado en una versión previa en el núme-
ro 7 de la revista Explorations en mayo de 1957.

7 Para una introducción a las diferentes metodologías pedagógicas 
de la cultura visual y sus implicaciones, recomendamos consultar 
ASCASO, María (2009). La educación artística no son manualida-
des. Nuevas prácticas en la enseñanza de las artes y la cultura vi-
sual. Madrid: Catarata.

Al plantear este dossier hemos querido mirar hacia 
nuestro entorno más cercano y tratar de conocer algo más 
sobre la educación del cine de la mano de cinco profesio-
nales que trabajan desde hace años las pedagogías del 
audiovisual y que encabezan diferentes proyectos en Es-
paña. El origen de esta discusión es el deseo de conocer 
cuál es hoy el estado de la cuestión: cómo, quiénes o dón-
de se enseña el cine. Les preguntamos por sus referentes 
y metodologías, por el lugar del cine en los planes de es-
tudio y por sus fórmulas para dinamizar la enseñanza en 
las aulas. Sus respuestas apuntan a diversos enfoques, 
coinciden en ciertas recetas y alumbran unos cuantos ca-
minos por recorrer.

Los cinco coinciden en señalar la necesidad de un com-
promiso común de todos los actores en juego, en el que se 
impliquen decididamente las administraciones, para que 
la educación del cine y el audiovisual sea por fin conside-
rada en los currículos como un contenido básico y trans-
versal. Y esa es quizá la piedra angular para su desarrollo 
en los planes de enseñanza obligatoria: una pedagogía 
que trabaje con el cine desde la educación infantil hasta el 
bachillerato, como un discurso artístico específico con su 
historia y su lenguaje propio, pero que pueda tener cabida 
en distintas asignaturas. Donde los preescolares vean sus 
primeros cortos, descubran los juguetes ópticos del pre-
cine o hagan sencillos ejercicios de stop motion. O donde 
los más mayores puedan conocer qué implicaciones tiene 
un documental, el efecto del montaje o su relación con los 
formatos televisivos de telerrealidad. Porque no solo se 
trata de ver cine, de coger una cámara y grabar. Es impor-
tante decidir qué películas ver, pero sobre todo escoger 
cómo verlas y cómo abordarlas. Volvemos entonces al va-
lor de la metodología, de la selección de contenidos, para 
lo que es necesario que los docentes estén preparados. 
Este es otro de los puntos en común de las reflexiones 
de los invitados: la importancia de la formación en cine 
de los educadores. La mera afición por el cine ha sido en 
muchas ocasiones la razón suficiente de quienes lo han 
enseñado en clase, y eso es siempre mejor que nada. Sin 
embargo es necesario superar esa fase articulando pro-
gramas de didáctica específica para profesores, para que 
con ellos el cine se expanda en las aulas en todas sus va-
riedades y con todas sus posibilidades. Pero también de 
la mano de los profesionales, que pueden ser los mejores 
compañeros de viaje para dinamizar las sesiones y poner 
a los jóvenes manos a la obra, como bien demuestra la 
contrastada experiencia de Cine en curso.

Ejemplos no faltan. Existen numerosas iniciativas den-
tro y fuera del estado en las que fijarse, desde donde 
partir para conformar las nuevas aulas del cine. En esta 
ocasión hemos querido añadir a la habitual disposición 
de los (Des)encuentros un listado de recursos web, donde 
se puede seguir el rastro a alguno de los proyectos más 
interesantes que trabajan la educación del cine desde 

http://ec.europa.eu/culture/media/media-content/media-literacy/c_2009_6464_es.pdf
http://ec.europa.eu/culture/media/media-content/media-literacy/c_2009_6464_es.pdf
http://www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/participacion-publica/lomce.html
http://www.mecd.gob.es/servicios-al-ciudadano-mecd/participacion-publica/lomce.html
http://www.rute.edu.es
http://www.muchomasquecine.com/terricolas/
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400 colps. Altres narratives dins i fora de l’escola: <http://www.es-

colagavina.cat/400colps/>
Blog que pretende ser un nexo entre los diferentes proyectos au-
diovisuales que se desarrollan en los centros escolares de toda 
la Comunidad Valenciana y que trata de acercar la cultura audio-
visual en todas sus manifestaciones al alumnado de secundaria.

Asociación A Bao A Qu: <http://www.abaoaqu.org> 
Asociación cultural sin ánimo de lucro dedicada al desarrollo de pro-
yectos que vinculan creación artística y educación. Fundada en 2004, 
desde sus inicios ha introducido la creación en escuelas e institutos 
de la mano de profesionales del ámbito artístico y cultural.

Aula Mèdia. Educació en comunicació: <http://www.aulamedia.org/>
Desde hace más de diez años, Aula Mèdia ofrece a través de su web, 
de su colección de DVDs o de sus publicaciones multitud de recur-
sos didácticos relacionados con el cine, la televisión y la publicidad.

BFI (British Film Institute): <http://www.bfi.org.uk/education-research>
Programa de formación para distintas edades y recursos para el 
profesorado del British Film Institute.

Ciclic, l’Agence régionale du Centre pour le livre, l’image et la culture 
numérique: <http://www.ciclic.fr>
Organismo público de promoción cultural. Realiza numerosos 
proyectos de promoción y pedagogía del cine, cursos y festivales. 
Entre los recursos online destaca esta guía de introducción al vo-
cabulario de cine: <http://www.centreimages.fr/vocabulaire>.

Cine en curso: <http://www.cineencurso.org>
Programa de pedagogía del cine y con el cine iniciado en Catalunya 
en 2005 que se desarrolla en escuelas e institutos con alumnos de 
entre tres y dieciocho años.

Drac Màgic: <http://www.dracmagic.cat/es/>
A partir del cine y de los audiovisuales Drac Màgic elabora una serie 
de propuestas y programas con los que trabaja diferentes aspectos, 
como la formación en lenguajes audiovisuales, la representación de 
las mujeres en los medios de comunicación, la presencia de las mu-
jeres como autoras en el campo del cine, o la dinamización de de-
bates a partir de una película para trabajar distintos temas sociales.

Discovery: International Film for Young Audiences: <http://www.dis-
coveryfilmfestival.org.uk>
Festival que se celebra en Dundee (Escocia) y desarrolla numerosas activ-
idades y recursos didácticos para realizar en el ámbito escolar y familiar.

Encuentro Audiovisual de Jóvenes del Festival Internacional de Cine 
de Valencia – Cinema Jove: <http://www.cinemajove.com/eaj.php> 
Sección especial dentro del marco de celebración del festival 
en la que compiten, en tres categorías ordenadas por edades, 
cortometrajes amateurs realizados por niños y jóvenes en el ámbito 
de sus escuelas, institutos o asociaciones culturales.

Festival Internacional de Cortometrajes de Wintherthur (Suiza): 
<http://www.kurzfilmtage.ch/en/youth-and-school>
Dentro de su programación, el festival ofrece un catálogo varia-
do de actividades a los centros educativos: charlas, materiales, 
proyecciones, además de talleres de producción de cortos.

Grupo Comunicar. Colectivo Andaluz de Educación y Comunicación: 
<http://www.grupocomunicar.com/index.php>
Colectivo que, a través de una línea editorial muy amplia, trabaja 

en la investigación y el análisis de las necesidades del profesora-
do en el uso de los medios, y su aplicación didáctica en las aulas. 
Entre sus publicaciones destaca la Revista Comunicar.

Márgenes. Cine español al margen: <http://www.margenes.org/>
Márgenes es un espacio que ofrece al gran público la posibilidad de ac-
ceder a películas españolas de calidad surgidas en la periferia de la in-
dustria cinematográfica convencional, o de marcado carácter autoral. 
Márgenes actúa además como puente entre creadores, productores, 
distribuidores, programadores, instituciones culturales, facilitando la 
organización y comisariado de películas, talleres y actividades formativas.

Media Literacy: <http://ec.europa.eu/culture/media/media-litera-
cy/index_en.htm>
Dentro del Programa Media de la Comisión Europea, Media Literacy 
apuesta por el acceso, la comprensión crítica y la comunicación de 
los distintos medios audiovisuales; desde la radio, la televisión o 
el cine, hasta las redes sociales o dispositivos de comunicación 
más recientes, como móviles o tabletas.

Moving Image Education: <http://www.movingimageeducation.org> 
Proyecto educativo online, con muchos recursos y propuestas de 
actividades. Desarrollado por el Gobierno escocés a través del 
plan educativo Creative Scotland.

Mucho(+)que cine: <http://www.muchomasquecine.com/>
Proyecto educativo que tiene como objetivo el acercar el lenguaje au-
diovisual y la cultura española y europea a los jóvenes estudiantes. 
Trabaja, desde hace más de una década en la construcción del pensa-
miento crítico a través de proyectos educativos, utilizando el cine como 
herramienta para el acercamiento cultural, la igualdad y la diversidad.

Museu del Cinema. Col.lecció Tomàs Mallol: <http://www.museudel-
cinema.cat/cat/index.php>
El origen del Museu del Cinema se encuentra en la adquisición, el 28 de 
enero de 1994, de la Colección Tomàs Mallol de objetos cinematográ-
ficos y precinematogràficos por parte del Ajuntament de Girona. Tiene 
por objetivo ser un centro de dinamización del mundo del cine y de 
los espectáculos visuales, en base a una programación continuada de 
actividades y servicios, dirigidos a un público potencial muy amplio, 
que garantice el reconocimiento local, nacional e internacional.

Passeurs d’Images: <http://www.passeursdimages.fr/>
Dispositivo de educación francés sobre la imagen que actúa de 
manera particular sobre aquellos colectivos de jóvenes que cuen-
tan con dificultades para acceder a la enseñanza del audiovisual.

Proyecto Media. Ministerio de Educación del Gobierno de España: <http://
recursostic.educacion.es/comunicacion/media/web/index.html>
Proyecto que pretende dotar a los profesores y alumnos de enseñanzas 
medias de material online para abordar el universo de los medios de 
comunicación de masas (televisión, radio, cine, prensa y publicidad).

Un día de cine. Alfabetización audiovisual y crecimiento personal: 
<http://www.undiadecineiespiramidehuesca.com/Web/index2.html>
Programa pedagógico del Departamento de Educación, Universi-
dad, Cultura y Deporte del Gobierno de Aragón, iniciado por el IES 
Pirámide de Huesca, que consiste en matinales de cine para estu-
diantes de distintos niveles formativos, y que se complementa con 
guías didácticas aprovechadas antes y después de ver la película, 
del mismo modo que en las propias aulas.

http://www.escolagavina.cat/400colps/
http://www.escolagavina.cat/400colps/
http://www.abaoaqu.org/
http://www.aulamedia.org/
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http://www.centreimages.fr/vocabulaire/
http://www.cineencurso.org/
http://www.dracmagic.cat/es/
http://www.discoveryfilmfestival.org.uk/
http://www.discoveryfilmfestival.org.uk/
http://www.cinemajove.com/eaj.php
http://www.kurzfilmtage.ch/en/youth-and-school
http://www.grupocomunicar.com/index.php
http://www.margenes.org/
http://ec.europa.eu/culture/media/media-literacy/index_en.htm
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http://recursostic.educacion.es/comunicacion/media/web/index.html
http://www.undiadecineiespiramidehuesca.com/Web/index2.html
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Santiago Barrachina Asensio (València, 1979) es licenciado 
en Comunicación Audiovisual por la Universitat de València. 
Entre 2001 y 2013 trabajó para el servicio de Videoteca de 
l’Institut Valencià del Audiovisual i la Cinematografia Ricardo 
Muñoz Suay (CulturArts IVAC – La Filmoteca) y ha estado 
vinculado a distintas actividades para la divulgación de la 
cultura cinematográfica, a partir de asociaciones como el 
Cinefórum L’Atalante, o el Aula de Cinema de la Universitat de 
València. Del mismo modo, también formó parte del equipo 
impulsor de L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos. 
En la actualidad, sigue desarrollando proyectos relacionados 
con la divulgación de la cultura cinematográfica y, como viene 
haciendo desde 2003, participa en el programa cultural de 
Ràdio Klara Café con Vistas.

Álvaro Yebra (Madrid, 1982) es licenciado en Comunicación 
Audiovisual por la Universitat de València, donde obtuvo el 
Diploma en Estudios Avanzados (DEA), y tiene el Certificado de 
Aptitud Pedagógica (CAP) en la especialidad de Artes Plásti-
cas por la Universidad Complutense de Madrid. Desde 2008 
trabaja en la distribuidora audiovisual Some Like It Short y ha 
participado en numerosos festivales y mercados internaciona-
les como ponente y jurado. Es programador de cortometrajes 
del Festival Internacional Cinema Jove de Valencia desde 2009 y 
miembro desde 2006 del equipo de gestión del Aula de Cinema 
de la UV. Por otra parte, realiza habitualmente proyectos didác-
ticos sobre el cine y el audiovisual, como talleres en museos o 
centros educativos. Además, dentro del ámbito de la producción 
audiovisual ha trabajado de productor, operador y redactor 
en programas educativos de Radio Televisió Valenciana, como 
Escola de pares o Babalà.

Ángel San Martín Alonso (Saludes de Castroponce, León, 
1955) es profesor en el Departamento de Didáctica y Organi-
zación Escolar (Universitat de València). Viene realizando su 
actividad docente e investigadora en el ámbito de la organi-
zación escolar y de la tecnología educativa, tema sobre el que 
ha publicado varios libros y artículos. En virtud de su interés 
por la cultura audiovisual, colabora como coorganizador del 
Encuentro Audiovisual de Jóvenes en el marco del festival 
Cinema Jove. Además escribe habitualmente en la revista de 
cine Encadenados, entre otras publicaciones de este ámbito.

Núria Aidelman (Buenos Aires, 1979) y Laia Colell (Barcelona, 
1979), licenciadas en Comunicación Audiovisual y Huma-
nidades respectivamente, son miembros fundadores de la 
asociación A Bao A Qu, dedicada a la concepción y desarrollo 
de proyectos que vinculan cultura, arte y educación. Entre 
sus programas destacan Cine en curso (iniciado en Cataluña 
y actualmente de alcance internacional), Fotografía en curso, 
Creadores EN RESiDENCiA en los institutos de Barcelona 
(programa conjunto del ICUB y el Consorci d’Educació de 
Barcelona) y las colaboraciones con el Centre de Cultura 
Contemporània de Barcelona, la Filmoteca de Catalunya y el 
CGAI-Filmoteca de Galicia. La formación del profesorado es 
otro eje de actuación fundamental de A Bao A Qu. Son autoras 
de múltiples artículos y conferencias sobre cine y educación, e 
imparten docencia en grados, másteres y posgrados universi-
tarios, tanto específicos de cine como de cultura y educación.

Carmen Buró Arbués (Ayerbe, Huesca, 1955) ha cursado 
estudios en Sociología y tiene un Máster por la Universidad de 
California en Berkeley. Miembro de la Comisión de Expertos 
sobre Media Literacy de la Unión Europea y de YEFF! (Young 
European Film Forum For Cultural Diversity). En los últimos 
doce años ha dirigido proyectos, encuentros y festivales, a 
nivel nacional y europeo, y ha participado como ponente en 
diferentes encuentros y foros. En el año 2000 promueve la 
creación de la plataforma Mucho(+)que cine, diversidades y 
diversiones, para la realización de proyectos educativos utili-
zando el cine como herramienta. También diseña y gestiona 
secciones educativas en festivales nacionales e internaciona-
les promoviendo el cine y el audiovisual español.

Sandra Galván (Roda de Ter, Barcelona, 1977) es licenciada en 
Historia y tiene un Máster en Gestión del Patrimonio Cultural en 
el Ámbito Local por la Universitat de Girona. Después de varios 
años de experiencia como educadora de patrimonio en museos 
y centros culturales, desde 2007 es la técnica responsable del 
Servicio Educativo del Museu del Cinema de Girona. Ha cursado 
varios cursos de educación del cine y el Diploma de Postgrado 
Cultura i Educació. Gestió de serveis, programes y projectes 
culturals, organizado por la Universitat de Girona y la Cátedra 
UNESCO de Políticas Culturales y Cooperación. También desde 
2007 es la coordinadora del Seminario de Cinema i Educació que 
organiza el Museu del Cinema, conjuntamente con el Institut de 
Ciències de l’Educació Josep Pallach de la Universitat de Girona.
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0. Algunas preguntas intrigantes 
El 22 de noviembre del 2013 se cumplieron cincuenta 
años del asesinato de John Fitzgerald Kennedy, lo que su-
pone que las imágenes que componen lo que se conoce 
entre la cinefilia como «película Zapruder» cumplirán 
medio siglo. Esta efeméride tan presente en la crónica 
sentimental de muchos de nosotros nos ofrece un pretex-
to ideal para reflexionar en torno al poder de convicción 
que atribuimos a las imágenes o, de forma más precisa, a 
ciertas imágenes.

Todo fue fruto de la casualidad: Abraham Zapruder, un 
emigrado ruso propietario de una modesta compañía tex-
til que confeccionaba ropa femenina en un taller situado 
en las inmediaciones de la plaza Dealey de Dallas, quiso 
llevarse a casa un recuerdo de la visita a la ciudad del ca-
rismático matrimonio que formaban el mayor de los Ken-
nedy y la fotogénica Jacqueline Bouvier. Para ello se enca-
ramó a un pilar del lado oeste de la plaza con su reciente 
adquisición en ristre, una cámara Bell & Howell de 8 mm, 
y desde ahí filmó el paso de la caravana presidencial en 
el momento fatídico en que JFK recibió los disparos que 
acabaron con su vida. La filmación, con toda probabilidad 
uno de los documentos visuales por antonomasia del siglo 
XX, apenas consta de 26’6 segundos que contienen 486 
fotogramas. Los que hacen los números 312 y 313 reco-

Ver para creer.
Apuntes en torno al  
efecto documental*

Imanol Zumalde Arregi 
Santos Zunzunegui Díez 
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gen el impacto que reventó la cabeza al presidente de los 
EE.UU. (Véanse las ilustraciones 1 y 2.) 

¿A razón de qué, aun habiéndolas visto centenares de 
veces, nos perturban estas imágenes mientras asistimos 
impávidos a la dosis diaria de catástrofes y asesinatos que 
nos administra el cine de acción?; ¿qué tiene el Zapru-
der Film de lo que parece carecer el cine de ficción?; ¿por 
qué somos tan vulnerables a ciertas imágenes y permane-
cemos inertes frente a otras? Con este caso de renovada 
actualidad como pretexto, las páginas que siguen reflexio-
nan acerca de los prolijos avatares de la verdad discursiva.

1. El régimen referencial y el régimen 
transformacional
Para comenzar con buen pie nos gustaría hacer una ad-
vertencia previa: en estas páginas no se discutirá acerca 
de la ontología del texto, sobre la falsedad o veracidad 
de su argumento, sobre si lo que vemos sobre el papel o 
en la pantalla es una huella o documento que refleja un 
acontecimiento ocurrido en el mundo real o, por el con-
trario, se trata de reconstrucciones escenificadas con el 
propósito de representar tal o cual acontecimiento. Cues-
tiones estas que resultan capitales en la vida privada y 
en ámbitos tan dispares como el de la ética profesional y 
la justicia, pero que son ajenas al asunto que nos ocupa, 
que como se irá viendo no es otro que el de los distintos 
grados de verosimilitud y credibilidad que producen cier-
tas elecciones formales tomadas a la hora de representar 
acontecimientos.

Poner en cuarentena el tema de la ontología es, convie-
ne decirlo, una forma clara de tomar partido. En la medi-
da en que estamos convencidos de que medir los objetos 
textuales en términos de plausibilidad o verosimilitud 
(es decir, atendiendo a sus efectos discursivos)1 es mucho 
más rentable que medirlos en términos periciales auscul-

tando como un detective las supuestas verdad o falsedad 
de lo que muestran.

Si esto es así se debe a que ciertos textos son más creí-
bles que otros con independencia de que los hechos que 
se muestran «ocurrieran (o no) en realidad», y sobre todo 
porque esta circunstancia condiciona de forma decisiva 
los efectos cognitivos y patémicos que producen en su 
espectador. En otras palabras, las emociones que reporta 
la experiencia estética son cualitativamente diferentes en 
función del grado de credibilidad del texto.

Demos un paso más. Existen arraigadas en nuestro ima-
ginario una serie de convenciones por las que los actos re-
presentados resultan más o menos plausibles (o creíbles) 
dependiendo de la forma que adquieren en el texto. Aun-
que la casuística es ciertamente amplia, nos parece que 
resulta posible apreciar una clara dicotomía entre
• Los mecanismos expresivos que dirigen sus principales 

armas para crear una suerte de efecto verdad (lo que la 
semiótica estructural denomina ilusión referencial) en 
virtud del cual el espectador cree que lo que ve es una 
huella o una representación fidedigna, en términos cul-
turales, de algo acontecido realmente. Lo que equivale 
a sostener que dicha ilusión no es sino el resultado de la 
puesta en juego de un conjunto de procedimientos des-
tinados a producir el efecto de sentido realidad y que, 
lejos de ser un fenómeno universal, solo se encuentra 
en ciertos géneros de textos y que, además, su dosifica-
ción es relativa y desigual según los casos.

• Y aquellos otros (que convencionalmente asociamos al 
ámbito de la ficción) cuyo propósito fundamental estri-
ba en producir un efecto estético de suerte que el espec-
tador, consciente del carácter artificioso o construido 
de lo que ve, suspende voluntariamente su increduli-
dad para disfrutar del espectáculo que se le ofrece.
Así las cosas, es posible discernir dos grandes espacios 

estéticos o modelos de escritura contrapuestos a los que 
proponemos denominar (recordemos que los nombres 
son siempre arbitrarios) respectivamente régimen refe-
rencial y régimen transformacional.

El régimen referencial busca suscitar en el espectador lo 
que llamaremos credulidad fuerte, es decir, una confianza 
absoluta acerca de la veracidad de lo que representa y 
para ello juega a plasmar el acontecimiento con vocación 
reproductiva haciendo uso de todo tipo de estrategias de 
corte mimético; en tanto que el régimen transformacional 
toma un acontecimiento como objeto estético o pretexto 
para emprender maniobras retóricas conformándose con 
la credulidad débil del espectador/lector.

2. Algunas vicisitudes del régimen 
referencial
Llegados a este punto es preciso hacer varias observacio-
nes de calado. La primera alude al carácter transversal del 
denominado efecto verdad, al hecho de que ese efecto de 

Ilustración 2
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sentido no es privativo del mundo de la imagen, del cine 
o del audiovisual, ni constituye un fenómeno exclusivo 
de lo que la teoría cognitiva denomina experiencia cine-
mática, sino que está al alcance de otros sistemas de sig-
nificación, incluso de aquellos cuya materia de expresión 
carece de raigambre indicial. Por ejemplo, de un tiempo 
a esta parte un puñado de dibujantes han puesto en pie 
con notable éxito un subgénero dentro de la literatura 
gráfica que alguien ha llamado cómic documental, cuya 
seña de identidad reside precisamente en toda una serie 
de estrategias dirigidas a producir ese efecto verdad. Es-
cojamos dos casos ilustrativos.

Entre otros igualmente interesantes, el periodista y di-
bujante Joe Sacco ha publicado Footnotes in Gaza (2009), 
un cómic que recrea gráficamente una serie de aconteci-
mientos ocurridos hace más de medio siglo en Palestina 
en el contexto de la guerra del Sinaí. Lo que confiere inte-
rés a este cómic es que, amén de mostrar en el cuerpo del 
texto a sus testigos y fuentes de información, se sirve de 
forma aparatosa e invasiva de los mecanismos de veridic-
ción de la ciencia histórica. Es así que el texto propiamen-
te dicho está rodeado por un archipiélago de paratextos: 
un prólogo (donde contextualiza su trabajo y expone las 
motivaciones que le subyacen) y varios apéndices (has-
ta cinco, desplegados en más de veinticinco páginas) en 
los que, a la manera de un historiador, el autor exhibe 
la multitud de documentos y fuentes que ha manejado 
en su investigación sobre los sucesos de 1956 en Khan 
Younis y Rafah, una bibliografía ad hoc así como la iden-
tificación de los archivos y personas consultadas. Todo 
este despliegue tiene por objeto dejar sentado que no re-
lata una historia más o menos inspirada en hechos reales, 
sino que reconstruye con todos los datos disponibles en la 
mano acontecimientos sucedidos en el pasado y, lo que no 
es menos importante, que su visión de los acontecimien-
tos puede (debe) tomarse como fidedigna.

Algo similar acaece con la trilogía Le photographe  (LE-
FÈVRE, GUIBERT y LEMERCIER, 2003), una de las me-
jores historias gráficas publicadas en la última década. 
La autoría de este artefacto es múltiple o coral: Didier 
Lefèvre, que vivió la historia en primera persona en 1986 
y la fotografió aporta la anécdota o el argumento; Emma-
nuel Guibert la escribe y dibuja, y Frédéric Lemercier la 
maqueta y colorea. En cada página de este cómic las fotos 
que Lefèvre tomó durante su aventura se alternan con los 
dibujos de Guibert y los colores aportados por Lemercier 
que también es responsable de la puesta en página. Las 
fotografías juegan un rol capital en términos de verosimi-
litud dado que garantizan la autenticidad de los hechos 
relatados, haciendo uso de la capacidad atribuida a las 
mismas de levantar acta de la existencia de aquello que, 
en un momento dado, se colocó frente al objetivo. Con el 
propósito de anclar la plausibilidad del relato en hechos 
reales, las páginas finales incluyen también un apartado 

titulado «Retratos» en el 
que, junto a las precepti-
vas instantáneas, se da 
sucinta cuenta de la vida 
posterior de los persona-
jes que hemos conocido 
en el relato.

Volviendo al hilo del 
razonamiento, hay que 
advertir que este efecto 
verdad no solo trascien-
de las fronteras del au-
diovisual para llegar, por 
ejemplo, hasta los confi-
nes del cómic, sino que supera también las barreras del 
Arte. Queremos decir que el dispositivo documental está 
al alcance también de esos textos que hemos considerado 
tradicionalmente como «no artísticos». Por ejemplo, la li-
teratura científica o ensayística, así como el ejercicio del 
periodismo en todas sus variantes expresivas, constitu-
yen territorios discursivos cuya razón de ser reside en un 
pacto comunicativo, esencialmente distinto al ficcional, 
en el que unas estrategias de veridicción rígidamente es-
tablecidas ponen en pie un relato de lo ocurrido en la rea-
lidad que se enuncia fidedigno. Conviene añadir que, en 
estos casos, la capacidad de un texto para hacerse creer 
depende del rol decisivo que juega la existencia de una 
división social del trabajo sostenida sobre un contrato 
fiduciario que compromete a lector y autor mediante un 
acto previo de confianza mutua.

En resumidas cuentas, esa clase de textos que forman 
parte del régimen referencial (donde conviven de forma 
natural películas, fotografías y cómics documentales jun-
to a los textos periodísticos, algunos ensayísticos y la ma-
yoría de los historiográficos) dirige sus esfuerzos a Hacer 
Creer a su intérprete dos cosas:
1. Que lo que muestran ha ocurrido en la realidad; es de-

cir, que las personas, lugares y hechos de los que dan 
cuenta han sido tomados del mundo real (aunque esto 
no sea necesariamente así, dado que un documental 
que miente, como demuestra la existencia del género 
conocido como falso documental o fake, sigue siendo 
un documental).

2. Que lo que dicen acerca de lo acontecido en la realidad 
es fidedigno y veraz (aunque no lo sea del todo, puesto 
que esta afirmación de veracidad se hace a veces sobre 
la base de un posicionamiento explícitamente subjeti-
vo o poniendo en valor, hasta extremos exhibicionistas 
como en el caso de Michel Moore o Robert Spurlock, la 
subjetividad del documentalista).
Como puede apreciarse el efecto verdad sobre el que 

se erige el régimen referencial conjuga una doble persua-
sión (dos Haceres persuasivos, como diría la semiótica 
greimasiana): una referida a lo que cuenta, y otra que ata-

HAY QUE ADVERTIR QUE 
ESTE EFECTO VERDAD 
NO SOLO TRASCIENDE 
LAS FRONTERAS DEL 
AUDIOVISUAL PARA LLEGAR, 
POR EJEMPLO, HASTA LOS 
CONFINES DEL CÓMIC, SINO 
QUE SUPERA TAMBIÉN LAS 
BARRERAS DEL ARTE
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ñe a cómo lo cuenta. En otras palabras, el régimen refe-
rencial se singulariza no tanto por su empeño en conven-
cer a su interlocutor de que lo que dice es verdad, cuanto 
por Hacer Parecer Verdadero lo que dice por medio de la 
forma en la que lo dice.

En definitivas cuentas, el documental no lo es porque 
su contenido (argumento o asunto) sea un reflejo de 
hechos acontecidos en la realidad, sino porque el texto 
se remite a ellos como si realmente hubieran ocurrido o 
estuvieran acaeciendo. Esto se dirime entre las cuatro 
paredes del texto y poco tiene que ver con el referen-

te o con la realidad. Se 
trata de un fenómeno 
esencialmente discursi-
vo que, como decimos, 
depende de los mecanis-
mos formales que des-
pliega el texto, así como 
del entorno o de las con-
diciones de emisión en 
el que aparece, dado que 
existen marcos previos 
que predisponen al es-
pectador a situar al dis-
curso en lo que hemos 
denominado como régi-
men referencial. 

Hay, en efecto, una 
serie de marcas extra-
discursivas y paratex-
tuales que indican al 
lector o espectador que 
se enfrenta a un discur-
so que pretende hablarle 

de cosas sucedidas en el mundo que consideramos real. 
Todo lo aparecido en un telediario, pongamos por caso, 
va codificado como verídico gracias a ese envoltorio ex-
tradiscursivo que supone el subgénero documental que 
llamamos informativo televisivo.

Atendamos ahora a las peculiares marcas veridictorias 
que posee la materia de expresión audiovisual a la hora 
de Hacer Parecer Verdadero lo que da a ver y oír.

3. Las marcas de estilo del régimen 
referencial: la estética de lo fortuito
Disponemos de modelos figurativos perfectamente reco-
nocibles como el home movie, la cámara oculta, la video-
vigilancia, el denominado slapstick telefónico, etc., sub-
formatos cuyos textos-documento, ya sea por su banali-
dad, crudeza o carácter extemporáneo, no tienen cabida 
en las parrillas informativas de los telediarios y que, sin 
embargo, proliferan en la web.

De hecho, plataformas informáticas como YouTube y 
MySpace se han convertido en el escaparate del aluvión 

imparable de imágenes-documento que saturan nuestro 
paisaje audiovisual: agresiones arbitrarias registradas 
con teléfono móvil, accidentes domésticos, atracos vio-
lentos captados por cámaras de vigilancia, percances gra-
bados con una videocámara por transeúntes o turistas, 
imágenes de persecuciones y detenciones captadas por la 
cámara de un coche policial, brotes de brutalidad policial 
registradas con cámaras ocultas en las comisarías, etc.

En esta categoría topamos con el turbio (sub)mundo 
del cibersexo así como con el denominando snuff yiha-
dista, a saber: videograbaciones de factura doméstica o 
amateur que dan testimonio de las acciones terroristas 
perpetradas por los muyahidines de Al Qaeda y satélites 
más o menos autónomos, entre las que se cuentan tomas 
a distancia prudencial de atentados con bomba, fusila-
mientos de prisioneros, degüellos de rehenes frente a la 
cámara, etc. (aunque con los matices ideológicos obvios, 
aquí podríamos incluir las imágenes grabadas en teléfo-
no móvil del ahorcamiento de Sadam Hussein).

A esta categoría también pertenecen la película Za-
pruder o las imágenes de la intentona golpista del 23-F, 
fragmentos textuales que encarnan paradigmáticamente 
el grado cero del documento en bruto, no solo porque re-
flejan hechos reales que resultaron transcendentales des-
de una perspectiva histórica, sino porque los capturaron 
o fijaron con esa textura especial fruto de la inmediatez 
cuyo estatuto de objetividad damos por hecho.

A poco que se detenga uno a reflexionar caerá en la 
cuenta de que los estilemas que configuran la peculiar ca-
ligrafía del documento en bruto son, en puridad, formas 
de parecer documento; es decir, rasgos significantes que 
denotan espontaneidad, neutralidad y/o improvisación. 
Se trata de una serie de indicadores de analogía o poten-
ciadores icónicos de veracidad que se sitúan al margen 
del formato de la escritura profesional. 

La caligrafía del documento (puesta embrionariamente 
en circulación por el llamado Direct Cinema de los años 
sesenta) instituye una especie de estética de lo aleatorio o 
lo fortuito que se opone por dos vías diferentes, pero com-
plementarias, a los estándares profesionales de calidad: 
• Por la vía del énfasis en el soporte, espacio en el que 

tienen cabida todos los indicadores plásticos que de-
notan la mediación de una tecnología subestándar: el 
grano de imagen, la temperatura de color, el blanco y 
negro muy contrastado, el desenfoque, el empleo brus-
co o aleatorio del zoom, la falta de profundidad de cam-
po, la iluminación escasa, excesiva o poco empastada, 
el uso de cámaras de visión nocturna o infrarrojas, el 
efecto «salto de imagen» característico de las cámaras 
de vigilancia, etc.

• Estos efectos caligráficos documentales también se po-
nen de manifiesto por la vía de la planificación, donde 
se dan cita todos aquellos rasgos que connotan una 
puesta en imágenes amateur, neutra o improvisada en 

PUNTOS DE FUGA

EL DOCUMENTAL NO LO ES 
PORQUE SU CONTENIDO 

(ARGUMENTO O ASUNTO) 
SEA UN REFLEJO DE 

HECHOS ACONTECIDOS EN 
LA REALIDAD, SINO PORQUE 

EL TEXTO SE REMITE A 
ELLOS COMO SI REALMENTE 

HUBIERAN OCURRIDO O 
ESTUVIERAN ACAECIENDO. 

ESTO SE DIRIME ENTRE 
LAS CUATRO PAREDES DEL 

TEXTO Y POCO TIENE QUE 
VER CON EL REFERENTE O 

CON LA REALIDAD 



ENERO-JUNIO 2014          L’ ATALANTE 91

VER PARA CREER. APUNTES EN TORNO AL EFECTO DOCUMENTAL

todas las dimensiones aleatorias, de todos los peligros que el 

profesionalismo de los periodistas habrá intentado remediar. 

Lo que antes, en los años sesenta, llamábamos efectos de ver-

dad, en concreto la huella en el film de todo lo que amenaza 

su continuidad: la fragilidad de estas imágenes, la confusión 

de estos sonidos, sirven para dar crédito a su verdad. Hemos 

pensado siempre que estos efectos de verdad son un grado 

superior del engaño, que funcionan como un autodesmentido. 

En el momento mismo en el que se presenta como amenazado 

por lo real de la situación filmada, el engaño triunfa: en efecto, 

la situación es filmada como si no fuera filmable.»

Como no podía ser de otra manera, existen equivalen-
tes de esta estética de lo aleatorio y lo inmediato en los 
demás ámbitos expresivos: en la fotografía esta suerte de 
indicadores de analogía (o formas de parecer verdadero) 
son comunes a los contemplados en el cine (fotografía en 
blanco y negro, desenfoque, iluminación natural o poco 
empastada, etc.). El ejemplo meridiano lo tenemos en las 
fotografías que un anónimo miembro del Sonderkom-
mando de Auschwitz-Birkenau sacó en agosto de 1944 
desde lo que algunos exégetas (DIDI-HUBERMAN, 2004: 
17-35) señalan como la puerta de uno de los crematorios 
y en una de las cuales se muestra la quema de cadáveres 
al aire libre (véase la ilustración 3).

En combinaciones diversas, estos indicios de verdad fo-
tográfica han llegado a conformar subformatos estéticos, 
como la fotografía de los conflictos bélicos, que han hecho 
suyos sin empacho muchos de estos estilemas. Las señas 

la que el punto de vista, la 
distancia y el movimien-
to de la cámara son, para 
decirlo genéricamente, in-
apropiados o contraprodu-
centes para la nítida visua-
lización del acto puesto en 
escena. A este efecto con-
tribuyen, enumerados sin 
ánimo de exhaustividad, 
una serie de indicadores 
tales como
 − Que la ubicación de la cá-
mara anteceda al hecho 
registrado (el caso para-
digmático corresponde 
al picado hierático de la 
cámara de vigilancia o 
de la cámara oculta que 
la crítica anglosajona 
ha denominado no muy 
afortunadamente Fly on 
the Wall).

 − Que esté demasiado lejos 
o demasiado cerca del 
acontecimiento.

 − Que no lo enfoque debidamente (desenfoques).
 − Que sus movimientos (ya sea por su estatismo im-
perturbable que deja esporádicamente fuera de cam-
po al acto o por los abruptos vaivenes que ejecuta 
en su afán por registrarlo) desfigure su plasmación 
clara (uso de cámara sin trípode).

 − Que el montaje brille por su ausencia o intervenga 
de forma abrupta.

 − Que el flujo de imágenes concluya antes que la ac-
ción llegue a su fin.

Llevado a su formulación extrema, de la conjunción de 
estos indicadores se deriva el intrigante fenómeno de la re-
lación inversa entre calidad de visión y grado de verosimili-
tud; en otras palabras, cuanto peor/menos se ve, más se cree.

Esta morfología visual subestándar que caracteriza a la 
estética de lo fortuito tiene su equivalente sonoro en una 
serie de marcas o indicadores acústicos que contravienen 
la calidad profesional: mala ecualización, efectos cacofó-
nicos, conversaciones apenas audibles o enmarañadas 
de ruidos ambientales, voces filtradas por otros aparatos 
tecnológicos tales como el teléfono, megafonía, contesta-
dores de servicios de emergencia, etc.

Dejemos a Jean-Louis Comolli, en conversación con 
Sylvie Lindeperg (2013: 202-203), poner los puntos sobre 
las íes al hablar de este fenómeno:

«Se concede un nuevo crédito visual a la imagen menos refi-

nada: es la huella de la aspereza de los combates, del riesgo 

corrido por el filmador, de la precariedad de las situaciones, de 

Ilustración 3
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de identidad visual de la fotografía en Polaroid o la de los 
retratos de fotomatón, por su parte, son grosso modo asi-
milables a los de esta estética que denota inmediatez, etc.

El equivalente en la literatura podría ser la gramática 
trompicada y urgente de un telegrama, y en el ámbito 
casi grafológico de la escritura manual, la caligrafía du-
bitativa que denota un acto de escritura en precario o 
en peligro. Tómese el caso límite de la última página del 
diario de Robert Falcon Scott escrita a su mujer antes de 
morir de inanición e hipotermia en la Antártida (véase la 
ilustración 4).

4. El documento y el documental
Si lo sacamos de la red/web, el documento audiovisual 
muere como un pez fuera del agua. Cuando vemos este 
tipo de materiales documento en la televisión, ya sea 
en un telediario o en un documental, siempre aparecen 
manipulados, domesticados o retocados para hacerlos 
digeribles para nuestros ojos. Tomemos el ejemplo más 
socorrido: el 11-S.

Pese a que los que asistimos a aquel acontecimiento 
por vía televisiva lo viéramos como un todo, en ese objeto 
discursivo es posible discernir dos niveles referenciales. 
Uno corresponde al formato televisivo férreamente co-
dificado que llamamos informativo que, más allá de las 
variantes concretas de cada cadena, se conforma en tor-
no a una serie de estilemas estandarizados reconocibles 
a primera vista:
• Uno o varios rostros parlantes sentados tras una mesa 

que hablan frontalmente a la cámara dando cuenta de 
unos acontecimientos.

• Eventuales insertos, en ventanillas abiertas infográfi-
camente en el decorado o acaparando por entero el en-
cuadre, que muestran imágenes alusivas a esos hechos 
relatados. 

• Alternancia del parlamento del presentador y de otro 
periodista desplazado in situ para cubrir la noticia 
cuando ésta se produce o a posteriori; etc. 
El segundo nivel corresponde a las imágenes y/o soni-

dos documento del hecho noticiado que ocasionalmente 
(así ocurrió en el 11-S) sirven de soporte y/o aval al relato 
del busto parlante. Como decimos, estas imágenes y/o so-
nidos documento no aparecen en bruto, sino procesadas 
o filtradas informativamente, es decir enmarcadas con 
una serie de signos e indicadores que inscriben el acon-
tecimiento en un relato informativo y le dan marchamo 
de noticia (una o varias voces en off que las glosan, el 
logotipo de la cadena en cuestión, unas inscripciones que 
aluden a algún aspecto de hecho —ubicación geográfica 
y hora del suceso, nombre del responsable del registro 
documental, etc.—, alusiones gráficas destinadas a lla-
mar la atención del espectador —del tipo Direct, Live, On 
Air, Breaking News, etc.— (véanse las ilustraciones 5 y 6). 
Muchas veces los materiales documento son domestica-
dos de cara a su uso informativo alterando su materiali-
dad con efectos de borrado de rostros, matrículas, marcas 
comerciales, etc., o resaltando las partes de la imagen que 
concitan el interés informativo mediante filtros o efectos 
flou.

Si despojamos a las imágenes de las Torres Gemelas 
en llamas de todos estos aditamentos codificados que 
las modelan como noticia y las sacamos del sintagma o 
flujo audiovisual del informativo, tendríamos lo que se 
ha denominado imagen-acontecimiento (ZUNZUNEGUI, 
2005: 84) y Oliver Joyard (2001: 45) ha señalado como 
image zero, es decir la imagen documento en estado puro 
(ilustraciones 7 y 8).

Ahí, en el salto cualitativo que va del hecho in nuce 
que muestra el documento en bruto (ilustraciones 7 y 8), 
a la reconstrucción narrativa que de ello hace el formato 
audiovisual que llamamos informativo (ilustraciones 5 
y 6), se sitúa la frontera, sin duda porosa y frágil pero 
heurísticamente válida, que nos permite discriminar los 
dos modelos complementarios de escritura referencial: el 
correspondiente al documento y el propio de las formas 
del discurso documental. 

En otras palabras, en el régimen referencial se super-
ponen dos registros figurativos: uno primario, caracterís-
tico de esa grafía literal que denota inmediatez y trans-
parencia absoluta respecto al acontecimiento que refleja; 
y otro manifiestamente construido que lo inserta en el 
marco codificado de un discurso que tiene por objeto ex-
plicar o procesar narrativamente el acontecimiento.

Hacer una taxonomía de las formas del discurso docu-
mental es más complejo, ya que se trata de una amalga-
ma o archiformato que, ya lo hemos dicho, se organiza en 
diversos subformatos relativamente codificados y autó-
nomos. A falta de una clasificación exhaustiva de los esti-
lemas que conforman la escritura o el registro figurativo 

Ilustración 4         
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documental, señalaremos algunas de las mar-
cas veridictorias que le definen y diferencian 
del documento en bruto. Estos mecanismos 
formales producen un efecto verdad por un ca-
mino distinto al de esa suciedad audio-visual 
que, como acabamos de señalar, funciona a 
modo de indicadores de analogía en la imagen 
documento.

Tomemos un ejemplo: el dispositivo del repor-
taje documental se caracteriza grosso modo por
• Una dialéctica precisa entre la banda de la 

imagen y el sonido donde la voz en off traza 
el hilo del discurso y la imagen lo refrenda. El 
comentario prima sobre la imagen: las imá-
genes corroboran lo dicho por la voz cuando 
no sirven meramente de distracción para el 
ojo del espectador (función decorativa).

• Por la alternancia (el montaje alternado se 
erige en la figura sintáctica clave) entre pa-
sado (materializado en imágenes documen-
to más o menos procesadas) y presente (tes-
timonios a posteriori que lo rememoran).

• Por su ambivalente fisonomía audiovisual 
de manera que los fragmentos resueltos con 
la calidad subestándar de los materiales de 
archivo conviven con numerosas escenas de 
testimonio aseadamente puestas en escena.
En el ámbito literario tenemos varios sub-

formatos: el trabajo historiográfico (con pro-
fusión de datos, referencias documentales y citas de au-
toridades en el tema; llamadas a pie de página y frondoso 
capítulo de bibliografía); los distintos formatos informa-
tivos del periodismo escrito (noticia, crónica de enviado 
especial, reportaje, entrevista, crónica deportiva, etc.).

5. La versatilidad de los efectos 
caligráficos documentales
Para ir terminando nos gustaría hacer hincapié en el he-
cho de que las marcas de estilo del régimen referencial 
que hemos repasado hasta ahora se han convertido en 
argumento estético de la publicidad y del cine convencio-
nal, lo que ha dado lugar a un cine de ficción que produce 
buena parte de sus efectos estéticos presentándose ante 
el espectador con la apariencia del documental para así 
conseguir que este suspenda su incredulidad y disfrute 
a pleno rendimiento de la experiencia estética. Dado que 
los ejemplos son legión, quedémonos con los más obvios.

En Zelig (1983), Woody Allen narra mediante un ar-
tefacto fílmico que mimetiza los recursos formales del 
documental, la peripecia a todas luces fantástica de un 
sujeto camaleónico cuyo cuerpo reproduce la apariencia 
de los demás (el quid de la película estriba en que ambos, 
el protagonista y el relato que da cuenta de su vida, son 
camaleónicos en la medida en que adquieren el aspecto 

externo de lo que no son: la película semeja ser documen-
tal cuando es una ficción de tomo y lomo). Filmes como 
El proyecto de la Bruja de Blair (The Blair Witch Project, 
Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999), conceptual-
mente calcado por Jaume Balagueró y Paco Plaza en la 
serie inaugurada con Rec (2007), surgen como remedos 
de ficción de la estética borrosa del documento. Redacted 
(Brian de Palma, 2007), basado en cruentos hechos reales 
acontecidos en Irak, pero que se sitúa sin ambages en el 
territorio de la ficción, es un catálogo exhaustivo de las 
diversas variantes formales que adopta hoy día la escritu-
ra subestándar del documento en bruto.

La rentabilidad de medir los objetos textuales aten-
diendo a sus efectos discursivos en lugar de en términos 
de verdad se aprecia en tesituras como esta. En los casos 
citados, la convulsa caligrafía del documento y el disposi-
tivo documental son argumentos o motivos estéticos an-
tes que marcas veridictorias. La plasticidad de la cámara 
al hombro y el montaje abrupto, por ejemplo, prevalecen 
sobre su poder de convicción. Su estilización y uso orna-
mental, en suma, los sitúan al otro lado, en el terreno de 
juego del modelo figurativo que más arriba denominába-
mos régimen transformacional.

Habría que advertir a la inversa que lo que hemos de-
nominado efectos caligráficos documentales manifiestan 
más o menos soterradamente una dimensión estética 

VER PARA CREER. APUNTES EN TORNO AL EFECTO DOCUMENTAL

Arriba: ilustraciones 5 y 6. Abajo: ilustraciones 7 y 8
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en los filmes documentales (piénsese en determinados 
planos de La batalla de Midway [The Battle of Midway, 
1942] que dicen «esto se rodó bajo el fuego enemigo», 
pero en los que se condensa la emoción propia y el sa-
ber hacer inigualable de las películas de ficción del genio 
cinematográfico de John Ford). Lo que quiere decir que 
una misma marca puede maniobrar en el campo de la 
veridicción (hacer parecer verdad) o en el estético (efecto 
patémico), o en ambos a la vez. Al fin y al cabo no habla-
mos sino de efectos de sentido, lo que indica que no hay 
estilemas o recursos privativos de uno y otro régimen, 
sino maniobras semánticas dominantes de uno u otro 
signo. Todo ello hace bueno el razonamiento que permi-
tió a Umberto Eco (1977: 31) definir la semiótica como la 
ciencia de la mentira: «Si una cosa no puede usarse para 
mentir, tampoco puede usarse para decir la verdad: en 
realidad, no puede usarse para decir nada». 

Notas
* Este trabajo se ha realizado en el ámbito del Grupo de Investi-

gación Mutaciones del Audiovisual Contemporáneo (MAC) de la 

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Uniberstsitatea UPV/

EHU 3016.13.NE.AJ.

** Las imágenes que ilustran el artículo han sido aportadas volunta-

riamente por los autores del texto; es su responsabilidad el haber 

localizado y solicitado los derechos de reproducción al propieta-

rio del copyright. (Nota de la edición.)

1 Entendemos por «efecto discursivo» aquellas respuestas previstas 

en esa hipótesis de cooperación interpretativa que la semiótica 

denomina Lector Modelo, y no la variada fenomenología de los 

acontecimientos empíricos de lectura que, de una u otra forma, 

constituye el objeto de estudio de la sociología de la recepción, 

de la deconstrucción, de los Estudios Culturales y de los estudios 

de género.

Bibliografía
DIDI-HUBERMAN, Georges (2004). Imágenes pese a todo. Memoria 

visual del holocausto. Barcelona: Paidós.

ECO, Umberto (1977). Tratado de semiótica general. Barcelona: Lumen.

JOYARD, Oliver (2001). 11 Septembre, image zero. Cahiers du ci-

néma, 561, 45.

LEFÈVRE, Didier; GUIBERT, Emmanuel & LEMERCIER, Frédéric 

(2003). Le photographe. Paris: Editions Dupuis. [Edición en caste-

llano: (2011) El fotógrafo. Madrid: Ediciones Sins Entido.]

LINDEPERG, Sylvie (2013). La voie des images. Quatre histories de 

tournages au printemps-été 1944. Paris: Verdier.

SACCO, Joe (2009). Footnotes in Gaza. New York: Metropolitan 

Books, Henry Holt and Company. [Edición en castellano: (2010) 

Notas al pie de Gaza. Bilbao:Astiberri Ediciones.]

ZUNZUNEGUI, Santos (2005). Las cosas de la vida. Lecciones de 

semiótica estructural. Madrid: Biblioteca Nueva.

Imanol Zumalde Arregi (Amorebieta, Bizkaia, 1967) es 
profesor titular de la Universidad del País Vasco (UPV/
EHU) y doctor en Comunicación Audiovisual. Junto a 
la historiografía del cine español, su línea de trabajo 
preferente se centra en el análisis fílmico así como en la 
reflexión semiótica sobre los procesos de interpretación 
audiovisual, materias sobre las que ha publicado libros 
y artículos en las editoriales y revistas especializadas 
más influyentes del área. En reciente fecha ha aparecido 
Formas de mirar(se). Diálogos sin palabras entre Chaplin 
y Tati, Lewis mediante (Biblioteca Nueva, 2013), su 
último libro, y desarrolla junto a Santos Zunzunegui una 
investigación en torno a los fundamentos semióticos del 
discurso documental. 

Santos Zunzunegui Díez (Bilbao, 1947). Catedrático de 
Comunicación Audiovisual y Publicidad (UPV/EHU). 
Semiólogo, analista e historiador cinematográfico. Ha 
sido profesor invitado en las universidades Sorbonne 
Nouvelle (Paris III), École Normale Superièure (París), 
Buenos Aires (Argentina), Louis Lumière-Lyon 2, 
Université de Gèneve (Suiza), Siena (Italia), y University 
of Idaho (USA). Entre sus principales libros se cuentan: 
El cine en el País Vasco (1985); Pensar la imagen (1989); 
Robert Bresson (2001); Metamorfosis de la mirada. Museo 
y semiótica (2003); Orson Welles (2005); La mirada plural 
(Premio Francisco Ayala de Comunicación Audiovisual, 
2008); Oteiza y el cine (2011) y Lo viejo y lo nuevo (2012). 
En la actualidad prepara, con Imanol Zumalde, un 
volumen sobre los fundamentos semióticos del discurso 
documental. 



ENERO-JUNIO 2014          L’ ATALANTE 95

La paradoja que plantea el título del presente texto esta-
blece los términos en los que nos vamos a mover cuando 
nos enfrentamos al análisis de la construcción socio-cul-
tural de la feminidad bajo el franquismo. Esa paradoja, 
marcada por la tensión entre un término y su opuesto, 
es la que tradicionalmente ha configurado el discurso pa-
triarcal alrededor de la mujer en las sociedades occidenta-
les. No es que dicho discurso haya sido descuidado en los 
intentos de delimitar, definir y separar las categorías de 
género, más bien al contrario: ha centrado sus esfuerzos 
en dividir, distinguir, crear dicotomías (DE LAURETIS, 
1987: 1-36). Es simplemente que el discurso hegemónico, 
tendente a ocultar sus fisuras, acaba revelando, paradóji-
camente, contradicciones intrínsecas, puntos de conflicto 
y de separación. Puntos de conflicto que, especialmente 
en el caso que nos compete, resultan sintomáticos de la 
complejidad discursiva a la que nos enfrentamos cuando 
analizamos el cine bajo el franquismo, un cine que, lejos 
de ser un monolito, aparece caracterizado por una varie-
dad discursiva que contradice la concepción del dispositi-
vo cinematográfico como mero reflejo de la ideología del 
Régimen (CASTRO DE PAZ, 2002: 53-83).

En este panorama, nos proponemos analizar el discur-
so en tensión que caracteriza a la heroína histórica, una 
figura fílmica estereotípica1 que contradice el ideal pro-
pugnado por el Régimen (la mujer doméstica enclaustra-
da en el hogar), a partir de la lectura de un emblemático 
film del llamado «ciclo histórico de Cifesa»: La leona de 
Castilla (Juan de Orduña, 1951). 

Empezaremos trayendo a colación la interpretación 
ofrecida por Ballesteros (1999: 51) acerca de la propaga-
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ción de la heroína histórica en el imaginario franquista, 
como un ejemplo del papel que habitualmente cumple la 
mujer dentro del ideario nacionalista. La autora apunta 
que la creación y omnipresencia de determinados mo-
delos femeninos en el imaginario nacionalista funcio-
na como una forma de hacer olvidar la ausencia de las 
mujeres reales en la construcción social y política de la 
Historia. Ciertamente resulta llamativa la emergencia de 
dicha figura2, habida cuenta de que su difusión no iba 
acompañada de una política de género que favoreciera el 
acceso de las mujeres al poder3. Es más, el «imaginario so-
cio-sexual» (COLAIZZI, 2006: 77-107) bajo el franquismo 
se basaba en un esquema de género muy determinado 
en el que la masculinidad se relacionaba con lo univer-
sal, la Historia, las grandes hazañas, la vida pública y el 
pensamiento racional; la feminidad, por su parte, estaba 
vinculada con lo específico, los pequeños eventos caracte-
rísticos de la vida doméstica y cotidiana, el mundo de lo 
privado y la inclinación hacia el universo de las emocio-
nes y los sentimientos (ROCA I GIRONA, 1996: 143-148).

Pero, para comprender el surgimiento de la heroína 
histórica, hemos de tener presente que dicha figura enca-
jaba dentro de la retórica nacionalista beligerante de pos-
guerra. Constituía, de hecho, un modelo femenino que 
permitía la recreación imaginaria y mítica de un pasado 
imperial que se reivindicaba en el discurso falangista 
como el bastión de la identidad nacional. 

Por otra parte, la figura fílmica era un modelo atractivo 
que funcionaba narrativa y visualmente en la gran panta-
lla, como ha advertido Labanyi (2004: 33-51). El carácter 
fuerte, temperamental y seductor de la heroína histórica 
favorecía una representación un tanto divergente del en-
corsetamiento al que se veían sometidas las relaciones de 

género en la época. A pesar de ello, las heroínas se veían 
reducidas a una serie de roles y estereotipos creados para 
frustrar el desafío que su función política suponía al dis-
curso hegemónico. Como ha señalado Ballesteros (1999: 
62-68), la propia dinámica narrativa e ideológica de los 
filmes, que solía terminar con la redención, locura o muer-
te de las protagonistas, es sintomática de la necesidad de 
controlar el discurso, sofocar sus fisuras y reconducirlo 
hacia lugares más acordes con la ideología patriarcal. En 
este sentido, las tendencias resistentes a fabricar represen-
taciones alejadas de los cauces de la normatividad frustra-
ban todo discurso alternativo, supeditando el protagonis-
mo femenino en la narración a determinadas figuras de 
autoridad masculina, apoyando la idea de la mujer como 
mediadora más que como líder política, como podemos 
apreciar en películas como Agustina de Aragón (Juan de 
Orduña, 1950) o Alba de América (Juan de Orduña, 1951).

La leona de Castilla
Dentro de este panorama, La leona de Castilla representa 
un ejemplo paradigmático de las limitaciones de la líder 
política en el discurso hegemónico; limitaciones que se 
representan en esa tensión, inherente al discurso sobre la 
heroína histórica, entre la alabanza y el menosprecio. El 
film identifica la excepcionalidad de la protagonista con 
el regionalismo que su lucha representa (la revuelta de 
los comuneros frente al imperialismo de Carlos I), femi-
nizando la derrota de los insurgentes y exponiendo sus 
limitaciones frente al afán expansionista del rey. 

El carácter aleccionador del film marca, desde el pri-
mer momento, esa tensión alabanza-menosprecio en la 
presentación de la protagonista abundando en esta idea: 
cuando una mujer se introduce en política, por muy ho-
norable que parezca su empresa, acaba fracasando inevi-
tablemente. Es más, su transición del ámbito privado al 
público acaba desencadenando, como ocurre en el film 
que nos compete, trágicas consecuencias y revelando, en 
definitiva, la ineficacia femenina en materia política. 

La película, basada en el drama poético homónimo de 
Villaespesa (c. 1915), narra las hazañas de María de Pa-
checo, conocida popularmente como la leona de Castilla. 
El hilo argumental, que difiere considerablemente del 
drama teatral, se puede resumir de la siguiente manera: 
Juan de Padilla, líder de la revuelta comunera, regresa 
triunfante de la campaña contra las tropas imperiales de 
Carlos I a su castillo en Toledo, donde le espera su esposa 
Doña María. Esta será la última vez que se vean pues días 
después, en la batalla de Villalar, es apresado y ajusticia-
do a manos de los imperiales. Tras presenciar su muer-
te y, siguiendo los deseos de su marido, Doña María se 
convierte en regidora de Castilla al frente de la revuelta. 
En un percance en las murallas de Toledo, cae prisionero 
el Duque de Medina Sidonia, con quien María entabla 
una estrecha relación de amistad. Las intrigas políticas, 

 Imagen 1 . La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951) 
Cortesía de Video Mercury Films
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las traiciones y las habladurías acabarán socavando la re-
gencia de María quien, tras presenciar la muerte de su 
hijo, acaba cediendo Toledo al ejército imperial y siendo 
desterrada a Portugal.

La primera secuencia empieza relatando el levanta-
miento de los comuneros, a los que se acusa de tener «cri-
terio estrecho» por hacer frente a la ambiciosa empresa 
de Carlos I de expandir el Imperio español uniéndose 
a la corona germana. La voz en off del narrador omnis-
ciente acompaña una serie de planos contiguos que van 
trazando en travelling el recorrido de María de Pacheco 
y, simbólicamente, el de la sofocada revuelta: del Tajo a 
los muros toledanos; de los muros al Duero, para desem-
bocar, finalmente, en Oporto, pero no en la ciudad, como 
reza el film, sino en un paraje ruinoso y decadente, la 
antigua catedral en la que leemos el epitafio en la tumba 
de la heroína: «María de alta cuna derivada, esposa fiel 
del inmortal Padilla, honor del sexo yace aquí enterrada. 
Descansa en paz, Leona de Castilla».

Un fundido encadenado nos traslada al pasado, en un 
flashback en el que vemos a una María de Pacheco ago-
nizante en su lecho de muerte. De nuevo, un fundido nos 
deriva al epitafio, que ahora vemos grabado en la cate-
dral, donde Pedro de Acosta, el obispo de Oporto, se la-
menta del sufrimiento de la que fue su protegida. 

Este inicio imprime el fundamento ideológico del film 
al identificar la resistencia comunera con la figura de la 
heroína. De acuerdo con la lógica patriarcal bipolar, la 
feminidad (frágil, excepcional y doméstica) se situaría 
frente a la masculinidad (fuerte, universal y desplegada 
en el ámbito público). Como mencionamos antes, estos 
valores eternos tradicionales se defienden en la película a 
partir del fracaso de María de Pacheco en su empresa de 
defender Toledo de las tropas imperiales. Lo femenino se 
identifica con una revuelta popular, específica, regional, 
ramplona e ingenua en su afán político, frente al proyec-
to imperialista masculino, identificado con Carlos I y el 
representante de los imperiales en el film, el Duque de 
Medina Sidonia. 

No obstante, la ambigüedad de la película ante la cau-
sa de María —que no es, ni más ni menos, la misma que 
la de los comuneros—, esa paralela ambivalencia entre 
el menosprecio y la alabanza hacia la heroína histórica y 
hacia la rebelión de las comunidades, puede interpretarse 
también como un síntoma de la tensión entre las huellas 
ideológicas derivadas de la tradición liberal en que se ge-
neró la obra teatral original y la necesidad de imponer, en 
la adaptación fílmica, una lectura de la historia acorde con 
los intereses ideológico-políticos de la dictadura. Como ha 
señalado González (2009: 153-175), la pieza teatral, enmar-
cada en el contexto del noventayochismo, literaturizaba el 
nacionalismo castellano derivado de la tradición román-
tica liberal. En efecto, la obra de Villaespesa se decantaba 
por la causa de los comuneros, metaforizando en la figura 

femenina de María de Pacheco el deseo de la independen-
cia castellana y convirtiéndola, de esta forma, en un mito 
democrático del pensamiento liberal decimonónico. 

El film, por su parte, opta por el imperialismo real de 
acuerdo con la retórica oficialista del Régimen, aunque 
las constantes oscilaciones entre una posición y otra se 
pongan de manifiesto desde el principio, como vemos en 
la lisonja de la protagonista o en la idealización románti-
ca de las primeras secuencias en las que aparece Padilla 
con los comuneros. Son precisamente estas secuencias 
iniciales las que sirven de transición hacia el extenso 
flashback que nos introduce en la historia y cuyo inicio 
coincide con el regreso a Castilla de Juan de Padilla y su 
escuadrón de combate. Como telón de fondo, una can-
ción que alaba las hazañas de los comuneros y que enlaza 
con la siguiente secuencia, donde vemos una estampa de 
las mujeres en el castillo entonando la misma canción, lo 
que apunta a la implicación, tanto femenina como mas-
culina, en la revuelta. 

Amor conyugal frente a seducción
La secuencia del regreso del capitán se inicia con un plano 
de conjunto, en el que vemos a la corte, al pueblo y a la fa-
milia de Juan de Padilla, para acabar con diversos planos 
medios que nos trasladan a la alcoba donde se encuentra 
la pareja, subrayando la compenetración del matrimonio 
(compenetración que justificará, como veremos, la trans-
misión del legado de Padilla a su esposa). Un fundido en-
cadena ambas escenas a través del beso de los esposos y la 
conversación que mantienen nos señala el advenimiento 
de la madrugada, marcando la elipsis de la apasionada 
noche del matrimonio. En la retórica romántica utilizada, 
María se distancia llamativamente del discurso apocado, 

Imagen 2. La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951) 
Cortesía de Video Mercury Films



PUNTOS DE FUGA

L’ ATALANTE          ENERO-JUNIO 201498

doméstico y cotidiano que caracterizaba el modelo de fe-
minidad privilegiado por el Régimen, centrando, en lugar 
de la familia, la conversación alrededor de la pareja. 

A esto debemos añadir que el funcionamiento de la 
puesta en escena del deseo en esta secuencia resulta aje-
na a la lógica del campo/contracampo, tan recurrente en 
el cine clásico hollywoodiense. Frente a la intimidad que 
supondría la concatenación de planos/contraplanos de 
los amantes, se sitúa el uso del plano general o plano me-
dio para mostrar a la pareja en un mismo encuadre, igua-
lándolos visualmente [imágenes 1-2], pero reprimiendo 
en la sintaxis fílmica la puesta en marcha del deseo en su 
utilización restringida del primer plano. Frente a esta re-
presentación del amor matrimonial, llama la atención la 
soltura con que, en secuencias posteriores, se juega con el 
plano/contraplano para representar la forma en que Ma-
ría —haciéndose pasar por Isabel de Urbino, una de sus 
criadas— intenta seducir al Duque de Medina Sidonia. 
Veamos con más detenimiento esta última secuencia.

Tras presenciar el ajusticiamiento de su marido, que 
comentaremos más adelante, María se hospeda en un 
mesón para descansar antes de alcanzar Toledo. En la se-
cuencia vemos a una viuda que llora desconsoladamente 
en la habitación de la posada hasta que escucha de fondo 
las voces del Duque de Medina Sidonia y sus hombres, 
que están bromeando acerca del donjuanismo del Duque. 
María, viendo una oportunidad única para hablar con él, 
se seca las lágrimas, se atusa el pelo y se desabrocha el 
lazo de la camisa, dejando al descubierto su escote [imá-
genes 3-6]. La música lúgubre que hasta ese momento 
había invadido la escena, desaparece y en su lugar escu-
chamos una alegre melodía que acompaña la aparición 
de la mujer en las escaleras de la posada. 

Si comparamos esta secuencia —en la que María pre-
tende seducir al Duque— con la secuencia anterior que 
hemos descrito, en la que aparecía junto a su marido, ob-
servamos cómo la película establece un paralelismo en-
tre la representación de las distintas parejas (María-Juan; 
María-el Duque) y el diferente montaje cinematográfico 
escogido. En la primera, se representaba el amor conyu-
gal —el verdadero amor— por dos planos secuencia en 
los que la composición de los encuadres nos mostraba al 
matrimonio como un conjunto. En la segunda, el inter-
cambio de miradas entre María y el Duque se produce 
por medio de campo/contracampo [imágenes 7-8], sugi-
riendo una conexión entre el engaño femenino y el arti-
ficio (o engaño) a que nos somete el montaje cinemato-
gráfico, artificio que no es sino fruto de la propia sintaxis 
narrativa.

Una mujer dedicada a la política
A pesar del engaño perpetrado por la noble castellana, 
su proceder se justifica por la necesidad de recuperar 
la última voluntad de su esposo, redactada en una mi-

Imágenes 3, 4, 5 y 6. La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951)
Cortesía de Video Mercury Films
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que debían luchar en el campo de batalla para intentar 
recuperar y salvaguardar la identidad de la nación (ME-
DINA, 2000: 44-48). 

Llama la atención, en este sentido, que la destinataria 
de la deuda en la película haya sido María y no su hijo. 
Cinematográficamente, el peso de la herencia de Padilla 
—y su presencia, por tanto, como guía del destino del 
pueblo toledano— había quedado marcado visualmente 
en la secuencia anterior de la carta a través de diversos 
planos picados que sugerían que se estaba vigilando des-
de arriba, desde una posición privilegiada y omnipresen-
te similar a la que goza el espectador. Significativamente, 
el proceder de la heroína está sujeto, no tanto a un deseo 
de protagonismo histórico per se como al deseo de seguir 
el legado de su marido, de vengar su infame muerte. En 
este sentido, a diferencia de las tropas imperiales, cuya 
motivación, al menos tal como aparece descrita en el film 
(la anexión de Toledo y la unificación del Imperio) es pu-
ramente político-económica, la motivación de la heroína 
parece moralmente más elevada en tanto apunta a la deu-
da histórica y familiar.

Resulta interesante señalar este aspecto ya que, si bien 
el texto manifiesta, en distintas ocasiones, la debilidad y 
estrechez de miras de las mujeres en la empresa política, 
también apunta a que el proceder de María surge de algo 
que va más allá de lo puramente material para adentrarse 
en territorios tan relevantes para la ideología hegemónica 
como la identidad regional o familiar, haciendo uso del re-
gistro emotivo para generar la identificación del especta-
dor. Esa utilización de la emotividad podemos apreciarla 
en la representación de María, cuya focalización aparece 
destacada en distintos momentos de la película en los que 
se humaniza a la heroína favoreciendo, de este modo, la 
empatía con su punto de vista. Un claro ejemplo de ello 
lo constituye la escena del ajusticiamiento de Padilla. Esta 
secuencia aparece ante nuestros ojos a través de la mirada 
de la protagonista, que decide, por propia voluntad, asis-
tir a la muerte de su esposo «para no olvidarlo nunca», 

siva que confió al Duque antes de morir y en la que se 
dirige a María para expresarle su legado: la defensa de 
Toledo ante la amenaza de los imperiales. Sin embargo, 
su empresa no va a ser tarea fácil. Cuando regresa a su 
tierra se encuentra con la siguiente situación: la nobleza 
toledana, muerto Padilla, ha abandonado la revuelta y 
se ha rendido. Furiosa, María prepara la defensa contra 
la tropa de los imperiales, acusando a los hombres de 
Padilla de cobardes y desagradecidos. En este momento, 
ella toma el frente de la situación por completo, sorpren-
dentemente recuperada tras el trauma de ver morir a su 
marido. Incluso llega a reprender en público la actitud 
llorosa de su hijo, recordándole que es un Padilla. La 
enérgica y corajosa actitud de María frente al concejo 
viene subrayada en las siguientes secuencias, en las que 
defiende a capa y espada la independencia toledana fren-
te a quienes califica de usurpadores, ensalzando la figura 
de su marido y recordando la deuda histórica que Toledo 
ha contraído con los muertos en Villalar, todo ello para 
frenar los deseos de rendición de la nobleza toledana. 
Con estas palabras se dirige al concejo para animar la 
revuelta comunera: «No vais a defender o rendir una ciu-
dad, vais a resolver algo mucho más importante: si Toledo 
acepta cobardemente la injuria o si sabe hacerse digna de 
sus muertos». 

Las palabras de María encierran uno de los temas 
fundamentales en el discurso de recuperación histórica 
bajo el primer franquismo: el tema de la deuda histórica 
con los muertos. Como ha señalado Herzberger (1995: 
15-38), este discurso defendía que el destino de la na-
ción y de los sujetos que en ella habitan se encuentra 
estrechamente ligado a una deuda contraída con sus an-
tepasados. La retórica de la deuda fue llevada hasta sus 
últimas consecuencias en el franquismo, convirtiendo en 
un proceso hereditario —de padres a hijos— la restau-
ración de una supuesta unidad nacional perdida con el 
advenimiento de la república. En esta lógica de la deuda, 
los varones se erigían como los herederos primordiales 

Imágenes 7 y 8. La leona de Castilla (Juan de Orduña, 1951) / Cortesía de Video Mercury Films
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como le dice a Manrique, uno de los comuneros que la 
acompaña a la ejecución. Los primerísimos primeros pla-
nos que subrayan el sufrimiento de la mujer, unidos a la 
sequedad de la secuencia, en la que el verdugo muestra 
la cabeza decapitada de Padilla ante el público asistente, 
facilitan la identificación del espectador con María y, por 
ende, con la causa de los comuneros. En este sentido, po-
demos afirmar que existe, a lo largo de todo el film, una 
tensión inherente al texto entre el discurso ideológico que 
se pretende transmitir (la defensa del Imperio de Carlos I) 
y el discurso emocional que, a fin de cuentas, motivará la 
identificación espectatorial. 

A esto debemos añadir que el protagonismo de María 
de Pacheco destaca por encima de cualquier otro perso-
naje masculino. Sin duda, resulta más carismático y com-
plejo en su humanidad (con sus defectos, virtudes y con-
tradicciones) que el encorsetado y estereotípico persona-
je que encarna el Duque de Medina Sidonia, un dechado 

de virtudes demasiado 
teatrales. Es más, a medi-
da que avanza el film, la 
figura de María adquiere 
progresivamente un ma-
yor significado moral, 
como veremos a conti-
nuación, frente al com-
portamiento de aquellos 
que la traicionan por 
motivos de género, ya 
sea porque piensan que 
con el general muerto 
se acabó la revuelta y la 
consideran incapaz de 
sucederle; ya sea porque 
desean, como el traidor 
Ramiro, alejarla del ám-
bito público para sedu-
cirla y convertirla en su 
esposa. 

La tragedia de la protagonista se precipita con la llega-
da de los imperiales a Toledo y la reaparición en escena 
del Duque, que es hecho prisionero y condenado a muerte 
por el consejo de guerra. En este preciso momento se des-
velan los verdaderos intereses de sus enemigos, quienes 
no dudan en criticar la actitud de la protagonista con el 
objetivo de desacreditarla frente a Castilla. Hacia el final 
de la película, Doña María, presa a la vez de un deseo se-
xual sublimado y un sentimiento de gratitud y admira-
ción hacia el Duque, al que considera un verdadero caba-
llero, impide su ajusticiamiento y lo indulta. Este aconte-
cimiento desata la ira de Ramiro, quien, celoso del poder 
que ella detenta así como de la amistad que ha entablado 
con el Duque, no solo la acosa sexualmente sino que acaba 
destruyendo su reputación al contratar a un trovador para 

que divulgue las mentiras acerca de su relación con el Du-
que. Pese a todo, la película subraya que, ante la acusación 
popular de impureza, infidelidad y demencia, prevalecen 
el casticismo, la castidad y la lealtad a la patria. 

Es precisamente la mujer que acata y obedece fielmen-
te el legado que su marido le ha dejado, aquella que sigue 
el precepto divino de castidad, la que es castigada por 
haber descuidado la tarea que le viene encomendada por 
la sociedad patriarcal (la maternidad) y haberse dedicado 
a la política. Si todavía nos quedaban dudas acerca de las 
prioridades de la heroína, estas se disipan en la secuencia 
en que el pueblo se amotina en la catedral contra ella, 
que, desesperada, pide ayuda a Ramiro, confesándole que 
podía soportarlo todo (incluso la muerte de su propio 
hijo) excepto la enemistad del pueblo. 

María es castigada por haberse resistido a ser borra-
da de la Historia. Su rebeldía femenina contra el orden 
patriarcal, encarnado en la figura del rey, es sancionada 
severamente. La heroína, por su atrevimiento, queda con-
denada cruelmente al desprecio del pueblo y de la Igle-
sia, a un destierro hasta su muerte, quedando mancillada 
tanto social como personalmente. Sin embargo y, a pesar 
de la retórica patriarcal que se defiende, el film plantea 
la injusticia social perpetrada contra un personaje his-
tórico al que, sin llegar a elevar a la categoría de mito, 
presenta como verdaderamente virtuosa, justificando su 
actuación como consecuencia del deber y respeto hacia el 
legado familiar, aunque no por ello dejando de mostrar 
una cierta compasión paternalista ante las consecuencias 
desastrosas de un asunto que, en la película, se considera 
tan funestamente conducido. 

Podemos concluir afirmando que la tensión discur-
siva existente entre esa defensa de la heroína y el ata-
que contra su persona puede ser interpretada como un 
síntoma más de las contradicciones y tensiones sobre la 
representación de la feminidad en el contexto a que nos 
referimos. Como han señalado Zecchi (2002: 195-212) y 
Gámez (2004: 33-47), la construcción de lo femenino du-
rante el primer franquismo ejemplifica las propias con-
tradicciones del discurso patriarcal-nacional, que preten-
día encerrar a las mujeres en el hogar, volcarlas hacia el 
ámbito exclusivamente privado, pero apelaba, al mismo 
tiempo, a su responsabilidad en la reconstrucción de la 
nación, no solo como madres y esposas, sino también 
como patriotas. A esto debemos sumar la ambigüedad 
de la propia figura de María en la película, que se debate 
entre la tradición liberal derivada de la obra de Villaes-
pesa y la defensa ideológica del proyecto nacionalista e 
imperial del franquismo. Son precisamente esas incom-
patibilidades las que impiden resolver las contradiccio-
nes ideológicas de las que el film adolece y cuya conjun-
ción, en un mismo texto, no es sino una expresión de la 
heterogeneidad ideológica característica del cine bajo el 
franquismo. 

SON PRECISAMENTE ESAS 
INCOMPATIBILIDADES LAS 

QUE IMPIDEN RESOLVER 
LAS CONTRADICCIONES 

IDEOLÓGICAS DE LAS 
QUE EL FILM ADOLECE Y 
CUYA CONJUNCIÓN, EN 

UN MISMO TEXTO, NO ES 
SINO UNA EXPRESIÓN 

DE LA HETEROGENEIDAD 
IDEOLÓGICA 

CARACTERÍSTICA DEL CINE 
BAJO EL FRANQUISMO
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Notas
* Las capturas de fotogramas de La leona de Castilla que ilustran 

este artículo han sido aportadas por la autora del texto. L'Atalante 

agradece a Video Mercury Films la autorización para su repro-

ducción en estas páginas. (Nota de la edición.)

1 Cuando utilizamos la noción de «estereotipo de género» queremos 

distanciarnos de su connotación universalizadora para acercar-

nos al problema desde otra perspectiva: aquella que lo analiza 

en relación con el contexto histórico, social y cultural. Paralela-

mente, este acercamiento nos permite evidenciar la inestabilidad 

del discurso hegemónico y revelar las fisuras inherentes al propio 

estereotipo fílmico.

2 Martín Gaite (1987: 150) subraya la exaltación, en los escritos de 

la Sección Femenina de Falange, de determinadas figuras feme-

ninas que no destacan precisamente por su carácter apocado o 

por haber dirigido su vida en el ámbito de lo privado (tales como 

Isabel la Católica o Agustina de Aragón), lo que daría constancia 

del interés del Régimen, especialmente durante los años de pos-

guerra, por la difusión de la heroína histórica.

3 Como recuerda Nash (1996: 298-303), el Régimen derogó todos 

los derechos adquiridos en pro de la emancipación femenina du-

rante la Segunda República y puso en vigencia el Código Civil de 

1889, un marco legislativo que favorecía la reproducción de una 

sociedad patriarcal y sexista que colocaba a las mujeres en una 

situación de extrema dependencia y desprotección. Con la im-

plantación de este Código Civil se pretendía establecer una fuerte 

desigualdad legal, social y sexual entre los géneros promoviendo 

un modelo en el que la división sexual de las tareas estuviera 

claramente diferenciada, relegando a la mujer a la esfera privada 

y al hombre a la vida pública. Entre algunas de sus normativas, 

podemos mencionar, por ejemplo, aquellas en las que se obligaba 

a las mujeres a fijar su domicilio según lo estipulase el marido. La 

patria potestad también pertenecía al hombre y la viuda la perdía 

en caso de contraer matrimonio otra vez. Asimismo, en la obse-

sión del régimen por mantener a la mujer en el ámbito privado de 

la casa, se implementó el subsidio familiar para que no trabajase. 

Además, la Ley de Ayuda Familiar de 1946 penalizaba el trabajo 

de la mujer casada con la pérdida del plus familiar.
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Un cine contaminado de 
cómic: el manga-eiga de 
Shunji Iwai

El término contaminación implica la incorporación pro-
gresiva de elementos ajenos a un medio, partículas que lo 
impregnan alterando irreversiblemente el estado natural 
del medio en cuestión por la dificultad de expulsarlas. 
Al hablar de cultura popular japonesa incluimos mani-
festaciones diversas, desde la música pop al drama tele-
visivo, pasando por un particular concepto de la moda o 
ciertas estrategias narrativas presentes en los videojue-
gos (MADRID & MARTINEZ, 2011: 49). Sin embargo, 
el omnipresente manga se revela como el elemento más 
destacado de este conjunto. En la filmografía de Shun-
ji Iwai encontramos un buen ejemplo de ello, donde un 
buen número de elementos tomados del manga, a modo 
de partículas contaminantes, conforman un particular 
lenguaje cinematográfico que hemos convenido en deno-
minar manga-eiga, literalmente películas manga.

Iwai, cineasta de la generación surgida en paralelo a la 
generalización de la tecnología digital, nunca ha adaptado 
un cómic preexistente, pero como aficionado confeso a la 
lectura de manga sí incluye constantes intertextualidades 
en su obra. En uno de sus primerizos mediometrajes te-
levisivos, Fireworks (Uchiage hanabi, shita kara miruka? 
Yoko kara miruka?, 1993)1, los niños protagonistas citan 
recurrentemente títulos, nombres de personajes y acti-
tudes propias de cómics populares de aquel momento. 
También recurre a motivos florales en su puesta en esce-
na, recurso habitual en el manga femenino, para generar 
una atmosfera de refinamiento estético, pero, sobre todo, 
para expresar la interioridad de los personajes, transmi-
tir una idea de su carácter o estado de ánimo, como una 
forma de evitar que el lector únicamente se concentre 
en el aspecto externo del personaje y pueda crear un 
vínculo afectivo con este, independientemente de que 
su imagen externa sea o no de su agrado (TAKAHASHI, 

Jose Montaño Muñoz



ENERO-JUNIO 2014          L’ ATALANTE 103

2008: 122). Otro aspecto recurrente es la ambientación 
escolar, probablemente la localización por excelencia del 
manga, especialmente a partir de la primera mitad de los 
años setenta. La escuela es una experiencia común que 
los chavales japoneses experimentan como un comple-
jo envolvente, asfixiante por la presión psicológica de lo 
que espera de ellos la institución escolar, sus padres o 
los propios compañeros (BRYCE, 2005: 1). Un espacio 
de conflicto permanente, ideal para presentar aspectos 
sociales de relevancia tales como el suicidio juvenil, la ho-
mosexualidad, la violencia doméstica o sexual, el consu-
mo de drogas, el embarazo adolescente, el acoso escolar 
o la prostitución adolescente (BRYCE: 2005, 2-4), temas 
todos ellos abordados por Iwai.

Así, en sus filmes abundan personajes vistiendo uni-
forme escolar, aunque puntualmente aparecen otras ca-
racterizaciones de corte menos realista, más estilizadas, 
deudoras directas de los personajes que aparecen en los 
cómics. En Picnic (Pikunikku, 1996), Iwai viste a sus pro-
tagonistas masculinos totalmente de blanco, en una im-
postada uniformización alusiva a su condición de enfer-
mos recluidos en un sanatorio mental que no esconde la 
intención de aludir a su pureza espiritual y la inocencia de 
sus miradas. El personaje femenino se les contrapone vis-
tiendo de negro, evidenciando así su picardía y mayor vo-
luntad de carácter, fortaleza acentuada por esas botas que 
recuerdan el atuendo característico de una superheroína, 
el absurdo paraguas roto que no contiene la lluvia ni sirve 
de parasol pero subraya su necesidad de afirmación indi-
vidual, o una prenda compuesta por plumas que, junto 
a la aspiración de libertad, evoca la capacidad de vuelo 
de las aves y matiza su carácter angélico, evitando que 
el color negro estigmatice negativamente al personaje. El 
plumaje incidirá directamente en el climático final, con 
la muerte del personaje envuelto en plumas flotantes y al 
contraluz del sol poniente, en una imagen onírica y poé-
tica que emula la condensación de emotividad tan propia 
del shôjo manga, género orientado al público adolescente 
femenino y que centrará buena parte de nuestra atención. 

Pequeña introducción al shôjo manga
Con hondas raíces en una tradición autóctona de ilustra-
ción, el manga empieza a configurarse como tal a finales 
del siglo XIX, con la incorporación al acerbo local del di-
bujo satírico y las tiras cómicas en prensa periódica, en 
boga en el mundo anglosajón. Con la inquieta figura del 
popular Osamu Tezuka como catalizador, el incipiente 
medio acabaría por adoptar la definitiva configuración 
con que conocemos actualmente esta industria cultural. 
Sin ser pionero en casi nada, Tezuka exploró y popula-
rizó gran parte de los hallazgos expresivos y narrativos 
del medio (MADRID & MARTÍNEZ, 2010: 36), como 
por ejemplo en su incursión en el shôjo, superando el 
secular costumbrismo inherente a este género en su eta-

pa de desarrollo, sustituyéndolo por acción y romance. 
Este ejemplo nos introduce una de las estrategias clave 
del sector, la diversificación, que fragmenta sagazmente 
al consumidor, superponiendo multitud de subgéneros 
—aventuras, artes marciales, deportes, pornografía, his-
toria, cocina,...— a una división básica en cuatro sectores, 
con el público masculino o femenino dividido a su vez 
entre el target infantojuvenil y el adulto. La industria ha 
logrado imponer su discurso de tal modo que el manga 
«[...] no únicamente refleja transversalmente la estética y 
los valores de la sociedad japonesa, sino que los influen-
cia»2 (TOKU, 2007: 30).

La desaparición de las revistas de cómic para chicas 
en nuestro entorno refleja una paulatina pérdida de «in-
terés hacia un mundo exclusivo de las jovencitas» por 
las transformaciones socioculturales y la conciencia fe-
minista (BERNDT, 1996: 95). Su pervivencia en Japón 
no implica que las jóvenes japonesas sean inmunes a las 
transformaciones socioculturales. La dibujante Machiko 
Satonaka comenta que las ideas feministas no socavan la 
idea de comunidad femenina de forma esencial, ya que 
durante los prolongados años de supresión de la mujer 
en la sociedad japonesa, que incluía restricciones a la 
socialización entre ambos sexos y que dio lugar a esfe-
ras culturales separadas (SCHODT, 1983: 94), ellas han 
construido su espacio de libertad fundamentalmente de 
forma individual en una suerte de mundo interior, un es-
pacio sentimental en que les estaba permitida cualquier 
fantasía3. Así pues, el cambio fundamental en la época de 
los sesenta no fue tanto la supresión de estas condiciones 
como la regularización del acceso femenino al ejercicio 
profesional como mangaka, dibujante de cómic, trasla-
dando el efecto de ese mundo interior a las páginas ilus-
tradas concebidas por ellas.

El principal elemento que introducen en los mangas es 
una cierta idealización de la vida adolescente que expresa 

UN CINE CONTAMINADO DE CÓMIC: EL MANGA-EIGA DE SHUNJI-IWAI

Caracterización del trío protagonista de Picnic
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una voluntad de aplazar su ingreso en la vida adulta. Esto 
se ha interpretado en base a factores cambiantes: «[...]an-
tes, el rechazo que podían causar los roles asignados a la 
mujer por tradición; hoy, la pérdida de orientación en una 
sociedad de explotación económica que ofrece a las jóve-
nes el espectáculo de unos mayores atrapados en la noria 
de las normas sociales de sus existencias de empleados y/o 
amas de casa, pero que apenas constituyen modelos adul-
tos dignos de emulación. No se observa el afán de emanci-
parse cuanto antes sino, por el contrario, el de prolongar 
ese interludio de la adolescencia» (BERNDT, 1996: 95-96).

Con perspectiva histórica, se da una serie de metamor-
fosis en el género, que parte de las tiras de humor simple, 
de pocas viñetas y ambientación doméstica. Le seguiría, 
con extensión creciente, el melodrama de niñas y sus fa-
milias; posteriormente esas niñas devienen adolescentes 
enamoradas; a continuación, la conquista del género por 
las mujeres mangaka transformaría el material infantil 
en un género más complejo, probablemente el de mayor 
nivel de sofisticación en el universo del manga (THORN, 
2008: 24). La publicación en 1972 de La rosa de Versa-
lles, tremendo éxito de Riyoko Ikeda, generalizaría los 
contenidos del shôjo incluso entre un público masculino 
cansado de convencionalismos (THORN, 2001: 48), que 
busca nuevos temas y formas expresivas y siente curiosi-
dad sobre el mundo y las formas de pensar de las chicas 
(SCHODT, 1983: 103-105). Así, «las revistas “para chicas” 
también son leídas por hombres (y, por supuesto, los shô-
nen manga o cómics de chicos también tienen seguidoras 
femeninas). Además, las revistas de chicos están llenas 
de series que muestran el calado de muchos recursos y 
temas procedentes del shôjo manga» (BERMÚDEZ, 1995: 
67). Este panorama supuso un definitivo impulso para el 
cómic, una generalización masiva, que marcó a toda una 
generación, la que, como Iwai, creció leyendo los sema-
narios de manga en los años sesenta y setenta. Una ge-
neración para la que el manga forma parte de su forma-
ción y trayectoria vital, de la definición de su identidad, 
constituyendo así un marco de referencia insoslayable 
(THORN, 2001: 44).

Finalizando este breve recorrido histórico, tras la moda 
de historias de época en localizaciones exóticas y com-
plejos diálogos psicológicos internos iniciada por Ikeda, 
regresa el relato romántico trivial: «[...] los años ochenta 
fueron una época de riqueza, de frivolidad alegre, que 
no planteaba mucha demanda de más heroínas como Os-
car4. De tal manera que las lectoras no querían historietas 
de mundos oníricos y diferentes, sino exposiciones del 
pequeño mundo real con sus anécdotas y sus relaciones 
entre personas. Casi se diría que el círculo llegó a cerrarse 
por completo retornando a los años sesenta; regresaron 
por ejemplo los argumentos centrados en la vida escolar. 
El manga para chicas abandonó las lejanías exóticas para 
regresar a la vida cotidiana y las narices respingonas de 

aire occidental cedieron el paso a los órganos chatos de 
las japonesas. La lectora actual no quiere ya que las pro-
tagonistas sean bellas, sino entrañables, aunque siempre 
dentro de las reglas del género que rehúye mostrar figu-
ras exteriormente feas» (BERNDT, 1996: 119). Tengamos 
en cuenta que Berndt usa la palabra «actual» en el mismo 
periodo en que Iwai realizó Fireworks, y eso que ella des-
cribe es justamente lo que la película nos ofrece.

Fireworks. Ensoñación infantil de un 
melodrama  
Este mediometraje televisivo narra la historia de Norimi-
chi, en la edad en que por primera vez siente la punzada 
del enamoramiento de su compañera de clase Nazuna, 
con un secreto drama familiar en ciernes por el divorcio 
de sus padres que la fuerza a una mudanza y cambio de 
escuela. Confluyen así ambientación escolar y entorno 
familiar como espacio privilegiado del melodrama, antes 
señalados como marcos de referencia para el cómic fe-
menino, esferas indisociables en las que se desenvuelven 
los adolescentes, aún no incorporados a ámbitos adultos 
como el laboral. Tras un fracasado intento de huida de 
Nazuna, el relato continúa en la ensoñación de Norimi-
chi, remitiendo así a ese reino interior propio del shôjo. 
Mientras la pandilla de niños se dirige a un lugar estraté-
gico para observar los fuegos artificiales, con el objetivo 
de resolver la disputa entre los que creen que se expan-
den como un círculo plano y los que creen que lo hacen 
en todas direcciones, el chiquillo fantasea con haber po-
dido ayudar a su amiga en la huida. 

Su fantasía le lleva a una solitaria estación de tren don-
de, mientras Norimichi intuye su desnudez tras un muro 
cuando se viste y maquilla a la manera de una adulta, 
Nazuna expresa su intención de ir a Tokyo y empezar 
una nueva vida juntos fingiendo tener los dieciséis años 
legales para trabajar. El muchacho se embelesa contem-
plando la nueva y hermosa Nazuna que aparece en el 
andén, cuya vía, extendida hacia el horizonte, parece evo-
car el futuro en común. Pero ningún tren va a circular 
por allí. La pareja, deparándonos una de las comentadas 
escenas de ambientación floral al atravesar un jardín de 
hortensias, regresa a la piscina de su escuela, donde la 
historia comenzó —o mejor, donde podría haber comen-
zado—. Habiendo ya oscurecido, Nazuna se sumerge en 
las negras aguas, de las que emerge con el rostro lavado, 
recuperando su aspecto infantil, sublimando esa «especie 
de “eternidad” limitada y previa al ingreso en el mundo, 
apenas accesible a los adultos ni a los muchachos, una 
“moratoria” que al tiempo que celebra el mito de la in-
fancia se entristece ya con el presentimiento de futuras 
imposiciones de la vida» (BERNDT, 1996: 24-25).

Ambos comparten baño y juegos en un entorno oníri-
co de agua y luz, un cierto espacio paradójico habitual en 
las páginas del shôjo en que brillos y destellos envuelven 
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a los personajes. Se trata de una expresión de admiración 
por la belleza, determinación, inteligencia o alguna otra 
cualidad que, en cualquier caso, obliga a contemplar extá-
ticamente al personaje representado. Un lenguaje icónico 
análogo al floral, que enmarca en este caso los rostros, 
evitando así que la expresión de sentimientos recaiga ex-
clusivamente en el gesto (TAKAHASHI, 2008: 122). La 
imagen se detiene apenas un instante en el rostro feliz 
de la chiquilla, en el que Iwai condensa la noción de fija-
ción de esa imagen, una cierta abstracción evocadora del 
recuerdo melancólico que dejará en Norimichi la anun-
ciada ausencia de su enamorada y la proyección frustra-
da de su posible relación cuando ella, pese a despedirse 
hasta el próximo periodo de clases, se aleja de forma de-
finitiva difuminándose entre los reflejos sobre el agua.

Norimichi vuelve a la realidad al encontrarse con su 
maestra, a quien pregunta por el hipotético volumen de 
los fuegos artificiales. Afloran en este instante diversos 
momentos de comicidad exagerada, un recurso propio, 
que no exclusivo, del manga: «Esas bruscas rupturas de la 
trama —muchas veces cómicas, vulgares y hasta surrealis-
tas— son típicas del manga porque tienen su antecedente 
remoto en el teatro kyōgen, una breve y risueña represen-
tación paródica que se incrusta entre dos momentos dra-
máticos y trágicos del teatro nô» (IWASAKI, 2011: 10-11).

Se pone así de manifiesto una clave interesante de in-
terpretación ante la narrativa japonesa, vinculada a lo que 
entienden asumible por la audiencia. No estando tan inde-
fectiblemente ligada a la dictadura de la causalidad, inserta 
numerosas incursiones inesperadas con las que actores, dra-
maturgos, novelistas o dibujantes sorprenden a su público. 
Secuencias de libertad expresiva en las que los personajes y 
la trama derivan hacia actitudes y aspectos insospechados, 
aunque sin «esa mala leche que en Occidente solemos con-
fundir con la trasgresión» (IWASAKI, 2011: 14).

La comicidad, sin anular la fuerza melancólica de la 
situación, surge de la actitud exagerada de la maestra al 

descubrirse su romance o de la del artificiero que grita 
enfáticamente y se tira al suelo sin necesidad tras encen-
der, a petición de la maestra, la mecha del último cohete 
para comprobar la forma que adopta. A diferencia de la 
imagen fotoquímica del cine tradicional, que produce 
una mayor sensación de profundidad y distancia entre 
planos, la imagen televisiva, como la digital, genera una 
sensación plana. Iwai ha preparado el desenlace jugando 
a hacernos reflexionar con este carácter bidimensional 
de la imagen, a que comparemos su pantalla con las pá-
ginas de un medio impreso como el manga, y nos deja 
sin respuesta deparándonos de paso una última imagen 
floral y de destellos de luz que inunda el espacio ante 
los ojos de Norimichi. La balada pop que acompañó la 
escena de la piscina, con palabras que hablan de amistad 
eterna, regresa para evocar a Nazuna, desaparecida para 
siempre de su vida pero nunca de su recuerdo. 

Todo sobre Lily. Texto flotante y el 
laberinto de la omnisciencia 
Originado como proyecto multimedia, a partir de la no-
vela multiautorial creada en el foro de su página web, 
Iwai dispuso en Todo sobre Lily (Rirî shushu no subete, 
2001) la biografía de una cantante ficticia, la Lily del títu-
lo, para seguir las evoluciones de un grupo de sus jóvenes 
fans, con el afán de retratar el mundo adolescente japo-
nés. El film se inicia con una serie de inscripciones que 
van apareciendo en pantalla, acompañadas de un sonido 
de teclado, al principio sobre fondo negro y luego sobre 
la imagen del protagonista en un sembrado. El contenido 
del texto flotante proviene directamente de las aportacio-
nes a ese foro, toda una muestra de la imbricación de los 
hipermedios en el entramado de las industrias culturales, 
que, en cierto modo, pone en escena la corriente que po-
demos denominar como tecno-animista, tan propia de la 
cultura juvenil actual en Japón y tan decisiva en la con-
formación de su consumo de ocio (SALA, 2003: 198).

UN CINE CONTAMINADO DE CÓMIC: EL MANGA-EIGA DE SHUNJI-IWAI

El rostro de Nazuna enmarcado en destellos. Fireworks



PUNTOS DE FUGA

L’ ATALANTE          ENERO-JUNIO 2014106

Esa imagen-texto nos introduce en la reflexión sobre 
la identidad en el mundo contemporáneo caracterizado 
por el auge de la interconexión y lo virtual. Se produce 
una tensión entre lo real y lo simulado trasladada, según 
teoriza Scott Bukatman, a la esfera individual con el con-
cepto de terminal identity. La identidad terminal implica 
la disolución de fronteras entre lo humano y lo tecnoló-
gico, convirtiendo a cada individuo en un nodo en la red 
de comunicaciones, trasmutando el cuerpo humano en 
un simple receptor y emisor de datos e informaciones 
en una realidad ya no física sino virtual (BUKATMAN, 
1993: 70). Se conforma un nuevo inconsciente tecno-
lógico, cuya representación visual podemos ver evolu-
cionar del manga al cine a través de Ghost in the Shell 
(Kôkaku kidôtai, Mamoru Oshii, 1995). La representa-
ción organicista al modo de conexiones neuronales en el 
cómic de Masamune Shirow, es sustituida por Oshii en 
su adaptación cinematográfica por el característico texto 
en pantalla de fósforo verde, posteriormente retomado 
por los Wachowski en Matrix (The Matrix, 1999). Pero la 
protagonista de Ghost in the Shell no puede —así como 

tampoco Neo en Matrix— prescindir de los cables que la 
conectan a la información. El paso definitivo, tornando 
los datos en sensorialidad directa, lo da Iwai al deshacer-
se de toda asociación física para mostrar la interconexión 
mediante texto libre, flotante, sin anclaje físico alguno.

Esa imagen textual remite al manga en dos facetas. La 
primera y más evidente como texto flotante, no ligado a los 
típicos globos o cajas habituales en el cómic. Una manifes-
tación rastreable en la tradición ilustradora nipona traspa-
sada al manga, originada en la tendencia acumulativa del 
arte japonés, la yuxtaposición de elementos que se enrique-
cen unos a otros por encima de la armonización de estos 
entre sí. De nuevo, podemos establecer conexiones con la 
tradición narrativa autóctona, con los recitados en las artes 
interpretativas de extensas explicaciones orales que se en-
cuentran en el origen de los monólogos interiores del shôjo.

En segundo lugar, siendo una selección de los comen-
tarios reales dejados en su web, hay un componente de 
comunicación entre el autor y su audiencia presente 
también en el mundo del manga. Es relativamente fre-
cuente encontrar a los márgenes de las historietas textos 
sueltos en que el autor apela directamente a sus lectores 
respondiendo a las inquietudes que estos le manifiestan 
por diversos cauces —vía postal, encuentros en firmas de 
ejemplares,...— o agradeciendo algún regalo. Una forma 
de comunicación casi directa del autor hacia su audiencia 
que, en el caso de la película, se enriquece adoptando un 
sentido inverso, e incluso se amplía a un nivel multidirec-
cional, interactuando diversos espectadores potenciales 
entre ellos y con el propio autor, que se erige como sim-
ple moderador.

Pese a estar desligada de lo físico, de lo profílmico, la 
imagen-texto se hace asumible y contribuye a la credibili-
dad del relato por la experiencia en el mundo virtual del 
espectador, que no se cuestiona los límites de la memo-
ria o la imposibilidad del personaje narrador de haber 
presenciado o experimentado determinadas situaciones 
y sensaciones. «Lo que importa es mostrarlo todo, crear 

Texto flotante en un fotograma de Todo sobre Lily

Derecha: representación organicista del inconsciente tecnológico por 
Masamune Shirow en su manga Ghost in the Shell (edición de 2002 por 
Planeta-DeAgostini: Barcelona)
Abajo: lluvia de código en Matrix y texto reflejado en Ghost in the Shell, 
representando el inconsciente tecnológico en pantallas de fosforo verde
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un relato eficiente que utilice la subjetividad como excu-
sa para acabar generando el imperio de la omnisciencia» 
(QUINTANA, 2007: 154), como ocurre con el texto flo-
tante de monólogo interior en el manga.

El concepto estético de la película, para expresar el 
mundo asfixiante de sus jóvenes y atormentados perso-
najes, opta por una significativa densidad atmosférica 
que recrea las texturas propias del medio impreso en el 
cómic japonés. El papel basto y rugoso con impresión 
monocroma de baja calidad, donde dominan la línea y 
la masa, transferido a la pantalla mediante saturación de 
luz y color, con contraluces en ambientes muy cargados. 
También juega con los fondos para enfatizar y concentrar 
la imagen en la expresión emocional de los personajes, 
como hace el manga mediante formas nebulosas, tramas 
o patrones (THORN, 2001: 44). Un buen ejemplo es la es-
cena climática en que Hoshino pasa de víctima a verdugo, 
con un contrapicado que enmarca su rostro en la trama 
ortogonal del techo del aula. En el siguiente plano, en la 
humillación en el barro de su antiguo hostigador, Iwai al-
tera el color convirtiendo cielo y piel en una antinatural 
pero expresiva masa violácea. En contraste, las escenas ex-
teriores diurnas remiten a las impresiones de mayor cali-
dad que suelen acompañar las recopilaciones de series de 
cómic exitosas, contrapuntos a color por simple placer es-
tético. El cómic presta también perspectivas con escorzos 
muy libres, que dotan a la imagen de dinamismo, como 
la huida del protagonista tras robar en una tienda, y fuer-
za expresiva como la rabia de Hoshino en la ya referida 
toma en contrapicado o la angustia cuando casi se ahoga 
haciendo submarinismo. El film busca una expresividad 
estilizada que confronte la belleza de las imágenes con la 
abyección de lo narrado: el horror de la violencia, degra-
dación moral y falta de expectativas de sus personajes.

Desde la década de los setenta, el shôjo recurre con 
frecuencia, relajando la rígida convencionalidad de las 
clásicas viñetas cerradas, a la alteración del tiempo na-
rrativo. Yuxtaponiendo capas o simples imágenes sueltas 
y disponiéndolas libremente en el cuadro según criterios 
expresivos, se elimina del énfasis en el discurrir temporal 
propio del espacio entre viñetas, cediendo espacio para 
extender el monólogo interno de los personajes y sumer-
girse en imágenes de sus deseos, sentimientos y recuer-
dos, otorgando al clima emocional tanta relevancia como 
a los sucesos narrados (TAKAHASHI, 2008: 126-127). La 
creciente sofisticación de las composiciones de página 
y estructura cronológica sumerge al lector en espacios 
vacíos, viñetas mudas, iconografía aparentemente desco-
nectada del conjunto, puntos de vista diversos —simultá-
neos o no— vistos en contigüidad o imágenes parciales 
que se irán completando progresivamente.

Iwai emula de forma habitual este tipo de composicio-
nes de concentración expresiva, y un ejemplo magnífico 
es la emblemática y recurrente escena inicial del campo 

de arroz. La imagen-texto aparecerá en diversos momen-
tos del metraje pautando la incorporación de datos, reve-
lando circunstancias y sentimientos del protagonista y 
sumándose como una capa más de las que se yuxtaponen 
dándonos acceso a un tiempo y espacio paradójico en el 
interior del personaje, a una abstracción de lo que trans-
mite al chico la música de su ídolo.

El final del film retomará el concepto pero confirman-
do la idea de destrucción del tiempo, intercalando imá-
genes de Yuichi con la de otros personajes que hemos 
visto morir a lo largo del relato. Es la negación del punto 
de vista único —no se trataría entonces de una rememo-
ración de Yuichi, sino de la confluencia de diversos mo-
mentos, espacios y puntos de vista mostrados en simul-
taneidad— y de la linealidad temporal, que ya de inicio 
nos cuestionábamos, preguntándonos si éramos testigos 
del momento en que se 
escribían los mensajes. 
La imagen de Yuichi en-
tre los cultivos parecía 
un presente del chico 
escuchando en sus auri-
culares la misma música 
que oíamos nosotros, 
pero la alternancia de 
la pantalla en negro con 
diversos planos, entre ellos alguno en que se desplazaba 
en bicicleta, rompe con ese atisbo de diégesis sonora, ya 
que la discontinuidad no se produce ni en la música ni 
en la aparición de texto; podría tratarse también de un 
momento futuro, al recordar los hechos narrados o revi-
sitar los textos que permanecen en algún lugar de la red; 
cada comentario puede haber sido tecleado en momen-
tos diversos, pero podemos incluso pensar en un tiempo 
simultáneo, ya que tal vez se escribieran en un mismo 
instante, aunque luego aparezcan en sucesión. El film, en 
definitiva, requiere una reconstrucción continua de las 
coordenadas temporales y las diversas perspectivas, con 
el espectador perdido en el laberinto de la omnisciencia, 
tratando de ordenar y dar sentido a la narración.

Picnic. El tiempo trastornado
Concluiremos detallando un último ejemplo de cómo 
Iwai utiliza, en este caso subvierte, los preceptos del có-
mic en su obra, asumiendo las diferencias de lenguaje 
entre ambos medios. Los protagonistas de Picnic son un 
trío de inocentes enfermos mentales, incapacitados para 
integrarse en esa sociedad que dice protegerlos con su re-
clusión en un sanatorio, apartándolos, alienándolos en un 
círculo vicioso que permite dudar si fue antes la gallina de 
la locura o el huevo del rechazo lo que los llevó allí. La pe-
queña rebelión de este singular grupo consiste en escapar-
se y deambular por los límites de esos paisajes que se les 
niegan, proponiéndose no pisar con los pies en el suelo.

UN CINE CONTAMINADO DE CÓMIC: EL MANGA-EIGA DE SHUNJI-IWAI

LA CATARSIS EN PICNIC SE 
PRODUCE AL CONFLUIR 
AMBOS EFECTOS 
TEMPORALES: DETENCIÓN Y 
TRANSCURSO
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Iwai descubre una hermosa fórmula de adaptar el len-
guaje del cómic al de la imagen en movimiento, posible-
mente la única, consistente en darle la vuelta como un 
calcetín para que el tiempo quede detenido justamente 
allí donde transcurre en el papel impreso, mientras lo 
deja fluir en el lugar en el que el cómic lo congela. Si 
las viñetas son momentos detenidos, capturados en una 
imagen fija, y el espacio entre ellas ejerce la función de 
transcurso temporal, en la película la sociedad que mar-
gina a nuestros héroes, observándola desde fuera, se les 
presenta como pequeños cuadros animados, viñetas que 
no son instantes detenidos sino fragmentos de tiempo 
que ellos observan sin intervenir. Los muros que reco-
rren, en analogía con el espacio entre viñetas, se configu-
ran como un lugar fuera del tiempo del alocado mundo 
que les consideran locos a ellos. Un ejemplo por contraste 
de este efecto de espejo se puede encontrar en un popular 
e influyente manga como Dr. Slump de Akira Toriyama, 
las protagonistas Arale y Gatchan se desenvuelven en la 
caótica y naif topografía de Villa Pingüino donde, en oca-
siones, no tienen complejo en colgarse literalmente del 
espacio entre viñetas. Pese a la expresión incesante de la 
temporalidad con soles que se desperezan al amanecer, 

relojes vociferantes o cuervos que invitan a recogerse con 
la oscuridad, los populares personajes de Toriyama, han 
asumido también su condición de seres fuera del tiempo, 
colocando su cuerpo entre perspectivas y temporalidades 
diversas como son las representadas en cada viñeta. Lo 
que para Koko, Tsumuji y Satoru es el lugar de refugio en 
Picnic, para las hijas del Doctor Slump, al no tener necesi-
dad de situarse en los márgenes de ese que es su hábitat, 
no es más que otro elemento en el que extender su juego, 
única forma de vida que conocen.

La catarsis en Picnic se produce al confluir ambos efec-
tos temporales: detención y transcurso. Cuando al final 
del recorrido se acaban los muros y el incesante océano 
impone, con su coreografía de olas y la tibia despedida 
del sol poniente, la imposibilidad de proseguir fuera del 
tiempo, Iwai decide volver a detener su transcurso decre-
tando la muerte para Koko. Una muerte sublimada en un 
momento en que, pese la danza de las plumas al viento 
y las lágrimas de Tsumuji, el tiempo queda para siempre 
detenido al fijar por acumulación, por condensación, en 
nuestra memoria cinematográfica, un instante de tan in-
tensa belleza. 

Conclusión
Como hemos visto, el cine de Iwai se encuentra tan con-
taminado de elementos extraídos del manga que nos 
permitimos catalogarlo como manga-eiga. Detectamos 
aspectos como la intertextualidad o la ambientación y 
caracterización de personajes, que ya son habituales en 
cineastas que adaptan o se inspiran en cómics. Pero Iwai 
lleva su obra un paso más allá, a un mayor nivel de sofis-
ticación en su adaptación al medio fílmico de efectos esté-
ticos presentes en el manga, tales como la condensación 
expresiva en imágenes que muestran, con un cierto nivel 
de abstracción, diversas emociones concentradas, como 
en el uso de espacios paradójicos dominados por flores 
o destellos. También hemos mencionado el juego con el 
carácter bidimensional de la imagen y con sus texturas, 
así como la apelación a la línea y la masa como rasgos 
propios del manga, y el uso del texto flotante, elemento 
que contribuye a la destrucción de la linealidad tempo-
ral propia de su narrativa. Una alteración del discurrir 
temporal que se pone al servicio de ese tema central del 
género shôjo como es la sublimación de la adolescencia, 
sugiriendo un aplazamiento, cuando no una renuncia, de 
la incorporación a la vida adulta. 

Arale y Gatchan alterando el espacio-tiempo dispuesto en viñetas (Dr. 
Slump. TORIYAMA, Akira. 1982. Jump Cómics: Tokyo. Vol.9)
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Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido aportadas volun-

tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber 

localizado y solicitado los derechos de reproducción al propieta-

rio del copyright. (Nota de la edición.)

1 Literalmente «Los fuegos artificiales ¿se ven mejor desde abajo o 

desde un costado?».

2 « [...] manga not only reflects social aesthetics and values through-

out Japan, it influences them».

3 En una entrevista de Minami Kumiko para la biografía de la au-

tora, citada en SCHODT, 1983: 97.

4 Protagonista femenina, pese a su nombre, de La rosa de Versalles.
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Sinergias entre manga y cine 
de autor: Sion Sono, Usamaru 
Furuya y Minoru Furuya

No hay entre las cinematografías de todo el mundo una 
con más volumen de producciones que adapten historie-
tas como la japonesa. Y, nótese bien aquí, esta es la única 
vez que vamos a hablar de cinematografía japonesa, un 
término demasiado generalista para hablar de los más 
dispares movimientos y trayectorias de autores persona-
lísimos, cuya dispersión no hace más que perturbar la 
tranquilidad del espectador occidental que organiza y 
sistematiza todo un espectro bajo la obsoleta y exótica 
etiqueta del cine japonés1. En este artículo vamos a in-
tentar aproximarnos al proceso de adaptación del manga 
en el sector audiovisual japonés para constatar las ricas 
sinergias que forman las historietas más alternativas con 
determinados estilemas de la «“New Wave” japonesa» 
(STOJKOVIC, 2010: 35) encabezada por figuras como 
Takashi Miike o Sion Sono.

Existe en Japón una estrechísima relación entre el sec-
tor editorial y el sector audiovisual, concretamente con 
el cine de exhibición en salas. La figura archiconocida 
de Osamu Tezuka fue capital en el proceso de asociación 
del manga y el anime. El primer paso fue el definitivo 
establecimiento de los rasgos compositivos y narrativos 
más distintivos del manga —«expresionismo, collage, na-
rración, conexión palabra-dibujo, movimiento subjetivo, 
formatos, el efecto “enmascarado” y personajes icónicos» 
(MCCLOUD, 2005: 210)—, de cuya influencia no escapan 
ni los mangaka independientes más alejados de la carica-
tura. El segundo paso fue aprovechar las sinergias entre 
ambos sistemas de producción y convertir sus creaciones 
para viñeta en series televisivas y películas2. La veda es-
taba abierta y el camino de Tezuka fue seguido por talen-
tosas figuras como Yasuo Otsuka, Isao Takahata o Hayao 
Miyazaki, ahora ya consagrados como tótems de la ani-
mación gracias a la cristalización de ese modelo produc-

Antonio Loriguillo
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tivo inspirado por Tezuka en su propio estudio, el Studio 
Ghibli. «La adaptación de un manga de éxito a los dibujos 
animados se convierte en norma a partir de entonces, y 
prácticamente no hace falta mencionar que cuando una 
serie de cómic ha alcanzado la popularidad, su versión 
animada también existe» (BERMÚDEZ, 1995: 108). La 
tendencia perdura en la actualidad y no es extraño ver 
el estreno anual de la nueva película animada de manga 
veteranos de todos los géneros, desde Doraemon, Detecti-
ve Conan o Crayon Shin Chan a más adultos como Neon 
Genesis Evangelion, pasando por el tridente de la revis-
ta manga más célebre, la Weekly Shōnen Jump: Naruto, 
One Piece y Bleach. Sin embargo, vamos a aproximarnos 
a una tendencia no tan transitada —aunque mucho más 
recorrida que la que lleva a la adaptación de los cómics 
americanos—, la senda que lleva del manga a la película 
live-action, de carne y hueso.

Del manga a las películas de acción real
La adaptación de manga a live-action film no deja de ser 
algo problemático para todos los actores del proceso. Es 
problemático para el autor, que probablemente vea su 
obra aún más alterada con respecto al original y con el 
riesgo de que esta llegue a nuevos públicos convertida 
en algo irreconocible. Es sin duda problemática para el 
otaku3, cuyas expectativas dificultan muy notablemente 
cualquier recepción más amable que la de la descalifica-
ción airada en las comunidades virtuales. Por tanto, es 
también problemático para los productores, obligados a 
conjugar presupuesto con expectativas de los fans y fide-
lidad a la pieza original —aunque luego este sea el prime-
ro de los tres problemas que se aparta—. Se plantea por 
tanto «la adaptación como proceso productivo y creativo 
que pone en cuestión los originales de los que parte (o a 
los que pretende llegar), que encaja a la perfección con 
un panorama industrial que ha experimentado grandes 
y definitivos cambios en los últimos años» (DE FELIPE y 
GÓMEZ, 2008: 21).

Para empezar, la idea de adaptar una historieta no es 
altruista, sino que parte desde el cálculo de beneficios 
y suele surgir de un manga de éxito que ya ha disfru-
tado de una adaptación animada —generalmente un 
anime televisivo— de manera que la respuesta de las 
audiencias posterior ha rubricado el nivel de ventas de 
tankōbon4 inicial. Encontramos de esta manera las pelí-
culas live-action de hits como Death Note —manga de 
Takeshi Obata y Tsugumi Ohba5—, la trilogía dedicada 
al thriller de conspiraciones internacionales de otra obra 
maestra de Naoki Urasawa: 20th Century Boys, la revi-
sión del chambara al estilo shōnen6 de Rurouni Kenshin 
y de Azumi,  shōujos popularísimos como Paradise Kiss 
o Ouran High School Host Club, o la más grande y ex-
tensa obra de ciencia-ficción de los últimos años, Gantz, 
cuyas adaptaciones tanto animadas (Gantz, Ichiro Itano, 

Studio Gonzo, Fuji TV/AT-X, 2004)7 como de imagen 
real (Gantz, Shinsuke Sato, 2011; Gantz: Perfect Answer, 
Shinsuke Sato, 2011) han sido incapaces de aproximar-
se a la magnitud del colosal universo planteado por su 
autor, Hiroya Oku8. La sorpresa llega cuando títulos de 
marcado género, susceptibles a ser minoritarios, han 
sido también adaptados a la gran pantalla comercial. 
Estamos hablando de la epopeya del mahjong —esa es-
pecie de dominó japonés— y demás juegos de apuesta 
en Kaiji, e incluso los juegos de estrategia en tiempo real 
como en Liar Game. También historietas de base erótica, 
como la caricatura con pretensión didáctica de la vida 
sexual del japonés me-
dio que es Futari Ecchi 
[Dos personas atrevidas] 
o los juegos sadomaso-
quistas de Sundome [Pa-
rar justo en el momento 
previo] de Kazuto Oka-
da, son adaptados per-
fectamente de manera 
más explícita a la que el 
durama televisivo pue-
de ofrecer bajo el ampa-
ro del softcore y el pinku 
eiga, géneros de largo 
recorrido y aceptación 
en Japón.

Lo que queremos ve-
nir a señalar es que, 
aparte de esta corriente 
comercial, integrada en 
las televisiones y en las 
filiales de los estudios 
multinacionales, pare-
ce existir una tendencia 
fuera del mainstream, y 
este será nuestro ámbito 
de estudio, de la adapta-
ción de manga de manera externa a los círculos comer-
ciales habituales, partiendo desde el reconocimiento de 
sus directores como figuras independientes dentro de la 
cinematografía japonesa que ha podido llegar a la cultu-
ra occidental principalmente a bordo de festivales. Las 
características propias del sector audiovisual japonés 
—«un sistema, en definitiva, más cercano al cine ame-
ricano, lejos de las políticas europeas de protección y fo-
mento y centrado en la competitividad del sector priva-
do, pero también capaz de generar cierta libertad creativa 
al moverse al margen de las multinacionales y disponer 
de canales alternativos de distribución.» (CUETO, 2003: 
22-23)— permiten una mayor independencia de las pro-
ductoras y distribuidoras dominantes, lo que repercute 
de manera directa en la libertad creativa de los autores 

LAS CARACTERÍSTICAS 
PROPIAS DEL SECTOR 
AUDIOVISUAL JAPONÉS 
[…] PERMITEN UNA 
MAYOR INDEPENDENCIA 
DE LAS PRODUCTORAS 
Y DISTRIBUIDORAS 
DOMINANTES, LO QUE 
REPERCUTE DE MANERA 
DIRECTA EN LA LIBERTAD 
CREATIVA DE LOS AUTORES 
Y, POR ELLO MISMO, EN 
UNAS ADAPTACIONES 
QUE MÁS ALLÁ DE LA 
LITERALIDAD, VIENEN A 
TRANSMITIR MENSAJES EN 
LA MISMA ONDA ESTÉTICA
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y, por ello mismo, en unas adaptaciones de historias que, 
más allá de la literalidad, vienen a transmitir mensajes en 
la misma onda estética que los mangaka que las dibujan9. 
Solo así, los ahora reconocidos como autores de voz per-
sonal, han adaptado desde principios del nuevo milenio 
una buena remesa de manga alternativo, en la mayoría 
de casos sin una adaptación animada previa. Así, «el cine 
nipón de consumo está dominado en casi todas las fases 
de producción por la cultura otaku, llegando incluso esta 
tendencia al cine de autor» (SALA, 2003b: 197-198). A 
continuación, mencionamos algunos ejemplos. El pro-
lífico Takashi Miike ha conseguido conectar con todos 
los públicos con adaptaciones de manga de culto sobre 
asesinos en serie como Ichi The Killer (2001) del man-
gaka Hideo Yamamoto, llegando a probar el formato de 
miniserie para televisión para adaptar el manga de culto 
de Eiji Ōtsuka y Shou Tajima en MPD Psycho: Kazuhiko 
Amamiya Returns (2000). Hirokazu Koreeda, cuya sensi-
bilidad ha sintonizado muy bien con la crítica occidental 
en diversos festivales, también consiguió cierta resonan-
cia comercial con Air Doll (2009), la adaptación del man-
ga homónimo de Yoshiie Gōda. Incluso fuera de las fron-
teras japonesas ha sido célebre la adaptación libre que 
Park Chan-wook llevó a cabo en Oldboy (2003). Vamos 
a centrarnos en la figura del último director japonés que 
ha adquirido prestigio internacional y cuya filmografía 
tiene una peculiar relación con el manga: Sion Sono. El 
director cuenta en su filmografía con los dos caminos: la 
adaptación a manga de su película Suicide Club (Jisatsu 
Circle, 2002), y la adaptación del manga Himizu [Topo] 
(2011), cuyo argumento original contextualizó en el esce-
nario post-Fukushima.

Sion Sono 
La trayectoria vital de Sion Sono parece obedecer a una 
pulsión de liberar diversas perversiones y fantasmas pro-
pios a través de la expresión artística de una naturaleza 
humana al borde del abismo y anegada por una oscuri-
dad de la que no hay más salida que el sacrificio o el 
suicidio, extremos que suelen llevar a un inevitable baño 
de sangre. Poeta vocacional, Sono abandonó la universi-
dad en pos de la realización de cortometrajes, algo que le 
llevaría a una buena carrera ligada al cine. Sono escribe 
y dirige la mayoría de sus películas, y suele emplear en 
ellas a jóvenes valores de la escena mediática japonesa 
—estrellas de grupos J-Pop familiares al público por su 
continuada presencia en los histriónicos magazines tele-
visivos japoneses—, en compañía de unos secundarios 
recurrentes como Mitsuru Fukikoshi, el veterano Den 
Den, o la propia pareja de Sono y ex gravure idol Megumi 
Kagurazaka.

La filmografía de Sion Sono guarda unas constantes 
como son la visión que los jóvenes tienen del presente 
y del oscuro futuro, así como los temas más candentes 

para la sociedad japonesa contemporánea. El alto ratio 
de suicidios (Suicide Club, 2002), la incomunicación fa-
miliar (Noriko’s Dinner Table, 2006; Cold Fish, 2010), la 
sexualidad traumatizada por todo tipo de causas (Strange 
Circus, 2005, Guilty of Romance, 2011)10 o la influencia 
de las sectas religiosas (Love Exposure, 2008) son muchas 
veces el contexto en el que aparecen unos personajes alie-
nados, tímidos y manipulables a los que acompañamos 
en su descenso a los infiernos psicológico y emocional y, 
tras los cuales, surgen convertidos en lobos con piel de 
cordero. Como decíamos, Sion Sono ha encontrado una 
afinidad orgánica con las historietas desde el inicio de su 
popularidad a través del terror más cercano al splatter 
y al gore que se configuró en Japón a finales de los no-
venta no solo en los filmes, sino también en las obras de 
algunos mangaka que han llevado el género a límites ri-
dículos —especialmente los delirantes one-shot de Kago 
Shintaro o las obras de Hideshi Hino o Suehiro Maruo—. 
Como vamos a poder comprobar: «la tenaz estabilidad 
de estas representaciones icónicas inequívocas a través 
del tiempo y más allá de las mutaciones sociales y de las 
peculiaridades nacionales, constituye toda una lección de 
antropología cultural en la era massmediática» (GASCA 
y GUBERN, 2001:32). 

Imagen promocional de Suicide Circle (Sion Sono, 2002)
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Sion Sono y Usamaru Furuya:  
Suicide Circle

El salto a la fama de Sono se produjo precisamente des-
de el J-Horror con Suicide Circle (2002), un film que le re-
portó notoriedad en su Japón natal y entre los seguidores 
del horror japonés, en boga en el momento de su estreno 
tras el hito de repercusión internacional que supuso Ring 
(Ringu, Hideo Nakata, 1998) y las adaptaciones de los te-
rroríficos manga de Jin Ito: Uzumaki ([Espiral], Higuch-
insky, 2000) y la serie de películas cuyas secuelas han lle-
gado a nuestros días sobre Tomie (Ataru Oikawa, 1999)11.

Suicide Circle es una extraña historia que parte del 
suicidio masivo de cincuenta y cuatro colegialas que se 
arrojan a las vías del tren de una estación subterránea de 
Tokio. El incidente pone a la policía en alerta sobre una 
posible tendencia creciente al suicidio entre la población 
juvenil y se pone a trabajar en las dos únicas pistas que 
enlazan los suicidios: el sitio Web Haikyo.com [Ruinas.
com], que cuenta y clasifica por género a las víctimas del 
suicidio antes de que se produzca, y las bolsas blancas 
que aparecen siempre previamente en la escena del sui-
cidio y que contienen rollos larguísimos de piel humana, 
más tarde identificada con la de las propias víctimas. Las 
noticias saltan a la televisión y la plaga de suicidios conti-
núa extendiéndose hasta cobrarse la vida, entre muchos 
otros, del novio de Mitsuko (Saya Hagiwara), puesta bajo 
el punto de mira de la investigación al contar con un ta-
tuaje idéntico al de su novio y que ya había aparecido en 
uno de los rollos de piel humana encontrados. La policía 
acaba deteniendo al líder de la presunta secta que inci-
taba al suicidio por Internet, dando por cerrado el caso 
pese a las reticencias del detective Shibusawa (Masatoshi 
Nagase), aún afectado por el suicidio de su compañero 
Kuroda. Días más tarde, Mitsuko consigue dar con una 
pista que relaciona los suicidios con las canciones del 
grupo pop del momento, Dessert, tras el cual se encuen-
tra el anónimo colectivo de niños —recordándonos in-
quietantemente a El marino que perdió la gracia del mar 
de Yukio Mishima— que ha orquestado los suicidios des-
de el principio. La película concluye de manera ambigua 
con Mitsuko subiéndose a un tren vestida de colegiala y 
con la última actuación de Dessert.

Noriko’s Dinner Table, película posterior de Sono, fue 
planteada como una secuela de Suicide Club, pero única-
mente recoge el contexto de los suicidios para trazar un 
retrato de la incomunicación entre las familias medias 
niponas. El argumento de las dos películas se encuentra 
entrelazado en la novela Suicide Circle: The Complete 
Edition, escrita por el propio Sono y publicada antes del 
estreno de la película. Anteriormente se había publicado 
también el manga homónimo de Usamaru Furuya, un 
encargo del propio Sono en el que había instado a Fu-
ruya a no hacer una traslación a viñetas del argumento 
de la película, sino a crear su propia historia relacionada 

con los eventos de la misma. El manga, de apenas 170 
páginas, resulta mucho más comprensible y es interesan-
te como spin-off a partir de la base construida por Sono 
en la película y la novela. El argumento del manga parte 
del mismo suicidio masivo que la película pero con una 
nueva premisa: hay una superviviente, Saya Kota, una 
colegiala sumida en una espiral de autodestrucción que 
abarca desde la prostitución hasta la autolesión y que, 
merced a su milagrosa supervivencia, pasa a convertirse 
en una figura de adoración para otras colegialas que se 
unen a la causa del suicidio masivo. Las conexiones con 
la película no van más allá de la escena inicial y de un par 
de guiños —Dessert es aquí una suerte de Marilyn Man-
son, el inspector Kuroda parece estar dibujado en base al 
actor Ryo Ishibashi, que interpreta a Kuroda en el film—, 
y se centra en la alienación de personajes perdidos en 
sí mismos más que en cultos suicidas. El estilo de Fu-
ruya en este manga es formalmente contenido y remite 
al universo de la película sin desviaciones. El dibujo en 
blanco y negro, como en la gran mayoría de los manga y 
contraviniendo el estándar del cómic americano, «afecta 
a todos los niveles de la lectura. En el blanco y negro, 
las ideas se comunican más directamente. El significado 
trasciende a la forma, el dibujo se aproxima al lenguaje» 
(MCCLOUD, 2005: 192). Esto, junto a la ya divulgada pla-

Arriba: Mitsuko (Saya Higawara)
Abajo: portada desplegable del manga de Usamaru Furuya
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nicie de los fondos, y de rostros y figuras simplificados 
en unos rasgos fácilmente discernibles para el lector, con-
tribuye a la característica velocidad de la lectura de man-
ga. Un recurso compartido que podemos destacar y que 
también aparece en la película es el avance de la historia 
mediante los pantallazos de los chateos de los personajes 
por Internet y que desde la narración aportan detalles 
sobre el caso de los suicidios. 

Sion Sono y Minoru Furuya: Himizu
El nombre y etiqueta de Sion Sono ha venido ganando 
prestigio en los ciclos de festivales durante 2011, algo que 
podemos atribuir a lo prolífico del director de Aichi y, so-
bre todo, a lo extremadamente particular de su obra, algo 
que le ha hecho ganar notoriedad entre los críticos. Una 
de sus últimas creaciones ha sido ni más ni menos que la 

adaptación de Himizu, todo un punto oscuro en la trayec-
toria de uno de los mangakas cómicos más destacados de 
los últimos veinte años, Minoru Furuya. Y es que este au-
tor nos tenía acostumbrados a los divertidos chistes pop 
incorporados a la comedia costumbrista desde su debut 
con Ping-Pong Club (1993), para más tarde pasar a carica-
turizar, aun cómicamente, las incongruencias del sistema 
capitalista japonés a través del humor absurdo de Boku 
to Issho [Conmigo] (1997), Green Hill (1999) o la tierna 
Ciguatera (2003). En Himizu (2000), Furuya se muestra 
más introspectivo y reflexivo con la naturaleza humana 
mediante el uso del monólogo interior del protagonista 
Sumida, un pesimista adolescente que aspira a vivir sin 
molestar a nadie y sin que le molesten y llegar a ser un 
hombre recto y justo. Sin embargo no todo será tan fácil, 
puesto que la dureza de la vida le golpea continuamente: 

su padre es un alcohólico vagabun-
do, su madre, prostituta, lo aban-
dona y debe dejar el instituto para 
llevar el penoso negocio familiar de 
alquiler de barcos en una decrépita 
laguna urbana. Tras asesinar a su 
padre como respuesta a sus abusos, 
Sumida es consciente que su vida 
ya no podrá responder a la normali-
dad que él ansía, por lo que el único 
objetivo vital que se plantea es con-
vertirse en un justiciero contra las 
malas personas, la única vía que él 
entiende válida para redimirse. El 
estilo de Himizu sigue guardando 
una de las constantes de su obra, el 
diseño de personajes grotesco, que 
en sus obras anteriores iba dirigi-
do a la carcajada y en este resulta 
inquietante. Al mismo tiempo, los 
entornos realistas en los que se 
desarrolla la acción permiten des-
tacar la singularidad de los perso-
najes, una mezcla ya asentada en el 
manga, donde los «estilos híbridos 
resultantes tuvieron un tremendo 
alcance icónico, desde personajes 
sumamente caricaturizados hasta 
segundos planos rayando en lo fo-
tográfico» (MCCLOUD, 2005: 44).

Sono realiza así pues la prime-
ra adaptación de un manga de su 
filmografía. La producción que-
dó marcada por el terremoto de 
Tohoku y el desastre nuclear de 
Fukushima, que Sono se apresuró 
a integrar en el guión, ya cerrado, 
como ambientación depresiva aña-

Portada del tercer volumen del manga Himizu en Japón
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dida a la desesperanzadora atmósfera del manga. De nue-
vo observamos que el «tema de la Historia como fuente 
de inspiración transgenérica, la cosecha de estos últimos 
años, signo de los tiempos mediante, ha resultado tan 
fructífera como estimulante. En unos y otros casos, y 
como si se tratara de un auténtico subgénero en clave 
indie, la libertad creativa de sus autores ha estado siem-
pre por encima de la pretendida fidelidad histórica de los 
hechos retratados» (DE FELIPE y GÓMEZ, 2008: 19-20). 
Lo que nos lleva a interpretar la decisión de Sion Sono 
y de diversos directores de rasgos independientes como 
una clara voluntad activa de hablar de «la profunda crisis 
económica japonesa de los años noventa y la inadapta-
ción de los jóvenes al salvaje sistema capitalista instaura-
do en el país, lo que ha derivado en una serie de películas 
que ha recogido estos problemas de manera colateral o 
convirtiéndose en toda una nueva orientación genérica» 
(SALA, 2003b: 224-225).

Panorama internacional de adaptaciones 
de manga
Como apunta Ángel Sala, se constata un «progresivo as-
censo al poder de la generación otaku occidental, es decir, 
guionistas y directores formados en el boom del anime en 
los ochenta y noventa, que están llenando sus obras de refe-
rencias a este tipo de arte cinematográfico» (2003a: 86). Un 
síntoma de ello es la asimilación de proyectos de entidad 
por parte de las grandes productoras americanas como los 
proyectos de adaptaciones hollywoodienses de pesos pesa-
dos de la cultura otaku como Akira de Katsuhiro Otomo o 
la popular historieta Bleach de Tite Kubo y el remake es-
tadounidense de Oldboy a cargo de Spike Lee. Se trata de 
una tendencia que, en palabras de Craig Norris, (2010: 271) 
«sugiere que el anime y el manga son representativos del 

cambio que se está dando en la cultura visual japonesa, de 
un mercado nacional a uno global»12. Sin embargo, posible-
mente el camino más interesante sea el opuesto al de la gran 
superproducción, especialmente en el caso del cómic más 
alternativo. Como observan De Felipe y Gómez: «Tal vez, 
como afirman algunos, la gran esperanza  resida en esas 
otras adaptaciones que buscan sus (mucho más modestos) 
referentes en la madurez creativa de las llamadas “novelas 
gráficas” o en la marginalidad industrial del denominado 
“cómic de autor”» (2008: 95). Es en este vivero de creaciones 
donde autores como Sono han encontrado historias que se 
encuentran en su radar de sensibilidades de ficción en un 
modelo más comprometido con la realidad que las grandes 
adaptaciones animadas más comerciales. 

Notas
* Las imágenes que ilustran este artículo han sido aportadas volun-

tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber 

localizado y solicitado los derechos de reproducción al propieta-

rio del copyright. (Nota de la edición.)

1 En palabras de Roberto Cueto: «Lo japonés es sinónimo de “dife-

rente”. Y diferente sigue siendo el cine japonés de reciente pro-

ducción que llega a festivales de cine o (en mucha menor medida) 

a las salas comerciales. Solo que ahora es también “diferente” a 

lo (poco) que creíamos saber del cine japonés. Resumiendo, una 

diferencia dentro de la diferencia» (2003:18).

2 Existe más de una similitud entre las figuras de Osamu Tezuka y 

Walt Disney, pero nosotros no abundaríamos en ellas más allá 

de sus roles como impulsores de la animación mundial. En la 

extensa obra de Tezuka se encuentran obras que abordan conte-

nidos no dirigidos exclusivamente al público infantil. Black Jack, 

Hi No Tori [Fénix] o Adolf pueden dar buena prueba de ello.

3 El término otaku viene a designar a toda aquella persona entu-

siasta del anime o del manga. 

Imagen promocional de Himizu (Sion Sono, 2000)
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4 Tankōbon es la expresión japonesa para referirse a los volúmenes 

—generalmente de un formato equivalente al DINA5— exclu-

sivamente dedicados a recoger los episodios de un manga pre-

viamente publicados en la correspondiente revista especializada. 

5 Uno de los tándems más en forma de la Weekly Shōnen Jump, ha fina-

lizado recientemente su segunda obra serializada, Bakuman [juego de 

palabras que vendría a traducirse como Apuesta explosiva]. Se trata 

de una visión autobiográfica y metadiscursiva del proceso de produc-

ción, edición y publicación de una historieta comercial en esa misma 

revista, así como los pasos para obtener el correspondiente anime.

6 Shōnen [chico] es el calificativo que se aplica a los jóvenes de entre 

diez y dieciocho años, así como a los manga dirigidos a ellos. Los 

estratos de población son los indicadores sobre los que se basa 

la industria del manga en Japón. Encontramos cinco grupos de-

mográficos principales: kodomo [niños], shōnen, shōjo [pequeña 

mujer], seinen [hombre joven] y josei [mujer], cada uno de ellos 

con sus respectivos géneros propios. Bien es cierto que los shōnen 

y los shōjos son los géneros más leídos al ser los más accesibles 

en cuanto a tirada, popularidad y contenidos. No conviene ol-

vidar que en Japón, la lectura de estos géneros manga no está 

delimitada por la edad y es habitual ver a ejecutivos y a colegialas 

leer las mismas revistas en los trenes o metros. Según Robin E. 

Brenner (2007, 13), la distribución de los géneros en el mercado 

de las revistas manga vendría a ser la siguiente: 38,4 % shōnen, 

37,7% seinen, 8,8% shōjo, 6,7% josei y 8,4% un conglomerado de 

deportes, pachinko, humor y temáticas homosexuales.

7 Para citar tanto películas como series relativas al anime japonés 

emplearemos la casuística apuntada por Iván Bort (2012) pero 

con una variante que creemos esencial en el contexto de produc-

ción y recepción del anime contemporáneo: el estudio de anima-

ción encargado de llevarla a cabo. Así pues, la fórmula resultaría: 

Título en español o inglés (Título original, Creador, Estudio de ani-

mación, TV1/TV2/…: año inicio-año fin). 

8 Un ejemplo de mangaka de marcado patrón cinematográfico en 

la planificación y composición visual y temática de sus obras. Él 

mismo reconoce en un one-shot, Gantz Origins: Oku Hiroya and 

SF Movie Stories (2011), la admiración que profesa a creadores 

como Robert Zemeckis —relata el hondo impacto que Regreso al 

futuro (1985) tuvo para él— o Steven Spielberg, llegando a con-

cluir con la siguiente declaración de intenciones: «Gantz puede 

ser sólo un manga, pero es un manga diseñado para adecuarse a la 

categoría de las películas de Hollywood. ¡Pero una mera imitación 

no me satisfará! Por eso intento hacer cosas que Hollywood no 

puede.» (Traducción propia).

9 Lo mismo sucede con el manga más underground, que encuentra a 

su público en revistas especializadas para el público del seinen y 

josei y que acaba siendo publicado en volúmenes por editoriales 

afines a la causa.

10 También es interesante observar las influencias del revivido es-

tudio Nikkatsu, padrino de Cold Fish y de Guilty of Romance, y en 

el que las que se deja notar una mayor exhibición de situaciones 

propias del pinku eiga: abusos sexuales y sadomasoquismo. Una 

Sumida (Shota Sometani) y Chazawa (Fumi Nikaido). Los jóvenes intérpretes recibieron el premio Marcello Mastroianni en la 68 Mostra de Venecia
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Antonio Loriguillo López (Castellón, 1989) es licenciado 
en Comunicación Audiovisual por la Universitat Jaume I 
de Castellón y Máster en Nuevas Tendencias y Procesos 
de Innovación en Comunicación en el mismo centro. Su 
línea de investigación se centra en la relación entre la 
animación japonesa y las narrativas complejas.

herencia atribuible al género en el que Nikkatsu se especializó 

desde finales de los setenta, ahora retomado junto al terror y 

otros géneros de bajo presupuesto por el sello de su productora 

filial, Sushi Typhoon.

11 Como muestra de ello, la caracterización del matón anónimo 

monstruoso que extrae los fragmentos de piel parece inspirado 

en el body horror de La escalera de Jacob (Jacob’s Ladder, Adrian 

Lyne, 1990) o en a la caracterización de El Carnicero en la saga de 

videojuegos de terror Silent Hill.

12 «Suggests that anime and manga are representative of the shift 

occurring within Japan’s visual culture from national to a global 

market.» (Traducción del editor.)
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CUADERNO

Construyendo para la cámara. 
Arquitectura y espacio 
cinematográfico

La frontera diluida. Arquitecturas 
efímeras en el medio 
cinematográfico. Pedro Molina-Siles, 

Ángela García Codoñer y Ana Torres 

Barchino

Palabras clave: efímero, permanencia, de-

corado, arquitectura, espacio, reutilización, 

estudios cinematográficos, producción. 

Abstract: El concepto de lo efímero es muy 

amplio. Lo relacionamos con lo breve, lo pe-

recedero, lo fugaz. Pero no siempre es así. Lo 

temporal puede estar asociado, en ocasiones, 

a la permanencia, a lo estable, a la transfor-

mación, a la variedad. Aplicado a la arquitec-

tura, esta puede resultar dinámica, variable, 

flexible y, si lo extendemos a la arquitectu-

ra que figura en el medio cinematográfico, 

apreciamos la existencia de decorados arqui-

tectónicos en los cuales lo temporal permite 

diferenciarlos. Decorados que se construyen 

para desaparecer, si bien algunos de ellos se 

resisten a hacerlo al ser reutilizados una y 

otra vez; y otros lo hacen dejando una estela 

de reacciones que permiten que su fugacidad 

no sea en vano. Este texto estudia esa dife-

rencia, con lo efímero como protagonista, no 

solo a través de sus arquitecturas, sino tam-

bién del espacio, como elemento envolvente 

que configura la realidad cinematográfica.

Autores: Pedro Molina-Siles es arquitecto y 

arquitecto técnico. Tiene un Máster en Pro-

ducción Artística en la Universitat Politèc-

nica de València (UPV). Actualmente com-

bina su labor profesional de arquitecto con 

la docencia que imparte como profesor en 

la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 

de Valencia de la UPV, en el departamento 

de Expresión Gráfica Arquitectónica, donde 

está realizando su tesis doctoral que versa 

sobre las arquitecturas efímeras presentes 

en el medio cinematográfico.

Ángela García Codoñer es catedrática del 

área de Expresión Gráfica Arquitectónica en 

la Escuela Técnica Superior de Arquitectura 

en la Universitat Politècnica de València y 

responsable del equipo del Grupo de Inves-

tigación del Color, del Instituto de Restau-

ración del Patrimonio, en la misma univer-

sidad, donde ha participado en numerosos 

y competitivos proyectos de investigación. 

Editora desde el año 1993 de la revista EGA: 

Expresión Gráfica Arquitectónica, ha realiza-

do, además, numerosas exposiciones de pin-

tura en prestigiosas galerías de arte.

Ana Torres Barchino es doctora en Bellas 

Artes por la Universitat Politècnica de Va-

lència. Es profesora en la Escuela Técnica 

Superior de Ingeniería del Diseño y en la 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura 

de Valencia. Pertenece al Departamento de 

Expresión Gráfica Arquitectónica y es miem-

bro del Grupo de Investigación del Color en 

el Instituto de Restauración del Patrimonio 

de la UPV. Entre otras actividades docentes, 

dedica su labor de investigación al estudio 

del dibujo, el color y sus distintas técnicas 

aplicadas en distintos soportes. 

Contactos: pmolina@ega.upv.es, angar-

cia@ega.upv.es, anmator@hotmail.com

Tipología constructiva del espacio 
cinematográfico. Jorge Gorostiza

Palabras clave: arquitectura, construcción, es-

cenografía, espacio cinematográfico, Casa En-

nis-Brown, Frank Lloyd Wright, Ken Adam.

Abstract: En cualquier disciplina es funda-

mental definir conceptos y clasificarlos, es-

tableciendo tipologías que fundamenten un 

corpus teórico para poder clarificar la prácti-

ca. Así, el espacio cinematográfico puede cla-

sificarse según varios tipos. En este artículo 

se establece una nueva tipología teniendo 

en cuenta su construcción. Primero, según 

lo profílmico, y, después, según lo fílmico, 

que a su vez se divide en formal y funcional. 

Respecto a la forma (según los tres espacios 

delimitados: el verdadero, el de rodaje y el 

de la pantalla), existirían cinco tipos dife-

rentes: auténtico, recreado, reproducido, 

modificado e inventado. En cuanto a la fun-

cionalidad, dependiendo del lugar y su uso, 

el autor del presente ensayo propone cuatro 

diferenciaciones más: existente, imaginado, 

reconstruido e inexistente.

Autor: Jorge Gorostiza (Santa Cruz de 

Tenerife, 1956) es arquitecto; proyecta y 

construye edificios y desarrolla trabajos de 

urbanismo. Ha publicado numerosos artí-

culos sobre cine y arquitectura en revistas 

y en varios volúmenes colectivos. Es autor 

de, entre otros libros, Cine y arquitectura 

(1990), Peter Greenaway (1995), Directores 

artísticos del cine español (1997), La imagen 

supuesta (1997), Constructores de quimeras 

(1999), La arquitectura de los sueños (2001), 

Blade Runner (2002) y David Cronenberg 

(2003) —estos dos últimos con Ana Pérez—, 

así como de La profundidad de la pantalla, 

arquitectura + cine (2007). Asimismo, ha 

impartido conferencias sobre arquitectura y 

cine en numerosas instituciones, y ha ejer-

cido de jurado en varios festivales cinema-

tográficos, y de comisario de exposiciones. 

Dirigió la Filmoteca Canaria de 2000 a 2005.

Contacto: jgorostiza@arquired.es

La tecnología 3D como herramienta 
para explorar los escenarios 
arquitectónicos contemporáneos. 
Ramiro Losada Amor 

Palabras clave: arquitectura, atmósferas, do-

cumental, no ficción, paisajes, SANAA, Wim 

Wenders.

Abstract: La arquitectura en el cine ha 

sido un tema recurrentemente estudiado; 

no así el cine de arquitectura. La industria 

cinematográfica, como si de un actor más se 

tratase, ha utilizado los edificios relevantes 

de cada época como escenarios para su 
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beneficio, abusando de ellos al no llegar a 

mostrar la esencia de los edificios filmados. 

Pero el cine de arquitectura, a través de la 

no ficción contemporánea, ha conseguido 

cuestionarse la verdad de la realidad 

arquitectónica. El film If the Buildings Could 

Talk (Wim Wenders, 2010) documenta 

la obra Rolex Learning Center de los 

arquitectos Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa 

(SANAA), transmitiendo la sensación de 

la vida de la arquitectura, haciendo que 

el edificio se aprecie como un actor más, 

insinuando que respira, siente, habla y, en 

definitiva, experimenta el espacio continuo 

y serpenteante de los japoneses. El resultado 

es una pieza de doce minutos, sin principio 

ni fin, rodada con tecnología 3D; una 

lírica, poética e íntima pieza relatada (casi 

susurrada) por una sensual voz femenina, 

que encarna al propio edificio. A través de 

su objetivo, Wenders cambia la manera 

de percibir la arquitectura, como hizo la 

fotografía con la arquitectura moderna en la 

primera mitad del siglo pasado.

Autor: Ramiro Losada Amor (Cáceres, 1980) 

es arquitecto y Máster en Arquitecturas 

Avanzadas, ETSAM. Actualmente está in-

vestigando para su doctorado titulado Docu-

mentales de arquitectura: Construcción de la 

no ficción contemporánea para la arquitec-

tura del s. XXI. Desde 2007 es profesor del 

departamento de Proyectos de la Universi-

dad Europea y ha sido profesor invitado de 

las Universidades de Technische Universität 

Braunschweig, Architecture Design Sciences 

Artesis, Antwerp y New School of Architec-

ture de San Diego, California. Es miembro 

decano de Studio Banana y socio fundador 

de Studio Banana TV y Studio Banana Aso-

ciación Cultural.

Contacto: ramirolosadaamor@gmail.com

Si hay cuerpos y rostros, ¿para qué 
quiero decorados? Sobre Dogville. 
Áurea Ortiz-Villeta

Palabras clave: escenografía, primer pla-

no, distanciamiento, comunidad, cine de la 

crueldad, espacio fílmico.

Abstract: En Dogville (2003), Lars von Trier 

cuenta una despiadada historia de poder y 

sumisión que se ofrece como un cuento mo-

ral sobre la bondad y la culpa. Y para ello 

lleva a cabo una apuesta radical: la elimina-

ción de los decorados, sustituidos por rayas 

y nombres pintados en el suelo y unos some-

ros objetos de atrezo. Tal gesto no es frívolo 

ni extravagante, al contrario. Lo humano se 

inserta en un espacio inhabitable que pro-

voca la incomodidad del espectador, un ma-

lestar buscado y necesario para los objetivos 

del film. Mediante una cámara inquisitiva e 

inestable que elimina la distancia con lo fil-

mado, la acción se centra en los rostros, los 

cuerpos y la voz, hasta el punto de que la rea-

lidad de las emociones acaba imponiéndose 

a la irrealidad espacial. 

Autora: Áurea Ortiz-Villeta (Caracas, 1963) 

es profesora del departamento de Historia del 

Arte de la Universitat de València y técnica 

de CulturArts Audiovisual (antes IVAC) don-

de ha desarrollado diversas funciones desde 

1990. Sus líneas de investigación desarrolla-

das a través de publicaciones, cursos y con-

ferencias incluyen la relación de las artes con 

el cine, la representación femenina en el cine 

español y la historia de la fotografía.

Contacto: aureatiz@gmail.com

El falso retorno. Arqueografías 
de Ascensor para el cadalso. Juan 

Deltell Pastor y Clara Mejía Vallejo

Palabras clave: arqueografía, encuadre, 

decorado, localización, mirada, geometría, 

Louis Malle. 

Abstract: Las construcciones fílmicas, por 

definición efímeras, sobreviven gracias al 

fragmentario registro de aquello que en su 

día decidió encuadrarse. En base al análisis 

estrictamente visual de las imágenes cap-

turadas y su montaje, el artículo plantea la 

posibilidad de trazar una posible reconstruc-

ción gráfica de los espacios utilizados duran-

te el rodaje. Las arqueografías resultantes de 

este trabajo nunca podrán afirmarse como 

ciertas por lo que contienen de suposición, 

pero en cualquier caso deberán ser cohe-

rentes con la espacialidad que las imágenes 

de la película muestran, conciliando ciertas 

posiciones y movimientos de cámara con las 

evoluciones de los personajes. El artículo de-

sarrolla y comenta en particular el trazado 

arqueográfico de los escenarios pertenecien-

tes a dos escenas de la película Ascensor para 

el cadalso (Ascenseur pour l’échafaud, Louis 

Malle, 1958).

Autores: Juan Deltell Pastor (Barcelona, 

1962) es doctor arquitecto y profesor titular 

de la asignatura Proyectos Arquitectónicos 

de la Escuela Técnica Superior de Arquitec-

tura de Valencia. Es autor de «3+1 persona-

jes en busca de terraza» (2009), artículo en 

torno al rodaje de la película El desprecio (Le 

Mépris, Jean-Luc Godard, 1963), publicado 

en el libro CASA X CASA. Ha presentado re-

cientemente su tesis doctoral con el título La 

mirada única. Un arquitecto piensa el cine. / 

Clara Mejía Vallejo (Bogotá, 1969) es arqui-

tecta y profesora en el Departamento de Pro-

yectos Arquitectónicos de la Escuela Técnica 

Superior de Arquitectura de Valencia. Ha 

realizado investigaciones en torno al tema 

de la mirada y publicado artículos al respec-

to, como «La mirada como herramienta de 

conocimiento», recogido en las Actas del IV 

Congreso Internacional sobre Investigación 

en Arquitectura 4IAU. En la actualidad está 

elaborando su tesis doctoral basada en la 

transmisión del conocimiento.

Contacto: jjjdelty@gmail.com, cemejia@

pra.upv.es

Prisiones de luz. La arquitectura 
en Terrence Malick y El árbol de 
la vida. Marina Povedano Revilla y 

Adrián Tomás Samit

Palabras clave: arquitectura, aprisionamien-

to, diseño, interiores, decorados, panteísmo, 

trascendentalismo.

Abstract: El árbol de la vida (The Tree Of 

Life, Terrence Malick, 2011) generó una se-

rie de críticas que se centraban en dos aspec-

tos primarios del film: el contenido y la for-

ma, principalmente del montaje. Entre las 

diferentes y múltiples capas de lectura que el 

film ofrece para lograr un análisis en mayor 

profundidad, está el trabajo con los espacios, 

la arquitectura. Aparentemente puede pa-

sar desapercibida, pero se constituye como 

pieza fundamental en la construcción de los 

personajes. En otras palabras, ante una es-

tructura tan fragmentada, el diseño de pro-

ducción y los decorados resultan significati-

vos y necesarios para la identificación de los 

personajes; la arquitectura cinematográfica 

ayuda al espectador, a golpe de vista, a cons-

truir la personalidad de cada uno. Partiendo 

de esta película, el presente ensayo trata de 

esbozar el trabajo con la arquitectura en la 

obra de Terrence Malick y de descubrir que 

sus películas van más allá del panteísmo.

Autores: Marina Povedano Revilla (Cas-

tellón de la Plana, 1989) es licenciada en 
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Arquitectura Superior por la Universitat 

Politècnica de Catalunya, donde ha obte-

nido una beca de apoyo a la enseñanza de 

Composición Arquitectónica. Actualmente 

realiza estudios de segundo ciclo en Filosofía 

en la Universitat de Barcelona. / Adrián To-

más Samit (Castellón de la Plana, 1989), ha 

realizado el Máster Internacional en Docu-

mental por la Escuela de Cine de Barcelona. 

Es licenciado en Comunicación Audiovisual 

por la Universitat Jaume I. Ha escrito para 

diferentes revistas de análisis fílmico, entre 

ellas, Shangrila, Quaderni del CSCI (premio 

al mejor ensayo 2012). Colabora en la sec-

ción de cine de Nomepierdoniuna.net y mo-

nemonkey.com.

Contacto: atomsamit@yahoo.com, marina-

pore@hotmail.com

Morfologías de nuestros áridos días 
felices. Shaila García Catalán y Teresa 

Sorolla Romero

Palabras clave: escenografía, arquitectura, 

profílmico, enunciación, meganarrador, Ma-

rienbad, Holy Motors, limusina.

Abstract: «Morfologías de nuestros áridos 

días felices» supone una (de)construcción 

interpretativa de una serie de textos audiovi-

suales que se sirven de la escenografía para 

anclar y poner a funcionar la enunciación fíl-

mica. Las arquitecturas visuales del profílmi-

co pueden ser testigos enmudecidos de his-

torias inciertas —Tren de sombras o El año 

pasado en Marienbad —; en otras ocasiones, 

se erigen como cómplices del espectador al 

que cuentan la historia, cobijando entera-

mente al meganarrador —L’Apollonide, casa 

de tolerancia, Downton Abbey, Titanic—; y, 

finalmente, también pueden limitar física y 

contundentemente el espacio escénico para 

evocar todas las historias en fuera de campo 

—En terapia—. Existen además otras arqui-

tecturas visuales menos sólidas y más voláti-

les, que parecen haberse dibujado unos ins-

tantes antes de que los personajes pueblen el 

campo fílmico. Ahora bien, la materialidad 

del profílmico no siempre está enteramente 

al servicio del discurso. Textos como Holy 

Motors dan cuenta de que si bien el cine toca 

el mundo —pues lo modeliza, lo reinterpreta 

en cada texto—, el mundo también toca el 

cine. Este tan solo debe ponerse a escuchar y 

a hacer hablar sus fantasmas.

Autoras: Shaila García Catalán (Castellón, 

1983) es profesora ayudante doctora del De-

partamento de Ciencias de la Comunicación 

de la Universitat Jaume I donde imparte Cul-

tura visual y medios de masas en el Grado en 

Diseño y Desarrollo de Videojuegos, e Imagen 

y comunicación corporativa en la Licenciatu-

ra en Comunicación Audiovisual. Actualmen-

te centra el interés de sus investigaciones en 

las narrativas complejas contemporáneas. / 

Teresa Sorolla Romero (Castellón, 1989) es li-

cenciada en Comunicación Audiovisual por la 

Universitat Jaume I con premio extraordina-

rio final de carrera. Estudiante del Máster en 

Nuevas Tendencias y Procesos de Innovación 

en Comunicación Audiovisual, con licencia-

tura en Humanidades, orienta su trabajo de 

investigación hacia las narrativas no lineales 

y la filosofía contemporánea.

Contacto: scatalan@uji.es, tsorollarome-

ro@gmail.com

DIÁLOGO

Entrevista con Antxón Gómez, 
director artístico: «El cine es el arte 
más mentiroso». Jorge Gorostiza y 

Jordi Revert

Palabras clave: cine, arquitectura, esceno-

grafía, dirección de arte, diseño de produc-

ción, Antxón Gómez, digital.

Abstract: Antxón Gómez (San Sebastián, 

1952) es uno de los directores artísticos es-

pañoles con más prestigio a nivel nacional 

e internacional. Químico de formación, fue 

a través de su afición por el coleccionismo 

como entró en contacto con el mundo de la 

publicidad y el cine, en los que goza de una 

larga trayectoria. En las dos últimas décadas, 

Gómez se ha convertido en un referente en 

el campo de la dirección artística, en particu-

lar gracias a sus colaboraciones con el direc-

tor Pedro Almodóvar en títulos como Todo 

sobre mi madre (1999), Hable con ella (2002) 

o La piel que habito (2011). En la presente 

entrevista, Gómez reflexiona sobre las fron-

teras de la arquitectura y la dirección artísti-

ca, la naturaleza y procesos de esta última, o 

las principales transformaciones y retos de 

la transición hacia un cine cada vez más di-

gital y menos artesano.

Autores: Jorge Gorostiza (Santa Cruz de 

Tenerife, 1956) es arquitecto; proyecta y 

construye edificios y desarrolla trabajos de 

urbanismo. Ha publicado numerosos artí-

culos sobre cine y arquitectura en revistas 

y en varios volúmenes colectivos. Es autor 

de, entre otros libros, Cine y arquitectura 

(1990), Peter Greenaway (1995), Directores 

artísticos del cine español (1997), La imagen 

supuesta (1997), Constructores de quimeras 

(1999), La arquitectura de los sueños (2001), 

Blade Runner (2002) y David Cronenberg 

(2003) —estos dos últimos con Ana Pérez—, 

así como de La profundidad de la pantalla, 

arquitectura + cine (2007). Asimismo, ha 

impartido conferencias sobre arquitectura y 

cine en numerosas instituciones, y ha ejerci-

do de jurado en varios festivales cinemato-

gráficos y de comisario de exposiciones. Di-

rigió la Filmoteca Canaria de 2000 a 2005. / 

Jordi Revert (Valencia, 1984) es licenciado 

en Comunicación Audiovisual y Periodismo 

por la Universitat de València y actualmente 

cursa el Máster en Interculturalidad, Comu-

nicación y Estudios Europeos en el mismo 

centro. Desde 2008 ha desempeñado su ac-

tividad profesional como crítico y escritor 

cinematográfico en diversos medios online 

(Détour, LaButaca.net, Miradas de cine). 

Asimismo, ha publicado varios ensayos en 

L’Atalante. Revista de estudios cinematográ-

ficos y coordinado la publicación en varias 

ocasiones. Escribió el capítulo El nuevo guion 

cinematográfico: vanguardias narrativas y 

rebelión creativa para el cine del siglo XXI, 

dentro del libro colectivo Páginas pasaderas. 

Estudios contemporáneos sobre la escritura 

del guion. Ha impartido cursos y semina-

rios sobre temas relacionados con el cine y 

el periodismo y participado como jurado en 

varios concursos y festivales.

Contactos: jgorostiza@arquired.es, revert.

jordi@gmail.com

(DES)ENCUENTROS

Didácticas del cine: experiencias en 
el aula y más allá.
Introducción. Un necesario impulso 
pedagógico colectivo. Santiago 

Barrachina Asensio

Discusión. Ángel San Martín Alonso, 

Núria Aidelman, Laia Colell, Carmen 

Buró y Sandra Galván.

Conclusión. Jugar al cine con 
nativos. Álvaro Yebra
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ABSTRACTS

Palabras clave: cine, educación, cultura au-

diovisual, alfabetización mediática, Media 

Literacy, pedagogía crítica.

Abstract: En esta sección proponemos un 

debate acerca de la enseñanza del cine, que 

consideramos tiene un papel básico en la for-

mación de los jóvenes en la sociedad actual, 

fundamentada en lo audiovisual. Para ello 

convocamos a distintos especialistas en la di-

dáctica del cine y el audiovisual que realizan 

su trabajo tanto en centros educativos como 

en otros contextos fuera del aula, como fes-

tivales y museos, dentro del ámbito español. 

Y les preguntamos por sus referentes y me-

todologías, por el lugar del cine en los planes 

de estudio y por sus fórmulas para dinami-

zar la enseñanza en las aulas. Con distintas 

perspectivas, los invitados destacan, entre 

otros, la importancia de un acuerdo entre to-

dos los agentes implicados, de la formación 

de los profesores y del valor de la formación 

audiovisual en la educación integral de los 

alumnos como ciudadanos críticos y libres.

Autores: Núria Aidelman (Buenos Aires, 

1979) y Laia Colell (Barcelona, 1979), licen-

ciadas en Comunicación Audiovisual y Hu-

manidades respectivamente, son miembros 

fundadores de la asociación A Bao A Qu, 

dedicada a la concepción y desarrollo de 

proyectos que vinculan cultura, arte y educa-

ción. Entre sus programas destacan Cine en 

curso (iniciado en Cataluña y actualmente de 

alcance internacional), Fotografía en curso, 

Creadores EN RESiDENCiA en los institutos 

de Barcelona (programa conjunto del ICUB 

y el Consorci d’Educació de Barcelona) y 

las colaboraciones con el Centre de Cultura 

Contemporània de Barcelona, la Filmoteca 

de Catalunya y el CGAI-Filmoteca de Galicia. 

La formación del profesorado es otro eje de 

actuación fundamental de A Bao A Qu. Son 

autoras de múltiples artículos y conferencias 

sobre cine y educación, e imparten docencia 

en grados, másteres y posgrados universita-

rios, tanto específicos de cine como de cultu-

ra y educación. / Santiago Barrachina Asen-

sio (València, 1979) es licenciado en Comu-

nicación Audiovisual por la Universitat de 

València. Entre 2001 y 2013 trabajó para el 

servicio de Videoteca de l’Institut Valencià 

del Audiovisual i la Cinematografia Ricardo 

Muñoz Suay (CulturArts IVAC–La Filmote-

ca), y ha estado vinculado a distintas activi-

dades para la divulgación de la cultura cine-

matográfica, a partir de asociaciones como el 

Cinefórum L’Atalante, o el Aula de Cinema 

de la Universitat de València. Del mismo 

modo, también formó parte del equipo im-

pulsor de L’Atalante. Revista de estudios cine-

matográficos. En la actualidad, sigue desarro-

llando proyectos relacionados con la divulga-

ción de la cultura cinematográfica y, además, 

como viene haciendo desde 2003, participa 

en el programa cultural de Ràdio Klara Café 

con Vistas. / Carmen Buró Arbués (Ayerbe, 

Huesca, 1955) Tiene estudios en Sociología 

y es Máster por la Universidad de California 

en Berkeley. Miembro de la Comisión de Ex-

pertos sobre Media Literacy de la Unión Eu-

ropea y de YEFF! (Young European Film Fo-

rum For Cultural Diversity). En los últimos 

doce años ha dirigido proyectos, encuentros 

y festivales, a nivel nacional y europeo y ha 

participado como ponente en diferentes en-

cuentros y foros. En el año 2000 promueve 

la creación de la plataforma Mucho(+)que 

cine, diversidades y diversiones, para la rea-

lización de proyectos educativos utilizando 

el cine como herramienta. También diseña 

y gestiona secciones educativas en festivales 

nacionales e internacionales promoviendo 

el cine y el audiovisual español. / Sandra 

Galván (Roda de Ter, Barcelona, 1977) es 

licenciada en Historia y Máster en Gestión 

del Patrimonio Cultural en el Ámbito Local 

por la Universitat de Girona. Después de va-

rios años de experiencia como educadora de 

patrimonio en museos y centros culturales, 

desde 2007 es la técnica responsable del Ser-

vicio Educativo del Museu del Cinema de Gi-

rona. Ha cursado varios cursos de educación 

del cine y el Diploma de Postgrado Cultura 

i Educació. Gestió de serveis, programes y 

projectes culturals, organizado por la Uni-

versitat de Girona y la Cátedra UNESCO de 

Políticas Culturales y Cooperación. También 

desde 2007 es la coordinadora del Seminario 

de Cinema i Educació que organiza el Museu 

del Cinema, conjuntamente con el Institut 

de Ciències de l’Educació Josep Pallach de 

la Universitat de Girona. / Ángel San Mar-

tín Alonso (Saludes de Castroponce, León, 

1955) es profesor en el Departamento de Di-

dáctica y Organización Escolar (Universitat 

de València). Viene realizando su actividad 

docente e investigadora en el ámbito de la 

organización escolar y de la tecnología edu-

cativa, tema sobre el que ha publicado varios 

libros y artículos. En virtud de su interés por 

la cultura audiovisual, colabora como coor-

ganizador del Encuentro Audiovisual de Jó-

venes en el marco del festival Cinema Jove. 

Además escribe habitualmente en la revista 

de cine Encadenados, entre otras publicacio-

nes de este ámbito.

Álvaro Yebra (Madrid, 1982) es licenciado 

en Comunicación Audiovisual por la Uni-

versitat de València, donde obtuvo el Diplo-

ma en Estudios Avanzados (DEA); tiene el 

Certificado de Aptitud Pedagógica (CAP) en 

especialidad de Artes Plásticas por la Univer-

sidad Complutense de Madrid. Desde 2008 

trabaja en la distribuidora audiovisual Some 

Like It Short y ha participado en numerosos 

festivales y mercados internacionales como 

ponente y jurado. Es programador de corto-

metrajes del Festival Internacional Cinema 

Jove de Valencia desde 2009 y miembro 

desde 2006 del equipo de gestión del Aula 

de Cinema de la UV. Por otra parte realiza 

habitualmente proyectos didácticos sobre el 

cine y el audiovisual, como talleres en mu-

seos o centros educativos. Además, dentro 

del ámbito de la producción audiovisual ha 

trabajado de productor, operador y redactor 

en programas educativos de Radio Televisió 

Valenciana (RTVV), como Escola de pares o 

Babalà.

PUNTOS DE FUGA

Ver para creer. Apuntes en torno al 
efecto documental. Imanol Zumalde 

Arregi y Santos Zunzunegui Díez

Palabras clave: documento, documental, 

efecto verdad, hacer creer.

Abstract: Hay una serie de textos, a los que 

convencionalmente llamamos documen-

tales, que dirigen sus principales armas a 

crear una suerte de efecto verdad (lo que la 

semiótica estructural denomina ilusión re-

ferencial), que dependen en buena medida 

de unas estrategias dirigidas a hacer parecer 

verdadero lo que se enuncia. En otras pala-

bras, las formas del texto determinan su ve-

rosimilitud. El presente ensayo reflexiona en 

torno a esta cuestión y esboza una taxono-

mía de los efectos caligráficos documentales 

reparando en algunos casos ilustrativos.

Autores: Imanol Zumalde Arregi (Amorebie-

ta, Bizkaia, 1967) es profesor titular de la Uni-
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versidad del País Vasco (UPV/EHU) y doctor 

en Comunicación Audiovisual. Junto a la his-

toriografía del cine español, su línea de tra-

bajo preferente se centra en el análisis fílmi-

co, así como en la reflexión semiótica sobre 

los procesos de interpretación audiovisual, 

materias sobre las que ha publicado libros y 

artículos en las editoriales y revistas especia-

lizadas más influyentes del área. En la actua-

lidad ultima un volumen sobre los vínculos 

entre señaladas películas de Charles Chaplin, 

Jacques Tati y Jerry Lewis, y desarrolla jun-

to a Santos Zunzunegui una investigación 

en torno a los fundamentos semióticos del 

discurso documental. / Santos Zunzunegui 

Díez (Bilbao, 1947) es catedrático de Comu-

nicación Audiovisual y Publicidad (UPV/

EHU). Semiólogo, analista e historiador ci-

nematográfico. Ha sido profesor invitado en 

las universidades Sorbonne Nouvelle (Paris 

III), École Normale Superièure (París), Bue-

nos Aires (Argentina), Louis Lumière-Lyon 2, 

Université de Gèneve (Suiza), Siena (Italia) y 

University of Idaho (EE.UU.). Entre sus prin-

cipales libros se cuentan: El cine en el País 

Vasco (1985); Pensar la imagen (1989); Ro-

bert Bresson (2001); Metamorfosis de la mi-

rada. Museo y semiótica (2003); Orson Welles 

(2005); La mirada plural (Premio Francisco 

Ayala de Comunicación Audiovisual”, 2008), 

Oteiza y el cine (2011) y Lo viejo y lo nuevo 

(2012). En la actualidad prepara, con Imanol 

Zumalde, un volumen sobre los fundamen-

tos semióticos del discurso documental.

Contacto: ima.zumalde@gmail.com / san-

tos.zunzunegui@gmail.com

Entre la alabanza y el menosprecio: 
feminidad y liderazgo en La leona 
de Castilla.  Silvia Guillamón-

Carrasco

Palabras clave: cine español, estereotipos de 

género, feminidad, representación, franquis-

mo, ideología, análisis fílmico.

Abstract: La película La leona de Castilla 

(Juan de Orduña, 1951) es un ejemplo sin-

gular de la paradójica representación de la 

heroicidad femenina en el cine bajo el fran-

quismo. La película articula un discurso que 

se debate entre la alabanza y el menosprecio 

ante la figura de la heroína histórica, figura 

promovida y, al mismo tiempo, temida por 

el régimen dictatorial. En una época carac-

terizada por los más retrógrados valores del 

patriarcado, debemos plantearnos el signi-

ficado de esta figura propagandística en el 

entramado ideológico del nacional-catoli-

cismo. En tanto la heroína histórica supone 

un modelo de mujer fuerte y luchadora, un 

modelo de protagonista fílmica que contras-

ta ineludiblemente con la ausencia real de 

las mujeres en la reconstrucción política del 

país, debemos cuestionar hasta qué punto y 

en qué medida esta figura sirvió de vehículo 

ideológico de los valores de género durante 

el franquismo.

Autora: Silvia Guillamón-Carrasco (Valen-

cia, 1978) es doctora en Comunicación Au-

diovisual por la Universitat de València. Su 

investigación se centra en la intersección 

entre teoría de género, semiótica y cine es-

pañol. Ha sido investigadora visitante en la 

University of California, Santa Cruz, y en la 

University of Massachusetts, Amherst. Ac-

tualmente es profesora en la Universidad In-

ternacional Valenciana, donde ha coordina-

do el Máster de Innovación Cinematográfica 

y Desarrollo de Proyectos.

Contacto: silvia.guillamon@uv.es

Un cine contaminado de cómic: el 
manga-eiga de Shunji Iwai
Jose Montaño Muñoz

Palabras clave: cine japonés, manga, shôjo 

manga, manga-eiga, Shunji Iwai, cultura po-

pular, texto flotante. 

Abstract: En la cultura popular japonesa 

contemporánea el manga ocupa una posi-

ción central. La popularidad de esta manifes-

tación cultural se evidencia en su capacidad 

de influir sobre otras formas de expresión 

artística. El presente artículo estudia este fe-

nómeno a nivel cinematográfico con la figura 

de Shunji Iwai, mediante tres ejemplos esco-

gidos de su filmografía. Analiza el modo en 

que Iwai se apropia de algunas características 

del manga —especialmente del género para 

chicas—, como el uso de flores y destellos 

para envolver a los personajes, del texto 

flotante o de perspectivas y composiciones 

complejas con múltiples puntos de vista, ele-

mentos que pone en juego para conformar 

un lenguaje propio que parece explorar la re-

lación entre ambos medios: el de las viñetas 

y el de la imagen en movimiento.

Autor: Jose Montaño (Sabadell, 1976) 

realiza el doctorado en Humanidades por la 

Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, con 

una tesis sobre la reescritura crítica del cine 

japonés contemporáneo. Investiga en la Uni-

versidad Waseda de Tokyo sobre la crítica 

cinematográfica en Japón, como miembro 

del Japanese Studies Fellowship Program 

de la Japan Foundation. Colabora en los pro-

gramas abiertos de la Universitat Oberta de 

Catalunya.

Contacto: jmontanom@uoc.edu

Sinergias entre manga y cine de 
autor: Sion Sono, Usamaru Furuya y 
Minoru Furuya. Antonio Loriguillo

Palabras clave: manga, cómic, anime, pelí-

culas de imagen real, sinergias, Japón, Sion 

Sono, Furuya.

Abstract: Japón es uno de los mayores pro-

ductores de adaptaciones de cómic del mun-

do. Es notablemente conocida la cercanía 

entre la industria editorial y los prestigiosos 

estudios de animación japoneses, una estre-

cha relación que lleva al estreno de animes de 

todo aquel manga comercial que haya cose-

chado éxito entre los lectores. Tras una adap-

tación animada de éxito, la siguiente fase del 

proceso puede ser, además de la pertinente 

adaptación al videojuego o al merchandising, 

la producción de una adaptación al cine de 

acción real, algo generalmente problemático 

por los conflictos de intereses que plantean la 

fidelidad al original, el presupuesto destinado 

y el resultado final para los fans. Las adapta-

ciones de manga no se producen únicamente 

en este ciclo comercial, sino que determina-

dos autores muestran en sus filmografías un 

interés estético y temático muy afín a ciertas 

obras de los mangaka más alternativos, gene-

ralmente adscritos a géneros concretos. Así, 

autores reconocidos, como Sion Sono, han 

podido desarrollar con una mayor libertad 

creativa su relación con el cómic, con el man-

ga como fuente de inspiración o como am-

pliación del universo de sus películas.

Autor: Antonio Loriguillo López (Castellón, 

1989) es licenciado en Comunicación Audio-

visual por la Universitat Jaume I de Caste-

llón y tiene un Máster en Nuevas Tendencias 

y Procesos de Innovación en Comunicación 

del mismo centro. Su línea de investigación 

se centra en la relación entre la animación 

japonesa y las narrativas complejas.

Contacto: loriguillolopez@gmail.com
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NOTEBOOK

Constructing for the 
camera. Architecture and 
cinematographic space

The diluted border. Ephemeral 
architecture in film. Pedro Molina-

Siles, Ángela García Codoñer and Ana 

Torres Barchino

Key Words: ephemeral, permanence, 

film set, architecture, space, re-use, 

cinematographic studies, production. 

Abstract: The concept of the ephemeral 

is very broad. We associate it with the 

brief, the perishable, the fleeting. But 

this is not always the case. The temporal 

might also sometimes be associated with 

permanence, stability, transformation or 

variety. Applied to architecture, it could 

be dynamic, variable and flexible, and if 

we extend it to the architecture used in 

films we can identify architectural sets 

that can be differentiated by their temporal 

dimension. Sets built to disappear, although 

some prove quite durable and are re-used 

again and again, while others leave a trail 

of reactions in their wake that make their 

fleeting nature especially purposeful. This 

article studies this difference, with the 

ephemeral as protagonist, not only through 

its architectures, but also through its space, 

as an enveloping element that configures 

the cinematographic reality.

Authors: Pedro Molina-Siles is an architect 

and architectural technician with a Master’s 

in artistic production from the Universitat 

Politècnica de València (UPV). He currently 

combines his professional work as an 

architect with teaching at the UPV’s Escuela 

Técnica Superior de Arquitectura de 

Valencia, in the Department of Architectural 

Graphic Expression, where he is working 

on his doctoral thesis which deals with 

the ephemeral architecture used in 

films. / Ángela García Codoñer is a professor 

of architectural graphic expression at the 

Universitat Politècnica de València’s Escuela 

Técnica Superior de Arquitectura and heads 

the research group Grupo de Investigación 

del Color at the Instituto de Restauración 

del Patrimonio in the same university, 

where she has participated in numerous 

competitive research projects. Since 1993 

she has been editor of the journal EGA: 

Expresión Gráfica Arquitectónica, and she 

has also presented her work at numerous 

painting exhibitions in prestigious art 

galleries. / Ana Torres Barchino holds a PhD 

in Fine Arts from the Universitat Politècnica 

de València (UPV). She is a professor with 

the Escuela Técnica Superior de Ingeniería 

del Diseño and with the Escuela Técnica 

Superior de Arquitectura de Valencia. She 

works for the Department of Architectural 

Graphic Expression and is a member of the 

research group Grupo de Investigación del 

Color at the UPV’s Instituto de Restauración 

del Patrimonio.

Contact: pmolina@ega.upv.es, angarcia@

ega.upv.es, anmator@hotmail.com

Constructive typology of 
cinematographic space. Jorge 

Gorostiza

Key Words: architecture, construction, 

staging, cinematographic space, Ennis-Brown 

House, Frank Lloyd Wright, Ken Adam.

Abstract: In any discipline it is essential to 

define and classify concepts, establishing 

typologies based on a theoretical corpus in 

order to clarify the praxis. In this respect, 

cinematographic space can be classified 

in various ways. This article proposes a 

new typology, taking into account the 

construction of the space itself. Firstly, in 

pro-filmic terms, and then in filmic terms, 

which are further broken down into formal 

and functional. Within the formal category 

(according to the three delimited spaces: 

the real space, the space of the film shoot 

and the space of the screen), five different 

types can be identified: authentic, recreated, 

reproduced, modified and invented. 

In the functional category I posit four 

subcategories, which depend on the place 

and the use made of it: existent, imagined, 

reconstructed and nonexistent. 

Author: Jorge Gorostiza (b. Santa Cruz de 

Tenerife, 1956) is an architect who designs 

and erects buildings and urban development 

works. He has published numerous articles 

on film and architecture in journals and 

collective volumes. His publications as an 

author include Cine y arquitectura (1990), 

Peter Greenaway (1995), Directores artísticos 

del cine español (1997), La imagen supuesta 

(1997), Constructores de quimeras (1999), 

La arquitectura de los sueños (2001), Blade 

Runner (2002) and David Cronenberg (2003), 

these last two titles with Ana Pérez, and La 

profundidad de la pantalla, arquitectura + 

cine (2007). He has also given lectures on film 

and architecture at numerous institutions, 

and has acted as an exhibition curator and 

a jury member in several film festivals. He 

was the director of the Filmoteca Canaria 

between 2000 and 2005.

Contact: jgorostiza@arquired.es

3D technology as a tool to explore 
contemporary architectural 
settings. Ramiro Losada Amor

Key Words: architecture, atmospheres, 

documentary, non-fiction, landscapes, 

SANAA, Wim Wenders.

Abstract: There have been a wealth of 

studies of architecture in cinema, but 

very little of the cinema of architecture. 

The cinematographic industry, as if it 

were another actor, has used important 

buildings from every era as settings for its 
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own benefit, abusing them in its failure to 

capture the essence of the buildings filmed. 

But the cinema of architecture, through 

contemporary non-fiction, has managed to 

question the truth about architectural reality. 

The film If Buildings Could Talk (Wim 

Wenders, 2010) documents the construction 

of Rolex Learning Centre by the architects 

Kazuyo Sejima and Ryue Nishizawa 

(SANAA), conveying the sensation of the 

life of architecture, presenting the building 

as another actor, suggesting that it breathes, 

feels, talks and, in short, experiences the 

continuous winding space of the Japanese. 

The result is a 12-minute piece with no 

beginning or end, shot in 3D; a lyrical, 

poetic and intimate piece narrated (almost 

whispered) by a sensual feminine voice 

that embodies the building itself. Through 

his lens, Wenders changes our way of 

perceiving architecture, as photography did 

with modern architecture in the first half of 

the last century. 

Author: Ramiro Losada Amor (b. Cáceres, 

1980) is an architect with a Master’s in 

Advanced Architecture from ETSAM. He is 

currently researching for his doctorate, entitled 

Documentales de arquitectura: Construcción 

de la no ficción contemporánea para la 

arquitectura del s. XXI. Since 2007 he has 

been teaching at the Department of Projects 

at the Universidad Europea and he has been 

guest professor at the Technische Universität 

Braunschweig in Germany, Architecture 

Design Sciences at Artesis University College, 

Antwerp and the New School of Architecture 

in San Diego, California. He is dean member 

of Studio Banana and a founding partner 

of Studio Banana TV and Studio Banana 

Asociación Cultural.

Contact: ramirolosadaamor@gmail.com

If there are bodies and faces, what 
do I need sets for? On Dogville. 
Áurea Ortiz-Villeta

Key Words: scenery, foreground, distancing, 

community, cinema of cruelty, filmic space.

Abstract: In Dogville (2003), Lars Von Trier 

tells a brutal story of power and submission 

that is offered as a cautionary tale about 

kindness and guilt. To do this, he takes a 

radical approach: the removal of sets, which 

are replaced with lines and names painted 

on the floors and a handful of props. There 

is nothing flippant or outrageous about this 

technique, which inserts human existence 

into an uninhabitable space that provokes 

the discomfort of the spectator, an uneasiness 

that is intended and necessary for the 

objectives of the film. Using an inquisitive 

and unstable camera that eliminates the 

distance from its object, the action is focused 

on the faces, bodies and voices to the point 

that the reality of the emotions ultimately 

overwhelms the spatial unreality. 

Author: Áurea Ortiz-Villeta (b. Caracas, 

1963) is a professor with the Department of 

Art History at the Universitat de València 

and a technician for CulturArts Audiovisual 

(previously IVAC), where she has held a 

number of positions since 1990. Her lines 

of research, developed through publications, 

courses and conferences, include the 

relationship of arts with the cinema, 

representation of the feminine in Spanish 

cinema and the history of photography. 

Contact: aureatiz@gmail.com 

The false return: archeographies of 
Elevator to the Gallows. Juan Deltell 

Pastor and Clara Mejía Vallejo

Key Words: archeography, frame, set, 

localization, gaze, geometry, Louis Malle.

Abstract: Filmic constructions, ephemeral 

by definition, survive thanks to the 

fragmentary registration of what was chosen 

to be framed at the time. On the basis of a 

strictly visual analysis of the captured 

images and their editing, this article posits 

the idea of tracing a possible graphic 

reconstruction of the spaces used during 

shooting. The archeographies resulting from 

this work could never be asserted as true 

because of their element of supposition, but 

in any case they must be consistent with the 

spatiality displayed by the pictures in the 

film, reconciling certain camera positions 

and movements with the development of the 

characters. In particular, the article develops 

and comments on the archeographical 

outline of the settings of two scenes from 

the film Elevator to the Gallows (Ascenseur 

pour l’échafaud, Louis Malle, 1958).

Authors: Juan Deltell Pastor (b. Barcelona, 

1962) holds a PhD in architecture and is 

professor of architectural projects at the 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura 

de Valencia. He is the author of “3+1 

personajes en busca de terraza” (2009), 

an article about the shooting of the film 

Contempt (Le Mépris, Jean-Luc Godard, 

1963), published in the book CASA X CASA. 

He recently presented his doctoral thesis 

titled La mirada única. Un arquitecto piensa 

el cine. / Clara Mejía Vallejo (b. Bogotá, 

1969) is an architect and a professor in the 

Department of Architectural Projects at the 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de 

Valencia. She has conducted research on the 

topic of the gaze and has published articles 

on the subject, such as “La mirada como 

herramienta de conocimiento”, published in 

the Actas del IV Congreso Internacional sobre 

Investigación en Arquitectura 4IAU. She is 

currently completing her doctoral thesis 

examining the transmission of knowledge.  

Contact: jjjdelty@gmail.com, cemejia@pra.

upv.es

Prisons of light: architecture in 
Terrence Malick and The Tree of 
Life. Marina Povedano Revilla and 

Adrián Tomás Samit.

Key Words: architecture, entrapment, design, 

interiors, sets, pantheism, transcendentalism.

Abstract: The Tree Of Life (Terrence Malick, 

2011) generated a number of criticisms that 

focused on two main aspects of the film: 

the content and the form, especially the 

editing. Among the different multiple layers 

of reading that the film offers a deeper 

analysis is its use of spaces, of architecture. 

This can apparently go unnoticed, but it is 

in fact a key element in the construction of 

the characters. In other words, with such a 

fragmented structure, the production design 

and sets becoming significant and necessary 

for the identification of the characters; 

the cinematographic architecture helps 

the spectator, at a glance, to construct the 

personality of each one. Beginning with 

this film, this article attempts to sketch an 

outline of the use of architecture in the work 

of Terrence Malick and to reveal that his 

films go beyond pantheism. 

Authors: Marina Povedano Revilla (b. 

Castellón de la Plana, 1989) holds a Bachelor’s 

degree in Advanced Architecture from the 

Universitat Politècnica de Catalunya, where 

she has received a grant for the teaching of 

architectural composition. She is currently 

in her second year of philosophy at the 
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Universitat de Barcelona. / Adrián Tomás 

Samit (b. Castellón de la Plana, 1989) 

holds an International Master’s degree in 

documentary studies from the Escuela de 

Cine de Barcelona, and a Bachelor’s degree 

in Audiovisual Communication from the 

Universitat Jaume I. He has written for 

a range of film analysis journals, such as 

Shangrila, Quaderni del CSCI (prize for 

best essay in 2012), and he contributes 

to the cinema sections of the websites 

Nomepierdoniuna.net and monemonkey.com.

Contact: atomsamit@yahoo.com, marinapo-

re@hotmail.com

Morphologies of our barren happy 
days. Shaila García Catalán and Teresa 

Sorolla Romero

Key Words: scenery, architecture, pro-filmic, 

enunciation, meganarrator, Marienbad, Holy 

Motors, limousine.

Abstract: “Morphologies of our barren 

happy days” constitutes an interpretative 

(de)construction of a series of audiovisual 

texts that make use of scenery to anchor the 

filmic enunciation and put into operation. 

The visual architectures of the pro-filmic 

can be silent witnesses to uncertain stories 

(Tren de sombras or Last Year at Marienbad); 

in other cases, they are established as 

accomplices with the spectator to whom 

they tell the story, completely covering 

the meganarrator (L’Apollonide, House of 

Tolerance, Downton Abbey, Titanic); and, 

finally, they might also limit the scenic space 

physically and forcefully in order to evoke 

all the stories off screen (In Treatment). 

There are also other visual architectures, 

less solid and more volatile, which appear to 

have been drawn a few moments before the 

characters entered the filmic field. However, 

the materiality of the pro-filmic is not 

always at the service of discourse. Texts such 

as Holy Motors highlight the fact that while 

the cinema touches the world (as it models 

itself on it, and reinterprets it in each text), 

the world also touches the cinema, which 

need only listen and make its ghosts talk. 

Authors: Shaila García Catalán (b. Castellón, 

1983) is an assistant professor for the 

Department of Communication Sciences at 

the Universitat Jaume I, where she teaches 

Visual Culture and Mass Media in the 

undergraduate program in Video Game 

Design and Development, and Image and 

Corporate Communication in the Bachelor’s 

program in Audiovisual Communication. 

She is currently focusing her research 

on contemporary complex narratives. / 

Teresa Sorolla Romero (b. Castellón, 1989) 

holds a Bachelor’s degree in Audiovisual 

Communication from the Universitat Jaume 

I, for which she received a special award 

for outstanding achievement. A Master’s 

student in New Trends and Processes of 

Innovation in Audiovisual Communication, 

with a bachelor’s degree in Humanities, she 

focuses her research work on non-linear 

narratives and contemporary philosophy. 

Contacts: scatalan@uji.es / tsorollarome-

ro@gmail.com

DIALOGUE

Interview with Antxón Gómez, 
art director: “Cinema is the most 
mendacious art form”. Jorge 

Gorostiza and Jordi Revert

Key Words: cinema, architecture, scenery, 

art direction, production design, Antxón 

Gómez, digital.

Abstract: Antxón Gómez (b. San Sebastián, 

1952) is one of Spain’s most prestigious 

artistic directors at both national and 

international levels. A trained chemist, it 

was through his interest in collecting that 

he came into contact with the worlds of 

advertising and the cinema, in which he 

has enjoyed a long career. Over the last 

two decades, Gómez’s work has become a 

benchmark in the field of artistic direction, 

in particular, thanks to his collaborations 

with director Pedro Almodóvar in titles such 

as Todo sobre mi madre (1999), Hable con ella 

(2002) and La piel que habito (2011). In this 

interview, Gómez reflects on the frontiers of 

both architecture and artistic direction, the 

nature and the processes of the latter, and 

the main transformations and challenges 

involved in the transition towards a cinema 

in which craftsmanship is increasingly 

giving way to digital technology. 

Authors: Jorge Gorostiza (b. Santa Cruz de 

Tenerife, 1956) is an architect who designs 

and erects buildings and urban development 

works. He has published numerous articles 

on film and architecture in journals and 

collective volumes. His publications as an 

author include Cine y arquitectura (1990), 

Peter Greenaway (1995), Directores artísticos 

del cine español (1997), La imagen supuesta 

(1997), Constructores de quimeras (1999), 

La arquitectura de los sueños (2001), Blade 

Runner (2002) and David Cronenberg (2003), 

these last two titles with Ana Pérez, and La 

profundidad de la pantalla, arquitectura + cine 

(2007). He has also given lectures on film and 

architecture at numerous institutions, and 

has acted as an exhibition curator and a jury 

member in several film festivals. He was the 

director of the Filmoteca Canaria between 

2000 and 2005. / Jordi Revert (b. Valencia, 

1984) holds a bachelor’s degree in Audiovisual 

Communication and Journalism from the 

Universitat de València and is currently 

completing a Master’s in Interculturality, 

Communication and European Studies at the 

same institution. Since 2008 he has worked 

as a film critic and writer for various online 

publications (Détour, LaButaca.net, Miradas de 

cine). He has also published several essays in 

L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos 

and coordinated the publication on several 

occasions. He is the author of the chapter “El 

nuevo guion cinematográfico: vanguardias 

narrativas y rebelión creativa para el cine del 

siglo XXI”, in the anthology Páginas pasaderas. 

Estudios contemporáneos sobre la escritura del 

guion. He has given courses and seminars on 

topics related to film and journalism and has 

participated as a member of the jury in several 

contests and festivals.

Contacts: jgorostiza@arquired.es, revert.

jordi@gmail.com

(DIS)AGREEMENTS

Cinema teaching techniques: 
experiences in the classroom and 
beyond
Introduction. A needed collective 
pedagogical boost. Santiago 

Barrachina Asensio

Discussion. Ángel San Martín Alonso, 

Núria Aidelman, Laia Colell, Carmen 

Buró and Sandra Galván

Conclusion. Playing cinema with 
natives. Álvaro Yebra

Key Words: cinema, education, audiovisual 

culture, media literacy, critical pedagogy.
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Abstract: In this section we propose a 

discussion about teaching cinema, which 

we consider to have a fundamental role in 

the formation of young people in society 

today, based on the audiovisual. To do this, 

we call on different specialists in cinema 

and audiovisual teaching who work both 

in educational institutions and in other 

contexts outside the classroom, such as 

festivals and museums, within the Spanish 

context. We ask them about their points of 

reference and their methodologies, about 

the place of cinema in the curricula and 

about their strategies to make the classroom 

experience more dynamic. With different 

perspectives, our guests highlight, among 

other things, the importance of agreement 

between all the agents involved, of teacher 

training and of the value of audiovisual 

training for the comprehensive education of 

students as critical and free citizens. 

Authors: Núria Aidelman (b. Buenos Aires, 

1979) and Laia Colell (b. Barcelona, 1979), 

hold Bachelors’ degrees in Audiovisual 

Communication and Humanities, 

respectively, and are founding members 

of the association A Bao A Qu, dedicated 

to the conception and development of 

projects that link culture, art and education. 

Notable among their programs are Cine en 

curso (initiated in Catalonia and currently 

international in scope), Fotografía en curso, 

Creadores EN RESiDENCiA in Barcelona’s 

high schools (a joint program between 

the ICUB and the Consorci d’Educació de 

Barcelona) and collaborations with the Centre 

de Cultura Contemporània de Barcelona, 

the Filmoteca de Catalunya and the CGAI-

Filmoteca de Galicia. / Santiago Barrachina 

Asensio (b. València, 1979) holds a Bachelor’s 

degree in Audiovisual Communication 

from the Universitat de València. Between 

2001 and 2013 he worked for the Videoteca 

video library service at l’Institut Valencià 

del Audiovisual and the Cinematografia 

Ricardo Muñoz Suay (CulturArts IVAC – La 

Filmoteca), and has been linked to a range 

of activities to disseminate film culture, 

through associations such as Cinefórum 

L’Atalante and the Aula de Cinema at the 

Universitat de València. He was also a 

member of the promotion team for the 

film journal L’Atalante. Revista de estudios 

cinematográficos. Currently, he continues to 

pursue projects related to the dissemination 

of film culture and also continues to 

participate in Ràdio Klara’s culture program 

Café con Vistas, which he has been involved 

with since 2003. / Carmen Buró Arbués 

(b. Ayerbe, Huesca, 1955) has completed 

studies in sociology and a Master’s from the 

University of California at Berkeley. She is 

a member of the Commission of Experts on 

Media Literacy established by the European 

Union and the YEFF! (Young European 

Film Forum for Cultural Diversity). In the 

last twelve years she has directed national 

and European projects, conferences and 

festivals, and has participated as a speaker 

in various conferences and forums. In 2000, 

she promoted the creation of the platform 

Mucho(+)que cine, diversidades y diversiones 

to conduct educational projects using the 

cinema as a tool. She also designs and 

manages educational sections at national 

and international festivals promoting 

Spanish cinema and audiovisual production. 

Sandra Galván (b. Roda de Ter, Barcelona, 

1977) holds a Bachelor’s degree in History 

and a Master’s in Local Cultural Heritage 

Management from the Universitat de 

Girona. After several years of experience 

as a heritage educator in museums and 

cultural centers, in 2007 she became the 

expert responsible for the Educational 

Service at the Museu del Cinema de Girona. 

She has taken several courses in cinema 

education and holds a Postgraduate Diploma 

in Culture and Education (management of 

cultural services, programs and projects) 

organized by the Universitat de Girona and 

the UNESCO Chair in Cultural Policies and 

Cooperation. Since 2007, she has also been 

the coordinator of the Cinema and Education 

Seminar organized by the Museu del 

Cinema, jointly with the Institut de Ciències 

de l’Educació Josep Pallach at the Universitat 

de Girona. / Ángel San Martín Alonso (b. 

Saludes de Castroponce, León, 1955) is a 

professor in the Department of Teaching 

and School Organization (Universitat de 

València). His teaching and research activity 

focuses on the area of school organization 

and educational technology, a topic on 

which he has published several books and 

essays. His interest in audiovisual culture 

has led to his collaboration as co-organizer 

of the Encuentro Audiovisual de Jóvenes in 

the context of the Cinema Jove festival. He 

also writes regularly for the cinema journal 

Encadenados, among other publications of 

this field. / Álvaro Yebra (b. Madrid, 1982) 

holds a Bachelor’s degree in Audiovisual 

Communication from the Universitat de 

València (UV), where he also obtained 

a Master of Advanced Studies (DEA), 

and he also holds a Pedagogical Aptitude 

Certificate (CAP) specializing in Plastic 

Arts from the Universidad Complutense de 

Madrid. Since 2008 he has worked for the 

audiovisual distributor Some Like It Short 

and has participated in numerous festivals 

and international markets as a speaker 

and jury member. He has been a short 

film programmer for Valencia’s Festival 

Internacional Cinema Jove since 2009 and a 

member of the management team at the UV’s 

Aula de Cinema since 2006. He also regularly 

carries out cinema and audiovisual teaching 

projects, such as workshops for museums 

or educational institutions. In addition, in 

the field of audiovisual production, he has 

worked as a producer, operator and writer 

for educational programs broadcasted by 

Radio Televisió Valenciana (RTVV), such as 

Escola de pares and Babalà.

Contacts: nuria.aidelman@a-abaoaqu.org, santi.

barrachina@gmail.com, cb@muchomasqueci-

ne.com, sandragarbi@hotmail.com, Angel.San-

martin@uv.es, alvaroyebra@yahoo.es.

VANISHING POINTS

Seeing is believing: notes on the 
documentary effect. Imanol Zumalde 

Arregi and Santos Zunzunegui Díez

Key Words: Document, documentary, truth 

effect, making seem.

Abstract: There is a category of texts, 

conventionally called documentaries, which 

aim their main weapons at the creation of 

a kind of truth effect (what in structural 

semiotics is called referential illusion), which 

depends to a large extent on a whole range of 

strategies aimed at making what is expressed 

seem true. In other words, the forms of the text 

determine its plausibility. This essay reflects 

on this question and outlines a taxonomy for 

the documentary’s calligraphic effects, with 

reference to some illustrative cases. 

Authors: Imanol Zumalde Arregi (b. 
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Amorebieta, Bizkaia, 1967) is a professor at the 

Universidad del País Vasco (UPV/EHU) and 

holds a PhD in Audiovisual Communication. 

Along with the historiography of Spanish 

cinema, his main line of work focuses on 

filmic analysis and semiotic reflection on 

the processes of audiovisual interpretation, 

subjects on which he has published books 

and articles with some of the most influential 

publishers and journals in the field. He is 

currently completing a book about the links 

between certain films of Charles Chaplin, 

Jacques Tati and Lerry Lewis, and, jointly with 

Santos Zunzunegui, is working on a research 

project on the semiotic foundations of 

documentary discourse. / Santos Zunzunegui 

Díez (b. Bilbao, 1947) is a professor of 

Audiovisual Communication and Publicity 

(UPV/EHU). A semiologist, analyst and film 

historian, he has been guest professor at the 

universities of Sorbonne Nouvelle (Paris III), 

École Normale Superièure (Paris), Buenos 

Aires (Argentina), Louis Lumière-Lyon 2, 

Université de Gèneve (Switzerland), Siena 

(Italy) and the University of Idaho (USA). 

Notable among his book publications are: El 

cine en el País Vasco (1985); Pensar la imagen 

(1989); Robert Bresson (2001); Metamorfosis 

de la mirada. Museo y semiótica (2003); Orson 

Welles (2005); La mirada plural (winner of 

the Premio Francisco Ayala de Comunicación 

Audiovisual, 2008), Oteiza y el cine (2011) 

and Lo viejo y lo nuevo (2012). Together with 

Imanol Zumalde, he is currently preparing 

a book on the semiotic foundations of 

documentary discourse.

Contact: ima.zumalde@gmail.com, santos.

zunzunegui@gmail.com

Between praise and disdain: 
femininity and leadership in La leona 
de Castilla. Silvia Guillamón-Carrasco

Key Words: Spanish cinema, gender 

stereotypes, femininity, representation, 

Franco regime, ideology, filmic analysis.

Abstract: The film La leona de Castilla 

(Juan de Orduña, 1951) constitutes a unique 

example of the paradoxical depiction of 

female heroism in Spanish cinema under 

the Franco regime. The film articulates a 

discourse that wavers between praise and 

disdain for the figure of the historical heroine, 

a figure promoted and, at the same time, 

feared by the dictatorial regime. In a period 

marked by extremely reactionary patriarchal 

values, what is the meaning of this figure of 

propaganda in the ideological framework 

of national Catholicism? The fact that this 

historical heroine constitutes a model of a 

strong and determined woman, a model for 

a film protagonist that inevitably stands in 

contrast with the actual absence of women 

in the political reconstruction of the country, 

raises questions about the extent to which 

this figure served as an ideological vehicle of 

gender values during the Franco regime. 

Author: Silvia Guillamón-Carrasco (b. 

Valencia, 1978) holds a PhD in Audiovisual 

Communication from the Universitat 

de València. Her research focuses on the 

intersection between gender theory, semiotics 

and Spanish cinema. She has been a visiting 

researcher at the University of California, Santa 

Cruz, and at the University of Massachusetts, 

Amherst. She is currently a professor at the 

Universidad Internacional Valenciana, where 

she has coordinated the Master’s in Film 

Innovation and Project Development.

Contact: silvia.guillamon@uv.es

Cinema contaminated by comics: 
Shunji Iwai’s manga-eiga
Jose Montaño Muñoz

Keywords: Japanese film, manga, shôjo 

manga, manga-eiga, Shunji Iwai, popular 

culture, floating text.

Abstract: In contemporary popular Japanese 

culture, manga occupies a central position. 

The popularity of this cultural manifestation 

is evidenced in its capacity to influence 

other forms of artistic expression. This 

article studies this phenomenon at the 

cinematic level with the figure of Shunji 

Iwai, using three examples selected from his 

filmography. It analyzes the way in which 

Iwai appropriates certain characteristics of 

manga (especially the form for girls), such 

as the use of flowers and sparkles in order 

to surround the characters, floating text or 

complex perspectives and compositions with 

multiple points of view, elements that he puts 

into play in order to shape a language of his 

own that appears to explore the relationship 

between two media forms: the comic book 

and the moving picture. 

Author: Jose Montaño (b. Sabadell, 1976) 

is completing a PhD in Humanities at the 

Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, with a 

thesis on the critical rewriting of contemporary 

Japanese cinema. He is researching film 

criticism in Japan at Tokyo’s University 

of Waseda, as a member of the Japan 

Foundation’s Japanese Studies Fellowship 

Program. He also contributes to the Universitat 

Oberta de Catalunya’s open programs.

Contact: jmontanom@uoc.edu

Synergies between manga and 
auteur cinema: Sion Sono, Usamaru 
Furuya and Minoru Furuya. Antonio 

Loriguillo

Key Words: Manga, comics, anime, live-action 

cinema, synergies, Japan, Sion Sono, Furuya.

Abstract: Japan is one of the largest 

producers of comic book adaptations in 

the world. It is a well-known fact that the 

Japanese publishing industry and its most 

prestigious animation studios have a close 

relationship that is reflected in the release 

of anime film versions of every commercial 

manga that has been a hit with readers. 

After a successful animated adaptation, 

the next step in the process, in addition to 

the corresponding video game adaptation, 

is often the production of an adaptation to 

live-action cinema, a project that is generally 

problematic due to the conflicts of interest 

raised by the question of fidelity to the 

original, the budget assigned and the final 

result for the fans. Manga adaptations are 

not limited to this commercial cycle, as 

in their filmographies certain directors 

reveal an aesthetic and thematic interest 

closely related to certain works of the more 

alternative mangaka, generally restricted to 

specific genres. Thus, well-known directors, 

such as Sion Sono, have been allowed 

greater creative freedom to develop their 

relationship with the comic, with the manga 

as a source of inspiration or as an extension 

of the universe of their films. 

Author: Antonio Loriguillo López (b. 

Castellón, 1989) holds a Bachelor’s degree 

in Audiovisual Communication from the 

Universitat Jaume I de Castellón and a 

Master’s in New Trends and Processes of 

Innovation in Communication from the 

same institution. His line of research focuses 

on the relationship between Japanese 

animation and complex narratives. 

Contact: loriguillolopez@gmail.com
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1. Recepción y aceptación de originales
L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos acepta la publicación de ensayos inéditos sobre temas interdisciplinares o monotemáticos 

relacionados con la teoría y/o praxis cinematográfica que destaquen por su carácter innovador. Los textos deberán ser enviados en formato 

RTF a la siguiente dirección electrónica: publicaciones@cineforumatalante.com, indicando en el asunto del mensaje PROPUESTA DE PU-

BLICACIÓN. Se establecen dos períodos anuales de recepción de originales (call for papers): del 15 al 30 de enero (para el número publicado 

en enero-junio del año próximo), y del 15 al 30 de junio (para el número de julio-diciembre). La aceptación de los manuscritos se comunicará 

a sus autores en el plazo máximo de tres meses. El tema del monográfico de cada número será publicado con la debida antelación en la pá-

gina web www.revistaatalante.com. Los artículos que no se ajusten al tema del Cuaderno serán tenidos en cuenta para la sección Puntos de 

Fuga. Siempre que el texto sea original, se adecúe a las normas de estilo de la revista y cumpla con los estándares y el rigor propios de una 

revista de humanidades, el Consejo de Redacción lo someterá a un proceso de evaluación externa por pares, que respetará el anonimato de 

autores y evaluadores (sistema de doble ciego o peer review) con el fin de evitar posibles sesgos. De no cumplirse estas cláusulas iniciales, el 

ensayo será desestimado sin haber mediado consulta externa. L’Atalante no ofrece remuneración alguna por las colaboraciones publicadas.

2. Normas de publicación
A continuación se refiere un extracto de las normas de publicación. Los interesados pueden consultar la versión íntegra en español e inglés, 

y descargarse una plantilla de presentación de originales, así como un artículo modelo, en la página web www.revistaatalante.com.

1. La extensión de los originales oscilará entre 4.000 y 4.500 palabras (25.000-35.000 caracteres con espacios).

2. En cuanto al formato, los textos se presentarán en tipografía Times New Roman, tamaño 11 y alineación justificada. El interlineado será 

sencillo, sin sangría en ningún caso y sin separación adicional entre párrafos. El título y los ladillos se destacarán en negrita. Las notas, 

si las hubiere, serán lo más breves posibles y se incluirán al final del texto sin utilizar la herramienta automática de los procesadores 

de textos. Se indicarán con un superíndice en su lugar correspondiente (1); al final del texto, bajo el encabezado Notas, se redactará la 

explicación correspondiente a cada nota, precedida por el número que se le asocia, en formato Times New Roman y tamaño 9.

3. Los textos se acompañarán de

• Un abstract o resumen de 120-150 palabras (680-860 caracteres con espacios);

• De 5 a 8 palabras clave;

• Una nota curricular de cada autor/a de 60-80 palabras (350-470 caracteres con espacios), en la que se hará constar el lugar y año de 

nacimiento, la afiliación laboral, líneas de investigación en curso y publicaciones u obras de creación recientes (si las hubiere).

4. Los originales serán aceptados en lengua española y/o inglesa.

5. Las cursivas se aplicarán solo para extranjerismos, destacado de palabras y citación de obras y películas.

6. Para las citas textuales se emplearán comillas angulares, inglesas y simples según la siguiente gradación: «… “… ‘…’ …” …»

7. La primera vez que se haga referencia a una película se indicará del siguiente modo: Título en español (Título original, Director, Año).

8. Dentro del cuerpo de texto del artículo se empleará el sistema de citado Harvard [(APELLIDO, Año de publicación: páginas)]. La refe-

rencia completa deberá aparecer al final del texto, en un bloque identificado como Bibliografía, en el que los autores se mencionarán 

ordenados alfabéticamente según apellido siguiendo el sistema de citación bibliográfica internacional APA [APELLIDO(S), Nombre del 

autor/a (año de edición). Título. Lugar de edición: Editorial]. Para la citación bibliográfica de artículos, capítulos de libros, actas y otras 

modalidades textuales y audiovisuales, consúltese la versión íntegra de las normas de estilo de la publicación, disponible en la web 

arriba indicada; en ella se mencionan ejemplos varios.

9. El autor deberá proveer a la redacción de imágenes que ilustren su artículo a 300 ppp (formato jpeg, tiff o psd). Se recomienda ilustrar 

cada artículo con 3-6 imágenes. Solo se aceptan imágenes con la autorización expresa del autor o de la casa editorial. La publicación de 

imágenes se llevará a cabo atendiendo a fines promocionales, docentes y de investigación. Se indicará la fuente y el nombre del autor de 

la obra utilizada en el cuerpo del artículo y/o pie de foto. Es responsabilidad del autor o autora que quiera reproducir una obra protegida 

solicitar el permiso correspondiente para su publicación en la versión impresa y digital de la revista, y firmar un documento del que 

le proveerá L’Atalante donde se haga constar dicha circunstancia. Esto incluye la reproducción de fotogramas (capturas de pantalla) de 

películas, para cuya reproducción los autores deberán solicitar el permiso expreso de la actual distribuidora en España.
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1. Receipt and approval of original papers
L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos approves of publishing unpublished papers on interdisciplinary or monothematic topics 

related to the theory and/or practice of cinema which are also remarkable for their innovative style. Texts must be sent in RTF format 

to the e-mail address: publicaciones@cineforumatalante.com, with the e-mail subject PROPUESTA DE PUBLICACIÓN [PROPOSAL OF 

PUBLICATION]. There are two periods for the call for papers along the year: from the 15th to the 30th of January (for the papers to be 

published in the edition of January-June of the following year), and from the 15th to the 30th of June (for papers to be published in the 

edition of July-December). Authors will be informed of the approval of their texts in a term of three months maximum. The topic of the 

monograph for every edition will be published in advance on the website www.revistaatalante.com. Articles not complying with the topic 

of the Cuaderno [Notebook] will be considered to be published in the section Puntos de Fuga [Vanishing Points] instead. As long as the text 

is original, and it respects the style rules of the journal and fulfills the standards and rigor of a humanities journal, the Editorial Committee 

will carry out a process of external assessment of peer review, respecting the anonymity of the authors and the reviewers in order to avoid 

possible bias. If the essay does not satisfy these initial clauses, it will be rejected without external query intervening. L’Atalante does not offer 

remuneration for publishing collaborations.

2. Publishing rules
What follows is an excerpt of the publishing rules. Those interested in them may visit the complete version in Spanish and English, and 

download the template for the submission of original papers, as well as an example of article, on the website www.revistaatalante.com.

1. The length of original papers may vary between 4,000 and 4,500 words (25,000 – 35,000 characters and spaces).

2. Regarding the format, texts must be in Times New Roman font, have font size of 11 points and a justified alignment. The text must be 

single-spaced, without any kind of indentation and without additional separation between paragraphs. Title and section titles must be 

in bold type. Notes, if they exist, must be as brief as possible and will be included at the end of the text without using the automatic 

tool of word processors. These notes must be signalled with a superscript in its corresponding place (1); at the end of the text, under the 

heading Notes, the corresponding explanation for each note must be written after the number linked to it, in Times New Roman font 

with a font size of 9 points.

3. Texts must come with

• An abstract around 120-150 words long (680-860 characters with spaces);

• 5 to 8 key words;

• A curricular note of each author of around 60-80 words (350-470 characters with spaces), where place and year of birth of the author 

must be specified, as well as his or her profession, his or her current research line and published materials or recent works (if they exist).

4. Original papers may be sent in Spanish and/or English.

5. Italics must be applied only on foreign words, for emphasis on words and quotations of works and films.

6. For textual quotations, guillemets, American and British quotation marks must be used in the following order:  «...“...‘...’... ”...» 

7. The first time a reference to a film is made, it must be written as follows: Title in the language of the article (Original Title, Director, Year).

8. Harvard citation system [(SURNAME, Year of publication: pages)] must be used in the corpus of the article. The complete reference must be 

at the end of the text, under the heading Bibliography, where the authors must be mentioned in alphabetical order considering the surname, 

according to the international bibliographic citation system APA [SURNAME(S), Name of the author (year of publication). Title. Place of 

publication: Publisher]. For the bibliographic citation of articles, book chapters, minutes or other textual and audiovisual materials, please 

check the complete version of the publishing rules, available on the aforementioned website, several examples are also mentioned there.

9. Authors must provide images with a 300 ppi format (.jpeg, .tiff or .psd file) to the editorial staff to illustrate their articles. It is advisable 

to use 3 to 6 images to illustrate each article. L’Atalante. Revista de estudios cinematográficos will only accept images with the express 

authorization of the author or the publisher. The publication of images will be carried out on promotional, didactic or research purposes 

only. The source and the name of the author of the work mentioned must be specified in the corpus of the article and/or the caption. The 

author of the article who wants to reproduce a copyrighted work is held responsible of previously requesting permission to reproduce it in 

the printed and digital editions of the journal and must sign a document provided by L’Atalante in which this fact is stated. This includes 

the reproduction of film stills (screen shots), for which the authors must seek permission from the current distribution company in Spain.

GUIDE FOR THE SUBMISSION OF ORIGINAL PAPERS
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Entrevista: Javier Abad y Marcos Martínez
Del espectador al jugador. Trasvases entre 

cine y videojuegos
Enero-junio 2011, 124 págs.

Número 11 Número 12, especial
De cámara a cámara. 

Foto fija e imagen en movimiento
Agnès Varda: de la fotografía  

al cine y viceversa
El estado de la crítica en España
Julio-diciembre 2011, 152 págs.

Número 12, especial Número 13
Cine enredado. Nuevos contenidos y 

estrategias 2.0
Entrevista con José Luis Guerin

Mutaciones y museizaciones. El cine en el 
espacio expositivo

Enero-junio 2012, 128 págs.
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discurso fílmico
Entrevista con Tony Palmer
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Número 15
Mind-game films. El trauma en la trama

Entrevista con Enrique Urbizu
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Entrevista con Óscar Aibar
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Julio-diciembre 2013, 106 págs.

Número 16 Número 17
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