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El término contaminacién implica la incorporacién pro-
gresiva de elementos ajenos a un medio, particulas que lo
impregnan alterando irreversiblemente el estado natural
del medio en cuestién por la dificultad de expulsarlas.
Al hablar de cultura popular japonesa incluimos mani-
festaciones diversas, desde la musica pop al drama tele-
visivo, pasando por un particular concepto de la moda o
ciertas estrategias narrativas presentes en los videojue-
gos (MADRID & MARTINEZ, 2011: 49). Sin embargo,
el omnipresente manga se revela como el elemento mas
destacado de este conjunto. En la filmografia de Shun-
ji Iwai encontramos un buen ejemplo de ello, donde un
buen niimero de elementos tomados del manga, a modo
de particulas contaminantes, conforman un particular
lenguaje cinematografico que hemos convenido en deno-
minar manga-eiga, literalmente peliculas manga.

Iwai, cineasta de la generacion surgida en paralelo a la
generalizacién de la tecnologia digital, nunca ha adaptado
un comic preexistente, pero como aficionado confeso a la
lectura de manga si incluye constantes intertextualidades
en su obra. En uno de sus primerizos mediometrajes te-
levisivos, Fireworks (Uchiage hanabi, shita kara miruka?
Yoko kara miruka?, 1993)*, los nifios protagonistas citan
recurrentemente titulos, nombres de personajes y acti-
tudes propias de comics populares de aquel momento.
También recurre a motivos florales en su puesta en esce-
na, recurso habitual en el manga femenino, para generar
una atmosfera de refinamiento estético, pero, sobre todo,
para expresar la interioridad de los personajes, transmi-
tir una idea de su cardcter o estado de animo, como una
forma de evitar que el lector tnicamente se concentre
en el aspecto externo del personaje y pueda crear un
vinculo afectivo con este, independientemente de que
su imagen externa sea o no de su agrado (TAKAHASHI,
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2008: 122). Otro aspecto recurrente es la ambientacién
escolar, probablemente la localizacién por excelencia del
manga, especialmente a partir de la primera mitad de los
anos setenta. La escuela es una experiencia comdn que
los chavales japoneses experimentan como un comple-
jo envolvente, asfixiante por la presién psicolégica de lo
que espera de ellos la institucién escolar, sus padres o
los propios compafieros (BRYCE, 2005: 1). Un espacio
de conflicto permanente, ideal para presentar aspectos
sociales de relevancia tales como el suicidio juvenil, la ho-
mosexualidad, la violencia doméstica o sexual, el consu-
mo de drogas, el embarazo adolescente, el acoso escolar
o la prostitucién adolescente (BRYCE: 2005, 2-4), temas
todos ellos abordados por Iwai.

Asi, en sus filmes abundan personajes vistiendo uni-
forme escolar, aunque puntualmente aparecen otras ca-
racterizaciones de corte menos realista, mas estilizadas,
deudoras directas de los personajes que aparecen en los
cémics. En Picnic (Pikunikku, 1996), Iwai viste a sus pro-
tagonistas masculinos totalmente de blanco, en una im-
postada uniformizacién alusiva a su condicién de enfer-
mos recluidos en un sanatorio mental que no esconde la
intenci6n de aludir a su pureza espiritual y la inocencia de
sus miradas. El personaje femenino se les contrapone vis-
tiendo de negro, evidenciando asi su picardia y mayor vo-
luntad de cardcter, fortaleza acentuada por esas botas que
recuerdan el atuendo caracteristico de una superheroina,
el absurdo paraguas roto que no contiene la lluvia ni sirve
de parasol pero subraya su necesidad de afirmacién indi-
vidual, o una prenda compuesta por plumas que, junto
a la aspiracién de libertad, evoca la capacidad de vuelo
de las aves y matiza su cardcter angélico, evitando que
el color negro estigmatice negativamente al personaje. El
plumaje incidird directamente en el climatico final, con
la muerte del personaje envuelto en plumas flotantes y al
contraluz del sol poniente, en una imagen onirica y poé-
tica que emula la condensacién de emotividad tan propia
del shéjo manga, género orientado al pablico adolescente
femenino y que centrard buena parte de nuestra atencién.

Pequeiia introduccion al shdjo manga

Con hondas raices en una tradicién autéctona de ilustra-
cién, el manga empieza a configurarse como tal a finales
del siglo XIX, con la incorporacién al acerbo local del di-
bujo satirico y las tiras cémicas en prensa periddica, en
boga en el mundo anglosajén. Con la inquieta figura del
popular Osamu Tezuka como catalizador, el incipiente
medio acabaria por adoptar la definitiva configuracién
con que conocemos actualmente esta industria cultural.
Sin ser pionero en casi nada, Tezuka explor6 y popula-
riz6 gran parte de los hallazgos expresivos y narrativos
del medio (MADRID & MARTINEZ, 2010: 36), como
por ejemplo en su incursién en el shdjo, superando el
secular costumbrismo inherente a este género en su eta-

Caracterizacion del trio protagonista de Picnic

pa de desarrollo, sustituyéndolo por accién y romance.
Este ejemplo nos introduce una de las estrategias clave
del sector, la diversificacién, que fragmenta sagazmente
al consumidor, superponiendo multitud de subgéneros
—aventuras, artes marciales, deportes, pornografia, his-
toria, cocina,..— a una divisién bdsica en cuatro sectores,
con el pablico masculino o femenino dividido a su vez
entre el target infantojuvenil y el adulto. La industria ha
logrado imponer su discurso de tal modo que el manga
«[...] no Gnicamente refleja transversalmente la estética y
los valores de la sociedad japonesa, sino que los influen-
cia»* (TOKU, 2007: 30).

La desaparicién de las revistas de cémic para chicas
en nuestro entorno refleja una paulatina pérdida de «in-
terés hacia un mundo exclusivo de las jovencitas» por
las transformaciones socioculturales y la conciencia fe-
minista (BERNDT, 1996: 95). Su pervivencia en Japén
no implica que las jovenes japonesas sean inmunes a las
transformaciones socioculturales. La dibujante Machiko
Satonaka comenta que las ideas feministas no socavan la
idea de comunidad femenina de forma esencial, ya que
durante los prolongados afios de supresién de la mujer
en la sociedad japonesa, que inclufa restricciones a la
socializacién entre ambos sexos y que dio lugar a esfe-
ras culturales separadas (SCHODT, 1983: 94), ellas han
construido su espacio de libertad fundamentalmente de
forma individual en una suerte de mundo interior, un es-
pacio sentimental en que les estaba permitida cualquier
fantasia3. Asi pues, el cambio fundamental en la época de
los sesenta no fue tanto la supresién de estas condiciones
como la regularizacién del acceso femenino al ejercicio
profesional como mangaka, dibujante de cémic, trasla-
dando el efecto de ese mundo interior a las paginas ilus-
tradas concebidas por ellas.

El principal elemento que introducen en los mangas es
una cierta idealizacién de la vida adolescente que expresa
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una voluntad de aplazar su ingreso en la vida adulta. Esto
se ha interpretado en base a factores cambiantes: «]...Jan-
tes, el rechazo que podian causar los roles asignados a la
mujer por tradicién; hoy, la pérdida de orientacién en una
sociedad de explotacién econémica que ofrece a las jove-
nes el espectaculo de unos mayores atrapados en la noria
de las normas sociales de sus existencias de empleados y/o
amas de casa, pero que apenas constituyen modelos adul-
tos dignos de emulacién. No se observa el afan de emanci-
parse cuanto antes sino, por el contrario, el de prolongar
ese interludio de la adolescencia» (BERNDT, 1996: 95-96).

Con perspectiva histdrica, se da una serie de metamor-
fosis en el género, que parte de las tiras de humor simple,
de pocas vifetas y ambientacién doméstica. Le seguiria,
con extensioén creciente, el melodrama de ninas y sus fa-
milias; posteriormente esas ninas devienen adolescentes
enamoradas; a continuacion, la conquista del género por
las mujeres mangaka transformaria el material infantil
en un género mas complejo, probablemente el de mayor
nivel de sofisticacién en el universo del manga (THORN,
2008: 24). La publicacién en 1972 de La rosa de Versa-
lles, tremendo éxito de Riyoko Ikeda, generalizaria los
contenidos del shdjo incluso entre un ptblico masculino
cansado de convencionalismos (THORN, 2001: 48), que
busca nuevos temas y formas expresivas y siente curiosi-
dad sobre el mundo y las formas de pensar de las chicas
(SCHODT, 1983: 103-105). Asi, «las revistas “para chicas”
también son leidas por hombres (y, por supuesto, los shé-
nen manga o coémics de chicos también tienen seguidoras
femeninas). Ademads, las revistas de chicos estan llenas
de series que muestran el calado de muchos recursos y
temas procedentes del shojo manga» (BERMUDEZ, 1995:
67). Este panorama supuso un definitivo impulso para el
cémic, una generalizaciéon masiva, que marcé a toda una
generacion, la que, como Iwai, crecié leyendo los sema-
narios de manga en los anos sesenta y setenta. Una ge-
neracién para la que el manga forma parte de su forma-
cién y trayectoria vital, de la definicién de su identidad,
constituyendo asi un marco de referencia insoslayable
(THORN, 2001: 44).

Finalizando este breve recorrido histdrico, tras la moda
de historias de época en localizaciones exdticas y com-
plejos didlogos psicoldgicos internos iniciada por Ikeda,
regresa el relato romantico trivial: «|...] los afos ochenta
fueron una época de riqueza, de frivolidad alegre, que
no planteaba mucha demanda de mas heroinas como Os-
car. De tal manera que las lectoras no querfan historietas
de mundos oniricos y diferentes, sino exposiciones del
pequeinio mundo real con sus anécdotas y sus relaciones
entre personas. Casi se dirfa que el circulo llegé a cerrarse
por completo retornando a los anos sesenta; regresaron
por ejemplo los argumentos centrados en la vida escolar.
El manga para chicas abandoné las lejanias exdticas para
regresar a la vida cotidiana y las narices respingonas de
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aire occidental cedieron el paso a los 6rganos chatos de
las japonesas. La lectora actual no quiere ya que las pro-
tagonistas sean bellas, sino entrafiables, aunque siempre
dentro de las reglas del género que rehitye mostrar figu-
ras exteriormente feas» (BERNDT, 1996: 119). Tengamos
en cuenta que Berndt usa la palabra «actual» en el mismo
periodo en que Iwai realizé Fireworks, y eso que ella des-
cribe es justamente lo que la pelicula nos ofrece.

Fireworks. Ensoilacién infantil de un
melodrama

Este mediometraje televisivo narra la historia de Norimi-
chi, en la edad en que por primera vez siente la punzada
del enamoramiento de su companera de clase Nazuna,
con un secreto drama familiar en ciernes por el divorcio
de sus padres que la fuerza a una mudanza y cambio de
escuela. Confluyen asi ambientacién escolar y entorno
familiar como espacio privilegiado del melodrama, antes
senalados como marcos de referencia para el cémic fe-
menino, esferas indisociables en las que se desenvuelven
los adolescentes, atin no incorporados a 4&mbitos adultos
como el laboral. Tras un fracasado intento de huida de
Nazuna, el relato continda en la ensonacién de Norimi-
chi, remitiendo asi a ese reino interior propio del shéjo.
Mientras la pandilla de ninos se dirige a un lugar estraté-
gico para observar los fuegos artificiales, con el objetivo
de resolver la disputa entre los que creen que se expan-
den como un circulo plano y los que creen que lo hacen
en todas direcciones, el chiquillo fantasea con haber po-
dido ayudar a su amiga en la huida.

Su fantasia le lleva a una solitaria estacién de tren don-
de, mientras Norimichi intuye su desnudez tras un muro
cuando se viste y maquilla a la manera de una adulta,
Nazuna expresa su intencién de ir a Tokyo y empezar
una nueva vida juntos fingiendo tener los dieciséis afios
legales para trabajar. El muchacho se embelesa contem-
plando la nueva y hermosa Nazuna que aparece en el
andén, cuya via, extendida hacia el horizonte, parece evo-
car el futuro en comun. Pero ningin tren va a circular
por alli. La pareja, deparandonos una de las comentadas
escenas de ambientacidn floral al atravesar un jardin de
hortensias, regresa a la piscina de su escuela, donde la
historia comenz6 —o mejor, donde podria haber comen-
zado—. Habiendo ya oscurecido, Nazuna se sumerge en
las negras aguas, de las que emerge con el rostro lavado,
recuperando su aspecto infantil, sublimando esa «especie
de “eternidad” limitada y previa al ingreso en el mundo,
apenas accesible a los adultos ni a los muchachos, una
“moratoria” que al tiempo que celebra el mito de la in-
fancia se entristece ya con el presentimiento de futuras
imposiciones de la vida» (BERNDT, 1996: 24-25).

Ambos comparten bafno y juegos en un entorno oniri-
co de agua y luz, un cierto espacio paradéjico habitual en
las paginas del shdjo en que brillos y destellos envuelven
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Elrostro de Nazuna enmarcado en destellos. Fireworks

a los personajes. Se trata de una expresién de admiracién
por la belleza, determinacién, inteligencia o alguna otra
cualidad que, en cualquier caso, obliga a contemplar exta-
ticamente al personaje representado. Un lenguaje icénico
andlogo al floral, que enmarca en este caso los rostros,
evitando asi que la expresion de sentimientos recaiga ex-
clusivamente en el gesto (TAKAHASHI, 2008: 122). La
imagen se detiene apenas un instante en el rostro feliz
de la chiquilla, en el que Iwai condensa la nocién de fija-
cién de esa imagen, una cierta abstraccién evocadora del
recuerdo melancdlico que dejard en Norimichi la anun-
ciada ausencia de su enamorada y la proyeccion frustra-
da de su posible relacién cuando ella, pese a despedirse
hasta el préximo periodo de clases, se aleja de forma de-
finitiva difumindndose entre los reflejos sobre el agua.

Norimichi vuelve a la realidad al encontrarse con su
maestra, a quien pregunta por el hipotético volumen de
los fuegos artificiales. Afloran en este instante diversos
momentos de comicidad exagerada, un recurso propio,
que no exclusivo, del manga: «Esas bruscas rupturas de la
trama —muchas veces cdmicas, vulgares y hasta surrealis-
tas— son tipicas del manga porque tienen su antecedente
remoto en el teatro kyogen, una breve y risuena represen-
tacién parddica que se incrusta entre dos momentos dra-
maticos y tragicos del teatro né» (IWASAKI, 2011: 10-11).

Se pone asi de manifiesto una clave interesante de in-
terpretacién ante la narrativa japonesa, vinculada a lo que
entienden asumible por la audiencia. No estando tan inde-
fectiblemente ligada a la dictadura de la causalidad, inserta
numerosas incursiones inesperadas con las que actores, dra-
maturgos, novelistas o dibujantes sorprenden a su publico.
Secuencias de libertad expresiva en las que los personajes y
la trama derivan hacia actitudes y aspectos insospechados,
aunque sin «esa mala leche que en Occidente solemos con-
fundir con la trasgresién» (IWASAKI, 2011: 14).

La comicidad, sin anular la fuerza melancélica de la
situacién, surge de la actitud exagerada de la maestra al

descubrirse su romance o de la del artificiero que grita
enfaticamente y se tira al suelo sin necesidad tras encen-
der, a peticién de la maestra, la mecha del daltimo cohete
para comprobar la forma que adopta. A diferencia de la
imagen fotoquimica del cine tradicional, que produce
una mayor sensacién de profundidad y distancia entre
planos, la imagen televisiva, como la digital, genera una
sensacion plana. Iwai ha preparado el desenlace jugando
a hacernos reflexionar con este cardcter bidimensional
de la imagen, a que comparemos su pantalla con las pé-
ginas de un medio impreso como el manga, y nos deja
sin respuesta depardndonos de paso una tltima imagen
floral y de destellos de luz que inunda el espacio ante
los ojos de Norimichi. La balada pop que acompané la
escena de la piscina, con palabras que hablan de amistad
eterna, regresa para evocar a Nazuna, desaparecida para
siempre de su vida pero nunca de su recuerdo.

Todo sobre Lily. Texto flotante y el
laberinto de la omnisciencia

Originado como proyecto multimedia, a partir de la no-
vela multiautorial creada en el foro de su pagina web,
Iwai dispuso en Todo sobre Lily (Rirl shushu no subete,
2001) la biografia de una cantante ficticia, la Lily del titu-
lo, para seguir las evoluciones de un grupo de sus jovenes
fans, con el afdn de retratar el mundo adolescente japo-
nés. El film se inicia con una serie de inscripciones que
van apareciendo en pantalla, acompanadas de un sonido
de teclado, al principio sobre fondo negro y luego sobre
la imagen del protagonista en un sembrado. El contenido
del texto flotante proviene directamente de las aportacio-
nes a ese foro, toda una muestra de la imbricacién de los
hipermedios en el entramado de las industrias culturales,
que, en cierto modo, pone en escena la corriente que po-
demos denominar como tecno-animista, tan propia de la
cultura juvenil actual en Japén y tan decisiva en la con-
formacion de su consumo de ocio (SALA, 2003: 198).
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Texto flotante en un fotograma de Todo sobre Lily

Esa imagen-texto nos introduce en la reflexién sobre
la identidad en el mundo contempordneo caracterizado
por el auge de la interconexién y lo virtual. Se produce
una tensién entre lo real y lo simulado trasladada, segin
teoriza Scott Bukatman, a la esfera individual con el con-
cepto de terminal identity. La identidad terminal implica
la disolucién de fronteras entre lo humano y lo tecnolé-
gico, convirtiendo a cada individuo en un nodo en la red
de comunicaciones, trasmutando el cuerpo humano en
un simple receptor y emisor de datos e informaciones
en una realidad ya no fisica sino virtual (BUKATMAN,
1993: 70). Se conforma un nuevo inconsciente tecno-
légico, cuya representacion visual podemos ver evolu-
cionar del manga al cine a través de Ghost in the Shell
(Kékaku kidotai, Mamoru Oshii, 1995). La representa-
cién organicista al modo de conexiones neuronales en el
cémic de Masamune Shirow, es sustituida por Oshii en
su adaptacion cinematogréfica por el caracteristico texto
en pantalla de fésforo verde, posteriormente retomado
por los Wachowski en Matrix (The Matrix, 1999). Pero la
protagonista de Ghost in the Shell no puede —asi como

Derecha: representacion organicista del inconsciente tecnolégico por
Masamune Shirow en su manga Ghost in the Shell (edicion de 2002 por
Planeta-DeAgostini: Barcelona)

Abajo: lluvia de cédigo en Matrix y texto reflejado en Ghost in the Shell,
representando el inconsciente tecnoldgico en pantallas de fosforo verde
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tampoco Neo en Matrix— prescindir de los cables que la
conectan a la informacién. El paso definitivo, tornando
los datos en sensorialidad directa, lo da Iwai al deshacer-
se de toda asociacion fisica para mostrar la interconexién
mediante texto libre, flotante, sin anclaje fisico alguno.

Esa imagen textual remite al manga en dos facetas. La
primera y més evidente como texto flotante, no ligado a los
tipicos globos o cajas habituales en el cémic. Una manifes-
tacion rastreable en la tradicién ilustradora nipona traspa-
sada al manga, originada en la tendencia acumulativa del
arte japonés, la yuxtaposicién de elementos que se enrique-
cen unos a otros por encima de la armonizacion de estos
entre si. De nuevo, podemos establecer conexiones con la
tradicidn narrativa autdctona, con los recitados en las artes
interpretativas de extensas explicaciones orales que se en-
cuentran en el origen de los monoélogos interiores del shéjo.

En segundo lugar, siendo una seleccién de los comen-
tarios reales dejados en su web, hay un componente de
comunicacién entre el autor y su audiencia presente
también en el mundo del manga. Es relativamente fre-
cuente encontrar a los mdrgenes de las historietas textos
sueltos en que el autor apela directamente a sus lectores
respondiendo a las inquietudes que estos le manifiestan
por diversos cauces —via postal, encuentros en firmas de
ejemplares,..— o agradeciendo algtn regalo. Una forma
de comunicacion casi directa del autor hacia su audiencia
que, en el caso de la pelicula, se enriquece adoptando un
sentido inverso, e incluso se amplia a un nivel multidirec-
cional, interactuando diversos espectadores potenciales
entre ellos y con el propio autor, que se erige como sim-
ple moderador.

Pese a estar desligada de lo fisico, de lo profilmico, la
imagen-texto se hace asumible y contribuye a la credibili-
dad del relato por la experiencia en el mundo virtual del
espectador, que no se cuestiona los limites de la memo-
ria o la imposibilidad del personaje narrador de haber
presenciado o experimentado determinadas situaciones
y sensaciones. «Lo que importa es mostrarlo todo, crear
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un relato eficiente que utilice la subjetividad como excu-
sa para acabar generando el imperio de la omnisciencia»
(QUINTANA, 2007: 154), como ocurre con el texto flo-
tante de mondlogo interior en el manga.

El concepto estético de la pelicula, para expresar el
mundo asfixiante de sus jévenes y atormentados perso-
najes, opta por una significativa densidad atmosférica
que recrea las texturas propias del medio impreso en el
cémic japonés. El papel basto y rugoso con impresién
monocroma de baja calidad, donde dominan la linea y
la masa, transferido a la pantalla mediante saturacién de
luz y color, con contraluces en ambientes muy cargados.
También juega con los fondos para enfatizar y concentrar
la imagen en la expresién emocional de los personajes,
como hace el manga mediante formas nebulosas, tramas
o patrones (THORN, 2001: 44). Un buen ejemplo es la es-
cena climatica en que Hoshino pasa de victima a verdugo,
con un contrapicado que enmarca su rostro en la trama
ortogonal del techo del aula. En el siguiente plano, en la
humillacién en el barro de su antiguo hostigador, Iwai al-
tera el color convirtiendo cielo y piel en una antinatural
pero expresiva masa violdcea. En contraste, las escenas ex-
teriores diurnas remiten a las impresiones de mayor cali-
dad que suelen acompanar las recopilaciones de series de
comic exitosas, contrapuntos a color por simple placer es-
tético. El comic presta también perspectivas con escorzos
muy libres, que dotan a la imagen de dinamismo, como
la huida del protagonista tras robar en una tienda, y fuer-
za expresiva como la rabia de Hoshino en la ya referida
toma en contrapicado o la angustia cuando casi se ahoga
haciendo submarinismo. El film busca una expresividad
estilizada que confronte la belleza de las imagenes con la
abyeccién de lo narrado: el horror de la violencia, degra-
dacién moral y falta de expectativas de sus personajes.

Desde la década de los setenta, el shéjo recurre con
frecuencia, relajando la rigida convencionalidad de las
clasicas vifietas cerradas, a la alteracién del tiempo na-
rrativo. Yuxtaponiendo capas o simples imagenes sueltas
y disponiéndolas libremente en el cuadro segun criterios
expresivos, se elimina del énfasis en el discurrir temporal
propio del espacio entre vinetas, cediendo espacio para
extender el mondlogo interno de los personajes y sumer-
girse en imagenes de sus deseos, sentimientos y recuer-
dos, otorgando al clima emocional tanta relevancia como
a los sucesos narrados (TAKAHASHI, 2008: 126-127). La
creciente sofisticacién de las composiciones de péagina
y estructura cronoldgica sumerge al lector en espacios
vacios, vifietas mudas, iconografia aparentemente desco-
nectada del conjunto, puntos de vista diversos —simulta-
neos o no— vistos en contigiiidad o imagenes parciales
que se iran completando progresivamente.

Iwai emula de forma habitual este tipo de composicio-
nes de concentracién expresiva, y un ejemplo magnifico
es la emblematica y recurrente escena inicial del campo

de arroz. La imagen-texto aparecera en diversos momen-
tos del metraje pautando la incorporacién de datos, reve-
lando circunstancias y sentimientos del protagonista y
sumandose como una capa mas de las que se yuxtaponen
dédndonos acceso a un tiempo y espacio paradéjico en el
interior del personaje, a una abstraccién de lo que trans-
mite al chico la musica de su idolo.

El final del film retomard el concepto pero confirman-
do la idea de destruccién del tiempo, intercalando ima-
genes de Yuichi con la de otros personajes que hemos
visto morir a lo largo del relato. Es la negacién del punto
de vista inico —no se trataria entonces de una rememo-
racion de Yuichi, sino de la confluencia de diversos mo-
mentos, espacios y puntos de vista mostrados en simul-
taneidad— vy de la linealidad temporal, que ya de inicio
nos cuestionabamos, preguntandonos si éramos testigos
del momento en que se
escribian los mensajes.
La imagen de Yuichi en-
tre los cultivos parecia
un presente del chico
escuchando en sus auri- AMBOS EFECTOS
culares la misma mdusica

que ofamos nosotros,

pero la alternancia de TRANSCURSO

la pantalla en negro con

diversos planos, entre ellos alguno en que se desplazaba
en bicicleta, rompe con ese atisbo de diégesis sonora, ya
que la discontinuidad no se produce ni en la masica ni
en la aparicién de texto; podria tratarse también de un
momento futuro, al recordar los hechos narrados o revi-
sitar los textos que permanecen en algin lugar de la red;
cada comentario puede haber sido tecleado en momen-
tos diversos, pero podemos incluso pensar en un tiempo
simultaneo, ya que tal vez se escribieran en un mismo
instante, aunque luego aparezcan en sucesion. El film, en
definitiva, requiere una reconstruccién continua de las
coordenadas temporales y las diversas perspectivas, con
el espectador perdido en el laberinto de la omnisciencia,
tratando de ordenar y dar sentido a la narracién.

Picnic. El tiempo trastornado

Concluiremos detallando un dltimo ejemplo de cémo
Iwai utiliza, en este caso subvierte, los preceptos del c6-
mic en su obra, asumiendo las diferencias de lenguaje
entre ambos medios. Los protagonistas de Picnic son un
trio de inocentes enfermos mentales, incapacitados para
integrarse en esa sociedad que dice protegerlos con su re-
clusién en un sanatorio, apartandolos, aliendndolos en un
circulo vicioso que permite dudar si fue antes la gallina de
la locura o el huevo del rechazo lo que los llevé alli. La pe-
quena rebelién de este singular grupo consiste en escapar-
se y deambular por los limites de esos paisajes que se les
niegan, proponiéndose no pisar con los pies en el suelo.
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Arale y Gatchan alterando el espacio-tiempo dispuesto en viiietas (Dr.
Slump. TORIYAMA, Akira. 1982. Jump Cémics: Tokyo. Vol.9)

Iwai descubre una hermosa férmula de adaptar el len-
guaje del cémic al de la imagen en movimiento, posible-
mente la Gnica, consistente en darle la vuelta como un
calcetin para que el tiempo quede detenido justamente
alli donde transcurre en el papel impreso, mientras lo
deja fluir en el lugar en el que el cémic lo congela. Si
las vinetas son momentos detenidos, capturados en una
imagen fija, y el espacio entre ellas ejerce la funcién de
transcurso temporal, en la pelicula la sociedad que mar-
gina a nuestros héroes, observandola desde fuera, se les
presenta como pequenos cuadros animados, vifietas que
no son instantes detenidos sino fragmentos de tiempo
que ellos observan sin intervenir. Los muros que reco-
rren, en analogia con el espacio entre vinetas, se configu-
ran como un lugar fuera del tiempo del alocado mundo
que les consideran locos a ellos. Un ejemplo por contraste
de este efecto de espejo se puede encontrar en un popular
e influyente manga como Dr. Slump de Akira Toriyama,
las protagonistas Arale y Gatchan se desenvuelven en la
cadtica y naif topografia de Villa Pingtiino donde, en oca-
siones, no tienen complejo en colgarse literalmente del
espacio entre vifietas. Pese a la expresion incesante de la
temporalidad con soles que se desperezan al amanecer,
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relojes vociferantes o cuervos que invitan a recogerse con
la oscuridad, los populares personajes de Toriyama, han
asumido también su condicién de seres fuera del tiempo,
colocando su cuerpo entre perspectivas y temporalidades
diversas como son las representadas en cada vifieta. Lo
que para Koko, Tsumuji y Satoru es el lugar de refugio en
Picnic, para las hijas del Doctor Slump, al no tener necesi-
dad de situarse en los margenes de ese que es su hébitat,
no es mas que otro elemento en el que extender su juego,
unica forma de vida que conocen.

La catarsis en Picnic se produce al confluir ambos efec-
tos temporales: detencién y transcurso. Cuando al final
del recorrido se acaban los muros y el incesante océano
impone, con su coreografia de olas y la tibia despedida
del sol poniente, la imposibilidad de proseguir fuera del
tiempo, Iwai decide volver a detener su transcurso decre-
tando la muerte para Koko. Una muerte sublimada en un
momento en que, pese la danza de las plumas al viento
y las lagrimas de Tsumuyji, el tiempo queda para siempre
detenido al fijar por acumulacién, por condensacion, en
nuestra memoria cinematografica, un instante de tan in-
tensa belleza.

Conclusién

Como hemos visto, el cine de Iwai se encuentra tan con-
taminado de elementos extraidos del manga que nos
permitimos catalogarlo como manga-eiga. Detectamos
aspectos como la intertextualidad o la ambientacién y
caracterizacion de personajes, que ya son habituales en
cineastas que adaptan o se inspiran en cdmics. Pero Iwai
lleva su obra un paso més all, a un mayor nivel de sofis-
ticacién en su adaptacion al medio filmico de efectos esté-
ticos presentes en el manga, tales como la condensacién
expresiva en imagenes que muestran, con un cierto nivel
de abstraccién, diversas emociones concentradas, como
en el uso de espacios paradéjicos dominados por flores
o destellos. También hemos mencionado el juego con el
cardcter bidimensional de la imagen y con sus texturas,
asi como la apelacién a la linea y la masa como rasgos
propios del manga, y el uso del texto flotante, elemento
que contribuye a la destruccién de la linealidad tempo-
ral propia de su narrativa. Una alteracién del discurrir
temporal que se pone al servicio de ese tema central del
género shdjo como es la sublimacion de la adolescencia,
sugiriendo un aplazamiento, cuando no una renuncia, de
la incorporacién a la vida adulta. Il
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Notas

* Las imdgenes que ilustran este articulo han sido aportadas volun-
tariamente por el autor del texto; es su responsabilidad el haber
localizado y solicitado los derechos de reproduccion al propieta-
rio del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Literalmente «Los fuegos artificiales sse ven mejor desde abajo o
desde un costado?».

2 « [...] manga not only reflects social aesthetics and values through-
out Japan, it influences them».

3 En una entrevista de Minami Kumiko para la biografia de la au-
tora, citada en SCHODT, 1983: 97.

4 Protagonista femenina, pese a su nombre, de La rosa de Versalles.
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