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* El artificio

Ahora que parece posible recrear di-
gitalmente cualquier escenario real o
imaginario, por extrafo o complejo que
sea, llega Lars von Trier y decide que
no. Que con un croquis marcado en el
suelo con pintura para senalar dénde
deberian estar los muros, el nombre
de cada casa (House of Jeremiah, Ben’s
Garage, Chuck and Vera) o lugar (Mine,
Elm St.) pintado en el piso y unos some-
ros elementos de atrezo es suficiente. Y
lo es, jvaya si lo es! Mds que suficiente
para atraparnos en la cruel aventura de
Grace a su paso por Dogville. No hay
decorados, cierto, pero los rostros, los
cuerpos, las voces, la luz y la sombra
anulan con creces la artificiosidad de la
puesta en escena.

La desconcertante impresion inicial
es la de estar en un escenario o en un
local de ensayos, y no pocas veces se ha
hablado de la influencia teatral en la
pelicula. Las marcas pintadas, los obje-
tos de atrezo, la iluminacién y el fondo
neutro evocan un espacio teatral, sin
duda. La invocacién a Bertolt Brecht
y su teoria del distanciamiento es in-
evitable: «Puede, pues, decirse que esa
premeditada teatralidad se convierte en
un modo de denuncia de la dimensién

Aurea Ortiz-Villeta

ficcional del universo diegético y que
en el fondo estdn las teorias brechtianas
sobre la necesidad de quebrar la ilusién
alienante mediante estrategias distan-
ciadoras. Entre los ejemplos recientes
de esta operacién reteatralizadora es-
tan filmes como Dogville y Manderlay
(Lars von Trier, 2003 y 2005), en los que
el realizador se aproxima al despoja-
miento del teatro moderno y, mediante
ese retorno a las formas mds elemen-
tales de la representacion, crea un cine
“depurado”, mas cercano al hombre vy,
por consiguiente, mas apto para repre-
sentarlo» (PEREZ BOWIE, 2010: 44). La
influencia brechtiana es reconocida por
el propio Lars von Trier que se refiere
a ello en el dossier de presentacién de
la pelicula: «Hasta cierto punto también
me he inspirado en Bertolt Brecht y en
su estilo teatral, simple y despojado. Mi
teorfa es que se olvida muy pronto que
no hay casas, lo que permite inventar el
pueblo y también concentrarse mas en
los personajes. No hay casas que distrai-
gan vy, al cabo de un rato, el espectador
ya no las echa en falta porque sabe que
no habra»'. Efectivamente, esa impre-
sién de extraneza se diluye rapidamente
porque el uso de la cdmara acaba anu-
lando cualquier referencia teatral y hace
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olvidar al espectador la singularidad de
la escenografia. Con la cdmara siempre
moévil e inquieta, pegada a los rostros y
a los cuerpos de los intérpretes, escru-
tando gestos, miradas y movimientos
implacablemente, como en otros titulos
del director, la distancia con lo filmado
desaparece, la ilusién de realidad (la rea-
lidad de las emociones) triunfa y la ra-
reza del escenario se desvanece. Incluso
cuando volvemos a los planos generales
o al plano cenital que muestra el croquis
espacial, con sus letras y sus rayas, la
ilusiéon permanece. El espectador acaba
asumiendo con naturalidad la extrava-
gante y artificiosa propuesta y pasa del
desconcierto inicial a la entrega total, de
forma que le basta con los rostros y los
cuerpos de los intérpretes, la ilumina-
cién, la voz en off y una camara inquieta
e inquisitiva para disfrutar (o sufrir, que
en este caso es lo mismo) con un relato
perturbador y complejo y en el que la
claustrofobia que provoca una puesta
en escena asi concebida desempefia un
papel importante.

Y el caso es que hay unos cuantos
elementos distanciadores en el relato,
no solo la ausencia de decorados. La
voz en off es uno de ellos. Omnisciente
y constante y, en ocasiones, casi decla-
mando un texto cargado de retérica, se
dedica a eliminar sorpresas, completar
elipsis, ofrecer datos, desvelar emocio-
nes o avanzar hechos. A veces, incluso,

Dogville (Lars von Trier, 2003)

La radical idea
de eliminar los
decorados pone
en evidencia a las
peliculas que los
tienen

habla en vez de los personajes, sustitu-
yéndoles y completando sus didlogos o
sus declaraciones.

Otro factor distanciador es la cons-
truccion del relato a modo de un cuento
tradicional, con una estructura organi-
zada en un prélogo y nueve capitulos,
que se hace evidente al espectador,
desvelandose por medio de rétulos nu-
merados. Cada capitulo es introducido
por un letrero con un titulo que avanza
lo que vamos a ver de forma explicita:
“capitulo 1, en el que Tom oye disparos

» o«

y encuentra a Grace”; “capitulo 7, en el
que Grace ya ha tenido suficiente de
Dogville, conspira para salir de la ciu-
dad, y ve otra vez la luz del dia”; o, en
un guino autorreferencial, la pelicula
habla de si misma: “capitulo 9 y final,
en el que Dogville recibe la visita larga-
mente esperada y la pelicula acaba”. A
pesar de que anuncian hechos o explici-
tan las motivaciones de los personajes

y con ello pudiera parecer que eliminan

el suspense o anulan la expectativa, en
realidad los rétulos provocan mas bien
la necesidad de seguir mirando. Ade-
mds, detienen la accién y ofrecen cierto
respiro a un espectador ahogado en la
claustrofobia de la puesta en escena.
La ausencia de decorados o localiza-
ciones tradicionales nos recuerda algo
que olvidamos muchas veces frente a la
imagen cinematografica, que el cine es
siempre artificio. Esta demostracién se
lleva a cabo de varias formas. La peli-
cula se ofrece desde su primera imagen
como un artificio mas bien desconcer-
tante: un plano cenital muestra el han-
gar donde transcurrira toda la pelicula
con el espacio delimitado por las lineas
y los nombres pintados en el suelo. De
ahi pasamos a ver a los intérpretes que
actian como si hubiera puertas y mu-
ros, aunque no los haya, o les vemos
hacer cémo que tocan o interactian
con objetos que no existen. De hecho,
cada vez que hacen el gesto de abrir o
cerrar una puerta, se oye el sonido co-
rrespondiente, creando una ambienta-
cién sonora que desmiente lo que el es-
pectador ve. Parece un juego propio del
teatro experimental o vanguardista o,
incluso, un ensayo de una obra teatral.
Semejante ejercicio actoral es un desa-
fio para el espectador al que se le exige
una gran entrega; ha de estar dispuesto
a aceptar el juego y hacer como si no
fuera extrafio aquello que ve. Y dicha
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entrega se produce porque la realidad
de las emociones gana la partida.

Pero el juego va mucho mas alla y la
falta de decorados o de un espacio lla-
mémosle realista demuestra que el cine
es artificio no solo por lo que la pelicula
es, sino también por lo que no es. La
radical idea de eliminar
los decorados pone en evi-
dencia a las ficciones que
los tienen, ya que el ejer-
cicio de despojamiento y
minimalismo que lleva a
cabo acaba demostrando
lo accesorios e irrelevan-
tes que pueden llegar a
ser y, precisamente por
ello, lo artificiales que son.
Implanta en el espectador
la idea de que basta con
el rostro y el cuerpo para
crear cualquier ilusién y
que, a veces, objetos, pai-
sajes, edificios y lugares,
no son mas que ruido en
la pantalla. La confronta-
cién con el cine comercial
esta servida. El cine mainstrean se ca-
racteriza, entre otras cosas, por la tira-
nia de la escenografia en detrimento de
la construccién de los personajes o de
conflictos emocionales y psicolégicos
profundos, entregada la industria como
esta al poder de los efectos especiales y
de la capacidad parece que infinita de
las herramientas digitales para recrear
o crear espacios verosimiles y, sobre
todo, espectaculares. Con Dogville y
posteriormente con su secuela Mander-
lay, Lars von Trier contraataca con todo

Dogville (Lars von Trier, 2003)
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lo contrario, en un gesto que todavia re-
cuerda aquel deseo de devolver al cine
cierta pureza y salvarlo de la hojarasca,
que subyacia en el movimiento Dogma
95, aunque no se cumplan las reglas del
voto de castidad. En palabras del direc-
tor, extraidas del dossier de la pelicula,

El cine mainstrean se caracteriza
por la tirania de la escenografia
en detrimento de la construccion
de los personajes o de conflictos
emocionales y psicologicos
profundos, entregada la industria
como esta al poder de los efectos
especiales y de la capacidad de las
kerramientas digitales para recrearo los
crear espacios verosimiles y, sobre ¢

todo, espectaculares

«;qué puedo contestar si alguien dice
que no es cine? Quizd tenga razén. Pero
tampoco es el anticine. Cuando empecé,
hacia peliculas muy cinematograficas.
Pero ahora, es demasiado facil. Basta
con comprar un ordenador para hacer
cine, para que haya batallas en plena
montana, para tener un dragén. Basta
con apretar un botdn. Kubrick hacia
peliculas cinematograficas cuando es-
peraba dos meses a que la luz adecuada
se reflejara en la espalda de Barry Lin-
don cabalgando hacia la cimara. Me pa-

recia magnifico. Pero si sélo se espera
dos segundos para que un nino con un
ordenador pueda solucionarlo... Sera
otra forma de arte, no lo dudo, pero no
me interesa. Ya no veo los ejércitos en
la montana, sino al adolescente detras
del ordenador diciendo: “Ahora lo arre-
glamos, anadiremos unas
sombras y rebajaremos
los colores”. Queda muy
bien, pero no emociona y
me siento manipulado».
Veamos algunos antece-
dentes. Dénde mas facil-
mente vamos a encontrar
algo parecido estética o
visualmente, aunque con
un objetivo bien distinto,
es en el género musical,
muy especialmente en
la puesta en escena de
nimeros musicales.
Solo que aqui no se trata
despojamiento, sino
de sofisticacién, apro-
vechando al maximo el
caracter fantasioso y es-
tructuralmente artificioso de un gé-
nero, profundamente metalingiistico,
que tiene permitido visibilizarse como
pura construccion, jugar con la autorre-
ferencialidad y saltarse todas las nor-
mas para dotar de espectacularidad y
belleza a los bailes. No es raro ver a los
cantantes y bailarines actuar en espa-
cios sin objetos, construidos solo me-
diante la luz y el color o en decorados
altamente estilizados o directamente
abstractos. Como ejemplos podemos
citar el baile You were meant for me
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de Cantando bajo la lluvia (Singing in
the rain, Stanley Donen y Gene Kelly,
1952), en el que Gene Kelly prepara el
set mientras canta, o parte del nimero
Broadway melodies, en concreto el
fragmento en el que Kelly y Cyd Cha-
risse bailan en un gran espacio blanco
sin ningun elemento de atrezo. En Un
dia en Nueva York (On the town, Stan-
ley Donen y Gene Kelly, 1949), el baile
dedicado a Miss Turnstiles es una su-
cesién de escenas con fondo neutro
en las que unos pocos elementos de
atrezo dan someramente el esbozo de
los diversos espacios publicos o priva-
dos donde transcurre, supuestamente,
la vida de la protagonista, segin es so-
nada por su enamorado.

Pero ante Dogville no evocamos el
musical precisamente. En Vania en la
calle 42 (Vanya on 42nd street), la peli-
cula dirigida por Louis Malle en 1991,
también se renuncia al concepto con-
vencional de decorado o localizacién.
En la obra de Malle la accién transcu-
rre en un teatro semiabandonado y rui-
noso que, mientras los actores ensayan
la obra de Chéjov, se transforma en la
imaginacién del espectador en una da-
cha rusa, gracias a sus interpretaciones
y a una camara atentisima a ellos y a
sus rostros. Pero viendo Dogville, re-
sulta imposible no recordar La pasién
de Juana de Arco (La passion de Jeanne
d’Arc, 1928), en la que Carl Theodor
Dreyer estiliza al mdximo los decorados
y el vestuario, despojandolos de todo lo
anecddtico hasta conseguir un altisimo
grado de abstraccién que centra toda
la atencioén en los rostros. El despoja-
miento transforma la historia de Juana
de Arco en algo que va mucho mas alla
de lo histérico y lo religioso para con-
vertirse en una batalla atemporal entre
la inocencia y la intolerancia, entre
otras muchas lecturas posibles de este
extraordinario film. Recordemos las
palabras de Dreyer: «No hay nada en
el mundo que pueda compararse con
un rostro humano. Es una tierra que
uno no se cansa jamas de explorar, un
paisaje (ya sea arido o apacible) de una
belleza tnica. No hay experiencia més
noble, en un estudio, que la de cons-

Dogville (Lars von Trier, 2003)

tatar como la expresién de un rostro
sensible, bajo la fuerza misteriosa de la
inspiracién, se anima desde el interior
y se transforma en poesia» (DREYER,
1999: 90). El rostro como el auténtico
paisaje del cine, una conviccién que,
sin duda y a luz de su filmografia, Lars
von Trier ha hecho suya, aunque en un
estilo bien diferente del de Dreyer. El
primer plano anula la distancia con el
espectador y se impone de forma to-
talitaria a su mirada. «La concepcién
espacial de la perspectiva impone una
jerarquia estricta: lo lejano es pequeno,
lo cercano es grande. El primer plano
deja sin efectos esta distancia, esta es-
cala, y hace estallar el espacio homogé-
neo, forzando los limites de la visién
convencional» (ORTIZ, 2007: 225). El
primer plano es unas de las figuras
centrales del cine de Von Trier, y una
herramienta fundamental en su cine

de la crueldad.

La realidad

Volvamos a Dogville. Al principio el na-
rrador nos sitta geograficamente: «es
un pueblo de las Montanas Rocosas de
Estados Unidos». Lars Von Trier conci-
bié Dogville como la primera parte de
la trilogia USA-Tierra de oportunida-
des, de la que ha filmado la segunda
parte, Manderlay, sobre los mismos
presupuestos estéticos y narrativos, y
de la que queda pendiente la tercera
parte, Wasington (asi, sin hache). La
explicacién de Von Trier es simple y
razonable: «Cuando estrené en Cannes
Bailando en la oscuridad, los periodis-
tas norteamericanos me criticaron que
hubiese hecho una pelicula sobre EE
UU sin haber estado alli. Me molesto,
porque, que yo sepa, ellos no pusieron
los pies en Marruecos para hacer Ca-
sablanca. Y entonces es cuando decidi
hacer mas peliculas ambientadas alli»
(FERNANDEZ SANTOS, 2003). La loca-
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lizacién del pueblo de Dogville en Esta-
dos Unidos levant6 no pocas ampollas,
hasta el punto de que algunos criticos
norteamericanos tildaron a la pelicula
de antiamericana, dado el retrato cruel
y violento que ofrece de la comunidad
protagonista. Todd McCarthy, critico de
Variety, dijo: «Von Trier condena como
indigno de poblar la faz de la tierra al
pais que sin duda ha atraido y dado
oportunidades a mds gente que cual-
quier otro en la historia del mundo»
(STEVENSON, 2005: 274).
Inequivocamente, las primeras ima-
genes de Dogville nos sitGan en los
afios treinta del siglo XX, en plena Gran
Depresion, dada la iconografia que el
film despliega, directamente inspirada
en las fotografias encargadas por la
Farm Security Administration a foté-
grafos como Dorothea Lange, Walker
Evans o Russel Lee y que constituyen
un inmenso legado visual del periodo.
De hecho, al final del film, en los ti-
tulos de crédito, aparecen muchas de
estas fotografias, ademds de otras de
décadas posteriores hasta los setenta,
acompanadas de la cancién de David
Bowie The Young Americans. Conviene
detenerse un poco en esta secuencia
final. Teniendo en cuenta la irrealidad
espacial en la que se mueve la obra, no
deja de ser sorprendente que una vez
acabada la accién se desplieguen ante
nuestros ojos estas imagenes, ejemplos
de fotografia documental y lo que po-
demos denominar realismo fotografico.
Las fotos actiian como una especie de
bofetada de realidad, y més concreta-
mente, de realidad histérica. Es como
si, después de negarse a explicitar el
paisaje geografico y jugar al irrealismo
que la escenografia propone, nos lleva-
ran al extremo opuesto y nos dijeran
que aquello existid, porque las fotogra-
fias en este contexto aportan realidad.
Lo cierto es que por mucho que las fo-
tos también sean representaciones, la
huella de lo real pesa mucho mas en
el espectador, que las percibe como do-
cumentos histéricos. Por eso se puede
afirmar que sin este collage de fotogra-
fias y la apelacién a la realidad histérica
que implica, esta percepcién antiameri-
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cana serfa mucho menor. Ademds, del
mismo modo que aportan realismo al
relato precedente, también se contami-
nan de la terrible historia que cuenta
Dogville, y lo que eran retratos de perso-
nas afectadas por la Gran Depresion, la
pobreza y la crisis, retratos de victimas,
en suma, se cargan negativamente. «La
recontextualizacién de las fotos del FSA
en la secuencia de los créditos de Dogvi-
lle tiene un efecto discordante similar:
nuestra lectura de las fotos en los cré-
ditos esta necesariamente influenciada
por la resonancia de las monstruosida-
des de la narracién filmica precedente
[...]- Debido a que las similitudes icono-
graficas son realmente sorprendentes,
es casi inevitable que reconozcamos a
las victimas de la Gran Depresion retra-
tadas por los fotégrafos de la FSA como
gentes emparentadas con los negreros,
violadores y delatores de Dogville»*
(ROMERS, 2005).

Laintencién del director esta clara, se-
gun sus declaraciones: «[la pelicula] se
sitia en unos EE. UU. vistos a través de
mi mirada. No es una pelicula cientifica
ni histdrica, sino de emociones. Siendo
nino aprendi que si se es fuerte hay que
ser también justo y bueno, pero no veo
nada de eso en EE. UU. Los norteame-
ricanos me gustan y no creo que sean
peor gente que los demas, pero no me
parece que el suyo sea mejor que esos
otros Estados canallas de los que tanto
habla el sefior Bush. El poder corrompe.
Y son tan poderosos que me gusta ha-
cerles rabiar, ya que evidentemente, no
puedo hacerles dafio» (FERNANDEZ
SANTOS, 2003). O bien: «La pelicula
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no trata exclusivamente de América,
aunque yo tengo mis propias opiniones
sobre Estados Unidos porque el 8o %
de lo que veo en la television danesa o
bien trata de América o bien esta he-
cho alli... Yo no soy més que un espejo»
(STEVENSON, 2005: 275).

Sin embargo, a pesar de sus palabras
y de la precisa localizacién geografica
y temporal, el peculiar espacio en el
que se desarrolla la accién de Dogville
contribuye a la descontextualizacién y
la atemporalidad, y convierte el cuento
moral en un relato universal. El retrato
cinico y despiadado del ser humano en
comunidad vy el alcance moral del dis-
curso sobre la bondad, la crueldad, la
culpa y la redencién van mucho mads
alla de un lugar y un tiempo concre-
tos. Ahi es donde el despojamiento y la
esencialidad de la puesta en escena jue-
gan un papel central. Y donde la frase
del director «No es una pelicula cien-
tifica ni histdrica, sino de emociones»
cobra todo su sentido.

El malestar

La eliminacién de los decorados pro-
duce muchos efectos sorprendentes
y, a veces, paraddjicos. Uno de ellos
tiene que ver con la relacién que se es-
tablece entre el espacio y la narracién,
un desajuste que no desequilibra, mas
bien todo lo contrario, y que podriamos
enunciar asi: lo esquematico conduce a
lo complejo. En un esquema de pueblo
americano de las Montafias Rocosas
durante la Gran Depresién se desarro-
lla una historia complejisima y de gran
profundidad, alejada, precisamente, de



SI HAY CUERPQS Y ROSTROS, ; PARA QUE QUIERO DECORADOS? SOBRE DOGVILLE

cualquier esquema. Al eliminar lo que
se considera accesorio, en este caso el
paisaje, acaba quedando lo esencial: los
hechos, las emociones, las pasiones. Y
todo ello con alcance universal.

Pero la cosa no acaba ahi. La puesta
en escena consigue que seamos ple-
namente conscientes de que mientras
atendemos a la accién principal, a un
dialogo, a un encuentro o a una mirada,
siguen pasando cosas en el resto del
mundo de ficcién creado por el film.
Porque lo vemos. Lo que convencional-
mente entendemos por espacio en off
se ve profundamente alterado hasta
casi desaparecer en muchos casos. Se
trata de reelaborar los conceptos de
campo y fuera de campo, sobre todo
este dltimo. Obviamente estd
aquello que queda fuera del
encuadre, en sentido estricto,

y se sigue manteniendo fuera
de campo. Pero también estd
aquello que quedarfa fuera
del

otra pelicula pero aqui no, lo

encuadre en cualquier

que nunca se ve pero aqui si.
Por ejemplo, mientras Tom
camina por la calle principal,
Elm Street, vemos en segundo
plano lo que hacen los habi-
tantes sus casas, ya que no hay
paredes: leer, dormir, cocinar,
charlar, etc. O comprendemos
su estado de dnimo a través del
lenguaje corporal: cierta desesperacién
en quien estd sentado en su cama con
el rostro entre las manos o el nervio-
sismo de quien no deja de moverse por
la habitacién. El espectador es cons-
ciente de un buen ntimero de acciones
simultdneas que, a pesar de lo insélito
que resulta ver los interiores, ayudan,
sorprendentemente, a crear la sensa-
cién de normalidad, de vida cotidiana
que el relato necesita para incrustar
la historia de Grace y su calvario y la
amarga reflexién sobre la bondad que
el film plantea. Se trata de una mirada
descentralizada que, en los planos ge-
nerales, obliga al espectador a recorrer
el encuadre, a fijarse en los detalles, a
tomar conciencia de un mundo que
continua mas alla de lo que el personaje

central de la secuencia esté haciendo o
diciendo. El concepto de comunidad,
esencial en la historia que nos ofrece la
pelicula, se ve asi reforzado, de modo
que lo que es artificio (que no haya
puertas ni paredes ni muebles) acaba
siendo pieza vertebral del relato.

Todo ello tiene que ver con una de las
consecuencias de la construccién espa-
cial de Dogpville: todo es exterior y, por
lo tanto, todo es visible. La anulacién
entre el interior y el exterior refuerza el
concepto de comunidad controladora y
opresiva que esta en la base del relato
y de sus intenciones. La apariencia de
una comunidad tranquila y repleta de
buenos ciudadanos temerosos de su
dios y cumplidores de la ley se rompe
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porque lo privado es publico y vice-
versa. Sin paredes, sin puertas y sin pai-
saje, las imdgenes lo expresan a la per-
fecciéon. Las buenas intenciones y las
normas morales son modos de control
social y no de convivencia, todos ven a
todos y todos saben de todos. Y asi, que
la comunidad acabe desarrollando un
comportamiento sddico y despiadado,
capaz de convertir en esclava a alguien
solo porque acepta sus normas y se
ofrece como victima debido a un com-
plejo de culpa, no es una sorpresa, por
mads abominable que resulte.

Hemos comentado antes que el espa-
cio resulta claustrofébico. Es inevitable:
los fondos neutros y la concentracién
espacial encierran la accién y la mirada
del espectador. Conforme la historia se

va haciendo mds densa y el comporta-
miento de los habitantes de Dogville
va derivando hacia la perversion y el
sadismo, notamos que el espacio se va
haciendo irrespirable, que estamos de-
seando un rayo de sol real, luz natural,
un trozo de hierba verde. La claustrofo-
bia y la angustia nos acompafian mien-
tras asistimos anonadados al proceso de
explotacién de Grace y, como ella, ne-
cesitamos aire. Solo que la pelicula no
da tregua ni a Grace ni al espectador, y
aquel espacio que al principio fue cho-
cante y luego asumimos con naturali-
dad, enfrascados como estdbamos en un
relato muy poderoso, ahora se convierte
en una tirania, en otra pieza de la cruel-
dad que la obra despliega. Y que tiene
su remate en las secuencias
finales, la venganza de Grace,
cuando la victima se revela
también verdugo y despliega
su particular sentido de la jus-
ticia que incluye matar bebés.
Ahf el espectador descubre que
ya no tiene escapatoria, no hay
resquicio para nada que no sea
violencia. La muerte de la co-
munidad segun los deseos de
Grace supone su desaparicion
de forma literal: en los planos
finales solo hay cadaveres, pero
ya no estan las rayas del suelo
que delimitaban casas y calles,
ni los letreros, ni los objetos de
atrezo que caracterizaban cada una de
las casas. Solo quedan los elementos de
escenografia que representan objetos
naturales: las rocas, los arboles. Y el pe-
rro, claro, que da nombre a la ciudad y
que hasta ese final solo era una silueta
pintada en el suelo y, ante nuestros ojos,
se convierte en un animal real que nos
ladra en plano cenital.

En realidad, aunque aceptamos la ar-
tificiosidad del espacio y nos dejamos
llevar por la historia hasta estar entre-
gados a ella, nunca deja de latir en nues-
tra percepcién una cierta incomodidad;
de algtin modo somos conscientes del
desajuste que el croquis con sus rayas
y la falta de decorados supone, solo que
no nos enfrentamos a ello hasta que la
historia comienza a doler de verdad. A
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dolerle no solo a Grace, también a no-
sotros, cuando la amable y solidaria
comunidad que acepta socorrer a la
viajera desconocida («los residentes de
Dogville son gente honesta y quieren a
su pueblo», dice el narrador al principio)
empieza a revelar sus grietas y mez-
quindades y la ayuda acaba derivando
en humillacién. La incomodidad del lu-
gar donde transcurre la accién, ese han-
gar con las rayas pintadas y paredes de
color neutro de fondo, si que acaba ac-
tuando en nuestras emociones y nues-
tra implicacién porque nos hace habitar
un espacio inestable y, ciertamente, hos-
til e inhabitable. El montaje contribuye
notablemente al malestar. La tensién
entre los planos generales y los prime-
ros planos se convierte en un elemento
de enorme potencial dramatico, puesto
que el contraste entre el rostro o el frag-
mento de rostro en primer plano y el
complejo espacio del resto de planos,
siempre habitados por alguien més que
los personajes principales, ademas de
las lineas y las letras, consigue un efecto
perturbador y chocante, que nos obliga
a recolocarnos constantemente.

Y asi, aunque desde el principio he-
mos comprado la ilusién y hemos de-
cidido creerla a pies juntillas, creer que
estamos en un pueblo de las Montanas
Rocosas en los anos treinta, la pelicula
no nos deja vivirla con tranquilidad, por-
que no nos quiere tranquilos. Nos quiere
inquietos, nerviosos e incémodos. La ci-
nica y despiadada mirada sobre la natu-
raleza humana que Dogville plantea (y
que Lars von Trier ha desarrollado a lo
largo de toda su filmografia) exige nues-
tro malestar. De ahi que el extravagante
concepto espacial no sea tan extrava-
gante y si, por el contrario, eficaz.

Este malestar, provocado al alimén
por la brutal historia de Grace y por
la radical puesta en escena, garantiza
nuestra atencién. No podemos dejar
de mirar y no tenemos escapatoria. Eso
que se esta contando nos concierne. No
hay indiferencia posible ni distancia
ante el relato de crueldad y miseria mo-
ral que nos ofrece Dogville, a pesar de la
voz en off, de los carteles anunciadores,
de la desaparicién de los decorados y
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de la evidencia de la construccién. Sin
montanas, ni calles, ni casas, ni bosques
solo queda lo humano: ellos y nosotros.
Ellos: los habitantes de Dogville capa-
ces de desplegar una maldad inusitada
partiendo de la piedad, y la victima
carcomida por el sentimiento de culpa
y el compromiso, capaz de aguantar
cualquier humillacién y convertirse,
a su vez, en verdugo. Y nosotros: los
espectadores atrapados en un pueblo
inexistente e incorpdreo pero en unas
emociones muy reales y dolorosas.

Notas

* Las imagenes que ilustran este articulo han sido
aportadas voluntariamente por la autora del
texto; es su responsabilidad el haber localizado
y solicitado los derechos de reproduccién al
propietario del copyright. (Nota de la edicién.)

1 Recuperado de <http://www.golem.es/dogvi-
lle/>, apartado Lars von Trier/Entrevista.

2 «The recontextualisation of FSA photos in
Dogville's credit sequence has a similarly jar-
ring effect: our reading of the photos in the
credit sequence is just as necessarily shaped
by the resonating monstrosities of the preced-
ing film narrative. [...] Because iconographic
similarities are indeed striking, it is almost
inevitable that we recognise those victims of
the Great Depression portrayed by FSA pho-
tographers as kindred folks to the slavedriv-

ers, rapists, and informers of Dogville».
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