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| introducciéon

MARCOS CENTENO-MARTIN
ALBERTO PORTA-PEREZ

Aunque la caida del Muro de Berlin en 1989 inten-
sificd una obsesion cultural global por el recuerdo
y la conmemoracion, este fendmeno dio lugar en
Asia Oriental a intensas «luchas por la memoria»
en torno a la violencia masiva sufrida en la regiéon
durante el siglo XX. Paralelamente, han surgi-
do nuevos debates académicos sobre este pasado
traumatico (Holcombe, 2017; Tanigaki Tonomura
y Mitsui, 2026), centrados con frecuencia en las
atrocidades perpetradas por el Imperio japonés
durante el denominado «valle oscuro» (1931-1945),
entre ellasla masacre de Nankin (Fogel, 2007; Yos-
hida, 2009), los crimenes de la Unidad 731 (Keiichi,
2005; Dickinson, 2007) y la explotacién de las mu-
jeres del consuelo (Seo, 2008; Yan, 2026). A ello se
suma la guerra de Corea (1950-1953), cuyas conse-
cuencias permanecen sin resolverse y continian
condicionando las relaciones diplomaticas y las
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politicas culturales de la region. Este pasado difi-
cil ha propiciado la proliferacion de museos v la
revitalizacién de las practicas conmemorativas en
Japén, Corea del Sur v China (Frost, Schumacher
y Vickers, 2019). Paralelamente, la circulacion de
tematicas bélicas a través del cine de ficcién y de
no ficcion se ha convertido en un elemento cen-
tral en la socializaciéon de la memoria, especial-
mente para las generaciones que no vivieron la
guerra de forma directa. En este sentido, el cine se
ha consolidado como un medio audiovisual fun-
damental para la transmisiéon transgeneracional
de la memoria. Conceptos como «posmemoria»
(Hirsch, 2008) y «<memoria protésica» (Landsberg,
2004) ponen de relieve cémo las imagenes median
en la transmisiéon del trauma a través del tiempo y
el espacio, permitiendo tanto a los descendientes
como a quienes no experimentaron directamente

172



\(DES)ENCUENTROS

esos acontecimientos vivir la violencia del pasado
como si fuera propia y reelaborarla mediante las
producciones cinematograficas.

Estos acontecimientos traumaticos han gene-
rado sus propios repertorios visuales en el cine,
que se ha convertido en un espacio privilegiado
para representar, socializar y cuestionar catego-
rias consolidadas como las de héroes, victimas y
perpetradores, propuestas por Hashimoto (2015)
en relacion con la producciéon cultural japonesa.
Estas luchas por la memoria no se circunscriben
a las fronteras nacionales, sino que se despliegan
a través de los flujos mediaticos globales, las pro-
ducciones transnacionales vy los circuitos interna-
cionales de distribucion y recepcion. Ello también
ha favorecido nuevas formas de aproximarse a
este pasado violento al prestar atencién a voces
histéricamente relegadas, como las de las mujeres,
las comunidades diaspéricas y otros grupos mar-
ginados de victimas y supervivientes. En conse-
cuencia, la memoria traumatica en el cine asiatico
ha evolucionado de formas singulares que exigen
enfoques renovados, descolonizadores y transna-
cionales.

El desafio tedrico consiste, por tanto, en supe-
rar la concepcion de la memoria colectiva como
un constructo estable y circunscrito al marco na-
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cional. En este sentido, este monografico pone el
foco en perspectivas que trascienden dicho marco
para analizar la complejidad de las representacio-
nes cinematograficas de la memoria. Lo transna-
cional se entiende aqui como una herramienta
metodoldgica aplicable tanto al analisis textual
—mediante el examen de las influencias estéticas
y narrativas— como a los estudios de produccién
y recepcion por parte de la critica y el publico. El
objetivo no es solo examinar como las peliculas
representan el pasado, sino también cémo nego-
cian identidades, relaciones de poder y dindmicas
internacionales en el presente. Con este proposi-
to, hemos concebido esta seccion (Des)encuentros
como un espacio de didlogo con destacados espe-
cialistas en cine asiatico y estudios de la memoria:
Edward Vickers, profesor de Educacién Compara-
da en la Universidad de Kyushu y especialista en
memoria y educacién en Asia Oriental; Bingbing
Shi, profesora de Literatura y Cultura China Mo-
derna en la Universidad de Oxford, cuya investi-
gacion se centra en la literatura china moderna,
las adaptaciones de la literatura a la pantalla y la
escritura feminista; y Xiaoning Lu, profesora de
Cultura vy Lengua China Moderna en SOAS Uni-
versity of London, especializada en cine y cultura
visual de la China moderna. &
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discusion

I. ¢Hasta qué punto esta generando la cultura visual contemporanea nuevas formas de re-
presentary abordar los pasados dificiles? ;Cémo influyen los artefactos visuales vinculados
a la memoria en la produccién de otras formas culturales, favorecen la apariciéon de nuevas
voces y contribuyen a reinterpretar los conflictos del pasado desde el presente?

Edward Vickers

En relaciéon con la reinterpretacion de los conflic-
tosdel pasado, actualmente estoy trabajando en un
libro que analiza la evolucién de las politicas de las
narrativas histéricas publicas sobre las regiones
fronterizas de China: Xinjiang, Tibet, Mongolia
Interior, Taiwan y Hong Kong. Los acontecimien-
tos recientes ponen de manifiesto importantes
cambios en la manera en que se representan los
conflictos asociados a estos territorios y a sus po-
blaciones. En el contexto chino, estas narrativas
estan configuradas en gran medida, aunque no de
manera exclusiva, por las interpretaciones promo-
vidas por el Estado.

Un ejemplo revelador es el de Mongolia Inte-
rior y la representaciéon del Imperio mongol. Du-
rante una estancia de investigacién realizada en
2019, comprobé que los museos de la regién dedi-
caban un amplio espacio a la historia de los mon-
goles, Gengis Kan y la dinastia Yuan. Sin embargo,
apenas unos anos después, la exposicion dedicada
al Imperio mongol habia desaparecido por com-
pleto del Museo de Mongolia Interior. Por esas
mismas fechas, un proyecto de colaboracién entre
este museo y una institucion francesa se frustro
después de que, segun diversas informaciones, los
socios chinos solicitaran importantes modificacio-
nes en las referencias a Gengis Kan vy al Imperio
mongol. Finalmente, la exposicién se llevé a cabo
en colaboracién con un museo de Ulan Bator. Por
motivos que aun no estan claros, las narrativas
oficiales sobre el Imperio mongol parecen haber
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experimentado una transformacion significativa
en torno a 2020.

Un segundo ejemplo se refiere a Taiwan vy al
cambio de estatus de Zheng Chenggong (Koxinga),
considerado durante mucho tiempo en la Repu-
blica Popular China un héroe nacional por haber
expulsado a los neerlandeses de Taiwan en 1662
y reincorporado la isla a la nacién china. A pesar
de la relevancia que sigue teniendo en los libros
de texto, la conmemoracion del 400° aniversario
de su nacimiento, celebrada en 2024, recibié una
atencion relativamente limitada a escala nacional.
En cambio, una reciente superproduccién cine-
matografica, Penghu Hai Zhan [Batalla maritima
de Penghu] (Soi Cheang, 2026), centra su relato
en Shi Lang, el almirante de la dinastia Qing que
conquistd Taiwan en nombre de este imperio. En
la practica, Shi Lang parece estar desplazando a
Zheng Chenggong como héroe nacional de refe-
rencia en las narrativas sobre Taiwan.

Este cambio resulta politicamente revelador.
Zheng Chenggong fue un leal a la dinastia Ming
que utilizé Taiwan como base de resistencia fren-
te al recién instaurado régimen Qing. Desde una
determinada perspectiva, puede entenderse como
una figura asociada a la oposicion al poder central.
Shi Lang, por el contrario, representa al coman-
dante enviado por el Estado para someter Taiwan
al control imperial. No resulta dificil comprender,
por tanto, por qué su figura puede resonar con ma-
yor fuerza entre los actuales dirigentes de Pekin.
No menos interesante es, sin embargo, la reaccion
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de algunos sectores del nacionalismo chino. Para
estos grupos, el servicio prestado por Shi Lang a la
dinastia Qing, gobernada por los manchues, plan-
tea incomodos interrogantes sobre la lealtad po-
litica y étnica. Algunos sostienen que los leales a
la dinastia Ming establecidos en Taiwan eran mas
auténticamente chinos que un dirigente militar
que optd por servir a lo que consideran un régimen
extranjero. Esta interpretacién no coincide con la
narrativa oficial, sino que constituye una forma de
resistencia popular frente a ella en determinadas
comunidades nacionalistas en linea. Estos son solo
un par de ejemplos de los cambios que, a mi jui-
cio, se han producido recientemente en China. No
obstante, estoy seguro de que Bing Bing y Xiaing
podran aportar muchos mas ejemplos de este tipo
de los que yo mismo podria mencionar.

Bingbing Shi

Cuando reflexiono sobre esta cuestion, la relaciono
de inmediato con mi tesis doctoral, que actualmen-
te estoy revisando para convertirla en un libro. Mi
investigacion se centra en la adaptacion. Uno de los
aspectos fundamentales de la adaptacion es la repe-
ticién: las historias deben repetirse, pero, al mismo
tiempo, también deben renovarse. En China existe
un fendémeno especialmente llamativo en relacion
con los relatos de guerra, el cine bélico vy las series
de television: muchas de estas historias han sido
adaptadas de forma reiterada. Algunos ejemplos
son Tie dao you ji dui [Guerrilla ferroviaria] (Ming
Zhao, 1956) y Xiao bing Zhang Ga [El pequerio solda-
do Zhang Ga] (Wei Cui y Hongying Ouyang, 1963).
Se trata de relatos muy conocidos por el publico chi-
no que han sido objeto de numerosas adaptaciones.
Tie dao you ji dui, por ejemplo, se estrend por pri-
mera vez en 1956 y, para 2021, habia sido adaptada
al menos en siete ocasiones en diferentes peliculas
v series de television. Lo que me interesa es que, a
través de este proceso de adaptacion reiterada, la
narrativa central se reproduce de manera conti-
nua, reforzando las interpretaciones dominantes y
oficiales de la guerra.
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Al mismo tiempo, la evolucién de los medios y
de las tecnologias cinematograficas exige la incor-
poraciéon de nuevos elementos capaces de atraer
a las generaciones mas jovenes. En ocasiones, sin
embargo, los nuevos medios también abren posibi-
lidades para abordar el pasado desde perspectivas
diferentes. Un ejemplo que analizo es el videojue-
go Qianfu zhi chitu [El camino rojo de la infiltra-
cion] (2013), desarrollado en un momento en que
los videojuegos, especialmente los independien-
tes, todavia no constituian un objetivo prioritario
de la censura en China. El juego fue creado por
un grupo de jovenes desarrolladores, entre ellos
varios estudiantes de doctorado, v, al tratarse de
un medio interactivo, permite acceder a multiples
desenlaces narrativos. Aungue también se trata
de un relato de guerra, sus distintos finales ofre-
cen perspectivas alternativas que habrian sido
dificiles de imaginar en el cine o la television con-
vencionales. En uno de los posibles desenlaces, el
protagonista, que es chino, regresa a Japén tras la
guerra vy allf se convierte en un héroe de guerra.
Un planteamiento de este tipo habria sido hasta
entonces practicamente inconcebible en las repre-
sentaciones audiovisuales dominantes, donde un
protagonista chino que se alineara con Japén ha-
bria sido considerado un traidor a la patria.

Todo ello sugiere que, en determinados mo-
mentos historicos y a través de ciertos medios,
pueden abrirse oportunidades para imaginar el
pasado de maneras diferentes. Qianfu zhi chitu fue
desarrollado en torno a 2013-2014, y ese contexto
especifico permitid un grado de experimentacion
que probablemente no habria sido posible en otro
momento. No obstante, sostendria que, en térmi-
nos generales, estas historias siguen repitiéndose
principalmente de formas que refuerzan las me-
morias dominantes y las ideologias hegemonicas.

Xiaoning Lu

Resulta muy interesante escuchar a Edward ha-
blar de las memorias de las regiones fronterizas,
porque mi perspectiva se centra mas en las me-
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morias nacionales. En los ultimos afos, dos gran-
des guerras han sido objeto de una constante re-
memoracion y representacién visual en China.
Una de ellas es, por supuesto, la segunda guerra
sino-japonesa, especialmente a través de las re-
presentaciones de la masacre de Nankin. La otra
es la guerra de Corea, un conflicto que ha caido en
gran medida en el olvido en otras partes del mun-
do, pero que sigue teniendo una enorme impor-
tancia en la Republica Popular China, donde con
frecuencia se considera la guerra fundacional y
un acontecimiento decisivo en la configuracion de
la identidad del Estado.

Cuando pensamos en estos conflictos, sole-
mos interpretarlos a partir de la oposicién entre
perpetrador y victima. Esto resulta especialmente
evidente en el caso de la segunda guerra sino-ja-
ponesa v de la masacre de Nankin, que contintan
siendo cuestiones profundamente controvertidas,
entre otras razones por el persistente debate sobre
la percepcion de que Japdn no ha reconocido ple-
namente ni pedido disculpas de forma suficiente
por las atrocidades cometidas durante la guerra.

Si examinamos las representaciones cinema-
tograficas recientes de la masacre de Nankin, hay
dos peliculas especialmente interesantes. La pri-
mera es Ciudad de vida y muerte (Nanjing! Nan-
jing!, Lu Chuan, 2009). A veces tengo la impresion
de que esta pelicula se estrend antes de tiempo.
Desde el punto de vista visual, se trata de una ex-
traordinaria obra en blanco y negro, pero suscitd
una gran controversia en China porque adopta
parcialmente la perspectiva de un soldado japo-
nés. Muchos espectadores cuestionaron que el di-
rector pareciera invitar a sentir empatia por los
soldados japoneses cuando, a su juicio, Japon se-
guia debiendo una disculpa a China. Sin embargo,
considero que se trata de una pelicula extraordi-
nariamente poderosa. La utilizo en mi asignatura
de grado «Historia y memoria en las culturas de
Asia Oriental», y a muchos estudiantes les resulta
dificil verla. Su impacto visual es profundamente
perturbador y traumdtico. Mas importante aun,
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consigue transmitir la brutalidad de la guerra y la
manera en que esta puede erosionar nuestro sen-
tido de la humanidad. Por ello, creo que la pelicu-
la no solo fue controvertida, sino que también se
adelanto a su tiempo. Se estrend en un momento
en el que gran parte del publico chino todavia no
estaba preparado para aceptar, o siquiera para en-
frentarse a, esa perspectiva.

La segunda pelicula que me gustaria mencio-
nar es Nanjing zhaoxiangguan [El estudio foto-
grafico de Nankin] (Ao Shen, 2025). Las pruebas
fotograficas han desempenado durante mucho
tiempo un papel fundamental en los esfuerzos por
hacer justicia histérica y documentar las atroci-
dades cometidas por el ejército japonés durante la
guerra, y esta pelicula dialoga con ese legado de
una manera particularmente sugerente. Ademas,
fue recibida muy positivamente por el publico
chino. La historia sigue a un grupo de civiles que
se refugian en un estudio fotografico durante la
masacre de Nankin. Son personas corrientes —un
cartero, el propietario del estudio y otros perso-
najes— que, sin embargo, arriesgan su vida para
proteger las fotografias que documentan las atro-
cidades cometidas por el ejército japonés. Gracias
a sus esfuerzos, encadenados como una carrera de
relevos para preservar y transmitir estas pruebas
visuales, estos personajes contribuyen finalmente
a aportar pruebas decisivas en el juicio contra los
criminales de guerra.

Un aspecto que me parece especialmente in-
teresante es la representacion de las mujeres. En
muchas narrativas bélicas, los personajes femeni-
nos suelen quedar reducidos a victimas, simbolos
de la humillacién nacional o figuras fetichizadas.
En esta pelicula, sin embargo, la violencia ejercida
contra las mujeres solo se representa de manera
indirecta. El publico nunca presencia de forma ex-
plicita una violacién o una agresién sexual; por el
contrario, estas experiencias se sugieren median-
te sutiles recursos visuales y narrativos. Ademas,
la pelicula construye un memorable personaje fe-
menino: una cantante de 6pera obligada a actuar
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para el ejército japonés. En respuesta a esa imposi-
cion, le dice a su amante que, a lo largo de toda su
vida, ha cantado historias sobre heroicas mujeres
generales de la historia de China. En otras pala-
bras, es a través de esas operas como ha desarro-
llado un profundo sentido de la justicia y una clara
conciencia moral.

Creo que la representacion matizada de los ci-
viles corrientes es una de las razones que explican
el éxito de la pelicula. Responde a una necesidad
psicologica de muchos espectadores al mostrar
cémo personas desprovistas de poder son capaces,
aun asi, de encontrar solidaridad y mantener un
espiritu de resistencia silencioso pero persistente.
Otro momento especialmente memorable se pro-
duce cuando el cartero chino le dice al fotografo
militar japonés, que en un primer momento pare-
ce una persona educada e incluso humana, pero
que mas tarde revela no ser diferente de los demas
agresores despiadados: «Tomodachi janai», es de-
cir, «No somos amigos». Esta frase tuvo una gran
resonancia entre el publico chino por la claridad
de su posicionamiento moral. Rechaza la ilusion
de una amistad o de una reconciliacién sin ren-
dicién de cuentas y remite a la cuestiéon aun no
resuelta de la responsabilidad histoérica de Japén y

de las disculpas que muchos espectadores chinos
consideran que siguen pendientes.

Lo que me interesa de estas dos peliculas es
que, aunque ambas se apartan de las narrativas
oficiales anteriores sobre la segunda guerra si-
no-japonesa, generan formas muy distintas de
impacto afectivo. Ciudad de vida y muerte deja al
espectador reflexionando sobre los multiples cos-
tes de la guerra. No ofrece respuestas faciles, sino
que mantiene abiertos numerosos interrogantes
de caracter moral y emocional. Nanjing zhaoxian-
gguan, por el contrario, propone una forma de cie-
rre para las heridas histéricas y psicoldgicas. La
pelicula concluye con imagenes contemporaneas
de Nankin como una ciudad de paz vy prosperidad,
revelando implicitamente las consecuencias de la
guerray sugiriendo que el presente de la ciudad se
ha construido sobre los sacrificios de las genera-
ciones anteriores. De este modo, vincula el pasado
con el presente de una manera profundamente
conmovedora. En conjunto, estos ejemplos nos
recuerdan la amplia variedad de estrategias vi-
suales mediante las cuales el cine chino continua
dialogando con la memoria de la segunda guerra
sino-japonesa.

2. En vuestra opinidn, ;la cultura visual de las Gltimas décadas se ha limitado principalmente
a reproducir categorias y narrativas ya establecidas o, por el contrario, ha contribuido a re-
presentar nuevas realidades sociales e histéricas? Mas concretamente, ;cuestiona la tradi-
cional dicotomia entre victima y perpetrador o tiende, en cambio, a reforzarla?

Edward Vickers

Retomando lo que comentaban Xiaoying y Bing-
bing sobre las representaciones de la segunda gue-
rra sino-japonesa vy, quiza también, de la guerra de
Corea —aungue estoy menos familiarizado con
las representaciones de este conflicto—, hace mas
de diez anos participé en un proyecto dedicado a
analizar las imagenes de Japéon en Asia Oriental.
Uno de los capitulos del volumen resultante, es-
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crito por la investigadora afincada en Hong Kong
Kinnia Yau, se centraba en la representacion de
los «buenos japoneses» en el cine bélico chino.
Una de las peliculas que analizaba era Ciudad
de vida y muerte, que, en mi opinion, es una pelicu-
la excelente. En lo que respecta a la representacion
de los japoneses, se sitila en una cierta zona gris,
ya que su personaje principal es un soldado japo-
nés retratado de forma relativamente empatica.
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En cambio, la pelicula que mencionaba Bingbing,
Nanjing zhaoxiangguan, y especialmente la frase
«Tomodachi janai», parece alejarse de esa zona gris
para ofrecer una representaciéon mucho mas mani-
quea de la guerra. Dentro de este marco, los chinos
pertenecen claramente a la categoria de amigos o
«pengyour, mientras que los japoneses quedan, sin
lugar a dudas, excluidos de esa categoria.

A mi juicio, esto refleja una pérdida mas am-
plia de matices en las representaciones del con-
flicto en la China contemporanea. La China de Xi
Jinping no parece mostrar un especial interés por
la ambigtiedad cuando se trata de representar los
conflictos del pasado. La distincién entre amigos y
enemigos se establece de manera muy nitida. Qui-
74 esto suene un tanto pretencioso, pero inevita-
blemente recuerda a la influencia de Carl Schmitt
sobre determinados intelectuales publicos chinos.
La insistencia de Schmitt en la centralidad de la
distincién entre amigo y enemigo encuentra eco
en una cultura politica que subraya la necesidad
de identificar amenazas externas y de cohesionar
a la sociedad en torno a un Estado fuerte capaz de
hacerles frente. En muchos sentidos, ese parece
ser el mensaje general que transmite buena parte
de la cultura visual contemporanea dedicada a las
memorias del conflicto.

Esto plantea otra cuestion: ;hasta qué punto
China vy los chinos son representados como victi-
mas? En Ciudad de vida y muerte, a pesar de la re-
presentacion mas matizada de algunos personajes
japoneses, los chinos siguen siendo retratados de
manera muy clara como victimas. Sin embargo,
quien visite hoy el Memorial de la Masacre de
Nankin encontrara un énfasis diferente. El me-
morial original se centraba principalmente en las
atrocidades cometidas por el ejército japonés y en
el sufrimiento de la poblacién china. En cambio, el
amplio espacio expositivo inaugurado en 2015 esta
dedicado casi por completo al tema de la victoria.

En un sentido méas amplio, aunque las narrati-
vas sobre las luchas de China contra los agresores
extranjeros siguen constituyendo un motivo recu-
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rrente, se ha producido un cambio significativo: el
foco ha dejado de ponerse en la conmemoracion
del sufrimiento y la condicién de victima para
desplazarse hacia la celebracion de la fortaleza, la
resistencia v la victoria. En lugar de presentar a
los chinos principalmente como victimas pasivas,
las representaciones contemporaneas los mues-
tran cada vez mas como vencedores decididos que
se enfrentan a las potencias imperialistas, las de-
rrotan y restituyen la dignidad nacional. Creo que
este cambio se aprecia con claridad en la evolucion
del propio Memorial de la Masacre de Nankin, que
se ha convertido en un espacio cada vez méas am-
plio dedicado a narrar no solo el trauma, sino tam-
bién la victoria nacional.

Bingbing Shi

Estoy completamente de acuerdo. No tengo mu-
cho que anadir, pero los comentarios de Edward
sobre el desenlace de Nanjing zhaoxiangguan me
hicieron pensar en una tendencia méas amplia de
las narrativas bélicas chinas contemporaneas.
China ya no se representa unicamente como una
victima, sino también como una vencedora. En
ultima instancia, estas peliculas buscan suscitar
un sentimiento de orgullo nacional y de confianza
cultural. El mensaje es que, aunque China sufrio
enormemente en el pasado, logré superar esas ad-
versidades v salir fortalecida. Anadiria también
que el publico parece acoger este tipo de narrati-
vas con entusiasmo. Cuando pienso en las genera-
ciones mas jévenes, incluida la mia y las que han
venido después, crecimos en un periodo en el que
China se fue convirtiendo en una potencia cada
vez mas fuerte y experimentd un extraordinario
desarrollo econémico. Como consecuencia, creo
que muchos jévenes responden de forma positiva
a narrativas que ponen el acento en la confianza,
la resiliencia y la fortaleza nacional. Quiza esto
contribuya a explicar por qué este tipo de pelicu-
las ha alcanzado tanta popularidad en China en
los ulltimos afios.
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Xiaoning Lu

Yo solo aniadiria que William Callahan, profesor
de la London School of Economics, analiza esta di-
namica en su libro China: The Pessoptimist Nation
(2008). Su planteamiento refleja con precision esa
combinacion de condicidon de victima y triunfalis-
mo: China sufrio, pero también fue capaz de sopor-
tar las adversidades v, finalmente, salir victoriosa.
En ese sentido, el discurso de la humillacién na-
cional no consiste Uinicamente en recordar el su-
frimiento del pasado; también afirma la necesidad
delevantarse, superar la adversidad y fortalecerse.

Edward Vickers

Creo que tienes razon al afirmar que esta narra-
tiva goza de una notable aceptaciéon popular. En
particular, la narrativa de la segunda guerra si-
no-japonesa sigue ocupando un lugar muy desta-
cado. Tengo mas dudas en el caso de la guerra de
Corea, pero la segunda guerra sino-japonesa es,
sin duda, el conflicto al que el Partido recurre de
manera reiterada. Una de las razones por las que
ha conservado una presencia tan destacada en la
cultura popular es que, cuando las autoridades la
situaron en el centro de la Campana de Educacion
Patridtica en la década de 1990, comprendieron
gue resonaba profundamente entre buena parte
de la poblaciéon china. La campana supo conectar
con memorias familiares que seguian muy vivas
en aquel momento.

La cuestién, sin embargo, es si esta narrativa
tiene la misma resonancia en las periferias de Chi-
na, que es precisamente el ambito que he estado
estudiando. No creo que posea el mismo significa-
do para los tibetanos o los uigures, aunque quiza
s{ tenga una mayor relevancia para los mongoles.
Hong Kong constituye un caso especialmente in-
teresante porque, hasta hace relativamente poco,
la guerra contra Japdn no ocupaba un lugar desta-
cado en la cultura histérica publica del territorio.

En cierta medida si estaba presente en el cine,
v las peliculas con villanos japoneses no eran, des-
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de luego, infrecuentes. Sin embargo, la cultura po-
pular de Hong Kong se ha caracterizado histoérica-
mente por ofrecer un tratamiento mas diverso y
matizado del conflicto, la memoria y la distincion
entre héroes y villanos. No obstante, desde las
protestas de 2019 vy la entrada en vigor de la Ley
de Seguridad Nacional en 2020, se ha realizado
un esfuerzo mucho mas decidido por extender a
Hong Kong, de una manera relativamente directa,
la Campana de Educacion Patridtica impulsada en
la China continental. Una de las manifestaciones
de este proceso ha sido la creciente importancia
concedida a la guerra contra Japon.

Por ejemplo, el antiguo Museo de Defensa Cos-
tera pasé a denominarse Museo de la Guerra de
Resistencia y Defensa Costera de Hong Kong. Del
mismo modo, la conmemoracion del Dia en Me-
moria de la Masacre de Nankin, que se convirtio
en un acontecimiento de gran relevancia en la
China continental tras su establecimiento oficial
en 2014, apenas tenia presencia en la vida publica
de Hong Kong. Sin embargo, desde 2021 ha adqui-
rido una visibilidad mucho mayor. La Oficina de
Educacién ha distribuido materiales didéacticos,
entre ellos breves documentales destinados a su
utilizacién en los centros educativos. En algunos
casos, los docentes —sometidos a una considera-
ble presién para demostrar que cumplian con las
expectativas oficiales— han llegado a mostrar a
alumnos de educacion primaria imagenes explici-
tas de las atrocidades cometidas durante la guerra,
incluidas escenas de decapitaciones y ataques con
bayoneta.

Se ha producido, por tanto, un cambio signi-
ficativo en el lugar que ocupa la segunda guerra
sino-japonesa dentro de las narrativas oficiales so-
bre el pasado nacional, incluidas las narrativas vi-
suales. Al mismo tiempo, no estoy convencido de
que estas narrativas encuentren en el publico de
Hong Kong la misma resonancia que tienen entre
el publico de la China continental.
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3. A partir de la cultura visual y de las peliculas que habéis comentado, ;considerais que
estas representaciones refuerzan principalmente las tensiones internacionales existentes
y los antagonismos histéricos o, por el contrario, también abren espacios para la reconcilia-
cion y nuevas formas de didlogo? ;Hasta qué punto estas narrativas emergentes cuestionan

las memorias del conflicto ya consolidadas?

Bingbing Shi

Se me ocurre un ejemplo. Hace poco lei varias in-
formaciones sobre la pelicula 731 (Zhao Linshan,
2025), que aborda el uso de armas biolégicas por
parte de Japén en China durante la segunda gue-
rra sino-japonesa. Aunque no he visto la pelicula,
tengo entendido que representa estos hechos de
una manera especialmente explicita y perturbado-
ra. Lo que me llamo la atencién fue que algunas
informaciones apuntaban a que las autoridades
retrasaron o limitaron su estreno por temor a que
pudiera intensificar las tensiones entre China y
Japon. Si esas informaciones son correctas, suge-
rirfan que el Gobierno es consciente de que deter-
minadas representaciones de las atrocidades de
guerra pueden tener un impacto directo en las re-
laciones internacionales contemporaneas.

Como no he visto la pelicula, no puedo pro-
nunciarme sobre su contenido especifico, pero,
teniendo en cuenta el tema que aborda, imagino
que ofrece una representacion de la guerra espe-
cialmente brutal. Al menos en este caso, parece
haber existido cierta preocupaciéon por que las re-
presentaciones visuales de la violencia histérica
pudieran generar un nivel excesivo de tensiéon en-
tre ambos paises.

Edward Vickers

Muy brevemente, me temo que, al menos en Asia
Oriental, no creo que la cultura visual esté desem-
pefiando un papel especialmente relevante en la
promocion de la reconciliacién. Esto no ocurre uni-
camente en China, sino también en Japdn, donde
la censura vy las presiones politicas ejercidas sobre
quienes intentan representar los conflictos de una
manera mas matizada pueden ser considerables.
Evidentemente, todos conocemos el alcance de la
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censura en China, y la situacién se ha vuelto mu-
cho mas restrictiva desde el estreno de Ciudad de
vida y muerte. Existen varios ejemplos de intere-
santes peliculas chinas sobre la segunda guerra si-
no-japonesa que, sencillamente, hoy ya no podrian
realizarse. Mi favorita es Los demonios en mi puerta
(Guizi lai le, Jiang Wen, 2000). Es una pelicula fas-
cinante, sombria, a menudo humoristica y profun-
damente perturbadora. Peliculas de este tipo, que
humanizan a sus protagonistas y evitan reduccio-
nes morales excesivamente simplistas, tienen el
potencial de conectar con publicos de distintos pai-
ses. Precisamente porgue no se toman demasiado
en serio a si mismas, abren un espacio para aproxi-
maciones al pasado mas complejas.

Sin embargo, presiones similares también exis-
ten en Japén. Existe una presion considerable en
torno a la historia publica vy a las representaciones
cinematograficas de cuestiones histéricas contro-
vertidas. Un ejemplo es Shusenjo [Campo de batalla
principal] (Miki Dezaki, 2018)?, un documental del
cineasta japonés-estadounidense. Tras su estreno,
Dezaki fue demandado por varios nacionalistas de
extrema derecha. Aunque finalmente gano el jui-
cio, el proceso judicial restringié de manera signifi-
cativa la circulacién de la pelicula en Japén durante
varios anos. En la practica, ello supuso una forma
de censura. De manera mas general, cuando peli-
culas controvertidas se proyectan en festivales de
cine en Japodn, las salas pueden convertirse en ob-
jeto de actos de intimidacion. En ocasiones se orga-
nizan manifestaciones a las puertas de los cines y
grupos de presion vinculados a la extrema derecha
nacionalista intentan boicotear las proyecciones.
Asi pues, aunque Japén mantiene un compromi-
so formal con el Estado de derecho, las libertades
civiles y la libertad de expresion, siguen existiendo
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fuertes presiones sociales y politicas para silenciar
aquellas representaciones de los conflictos del pa-
sado que cuestionan o resultan ofensivas para las
sensibilidades nacionalistas.

Bingbing Shi

También creo que la educacién desempena un papel
importante en este ambito. Por las conversaciones
que he mantenido con algunos colegas japoneses,
tengo la impresién de que durante su etapa escolar
aprendieron relativamente poco sobre la Segunda
Guerra Mundial. Sirealmente es asi, quizé ello ayu-
de a explicar algunas de las sensibilidades que ro-
dean estas cuestiones, incluidas las presiones vy las
formas de censura que Edward acaba de describir.

Edward Vickers
No se trata de una observacion novedosa, pero
creo que buena parte del problema tiene que ver
con la forma en que se representa a los perpe-
tradores y a las victimas. En toda Asia Oriental
existe una marcada tendencia a que las distintas
sociedades insistan en su propia condiciéon de
victimas. En China, por ejemplo, suele ponerse
el acento en el cardcter singular del sufrimiento
padecido por el pais durante la guerra: el mensaje
implicito es que nadie ha sufrido tanto como Chi-
na y que, por tanto, otras experiencias de sufri-
miento, como los bombardeos atémicos de Japon,
pueden aparecer como secundarias o menos me-
recedoras de atencién. Sin embargo, dinamicas
similares pueden encontrarse en otros lugares.
En Japdn, algunos sostienen que el hecho de ser
el Unico pais que ha sufrido bombardeos atomi-
cos le confiere una comprension unica de los ho-
rrores de la guerra. En Corea, la memoria de las
invasiones, de la colonizacién y de la devastaciéon
provocada por la guerra de Corea también puede
alimentar un profundo sentimiento de victimi-
zacion histdrica, ya sea en relacién con China,
Japén o Estados Unidos.

Con ello no pretendo afirmar que estas expe-
riencias sean comparables de una manera simple,
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sino que una atencién excesiva al sufrimiento na-
cional propio puede hacer que las personas sean
menos receptivas al sufrimiento ajeno. Cuando
la cultura publica v las practicas conmemorativas
se articulan principalmente en torno a narrativas
de victimizacidén nacional, pueden favorecer la
competencia entre memorias en lugar de la em-
patia. En muchos casos, el conjunto del aparato de
la memoria publica, la educacién y la produccion
cultural estd orientado a mantener ese énfasis en
el sufrimiento nacional, en lugar de promover una
comprension mas compartida del pasado.

Xiaoning Lu

Edward, ;por qué crees que estas narrativas nun-
ca parecen ser suficientes? A pesar del gran nu-
mero de peliculas que siguen produciéndose, las
sociedades parecen volver una y otra vez a los
mismos relatos de sufrimiento y victimizacion.
;Por qué persiste la necesidad de realizar nuevas
peliculas sobre acontecimientos como la masacre
de Nankin? ;Por qué estas narrativas requieren
una constante reiteracion, tanto en China como,
aunque de formas diferentes, en Japon?

Edward Vickers

En el caso de China, si nos fijamos tinicamente en
el ultimo siglo, existe un amplio abanico de con-
flictos y traumas que potencialmente podrian
convertirse en objeto de la memoria publica y de
la representaciéon cinematografica: el Gran Salto
Adelante y la hambruna que lo siguid, la guerra
civil china o la Revolucién Cultural, entre otros.
Yangguang canlan de rizi [Dias de sol] (Jiang Wen,
1994) es un ejemplo muy interesante de una peli-
cula que aborda la Revolucion Cultural. También
es el tipo de pelicula que, en mi opinién, hoy ya no
podria realizarse en China. Una de las razones por
las que se siguen produciendo peliculas sobre la
masacre de Nankin es que continta siendo uno de
los pocos grandes traumas histéricos que pueden
tratarse con relativa libertad. Muchos de los otros
conflictos y convulsiones que todavia forman par-
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te de la memoria viva son politicamente mucho
mas sensibles, porque remiten a episodios en los
que el propio Partido Comunista desempefid un
papel central. Como consecuencia, resulta mucho
mas dificil abordarlos a través de la produccion
cultural dominante.

En ese sentido, el retorno reiterado a la masa-
cre de Nankin no responde unicamente al interés
publico por ese acontecimiento, sino que también
esta relacionado con el limitado abanico de trau-
mas historicos que pueden representarse y deba-
tirse publicamente.

4. Varios de los aspectos que habéis planteado nos llevan directamente a la siguiente cues-
tion que queriamos abordar: la dimensién transnacional de la memoria. ;Qué papel des-
empenan las perspectivas transnacionales en la construccién y circulacién de la memoria?
¢Siguen predominando los marcos nacionales en la forma en que se recuerdan y representan
los conflictos histéricos o existe un margen cada vez mayor para enfoques transnacionales
de la memoria? En un sentido mas amplio, ;considerais que una perspectiva transnacional
resulta pertinente o productiva para analizar estas narrativas visuales sobre el pasado?

Xiaoning Lu

La memoria de la guerra de Corea es, sin duda,
transnacional, y precisamente por ello constituye
un caso especialmente interesante. Aungue Chi-
na participo en el conflicto enviando el Ejército de
Voluntarios del Pueblo a la peninsula de Corea, la
guerra no se libro en territorio chino, a diferencia
de lo ocurrido durante la segunda guerra sino-ja-
ponesa. Como consecuencia, la mayoria de los
ciudadanos chinos no la experimentd de manera
directa. Esto plantea una cuestion importante des-
de la perspectiva de los estudios de la memoria.
Solemos pensar la posmemoria como algo que se
transmite entre generaciones, pero, en el caso de la
guerra de Corea, ;cémo se transmite la experiencia
de la guerra a una poblacién que, en su inmensa
mayoria, no mantiene ninguna conexién personal
y directa con ella?

Durante mucho tiempo, la memoria de la gue-
rra de Corea en China quedd preservada funda-
mentalmente por grupos relativamente especiali-
zados, entre ellos historiadores, antiguos oficiales
del ejército y veteranos de guerra. Gran parte del
trabajo de memoria desarrollado en aquellos pri-
meros anos adopté la forma de memorias, histo-
rias orales y relatos militares. Las representaciones
visuales también desempenaron un papel impor-
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tante, aunque en un primer momento no fueron
principalmente cinematograficas. Durante la pro-
pia guerra, los carteles de propaganda ocuparon
un lugar central. Producidos entre 1950 y 1953,
estaban concebidos para movilizar el apoyo al es-
fuerzo bélico mediante el fomento de la produc-
cién econdmica y de las contribuciones de la po-
blacién al abastecimiento de las tropas desplegadas
en el frente coreano. El cine también desempend
un papel relevante. En las décadas de 1950 y 1960
se produjeron varias peliculas destacadas sobre la
guerra, entre ellas Shang gan ling (Shangganling,
Sha Meng y Lin Shan, 1956). Sin embargo, el inte-
rés cinematografico por la guerra de Corea prac-
ticamente desaparecio durante la década de 1990,
antes de experimentar un resurgimiento a partir
de la década de 2010.

La guerra de Corea es inherentemente trans-
nacional, ya que en ella participaron no solo China
y Corea, sino también Estados Unidos y la coali-
cién internacional articulada bajo el paraguas de
las Naciones Unidas. Sin embargo, en el cine chino
esta complejidad transnacional suele reinterpre-
tarse desde un prisma nacionalista. La narrativa
dominante pone el acento en la resistencia frente
al imperialismo estadounidense, centrandose prin-
cipalmente en las heroicas batallas libradas por el
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Ejército de Voluntarios del Pueblo chino contra
las tropas de las Naciones Unidas encabezadas
por Estados Unidos. En cambio, se presta relativa-
mente poca atencién a la coordinacion de China
con el Ejército Popular de Corea o a su colabora-
cion con el conjunto del blogue socialista.

Esto contrasta con muchas representaciones
surcoreanas de la guerra. Peliculas como Lazos
de guerra (Taegukgi Hwinalrimyeo, Kang Je-gyu,
2004) v Gojijeon [Batalla de las tierras altas] (Jang
Hoon, 2011) tienden a poner un mayor énfasis en
el coste humano del conflicto. Temas como la sepa-
racion de las familias, la fraternidad y la tragedia
de la guerra civil ocupan un lugar central en estas
narrativas. Por su parte, el cine estadounidense ha
abordado con frecuencia la guerra de Corea desde
perspectivas diferentes, utilizdndola en ocasiones
como teldn de fondo para explorar preocupaciones
mas amplias relacionadas con la ideologia, la psico-
logia o la politica de la Guerra Fria, como ocurre en
El mensajero del miedo (The Manchurian Candida-
te, John Frankenheimer, 1962).

En China, sin embargo, la memoria de la gue-
rra de Corea ha adquirido una importancia cre-
ciente en los ultimos anos, especialmente desde
el deterioro de las relaciones sino-estadouniden-
ses y el inicio de la guerra comercial con Estados
Unidos. En la actualidad, el conflicto se invoca con
frecuencia como un ejemplo histérico de la capa-

cidad de China para enfrentarse a un adversario
mas poderoso y demostrar su fortaleza nacional.
Lo verdaderamente interesante es que esa me-
moria circula hoy a través de una amplia varie-
dad de formas culturales. Por ejemplo, durante la
guerra comercial entre China y Estados Unidos,
en las plataformas chinas de comercio electréni-
co se comercializé una taza esmaltada como «taza
conmemorativa por la participacién en la guerra
comercial entre China y Estados Unidos». El objeto
estaba claramente inspirado en las tazas esmalta-
das conmemorativas de la campana «Resistir a Es-
tados Unidos, ayudar a Corea», que se entregaban
como muestra de reconocimiento a quienes parti-
ciparon en la guerra de Corea. En otras palabras,
esta taza retomaba de forma ludica la materiali-
dad, el lenguaje visual y la retérica conmemorati-
va asociados a la memoria de la guerra de Corea,
pero los resignificaba para aplicarlos a un conflicto
econdmico contemporaneo.

Resulta evidente que cada pais se relaciona
con los conflictos a partir de sus propias preo-
cupaciones politicas, sus formas culturales y sus
practicas de memoria. El caso chino también nos
recuerda que el presente condiciona con frecuen-
cia la manera en que recordamos el pasado. Las
circunstancias desde las que recordamos un con-
flicto pueden llegar a ser tan importantes como el
propio conflicto.

5. Una de las cuestiones que subyace a esta discusion es si la memoria puede seguir enten-
diéndose principalmente desde marcos nacionales. ;Hasta qué punto los actores transna-
cionales, las comunidades diaspéricas y la circulacién transfronteriza de iméagenes y narra-
tivas estan transformando hoy la memoria colectiva? ;Estamos asistiendo al surgimiento
de culturas de la memoria genuinamente transnacionales o el Estado-nacién sigue siendo
el marco dominante a través del cual se recuerdan y representan los conflictos histéricos?

Bingbing Shi

Cuando pienso en la dimensién transnacional de
la memoria, un ejemplo que siempre me viene a la
mente es Feng sheng [El sonido del viento] (Chen
Kuo-fu y Gao Qunshu, 2009). Se trata de una pe-
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licula bélica comercial basada originalmente en
una novela y adaptada posteriormente al cine
con un notable éxito de publico. Lo que me parece
especialmente interesante es que mas tarde fue
objeto de una nueva adaptacion en Corea del Sur.
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Sin embargo, en la versidn surcoreana, la mayor
parte de los elementos histdricos especificos des-
aparecieron o quedaron considerablemente difu-
minados. El foco se desplazé del contexto histérico
hacia las convenciones propias del cine de género,
especialmente el suspense y el espionaje. En otras
palabras, la adaptacion pasé a estar mucho mas
centrada en el género que en la historia.

Esto sugiere que, cuando las peliculas bélicas
chinas, o las memorias asociadas a ellas, atravie-
san las fronteras nacionales, las consideraciones
comerciales pueden adquirir una importancia es-
pecialmente relevante. En este caso, los producto-
res surcoreanos reconocieron claramente el éxito
de taquilla de la pelicula original en China vy trata-
ron de adaptar la historia al publico surcoreano.
Como resultado, lo que circuld transnacionalmen-
te no fue necesariamente la memoria histérica en
si misma, sino un marco narrativo de probado éxi-
to comercial.

Edward Vickers

Muy brevemente, en relacion con la cuestion de
la memoria transnacional, sefalaria el caso de las
«mujeres del consuelo», un tema sobre el que in-
vestigué hace ya varios anos. La explotacién vy la
trata de mujeres en tiempos de guerra constitu-
yen, en muchos sentidos, un fendmeno transna-
cional. El sistema de las «<mujeres del consuelo» fue
también, por su propia naturaleza, un fenémeno

transnacional, al implicar a multiples paises y po-
blaciones de Asia Oriental. Precisamente por ello,
ofrece una clara oportunidad para desarrollar for-
mas de rememoracion que trasciendan las fron-
teras nacionales. En un nivel més profundo, esta
cuestion remite a las actitudes hacia las mujeres
y a las relaciones de género predominantes en las
sociedades de Asia Oriental durante la primera
mitad del siglo XX, actitudes que en ningun caso
fueron exclusivas de un unico pais. Asimismo, co-
necta con problemas mas amplios de explotacion
y trata que persistieron mucho después del final
de la Segunda Guerra Mundial y que, en algunos
aspectos, continuan presentes en la actualidad.

Algunos activistas implicados en los movi-
mientos en favor de la conmemoracion y las repa-
raciones han tratado de presentar la cuestion de
las «<mujeres del consuelo» como una causa femi-
nista transnacional. Sin embargo, esos esfuerzos
han tenido un éxito limitado. Una vy otra vez, la
cuestion ha sido reabsorbida por marcos nacio-
nales, ya sea por actores surcoreanos, chinos o
japoneses, y movilizada al servicio de narrativas
nacionales y agravios histéricos. Como cuestion
vinculada al género, a la historia de las mujeresy a
las experiencias femeninas de la guerra, el sistema
de las «<mujeres del consuelo» tiene el potencial de
trascender los patrones nacionalistas de la memo-
ria. No obstante, en la practica, ese potencial rara
vez ha llegado a materializarse plenamente.

6. Nuestro ultimo tema aborda la interseccién entre género y memoria. ;Cémo abordan las
peliculas contemporaneas, los medios visuales y otras formas culturales las experiencias
de las mujeres en la guerra, la violencia y el trauma histérico? ;Han abierto las perspectivas
de género nuevas formas de recordar el pasado o las narrativas nacionales y oficiales siguen
condicionando la representacion de estas experiencias?

Bingbing Shi

Una cuestion que me interesa especialmente es
por qué las peliculas bélicas recurren con tanta
frecuencia a la figura de la espia. Habitualmente
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se la presenta como una femme fatale: atractiva,
pero peligrosa; extraordinariamente competen-
te, aunque definida en ultima instancia por sus
relaciones sentimentales. Desde una perspecti-
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va critica, sostendria que este motivo recurrente
pone de manifiesto hasta qué punto los persona-
jes femeninos siguen siendo objeto de cosifica-
ciéon en la cultura visual de la guerra. Estas figu-
ras suelen utilizarse para hacer que los relatos
bélicos resulten mas atractivos y comercialmen-
te exitosos, en lugar de explorar las experiencias
de las mujeres.

En un sentido méas amplio, en las representa-
ciones de la guerra y del trauma nacional, las mu-
jeres funcionan con frecuencia como encarnacio-
nes simbolicas del sufrimiento de la nacién. Sus
cuerpos v sus experiencias se utilizan para repre-
sentar la condicién de victima de la nacién vy sus
heridas histéricas. Sin embargo, su capacidad de
agencia, su subjetividad y sus experiencias vividas
suelen aparecer solo parcialmente representadas.
Como resultado, las mujeres se convierten en ve-
hiculos a través de los cuales se narra el trauma
nacional, en lugar de ser reconocidas como autén-
ticas protagonistas de la historia.

Edward Vickers

When you talk about portrayals of female spies,
are you thinking of films such as Se, Jié (Lust, Cau-
tion, Ang Lee, 2007)? Cuando hablas de la repre-
sentacion de las espias, jestds pensando en peli-
culas como Deseo, peligro (Se, Jie, Ang Lee, 2007)?

Bingbing Shi

Si, y también en Feng sheng. Més alla de estos ca-
sos, las espias aparecen con muchisima frecuencia
en las peliculas bélicas y las series de television
chinas. De hecho, se han convertido en un tipo de
personaje recurrente dentro de este género.

Xiaoning Lu

Anadirfa que este motivo es especialmente fre-
cuente en las narrativas sobre la guerra civil china
y el conflicto entre el Kuomintang (KMT) y el Par-
tido Comunista de China (PCCh). En cambio, en las
peliculas sobre la segunda guerra sino-japonesa, la
figura recurrente mas interesante suele ser la del
colaboracionista o el traidor, méas que la de la espia.

7. Es interesante, porque también remite a la cuestion de las «mujeres del consuelo». Los de-
bates sobre este tema suelen centrarse en las mujeres reclutadas en las colonias y los territo-
rios ocupados por Japén, mientras que las experiencias de las propias «mujeres del consuelo»
japonesas suelen quedar al margen de la discusién. En cierto modo, esto también plantea in-
terrogantes sobre la visibilidad, la representacién y el caracter selectivo de la memoria.

Edward Vickers

Existieron, por supuesto, «<mujeres del consuelo»
japonesas, pero rara vez se habla de ellas. O, al
menos, rara vez se las considera victimas. La idea
mas extendida suele ser que las «mujeres del con-
suelo» japonesas eran simplemente prostitutas y
que, por ello, de algin modo son menos merece-
doras de simpatia o reconocimiento.

Xiaoning Lu

La cuestion de las «<mujeres del consuelo» también
me hace pensar en la dimension transnacional de la
memoria. Contamos con peliculas surcoreanas que
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abordan esta cuestién, asi como con varios docu-
mentales en lengua china dedicados a las «mujeres
del consuelo» chinas. En Taiwan, por ejemplo, esta
Luwéi zh1 Gé [La cancién de los juncos] (Wu Hsiu-
ching, 2015), que se centra en las experiencias de
las «<mujeres del consuelo» taiwanesas. En ese sen-
tido, se trata de una auténtica cuestion de memoria
transnacional. Creo que también existen peliculas
procedentes de Malasia y de otras regiones del Su-
deste Asiatico que abordan experiencias similares.
Volviendo a la cuestion anterior sobre la com-
plejidad de la representacién, creo que existen
ejemplos de retratos mdas matizados de las muje-
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res. Uno de ellos puede encontrarse en Ciudad de
vida y muerte. La pelicula incluye el personaje de
una prostituta que, en un primer momento, apa-
rece como una figura ajena al resto de las muje-
res. Incluso mientras permanece refugiada, con-
tinlua maquillandose y se presenta como alguien
fuera de lugar, especialmente en contraste con las
demas mujeres, aterrorizadas y mas proximas al
ideal de respetabilidad femenina. Sin embargo, fi-
nalmente es ella quien se ofrece voluntariamente
para acompanar a los soldados japoneses.

Edward Vickers
Para evitar que se llevaran a las muchachas mas
jévenes.

Xiaoning Lu

Exactamente. Y eso produce una inversion muy
interesante. La pelicula cuestiona la oposicién con-
vencional entre las mujeres inocentes y las muje-
res sexualizadas. Personajes que, en un primer mo-
mento, podrian parecer marginales o moralmente
sospechosos terminan revelando una notable capa-
cidad de agencia y una gran valentia moral. En ese
sentido, si creo que existen ejemplos de representa-
ciones de las mujeres mas sutiles y complejas.

Edward Vickers

Es cierto. Pero entonces volvemos al hecho de que
Ciudad de vida y muerte fue objeto de duras criti-
cas practicamente desde el momento mismo de su
estreno.

Xiaoning Lu

En ese sentido, creo que Ciudad de vida y muerte
ofrece una representacion de las mujeres mucho
mas interesante que Las flores de la guerra (Jin
ling shi san chai, Zhang Yimou, 2011), donde la
narracion sigue apoyandose en la oposicién con-
vencional entre las colegialas inocentes y las cor-
tesanas. Al final de la pelicula, las cortesanas se
visten como las colegialas y acuden en su lugar a
la celebracion organizada por los soldados japone-
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ses. Es, por tanto, a través de su sacrificio como se
preserva la inocencia de las verdaderas colegialas.
En ese sentido, la pelicula refuerza una légica de
género bien conocida: hay mujeres consideradas
puras y dignas de proteccién, mientras que otras
son sexualizadas y convertidas en objeto de sacri-
ficio. Sus cuerpos se convierten en el medio a tra-
vés del cual la nacion es salvada simbolicamente.

Edward Vickers
En relacion con la cuestién de las «mujeres del
consuelo», me viene a la mente un ejemplo de un
enfoque relativamente matizado que, hasta cier-
to punto, también reconocia la dimensiéon trans-
nacional de la condicién de victima. En Tokio se
encuentra el Women’s Active Museum on War
and Peace, que desarrolla una labor muy intere-
sante, aunque afronta considerables dificultades
y dificilmente puede decirse que sus exposiciones
formen parte de la cultura histérica publica do-
minante. También existid en Taipéi el Ama Mu-
seum, dedicado a la memoria de las «mujeres del
consuelo». Lo que me parecio especialmente inte-
resante de su planteamiento fue que, en parte de-
bido al clima relativamente favorable a Japdn que
ha caracterizado a Taiwan en los ultimos anos,
no abordaba esta cuestion desde una perspectiva
marcadamente antijaponesa. Sin duda, ello guar-
daba relacién con el contexto politico més amplio,
pero creo que también reflejaba la visién de mu-
chas de las personas implicadas en este activis-
mo, que tendian a entender este asunto princi-
palmente como una cuestion feminista, mas que
nacionalista

Lamentablemente, el museo cesd su actividad
durante la pandemia de COVID-19. Lo interesante,
sin embargo, es que esta cuestion también se con-
virtié en objeto de disputa politica en Taiwan. En
un momento dado, el Kuomintang (KMT) traté de
promover una interpretaciéon mucho més nacio-
nalista de la cuestion de las «<mujeres del consueloy,
utilizandola como un medio para criticar al Partido
Progresista Democratico (PPD) por su supuesta falta
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de disposicion a defender los intereses de Taiwan
en sus relaciones con Japodn. Aquel intento tuvo
una repercusion politica muy limitada, pero aun asi
ilustra cémo esta cuestion podia instrumentalizarse
con fines nacionalistas. En ultima instancia, la ini-

ciativa apenas tuvo recorrido, lo que pone de relie-
ve un importante contraste entre Taiwan y lugares
como Corea del Sur o la China continental, donde la
politizacion de la cuestion de las «mujeres del con-
suelo» ha sido, por lo general, mucho mas intensa.

8. Una cuestién que nos interesa especialmente es hasta qué punto la memoria se negocia
a través de géneros que, por lo general, no se asocian con el trauma histérico o la guerra.
Solemos pensar la memoria en relaciéon con las peliculas bélicas, los dramas histéricos o los
documentales; sin embargo, las memorias del conflicto también pueden aflorar en formas
mas inesperadas, como los musicales, las peliculas romanticas, los dramas familiares, las
comedias o incluso el cine erético. En sus respectivos ambitos de investigaciéon, ;han ob-
servado tendencias similares? ;Existen ejemplos en los que cuestiones relacionadas con la
memoria, el trauma o la violencia histérica se exploren a través de géneros que, en principio,

no solemos asociar con estos temas?

Bingbing Shi

También mencionaria la literatura en linea. Existe
un género enormemente popular de novelas web
dedicado a la guerra vy a los temas militares, mu-
chas de las cuales cuentan con un numero muy
elevado de lectores. Se trata, por lo general, de na-
rraciones extensas publicadas en Internet.

Xiaoning Lu

;Estas historias se desarrollan sobre un trasfondo
histdrico o son versiones completamente ficciona-
lizadas de la guerra?

Bingbing Shi

En muchos casos, estas novelas se situan en con-
textos histdricos reales, aunque al mismo tiempo
desarrollan tramas muy imaginativas. Por ejem-
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plo, una de las que lei presenta a un protagonis-
ta que viaja en el tiempo hasta la época de la se-
gunda guerra sino-japonesa. Alli pasa a ocupar el
cuerpo del yerno de un poderoso oficial del ejér-
cito japonés. Gracias a sus conocimientos y a su
mentalidad contemporaneos, logra desenvolverse
en la sociedad de la época mientras trabaja en se-
creto como espia del Partido Comunista de China
(PCCh), obteniendo informacién desde el interior
de la familia. Historias como esta son enorme-
mente imaginativas, pero siguen ancladas en el
contexto histoérico de la segunda guerra sino-ja-
ponesa. Lo més interesante es la manera en que
combinan multiples géneros, como los viajes en el
tiempo, el romance, el drama familiar, el espionaje
y el cine bélico. B
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| conclusiones

MARCOS CENTENO-MARTIN
ALBERTO PORTA-PEREZ

Este didlogo pone de manifiesto que la memoria
nunca es estable y que, mas concretamente, las
memorias en Asia Oriental siguen siendo pro-
fundamente disputadas e irresueltas. Como ha
mostrado nuestra conversacién, las narrativas
en torno a conflictos como la segunda guerra si-
no-japonesa vy la guerra de Corea se reconfiguran
continuamente en respuesta a las preocupaciones
politicas del presente. Al mismo tiempo, estas na-
rrativas contribuyen a configurar las interpreta-
ciones del pasado y de la identidad nacional, a la
vez que permanecen abiertas a la disputa, la rein-
terpretacién vy la resignificacion.

Mas que ofrecer respuestas definitivas, este
didlogo plantea nuevos interrogantes sobre las po-
sibilidades vy las limitaciones de los enfoques trans-
nacionales frente a la persistente influencia de las
narrativas nacionales. La conversacién también
pone de relieve que la cultura visual no se limita a
reflejar la memoria, sino que participa activamen-
te en su construccion. Los ejemplos analizados
muestran que este proceso va mucho mas alla del
cine e incluye también la fotografia, los videojue-
gos, por los museos vy sus exposiciones. Cada uno
de estos medios contribuye a la construccién y a la
interpretaciéon de las memorias del pasado. B
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NOTAS

1 Popularizado en el mercado internacional por su titu-
lo en inglés: Lurking on the Red Path.

2 Para su distribucion internacional se optd por el titulo
Shusenjo: The Main Battleground of the Comfort Wo-
men Issue.
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(DE QUIEN ES LA MEMORIA? CULTURA VISUAL Y
MEMORIAS DE GUERRA EN ASIA ORIENTAL

WHOSE MEMORY IS IT? VISUAL CULTURE AND
WAR MEMORIES IN EAST ASIA

Resumen

Esta entrevista reine a tres destacados especialistas cuyas
investigaciones abordan la memoria transnacional desde
diferentes perspectivas disciplinares. Edward Vickers, Bing-
bing Shi y Xiaoning Lu reflexionan sobre la relacion entre la
memoria y los conflictos histéricos en Asia Oriental, toman-
do la cultura visual como eje central de la discusion. A tra-
vés del andlisis del cine y de otras formas de representacion,
examinan cémo la cultura visual contribuye tanto a reforzar
como a cuestionar las narrativas nacionales sobre la guerra.
La conversacién aborda, asimismo, acontecimientos histéri-
cos concretos, entre ellos la segunda guerra sino-japonesa, la
guerra de Corea, la masacre de Nankin y el legado aun no
resuelto del sistema de las «<mujeres del consuelo». Asimismo,
analiza criticamente las categorias de victima y perpetrador,
asi como las tensiones entre la memoria nacional y la memo-
ria transnacional. En conjunto, la entrevista pone de relieve
que la cultura visual constituye un espacio privilegiado para
la negociacion de las memorias del pasado y para comprender
los desafios contempordneos de la memoria en Asia Oriental.

Palabras clave
Cultura visual; Memoria transnacional; Cine de Asia Oriental;
Memoria histérica; memoria de guerra; «<Mujeres del consuelo».
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Abstract

This interview brings together three leading scholars whose
research focuses on transnational memory from different
disciplinary perspectives. Edward Vickers, Bingbing Shi, and
Xiaoning Lu reflect on the relationship between memory and
historical conflict in East Asia, using visual culture as the cen-
tral axis of the discussion. Through the analysis of film and
other forms of representation, they examine how visual cul-
ture both reinforces and challenges national narratives of war.
The conversation also addresses specific historical events, in-
cluding the Second Sino-Japanese War, the Korean War, the
Nanjing Massacre, and the unresolved legacy of the comfort
women system. Furthermore, it interrogates the categories of
victim and perpetrator, as well as the tensions between na-
tional and transnational memory. Taken together, the inter-
view highlights how visual culture constitutes a privileged site
for negotiating memories of the past and for understanding
the contemporary challenges of memory in East Asia.

Key words
Visual Culture; Transnational Memory; East Asian Cinema;
Historical Memory; War Memory; Comfort Women.
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