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Existe un halo nebuloso, extremadamente sugerente, incluso 
hipnótico, en la apertura de Lo que queda del día (The Re-
mains of the Day, James Ivory, 1993). Tras los primeros títu-
los de crédito, superpuestos en el dibujo de una exuberante 
mansión de construcción neoclásica, una corta transición 
nos sitúa a bordo de un coche avanzando por un sinuoso 
camino en medio de la campiña inglesa. A modo de reverso 
del inquietante flashback inicial de Rebeca (Rebecca, Alfred 
Hitchcock, 1940), en el que la seductora voz en off de Joan 
Fontaine nos acompañaba hasta las entrañas de Manderlay, 
aquí Emma Thomson nos adentra en un mundo nuevo para 
el espectador, hacia los entresijos de la morada de Lord Dar-
lington, un aristócrata británico de la primera mitad del si-
glo XX. Al igual que la mencionada adaptación de la novela 
de Daphne Du Maurier, la acción de Lo que queda del día 
se desencadenará a partir de un flashback preliminar —re-
curso con numerosos e ilustres antecedentes en el mundo 
del séptimo arte, como El crepúsculo de los dioses (Sunset 
Boulevard, Billy Wilder, 1950) o Eva al desnudo (All about 
Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950), por citar dos de los más 
famosos— que nos introducirá en una sociedad exclusivista, 
elitista, a través de la narración en off screen. Esta no fue 
la primera vez que el realizador de Berkeley, California, se 
servía de este modus operandi para dar comienzo a la na-
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hechos que afectarían directamente al posicionamiento de 
Gran Bretaña en el gran conflicto que agitó Europa desde 
1939 hasta 1945. A través del punto de vista del mayordomo 
de Darlington Hall, Mr. Stevens, conoceremos los entresijos 
del día a día en la mansión que ofrece la narración subjetiva 
por parte de un miembro del servicio entregado en cuerpo 
y alma a su señoría.

Una obra de marcada sensibilidad 
británica
Resulta cuanto menos curioso que una temática que requiere 
de un conocimiento exhaustivo de la cultura y el pensamien-
to británico sea abordada por un escritor nacido en Japón, 
londinense de adopción. El estilo de Ishiguro mantiene mul-
titud de nexos con la escritura oriental; el hilo argumental 
se desenvuelve de una forma débil, casi relegado a un segun-
do plano por un espectro de detalles y matices que cobran 
protagonismo por encima incluso de la trama principal. El 
modo de presentar aspectos como el tiempo, los diálogos 
plagados de silencios e insinuaciones o las exiguas muestras 
de sentimiento en las relaciones personales, nos pone ante 
un panorama que amalgama elementos de dos culturas tan 
alejadas como la británica y la japonesa. Pero si, además, nos 
centramos en el libretto de la adaptación cinematográfica, 
nos encontraremos con la firma de otro autor sin raíces en el 
Reino Unido, la guionista norteamericana de origen alemán 
Ruth Prawer Jhavbala. Ivory había conocido a Ruth en la In-
dia, donde inició su andadura en el campo de la realización 
cinematográfica junto a su homólogo Ismail Marchant, con 
el que creó la productora Merchant Ivory Productions. La 
adaptación de la novela El dueño de la casa (The househol-
der, Ruth Prawer, 1960) por parte de la Ivory Merchant, puso 
inicio a una longeva y fructífera colaboración que aún per-
dura en la actualidad (a pesar del fallecimiento de Merchant 
en 2005), fruto de la cual resultó el guión de Lo que queda 
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rración; en Oriente y Occidente (Heat and Dust, James Ivory, 
1983) las cartas escritas por Olivia que Anne poseía eran el 
punto de partida para emprender un viaje introspectivo en 
el proceso de aislamiento de la primera de ellas. En el caso 
que nos ocupa, Ivory se sirvió de la genial banda sonora del 
compositor Richard Robbins, habitual del director, como 
subterfugio conductor hacia las entrañas de una mansión 
aristocrática del periodo de entreguerras. Los arpegiados de 
las cuerdas actuarían, pues, a modo de basso ostinato para 
martillear la percepción auditiva del espectador y alcanzar 
un clímax acorde con el día a día del servicio en el seno de 
una enquistada sociedad aristocrática.

El realizador James Ivory, acostumbrado a trabajar con un 
equipo estable y sobre bases literarias sólidas afrontó en Lo 
que queda del día uno de sus trabajos más ambiciosos. Con-
fió a su guionista Ruth Prawer Jhabvala la confección de la 
adaptación de la novela homónima de Kazuo Ishiguro, labor 
que requería un alto grado de sutileza y cuyo resultado man-
tendría una estructura muy cercana a la original. El trabajo 
de Jhabvala no partía de cero, el proyecto había sido puesto 
en marcha inicialmente por Mike Nichols y contaba con un 
guión confeccionado por Harold Pinter del que se respeta-
rían algunos fragmentos, aunque el nombre del dramaturgo 
inglés no figuraría finalmente en los títulos de crédito. La 
novela del escritor inglés de origen nipón, tercer relato largo 
que publicaba, se movía por un campo extremadamente de-
licado y espinoso para muchos. Ambientada en la Inglaterra 
de los años veinte y treinta, simultáneamente al ascenso del 
partido nazi en Alemania, se inmiscuye en los entresijos de 
una sociedad que, pese a mantener siempre unos modales 
elegantes y educados, contaba con tangentes que la acer-
caban peligrosamente al movimiento nacionalsocialista en 
auge en el país teutón. El antisemitismo era un movimiento 
sobradamente extendido por el viejo continente y muchos 
veían en el ascenso de movimientos como el fascismo o 
el nazismo una fórmula para poner freno a la progresión 
del socialismo y el comunismo. Gran Bretaña, por ejemplo, 
atravesaba una profunda depresión económica y muchas 
huelgas habían conseguido paralizar sectores como el de la 
minería o la industria textil. Numerosos dirigentes y par-
te de la sociedad burguesa veían en la política del Tercer 
Reich el control férreo que a su modo de ver necesitaban 
las ideologías obreras que plantaban cara a las clases domi-
nantes. Incluso el canciller Neville Chamberlain, conocido 
por su política beligerante con la Alemania de Hitler en su 
periodo como primer ministro (1937-40), llegó a reconocer 
las conquistas germánicas sobre Renania. Ishiguro, pues, se 
atreve a escribir sobre unos hechos históricos que la historia 
ha silenciado merced a la magnitud de la Segunda Guerra 
Mundial que los sucedió. Partiendo de un mayordomo que 
trabaja en la mansión de Lord Darlington, personaje ficticio 
relacionado con influyentes políticos de la época en asuntos 
de política exterior, Ishiguro nos plantea una historia con-
templativa, llena de ambigüedades morales, acerca de unos 
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del día. El trío Jhabvala-Merchant-Ivory se presentaba como 
una colaboración paradigmática por un irónico Merchant: 
«Es un extraño matrimonio el que tenemos en la Merchant 
Ivory… Yo soy un musulmán indio, Ruth es un alemán ju-
dío y Jim [Ivory] es un protestante estadounidense. Alguien 
nos describió una vez como un dios con tres cabezas. Tal 
vez debería habernos llamado monstruo de tres cabezas!»1. 
De hecho, muchas veces se ha considerado al propio Ivory 
como un cineasta inglés; tal vez a causa de la temática de 
sus producciones y de que gran parte de su carrera como di-
rector se ha desarrollado en las islas británicas. Esta extraña 
asociación contaría aquí con el beneplácito de Ishiguro para 
adaptar la obra de este novelista nacido en Nagasaki y cerrar 
así el póquer de creadores que se erigirían en artífices de la 
exitosa adaptación de Lo que queda del día.

A pesar de la confluencia de nacionalidades y culturas, 
la película de Ivory consigue dos triunfos de gran mérito 

por la dificultad del material 
que se traía entre manos. En 
primer lugar, la fiel descrip-
ción de la idiosincrasia de 
la alta aristocracia inglesa y 
la relación que se establecía 
entre servicio y nobleza, una 
descripción meticulosa y que 
casi roza lo absurdo y lo gro-
tesco —de hecho Ishiguro es 

un escritor que acostumbra a esconder algo de sátira y de 
un finísimo humor entre sus líneas, siempre llenas de ambi-
güedad—. En segundo lugar, el carácter global de la historia, 
sobre responsabilidad, moral y conceptos éticos, la convier-
te en una crónica universal a todos los efectos. Esta conju-
gación de una mirada circunscrita en una cultura regional 
y su extrapolación a un ámbito global ayuda a entender la 
importancia de una obra como Lo que queda del día en la 
cinematografía británica de la última década del siglo XX.

La dignidad conforme a su condición
La decadencia de un estamento social ha sido tratada des-
de ópticas diferentes en la historia del séptimo arte. Filmes 
como El Sirviente (The Servant, Joseph Losey, 1963) o El 
Gatopardo (Il Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) retrata-
ban el declive de una clase social desde perspectivas radical-
mente distintas2. La originalidad de una obra como Lo que 
queda del día viene marcada principalmente por el tipo de 
narración adoptada, centrada en la figura de un mayordomo 
que sobrevivirá a un periodo de profundos cambios sociales 
cuyas convicciones y puntos de vista irán quedando obso-
letos ante la llegada de un tiempo en el que la distinción 
aristocrática empezará a ser cuestionada. Esta visión nos 
permitirá conocer dos mundos muy alejados que conviven 
en un mismo espacio y las estrechas conexiones que se esta-
blecen entre ellos.

En el Reino Unido, las décadas veinte y treinta fueron 
trascendentales para la consolidación de lucha de clases. 
Una revolución obrera se iba gestando de forma latente y 
las clases que ostentaban el poder veían amenazada su po-
sición. El cambio empezaba a producirse, muchas de las 
familias dominantes verían reducido progresivamente su 
poder en los siguientes años. Los estamentos sociales evolu-
cionaban, y las clases altas dejaban de serlo por el número 
de títulos hereditarios y pasaban a entrar en este estamento 
personas de ascendencia humilde. Las dos Grandes Guerras 
conllevarían un efecto democratizador en la sociedad bri-
tánica y la permuta de posiciones empezó a ser un hecho 
manifiesto. Sin embargo, la importancia que el pueblo daba 
a tradiciones como las formas y la apariencia o al nepotis-
mo —la clasificación de una persona en función de sus con-
tactos— dice mucho de cómo el respeto y la diferenciación 
entre estratos sociales seguían siendo fundamentales en el 
seno de una sociedad eminentemente conservadora en este 
aspecto. De hecho, pese al avance del movimiento obrero, 
no fue hasta 1924 cuando un líder laborista, Ramsay Mac-
Donald, ascendía al poder y lo haría por un breve periodo 
de seis meses. En este contexto de transición, de agitación 
política, Lo que queda del día supone un acercamiento a un 
momento histórico que debía marcar el futuro de Europa y 
lo hace basándose en un argumento ficticio pero que contie-
ne menciones a importantes personajes de la época, como al 
que fue secretario de Estado de Asuntos Exteriores británico, 
Lord Halifax.

En el argumento que nos atañe, Mr. Stevens (Anthony 
Hopkins) es un rígido mayordomo que dirige el servicio de 
una lujosa mansión inglesa en la que vive Lord Darlington, 
al que Stevens admira profundamente y por el que siente 
un sincero respeto. La apacible estabilidad en Darlington 
Hall se desvanecerá a raíz de una serie de sucesos que, pa-
ralelamente, afectarán a Lord Darlington y al servicio. Una 
nueva ama de llaves, la señora Kenton (Emma Thompson), 
y un nuevo segundo mayordomo, Mr. Stevens padre, entra-
rán a trabajar en los meses previos a los preparativos de una 
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importante reunión que, según el gentleman inglés, debe 
sentar las bases del futuro inmediato en las relaciones en-
tre Alemania y los aliados. De una forma muy inteligente, 
James Ivory junto al director artístico John Ralph diseña-
rán una puesta en escena dirigida a realzar las conexiones 
que se establecen entre criados y señores. Tal como apunta 
Ishiguro en las directrices de la novela, esta relación se am-
para en una distancia insalvable entre ambos y en el res-
peto mutuo por el trabajo del prójimo. Así, y pese a existir 
un trato que en ocasiones puede parecer familiar, hay un 
muro invisible que en todo momento separa a ambos co-
lectivos. Un muro que queda explícitamente reflejado en 
la luna circular de las puertas a través de las cuales vemos, 
en ocasiones, al personal y que otras veces queda implícito 
en algunos comportamientos o diálogos. En un momento 
determinado, el joven Reginald Cardinal —periodista re-
formista encarnado por Hugh Grant— pretende entablar 
una conversación distendida con el mayordomo Stevens; 
Reginald pretende convencerle de que no puede mantener-
se impasible ante las decisiones antinaturales de su señoría, 
y se dirige repetidamente a Stevens como a su amigo. La 
contradicción queda a la vista; la supuesta amistad no es 
más que apariencia puesto que el experimentado sirviente 
es incapaz de elaborar un discurso sobre aquellos temas que 
le interesan a Reginald. La diferencia entre ambas clases es, 
pues, intrínseca e insalvable.

Ivory es un cineasta que se comunica a base de detalles, 
de silencios, de encuadres. Su cine exige al espectador un 
papel mucho más activo de lo que nos podríamos imaginar 
a primera vista. Bajo la falsa apariencia de cine contempla-
tivo, el director californiano nos propone una puesta en es-
cena pensada para poner al espectador en medio del conflic-
to, para adentrarlo en un clima de ambigüedad que él solo 
debe resolver. El uso de la primera persona para la narración 
desde el punto de vista de Mr. Stevens —que mantiene la 
subjetividad de la novela— es fundamental para entender 
el desarrollo de la acción. Las secuencias en las que Hopkins 
no se encuentra presente son contadas y, en la mayoría de 
casos, no representan hechos que el espectador no pudie-
ra sobreentender mediante elipsis; ahí quedan la caída de 
Stevens padre en el jardín, la aventura que mantienen en 
secreto dos criados o el momento en el que Miss Kenton 
recibe la misiva de su antiguo colega. Sin ponernos en la piel 
del gélido, imperturbable Mr. Stevens resultaría imposible 
la aparente superficialidad con la que encaja reveses como 
la enfermedad de su padre, la renuncia de Miss Kenton o 
la destitución de las dos criadas judías. Mr. Stevens queda 
como paradigma de una época que poco a poco va pasan-
do a la historia; a pesar de ello, el modélico mayordomo se 
mantiene inalterable, fiel en todo momento a sus principios. 
Estos principios llegan a extremos que se acercan a la absur-
didad como en el caso en el que el nuevo propietario, Mr. 
Lewis, le pregunta si no podrían comprar una tostadora y él 
le responde que no necesitan un nuevo aparato sino un nue-

vo plan de personal. Es evidente que Mr. Stevens forma par-
te del pasado, que ha quedado desfasado, enfrascado como 
reducto del esplendor que un día ostentó Darlington Hall. El 
respeto que profesa por su trabajo llega a tal punto que será 
capaz de no estar al lado de su padre en el momento en que 
este traspasa. Stevens cree en sus obligaciones como algo 
superior, en un pensamiento que se podría considerar casi 
antisocialista —se considera un ser inferior a aquellos que 
sirve, a los que debe una dedicación absoluta—. Por lo tanto, 
considera que aquello que afecta a su vida privada o perso-
nal debe quedar siempre relegado a un segundo plano y ne-
gará hasta la irracionalidad cualquier pizca de sentimiento 
que florezca en su ser. Ivory nos lo demuestra con detalles: 
justo después del fallecimiento de su padre baja a la sala de 
invitados y cuando es preguntado por su integridad contesta 
únicamente que se encuentra «algo cansado». Mr. Stevens 
negará incomprensiblemente cualquier indicio que indique 

Lo que queda del día: la decadencia de un estamento aristocrático



PUNTOS DE FUGA

L’ ATALANTE   ENERO-JUNIO 2012102

la imposibilidad de su padre, ya anciano, para desempeñar 
determinadas tareas. Pero el punto en el que el honor de 
Stevens quedará más dañado, el momento en el que se con-
vertirá en un ser tremendamente vulnerable —la rígida mi-
rada de Hopkins esconde por vez primera síntomas de fla-
queza— será cuando Miss Kenton le descubra leyendo una 
novela romántica. La escena es memorable, y el intercambio 
de miradas entre ambos quedará entre las mejores escenas 
de amor —no consumado— jamás filmadas. Stevens queda 
al descubierto y niega sistemáticamente cualquier atisbo de 
sensibilidad en su ser —se excusa advirtiendo que lee es-
tos libros para mejorar su formación—. Exceptuando esta 
coyuntura y algún otro momento puntual —como la des-
pedida final entre Miss Kenton y Mr. Stevens— Hopkins 
no se quita esta máscara que le protege de exteriorizar sus 
sentimientos. No cabe duda de que Stevens procede de una 
educación estricta en este sentido, y el respeto que su padre 
siente hacia los estratos elevados de la sociedad así lo certifi-
ca. En un momento determinado, Mr. Stevens padre cuenta 
una anécdota deliberadamente reveladora de su mentalidad 
como sirviente. En ella, el viejo Stevens explica cómo un 
criado que trabajaba en la India, al encontrarse con un tigre 
en el comedor, se desplazó al salón donde estaba reunido 
su dueño. Discretamente le pidió permiso para utilizar su 
rifle debido al problema que se había presentado. Tras la 
autorización, el mayordomo se encargó de disparar sobre el 
animal y, acto seguido, se dirigió de nuevo a su amo para 
comunicarle que le complacía anunciarle que el problema 
había sido solucionado y la cena sería servida a la hora habi-
tual y sin ningún tipo de contratiempo. Este detalle sintetiza 
la fascinación que la familia Stevens ha sentido por hon-
rar su profesión y convertir en objetivo fundamental para 
un sirviente la consecución de una «dignidad conforme a 

su condición» de criado. Esto se podría resumir en hacer lo 
más plácida posible la vida de sus amos con la máxima dis-
creción y efectividad sin cuestionar en ningún momento el 
honor de aquellos por los que se trabaja. 

Es especialmente destacable la exquisita sensibilidad de 
Ivory en la narración visual. Capaz de crear planos de una 
belleza extrema, como el contraluz que utiliza sobre un fon-
do azul intenso para la revelación de Miss Kenton a Stevens 
de la muerte de su padre, destacan escenas fundamentales 
para el desarrollo de la acción que la mayoría de veces pa-
san inadvertidas por su sencillez. En uno de los pasajes más 
bellos del film, Ivory es capaz, en cuestión de segundos y 
cuatro o cinco planos cortos, de pasar de un plano general 
en semipicado de Darlington Hall durante el amanecer a un 
primer plano en contrapicado de Mr. Stevens padre, casi de-
talle, al que vemos inquieto consultando la hora advirtiendo 
que no se cuenta con él para un trabajo de vital importancia. 
En el pasaje en cuestión, Ivory pasa del mencionado plano 
general a una visión de los sótanos en forma de bóveda don-
de se almacena la madera. Posteriormente, repasamos una 
sucesión de acciones domésticas que nos demuestran que el 
personal del servicio se encuentra trabajando a pleno rendi-
miento para contrastar, a continuación, con la visión de un 
impaciente Mr. Stevens con el reloj de bolsillo en la mano, 
aquello que le interesaba enseñar para proseguir con la na-
rración. Con cuatro planos y la música colorista de Robbins 
es capaz de conseguir una modélica transición asociada a 
una elipsis temporal perfectamente definida sin necesidad 
de ningún tipo de voz.

Una historia de amor sui generis
Seria injusto considerar Lo que queda del día una película 
únicamente histórica o de clases. Sobre todo porque su mi-
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residencia en la que sirve—, Ivory nos presenta el declive de 
una figura como Lord Darlington, un ser que en su momen-
to ostentó una categoría importante pero que tras la guerra 
acaba sumido en la desesperación. Darlington, interpretado 
por James Fox, se nos muestra como un ser que vive excesi-
vamente alejado de la vida real, recluido en un mundo parti-
cular cuyas paredes no le dejan ver con claridad aquello que 
sucede a su alrededor. De alguna forma, la mansión que usu-
fructúa se transforma gradualmente en su propia prisión.

Paralelamente a esta decadencia, aparece la figura de Jack 
Lewis, un joven y ambicioso estadounidense que acude a una 
importante reunión de asuntos exteriores con la que Darl-
ington pretende convencer a sus invitados de que el honor 
de Alemania fue mancillado con el tratado de Versalles y se 
le debe ayudar para que pueda regenerarse de nuevo. Jack 
Lewis, pese a admirar la 
distinguida educación in-
glesa, no se deja impresio-
nar en ningún momento 
por las seductoras formas 
de Lord Darlington y pre-
tende seducir al represen-
tante francés de la inutili-
dad de encuentros de este 
tipo. Lewis es fundamental-
mente un político práctico 
y esto quedará más que 
definido en el discurso que 
elabora en la comida final de la reunión, en el que, lejos de re-
partir aspavientos estériles hacia el resto de representantes y 
dejando a un lado las formas, el político norteamericano tilda 
a los presentes de aficionados a la política por pertenecer a 
una época pretérita y por poseer unas cualidades intrínsecas 
que en el mundo actual resultan inútiles. Lewis representa 
mejor que nadie esta nueva hornada de familias que pasarían 

rada abarca otras líneas narrativas, en especial la relación 
entre un gélido mayordomo y una mujer que esconde una 
gran inseguridad detrás de su rigurosidad en el trabajo. La 
historia de amor que se advierte tras su relación extremada-
mente profesional queda como arquetipo de la negación de 
cualquier sentimiento. Es incuestionable para el espectador 
que, tras las desavenencias iniciales, entre ambos se van te-
jiendo unos lazos de amistad, admiración mutua y algo cer-
cano a un sentimiento de ternura. A pesar de ello, son seres 
educados para proteger sus emociones del exterior sin aban-
donar en ningún momento la máscara en la que convierten 
su apariencia. En un entorno para el que cuentan mucho 
más las formas que el fondo, los dos sirvientes se refugiarán 
en una rutina, en unos quehaceres que les mantendrán a sal-
vo en su universo individual. El grado de sutilidad de Ivory 
—que consigue una vez más trasladar el espíritu de la nove-
la al celuloide— es tal que a partir de encuentros casuales, 
miradas dispersas y diálogos que se escapan de las manos 
de la pareja de sirvientes nos transmite este sentimiento es-
condido que va asomando entre ellos. Las apacibles conver-
saciones a la luz que difunde la ventana —destacable el uso 
que Ivory, junto con su director de fotografía Pierce-Roberts, 
lleva a cabo del claroscuro en unos personajes con una apa-
riencia exquisita pero que esconden un vacío existencial 
detrás suyo—, las sesiones de té, los paseos por el jardín o 
el mencionado encuentro durante la lectura de Mr. Stevens 
marcan las pulsaciones de una relación imposible. La salida 
de tono de Miss Kenton justo antes de abandonar el servicio 
de la casa, en la que llega a insultar a su mayordomo, marca-
rá el detonante final después de haber reprimido sus senti-
mientos demostrando impotencia por ser incapaz de marcar 
las líneas de su futuro. En el fondo, ambos personajes son 
peces que van siguiendo el cauce del río, incapaces de nadar 
a contracorriente cuando tienen que luchar por su dignidad 
a nivel personal. Esta relación adquirirá tintes esperpénticos 
en la conmovedora escena en la que Stevens se adentra en 
la habitación de una Miss Kenton que llora desconsolada-
mente y le recuerda, en tono completamente profesional, un 
detalle sin importancia del día a día del servicio. La cámara 
sigue estoicamente el parsimonioso andar de Mr. Stevens 
para finalizar el corto plano secuencia en el llanto refleja-
do en la cara de la gobernanta que acata las órdenes con el 
mayor aplomo del que es capaz. Quizás el único punto en el 
que Ivory se permite una cierta licencia es en el adiós final, 
años después de que se despidieran por primera vez, cuando 
la aflicción aparece con más énfasis en los rostros de los dos 
protagonistas.

El americano: los nuevos ricos entran en 
escena
Lo que queda del día habla en todo momento de un tiem-
po pretérito que sus protagonistas recuerdan con nostalgia. 
Frente al impávido Mr. Stevens, capaz de mantenerse firme, 
ajeno a los cambios de su entorno —al igual que la enorme 

En el fondo, ambos 
personajes —Kenton 
y Stevens— son peces 
incapaces de nadar 
a contracorriente 
cuando tienen que 
luchar por su dignidad 
personal

Lo que queda del día: la decadencia de un estamento aristocrático
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a dominar el mundo tras la Segunda Gran Guerra con una vi-
sión mucho más práctica que sus antecesores y para los que el 
título nobiliario significa poco más que cero. La regeneración 
se completa cuando Lewis acude al rescate de las pertenencias 
de la mansión de Darlington Hall  para devolverle todo el es-
plendor del que había gozado. Y allí, imperturbable, fiel a sus 
principios, se mantiene James Stevens, dispuesto a afrontar 
su última etapa al servicio de un desconocido de mentalidad 
completamente distinta. Como puente entre dos etapas, Ste-
vens representa la dignidad de un periodo completado que ha 
sobrevivido a la transición y al mismo tiempo es un reflejo 
más de la fascinación que estos nuevos ricos sienten hacia las 
grandes aristocracias europeas. La conclusión que Jhabvala 
inserta de su propia cosecha para culminar una película llena 
de capas, de múltiples estratos, destila una enorme fuerza poé-
tica. Una paloma se inserta en la nueva Darlington Hall y, tras 
los esfuerzos de Stevens para devolverla a su hábitat natural, 
la cámara se aleja junto al ave para cerrar con un bello pica-
do a vuelo de pájaro sobre la que un día fue estandarte de la 
alta clase inglesa y que ahora se desvanece y queda como un 
reducto, como un recuerdo de aquello que un día ostentó. 

Notas
1 «It is a strange marriage we have at Merchant Ivory… I am an In-

dian Muslim, Ruth is a german Jew, and Jim is a Protestant Ame-

rican. Someone once described us as a three-headed god. Maybe 

they should have called us a three-headed monster!». The Sunday 

Times, 26 Mayo 2005.

2 Si en la obra de Losey, de tintes surrealistas, la figura del joven y 

ambicioso aristocrático era desmontada por un sirviente que iba 

intercambiando papeles con su señor; en el melodrama protago-

nizado por Burt Lancaster, el personaje del hidalgo siciliano esce-

nificaba el destrono, por parte de las clases obreras, de un estrato 

burgués durante la invasión de Sicilia por parte de las tropas de 

Giuseppe Garibaldi. El fresco de Visconti escenificaba el fin de 

muchos privilegios para la nobleza italiana en el siglo XIX. Las for-

mas elegantes acordes con el estilo del cineasta transalpino que-

dan eliminadas si nos fijamos, por el contrario, en la propuesta de 

Losey, quien propone un sarcástico juego en el que el sirviente irá 

transmutando su posición hasta alcanzar el estamento de su amo. 

Esta diferencia entre dos filmes que abordan una temática similar, 

viene marcada por diferentes divergencias; es evidente que una 

de ellas es la personalidad expresiva de cada uno de sus directores 

y la de su origen geográfico. Sin embargo, podemos encontrar una 

efectiva contraposición en el contexto político del que procedía 

cada director y que seguramente nos ayudará a entender mejor 

el porqué de los dos planteamientos: mientras Visconti procedía 

de un estamento aristocrático "era conde de Lonate Pozzolo" el 

director norteamericano tuvo que huir de Estados Unidos al verse 

salpicado por la caza de brujas de McCarthy, senador que confec-

cionó una famosa lista negra con una serie de directores relacio-

nados de alguna manera con el comunismo. Esto se percibe en la 

persistente lucha que emprende el protagonista contra una clase 

social sobre la que recae una despiadada crítica.


