Lo que queda del dia:
la decadencia de un
estamento aristocratico

Lluis Roy Gallart

Existe un halo nebuloso, extremadamente sugerente, incluso
hipnético, en la apertura de Lo que queda del dia (The Re-
mains of the Day, James Ivory, 1993). Tras los primeros titu-
los de crédito, superpuestos en el dibujo de una exuberante
mansién de construccién neoclésica, una corta transicién
nos sitta a bordo de un coche avanzando por un sinuoso
camino en medio de la campifia inglesa. A modo de reverso
del inquietante flashback inicial de Rebeca (Rebecca, Alfred
Hitchcock, 1940), en el que la seductora voz en off de Joan
Fontaine nos acompanaba hasta las entranas de Manderlay,
aqui Emma Thomson nos adentra en un mundo nuevo para
el espectador, hacia los entresijos de la morada de Lord Dar-
lington, un aristécrata britanico de la primera mitad del si-
glo XX. Al igual que la mencionada adaptacién de la novela
de Daphne Du Maurier, la accién de Lo que queda del dia
se desencadenara a partir de un flashback preliminar —re-
curso con numerosos e ilustres antecedentes en el mundo
del séptimo arte, como El creptsculo de los dioses (Sunset
Boulevard, Billy Wilder, 1950) o Eva al desnudo (All about
Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950), por citar dos de los més
famosos— que nos introducira en una sociedad exclusivista,
elitista, a través de la narracién en off screen. Esta no fue
la primera vez que el realizador de Berkeley, California, se
servia de este modus operandi para dar comienzo a la na-
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rracion; en Oriente y Occidente (Heat and Dust, James Ivory,
1983) las cartas escritas por Olivia que Anne posefa eran el
punto de partida para emprender un viaje introspectivo en
el proceso de aislamiento de la primera de ellas. En el caso
que nos ocupa, Ivory se sirvié de la genial banda sonora del
compositor Richard Robbins, habitual del director, como
subterfugio conductor hacia las entrafas de una mansién
aristocratica del periodo de entreguerras. Los arpegiados de
las cuerdas actuarian, pues, a modo de basso ostinato para
martillear la percepcién auditiva del espectador y alcanzar
un climax acorde con el dia a dfa del servicio en el seno de
una enquistada sociedad aristocratica.

El realizador James Ivory, acostumbrado a trabajar con un
equipo estable y sobre bases literarias sélidas afront6 en Lo
que queda del dia uno de sus trabajos mas ambiciosos. Con-
fi6 a su guionista Ruth Prawer Jhabvala la confeccién de la
adaptacién de la novela homénima de Kazuo Ishiguro, labor
que requerfa un alto grado de sutileza y cuyo resultado man-
tendria una estructura muy cercana a la original. El trabajo
de Jhabvala no partia de cero, el proyecto habia sido puesto
en marcha inicialmente por Mike Nichols y contaba con un
guién confeccionado por Harold Pinter del que se respeta-
rian algunos fragmentos, aunque el nombre del dramaturgo
inglés no figurarfa finalmente en los titulos de crédito. La
novela del escritor inglés de origen nipén, tercer relato largo
que publicaba, se movia por un campo extremadamente de-
licado y espinoso para muchos. Ambientada en la Inglaterra
de los anos veinte y treinta, simultdneamente al ascenso del
partido nazi en Alemania, se inmiscuye en los entresijos de
una sociedad que, pese a mantener siempre unos modales
elegantes y educados, contaba con tangentes que la acer-
caban peligrosamente al movimiento nacionalsocialista en
auge en el pafs teutén. El antisemitismo era un movimiento
sobradamente extendido por el viejo continente y muchos
veian en el ascenso de movimientos como el fascismo o
el nazismo una férmula para poner freno a la progresion
del socialismo y el comunismo. Gran Bretafia, por ejemplo,
atravesaba una profunda depresién econémica y muchas
huelgas habian conseguido paralizar sectores como el de la
minerfa o la industria textil. Numerosos dirigentes y par-
te de la sociedad burguesa veifan en la politica del Tercer
Reich el control férreo que a su modo de ver necesitaban
las ideologias obreras que plantaban cara a las clases domi-
nantes. Incluso el canciller Neville Chamberlain, conocido
por su politica beligerante con la Alemania de Hitler en su
periodo como primer ministro (1937-40), llegd a reconocer
las conquistas germanicas sobre Renania. Ishiguro, pues, se
atreve a escribir sobre unos hechos histéricos que la historia
ha silenciado merced a la magnitud de la Segunda Guerra
Mundial que los sucedié. Partiendo de un mayordomo que
trabaja en la mansion de Lord Darlington, personaje ficticio
relacionado con influyentes politicos de la época en asuntos
de politica exterior, Ishiguro nos plantea una historia con-
templativa, llena de ambigtiedades morales, acerca de unos

hechos que afectarian directamente al posicionamiento de
Gran Bretana en el gran conflicto que agit6 Europa desde
1939 hasta 1945. A través del punto de vista del mayordomo
de Darlington Hall, Mr. Stevens, conoceremos los entresijos
del dfa a dia en la mansién que ofrece la narracién subjetiva
por parte de un miembro del servicio entregado en cuerpo
y alma a su senoria.

Una obra de marcada sensibilidad
britanica

Resulta cuanto menos curioso que una tematica que requiere
de un conocimiento exhaustivo de la cultura y el pensamien-
to britdnico sea abordada por un escritor nacido en Japon,
londinense de adopcién. El estilo de Ishiguro mantiene mul-
titud de nexos con la escritura oriental; el hilo argumental
se desenvuelve de una forma débil, casi relegado a un segun-
do plano por un espectro de detalles y matices que cobran
protagonismo por encima incluso de la trama principal. El
modo de presentar aspectos como el tiempo, los didlogos
plagados de silencios e insinuaciones o las exiguas muestras
de sentimiento en las relaciones personales, nos pone ante
un panorama que amalgama elementos de dos culturas tan
alejadas como la britanica y la japonesa. Pero si, ademds, nos
centramos en el libretto de la adaptacién cinematografica,
nos encontraremos con la firma de otro autor sin raices en el
Reino Unido, la guionista norteamericana de origen aleméan
Ruth Prawer Jhavbala. Ivory habifa conocido a Ruth en la In-
dia, donde inicié su andadura en el campo de la realizacién
cinematograéfica junto a su homélogo Ismail Marchant, con
el que cred la productora Merchant Ivory Productions. La
adaptacion de la novela El dueno de la casa (The househol-
der, Ruth Prawer, 1960) por parte de la Ivory Merchant, puso
inicio a una longeva y fructifera colaboracién que atn per-
dura en la actualidad (a pesar del fallecimiento de Merchant

en 2005), fruto de la cual result6 el guién de Lo que queda
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del dia. El trio Jhabvala-Merchant-Ivory se presentaba como

una colaboracién paradigmatica por un irénico Merchant:
«Es un extrano matrimonio el que tenemos en la Merchant
Ivory... Yo soy un musulmén indio, Ruth es un alemén ju-
dio y Jim [Ivory| es un protestante estadounidense. Alguien
nos describié una vez como un dios con tres cabezas. Tal
vez deberfa habernos llamado monstruo de tres cabezas!»'.
De hecho, muchas veces se ha considerado al propio Ivory
como un cineasta inglés; tal vez a causa de la tematica de
sus producciones y de que gran parte de su carrera como di-
rector se ha desarrollado en las islas britanicas. Esta extrana
asociacién contarfa aqui con el beneplacito de Ishiguro para
adaptar la obra de este novelista nacido en Nagasaki y cerrar
asi el péquer de creadores que se erigirian en artifices de la
exitosa adaptacion de Lo que queda del dia.

A pesar de la confluencia de nacionalidades y culturas,
la pelicula de Ivory consigue dos triunfos de gran mérito
por la dificultad del material
que se traia entre manos. En
primer lugar, la fiel descrip-
ciéon de la idiosincrasia de
la alta aristocracia inglesa y
la relacién que se establecia
entre servicio y nobleza, una
descripcién meticulosa y que
ADOPTADA casi roza lo absurdo y lo gro-
tesco —de hecho Ishiguro es
un escritor que acostumbra a esconder algo de satira y de
un finfsimo humor entre sus lineas, siempre llenas de ambi-
giiedad—. En segundo lugar, el cardcter global de la historia,
sobre responsabilidad, moral y conceptos éticos, la convier-
te en una croénica universal a todos los efectos. Esta conju-
gacién de una mirada circunscrita en una cultura regional
y su extrapolacién a un ambito global ayuda a entender la
importancia de una obra como Lo que queda del dia en la
cinematografia britdnica de la dltima década del siglo XX.
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La dignidad conforme a su condicién

La decadencia de un estamento social ha sido tratada des-
de dpticas diferentes en la historia del séptimo arte. Filmes
como El Sirviente (The Servant, Joseph Losey, 1963) o El
Gatopardo (Il Gattopardo, Luchino Visconti, 1963) retrata-
ban el declive de una clase social desde perspectivas radical-
mente distintas® La originalidad de una obra como Lo que
queda del dia viene marcada principalmente por el tipo de
narracién adoptada, centrada en la figura de un mayordomo
que sobrevivird a un periodo de profundos cambios sociales
cuyas convicciones y puntos de vista irdn quedando obso-
letos ante la llegada de un tiempo en el que la distincién
aristocratica empezard a ser cuestionada. Esta visién nos
permitird conocer dos mundos muy alejados que conviven
en un mismo espacio y las estrechas conexiones que se esta-
blecen entre ellos.

En el Reino Unido, las décadas veinte y treinta fueron
trascendentales para la consolidacién de lucha de clases.
Una revolucién obrera se iba gestando de forma latente y
las clases que ostentaban el poder vefan amenazada su po-
sicién. El cambio empezaba a producirse, muchas de las
familias dominantes verfan reducido progresivamente su
poder en los siguientes anos. Los estamentos sociales evolu-
cionaban, y las clases altas dejaban de serlo por el nimero
de titulos hereditarios y pasaban a entrar en este estamento
personas de ascendencia humilde. Las dos Grandes Guerras
conllevarfan un efecto democratizador en la sociedad bri-
tanica y la permuta de posiciones empezé a ser un hecho
manifiesto. Sin embargo, la importancia que el pueblo daba
a tradiciones como las formas y la apariencia o al nepotis-
mo —la clasificacién de una persona en funcién de sus con-
tactos— dice mucho de como el respeto y la diferenciacion
entre estratos sociales segufan siendo fundamentales en el
seno de una sociedad eminentemente conservadora en este
aspecto. De hecho, pese al avance del movimiento obrero,
no fue hasta 1924 cuando un lider laborista, Ramsay Mac-
Donald, ascendia al poder y lo harfa por un breve periodo
de seis meses. En este contexto de transicién, de agitacién
politica, Lo que queda del dia supone un acercamiento a un
momento histérico que debfa marcar el futuro de Europa y
lo hace basandose en un argumento ficticio pero que contie-
ne menciones a importantes personajes de la época, como al
que fue secretario de Estado de Asuntos Exteriores britanico,
Lord Halifax.

En el argumento que nos atane, Mr. Stevens (Anthony
Hopkins) es un rigido mayordomo que dirige el servicio de
una lujosa mansién inglesa en la que vive Lord Darlington,
al que Stevens admira profundamente y por el que siente
un sincero respeto. La apacible estabilidad en Darlington
Hall se desvanecerd a raiz de una serie de sucesos que, pa-
ralelamente, afectaran a Lord Darlington y al servicio. Una
nueva ama de llaves, la senora Kenton (Emma Thompson),
y un nuevo segundo mayordomo, Mr. Stevens padre, entra-
ran a trabajar en los meses previos a los preparativos de una
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importante reunioén que, segin el gentleman inglés, debe
sentar las bases del futuro inmediato en las relaciones en-
tre Alemania y los aliados. De una forma muy inteligente,
James Ivory junto al director artistico John Ralph disena-
ran una puesta en escena dirigida a realzar las conexiones
que se establecen entre criados y senores. Tal como apunta
Ishiguro en las directrices de la novela, esta relacién se am-
para en una distancia insalvable entre ambos y en el res-
peto mutuo por el trabajo del préjimo. Asi, y pese a existir
un trato que en ocasiones puede parecer familiar, hay un
muro invisible que en todo momento separa a ambos co-
lectivos. Un muro que queda explicitamente reflejado en
la luna circular de las puertas a través de las cuales vemos,
en ocasiones, al personal y que otras veces queda implicito
en algunos comportamientos o didlogos. En un momento
determinado, el joven Reginald Cardinal —periodista re-
formista encarnado por Hugh Grant— pretende entablar
una conversacién distendida con el mayordomo Stevens;
Reginald pretende convencerle de que no puede mantener-
se impasible ante las decisiones antinaturales de su sefiorfa,
y se dirige repetidamente a Stevens como a su amigo. La
contradiccién queda a la vista; la supuesta amistad no es
mads que apariencia puesto que el experimentado sirviente
es incapaz de elaborar un discurso sobre aquellos temas que
le interesan a Reginald. La diferencia entre ambas clases es,
pues, intrinseca e insalvable.

Ivory es un cineasta que se comunica a base de detalles,
de silencios, de encuadres. Su cine exige al espectador un
papel mucho mas activo de lo que nos podriamos imaginar
a primera vista. Bajo la falsa apariencia de cine contempla-
tivo, el director californiano nos propone una puesta en es-
cena pensada para poner al espectador en medio del conflic-
to, para adentrarlo en un clima de ambigiiedad que él solo
debe resolver. El uso de la primera persona para la narracion
desde el punto de vista de Mr. Stevens —que mantiene la
subjetividad de la novela— es fundamental para entender
el desarrollo de la accién. Las secuencias en las que Hopkins
no se encuentra presente son contadas y, en la mayoria de
casos, no representan hechos que el espectador no pudie-
ra sobreentender mediante elipsis; ahi quedan la caida de
Stevens padre en el jardin, la aventura que mantienen en
secreto dos criados o el momento en el que Miss Kenton
recibe la misiva de su antiguo colega. Sin ponernos en la piel
del gélido, imperturbable Mr. Stevens resultarfa imposible
la aparente superficialidad con la que encaja reveses como
la enfermedad de su padre, la renuncia de Miss Kenton o
la destitucién de las dos criadas judias. Mr. Stevens queda
como paradigma de una época que poco a poco va pasan-
do a la historia; a pesar de ello, el modélico mayordomo se
mantiene inalterable, fiel en todo momento a sus principios.
Estos principios llegan a extremos que se acercan a la absur-
didad como en el caso en el que el nuevo propietario, Mr.
Lewis, le pregunta si no podrian comprar una tostadora y él
le responde que no necesitan un nuevo aparato sino un nue-

vo plan de personal. Es evidente que Mr. Stevens forma par-
te del pasado, que ha quedado desfasado, enfrascado como
reducto del esplendor que un dia ostenté Darlington Hall. El
respeto que profesa por su trabajo llega a tal punto que serd
capaz de no estar al lado de su padre en el momento en que
este traspasa. Stevens cree en sus obligaciones como algo
superior, en un pensamiento que se podria considerar casi
antisocialista —se considera un ser inferior a aquellos que
sirve, a los que debe una dedicacién absoluta—. Por lo tanto,
considera que aquello que afecta a su vida privada o perso-
nal debe quedar siempre relegado a un segundo plano y ne-
gard hasta la irracionalidad cualquier pizca de sentimiento
que florezca en su ser. Ivory nos lo demuestra con detalles:
justo después del fallecimiento de su padre baja a la sala de
invitados y cuando es preguntado por su integridad contesta
Unicamente que se encuentra «algo cansado». Mr. Stevens
negard incomprensiblemente cualquier indicio que indique
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la imposibilidad de su padre, ya anciano, para desempenar
determinadas tareas. Pero el punto en el que el honor de
Stevens quedara més dafiado, el momento en el que se con-
vertird en un ser tremendamente vulnerable —la rigida mi-
rada de Hopkins esconde por vez primera sintomas de fla-
queza— serd cuando Miss Kenton le descubra leyendo una
novela romdntica. La escena es memorable, y el intercambio
de miradas entre ambos quedara entre las mejores escenas
de amor —no consumado— jamas filmadas. Stevens queda
al descubierto y niega sistematicamente cualquier atisbo de
sensibilidad en su ser —se excusa advirtiendo que lee es-
tos libros para mejorar su formacién—. Exceptuando esta
coyuntura y algin otro momento puntual —como la des-
pedida final entre Miss Kenton y Mr. Stevens— Hopkins
no se quita esta mascara que le protege de exteriorizar sus
sentimientos. No cabe duda de que Stevens procede de una
educacién estricta en este sentido, y el respeto que su padre
siente hacia los estratos elevados de la sociedad asf lo certifi-
ca. En un momento determinado, Mr. Stevens padre cuenta
una anécdota deliberadamente reveladora de su mentalidad
como sirviente. En ella, el viejo Stevens explica cémo un
criado que trabajaba en la India, al encontrarse con un tigre
en el comedor, se desplazé al salén donde estaba reunido
su dueno. Discretamente le pidié permiso para utilizar su
rifle debido al problema que se habia presentado. Tras la
autorizacion, el mayordomo se encargé de disparar sobre el
animal y, acto seguido, se dirigié de nuevo a su amo para
comunicarle que le complacia anunciarle que el problema
habia sido solucionado y la cena serfa servida a la hora habi-
tual y sin ningtn tipo de contratiempo. Este detalle sintetiza
la fascinaciéon que la familia Stevens ha sentido por hon-
rar su profesiéon y convertir en objetivo fundamental para

un sirviente la consecucién de una «dignidad conforme a

su condicion» de criado. Esto se podria resumir en hacer lo
mas placida posible la vida de sus amos con la maxima dis-
crecién y efectividad sin cuestionar en ningtin momento el
honor de aquellos por los que se trabaja.

Es especialmente destacable la exquisita sensibilidad de
Ivory en la narracién visual. Capaz de crear planos de una
belleza extrema, como el contraluz que utiliza sobre un fon-
do azul intenso para la revelacién de Miss Kenton a Stevens
de la muerte de su padre, destacan escenas fundamentales
para el desarrollo de la accién que la mayoria de veces pa-
san inadvertidas por su sencillez. En uno de los pasajes mas
bellos del film, Ivory es capaz, en cuestién de segundos y
cuatro o cinco planos cortos, de pasar de un plano general
en semipicado de Darlington Hall durante el amanecer a un
primer plano en contrapicado de Mr. Stevens padre, casi de-
talle, al que vemos inquieto consultando la hora advirtiendo
que no se cuenta con €l para un trabajo de vital importancia.
En el pasaje en cuestion, Ivory pasa del mencionado plano
general a una vision de los sétanos en forma de béveda don-
de se almacena la madera. Posteriormente, repasamos una
sucesion de acciones domésticas que nos demuestran que el
personal del servicio se encuentra trabajando a pleno rendi-
miento para contrastar, a continuacion, con la visién de un
impaciente Mr. Stevens con el reloj de bolsillo en la mano,
aquello que le interesaba ensefar para proseguir con la na-
rracién. Con cuatro planos y la musica colorista de Robbins
es capaz de conseguir una modélica transicién asociada a
una elipsis temporal perfectamente definida sin necesidad
de ningun tipo de voz.

Una historia de amor sui geeneris
Seria injusto considerar Lo que queda del dia una pelicula
unicamente histérica o de clases. Sobre todo porque su mi-
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rada abarca otras lineas narrativas, en especial la relacion
entre un gélido mayordomo y una mujer que esconde una
gran inseguridad detrds de su rigurosidad en el trabajo. La
historia de amor que se advierte tras su relacién extremada-
mente profesional queda como arquetipo de la negacién de
cualquier sentimiento. Es incuestionable para el espectador
que, tras las desavenencias iniciales, entre ambos se van te-
jiendo unos lazos de amistad, admiracion mutua y algo cer-
cano a un sentimiento de ternura. A pesar de ello, son seres
educados para proteger sus emociones del exterior sin aban-
donar en ningin momento la mascara en la que convierten
su apariencia. En un entorno para el que cuentan mucho
mas las formas que el fondo, los dos sirvientes se refugiaran
en una rutina, en unos quehaceres que les mantendran a sal-
vo en su universo individual. El grado de sutilidad de Ivory
—que consigue una vez mads trasladar el espiritu de la nove-
la al celuloide— es tal que a partir de encuentros casuales,
miradas dispersas y didlogos que se escapan de las manos
de la pareja de sirvientes nos transmite este sentimiento es-
condido que va asomando entre ellos. Las apacibles conver-
saciones a la luz que difunde la ventana —destacable el uso
que Ivory, junto con su director de fotografia Pierce-Roberts,
lleva a cabo del claroscuro en unos personajes con una apa-
riencia exquisita pero que esconden un vacio existencial
detrds suyo—, las sesiones de té, los paseos por el jardin o
el mencionado encuentro durante la lectura de Mr. Stevens
marcan las pulsaciones de una relacién imposible. La salida
de tono de Miss Kenton justo antes de abandonar el servicio
de la casa, en la que llega a insultar a su mayordomo, marca-
ra el detonante final después de haber reprimido sus senti-
mientos demostrando impotencia por ser incapaz de marcar
las lineas de su futuro. En el fondo, ambos personajes son
peces que van siguiendo el cauce del rio, incapaces de nadar
a contracorriente cuando tienen que luchar por su dignidad
a nivel personal. Esta relacién adquirird tintes esperpénticos
en la conmovedora escena en la que Stevens se adentra en
la habitacién de una Miss Kenton que llora desconsolada-
mente y le recuerda, en tono completamente profesional, un
detalle sin importancia del dia a dia del servicio. La cdmara
sigue estoicamente el parsimonioso andar de Mr. Stevens
para finalizar el corto plano secuencia en el llanto refleja-
do en la cara de la gobernanta que acata las 6rdenes con el
mayor aplomo del que es capaz. Quizés el Gnico punto en el
que Ivory se permite una cierta licencia es en el adiés final,
anos después de que se despidieran por primera vez, cuando
la afliccién aparece con mas énfasis en los rostros de los dos
protagonistas.

El americano: los nuevos ricos entran en
escena

Lo que queda del dia habla en todo momento de un tiem-
po pretérito que sus protagonistas recuerdan con nostalgia.
Frente al impédvido Mr. Stevens, capaz de mantenerse firme,
ajeno a los cambios de su entorno —al igual que la enorme

residencia en la que sirve—, Ivory nos presenta el declive de

una figura como Lord Darlington, un ser que en su momen-
to ostentd una categorfa importante pero que tras la guerra
acaba sumido en la desesperacién. Darlington, interpretado
por James Fox, se nos muestra como un ser que vive excesi-
vamente alejado de la vida real, recluido en un mundo parti-
cular cuyas paredes no le dejan ver con claridad aquello que
sucede a su alrededor. De alguna forma, la mansién que usu-
fructtia se transforma gradualmente en su propia prision.
Paralelamente a esta decadencia, aparece la figura de Jack
Lewis, un joven y ambicioso estadounidense que acude a una
importante reunién de asuntos exteriores con la que Darl-
ington pretende convencer a sus invitados de que el honor
de Alemania fue mancillado con el tratado de Versalles y se
le debe ayudar para que pueda regenerarse de nuevo. Jack
Lewis, pese a admirar la
distinguida educacién in-
glesa, no se deja impresio-
nar en ningin momento
por las seductoras formas
de Lord Darlington y pre-
tende seducir al represen-
tante francés de la inutili-
dad de encuentros de este
tipo. Lewis es fundamental-
mente un politico practico
y esto quedard mas que PERSONAL
definido en el discurso que
elabora en la comida final de la reunién, en el que, lejos de re-
partir aspavientos estériles hacia el resto de representantes y
dejando a un lado las formas, el politico norteamericano tilda
a los presentes de aficionados a la politica por pertenecer a
una época pretérita y por poseer unas cualidades intrinsecas
que en el mundo actual resultan indtiles. Lewis representa
mejor que nadie esta nueva hornada de familias que pasarian
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EN EL FONDO, AMBOS
PERSONAJES —KENTON
Y STEVENS— SON PECES
INCAPACES DE NADAR
A CONTRACORRIENTE
CUANDO TIENEN QUE
LUCHAR POR SU DIGNIDAD
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a dominar el mundo tras la Segunda Gran Guerra con una vi-
sién mucho mds practica que sus antecesores y para los que el
titulo nobiliario significa poco mas que cero. La regeneracién
se completa cuando Lewis acude al rescate de las pertenencias
de la mansién de Darlington Hall para devolverle todo el es-
plendor del que habia gozado. Y alli, imperturbable, fiel a sus
principios, se mantiene James Stevens, dispuesto a afrontar
su ultima etapa al servicio de un desconocido de mentalidad
completamente distinta. Como puente entre dos etapas, Ste-
vens representa la dignidad de un periodo completado que ha
sobrevivido a la transicién y al mismo tiempo es un reflejo
mds de la fascinacién que estos nuevos ricos sienten hacia las
grandes aristocracias europeas. La conclusién que Jhabvala
inserta de su propia cosecha para culminar una pelicula llena
de capas, de multiples estratos, destila una enorme fuerza poé-
tica. Una paloma se inserta en la nueva Darlington Hall y, tras
los esfuerzos de Stevens para devolverla a su habitat natural,
la cdmara se aleja junto al ave para cerrar con un bello pica-
do a vuelo de pajaro sobre la que un dfa fue estandarte de la
alta clase inglesa y que ahora se desvanece y queda como un
reducto, como un recuerdo de aquello que un dia ostent6. l

Notas

1 «Itis a strange marriage we have at Merchant Ivory... I am an In-
dian Muslim, Ruth is a german Jew, and Jim is a Protestant Ame-
rican. Someone once described us as a three-headed god. Maybe
they should have called us a three-headed monster!». The Sunday
Times, 26 Mayo 2005.

2 Si en la obra de Losey, de tintes surrealistas, la figura del joven y
ambicioso aristocratico era desmontada por un sirviente que iba
intercambiando papeles con su senor; en el melodrama protago-
nizado por Burt Lancaster, el personaje del hidalgo siciliano esce-
nificaba el destrono, por parte de las clases obreras, de un estrato
burgués durante la invasién de Sicilia por parte de las tropas de
Giuseppe Garibaldi. El fresco de Visconti escenificaba el fin de
muchos privilegios para la nobleza italiana en el siglo XIX. Las for-
mas elegantes acordes con el estilo del cineasta transalpino que-
dan eliminadas si nos fijamos, por el contrario, en la propuesta de
Losey, quien propone un sarcdstico juego en el que el sirviente ira
transmutando su posicién hasta alcanzar el estamento de su amo.
Esta diferencia entre dos filmes que abordan una tematica similar,
viene marcada por diferentes divergencias; es evidente que una
de ellas es la personalidad expresiva de cada uno de sus directores
y la de su origen geografico. Sin embargo, podemos encontrar una
efectiva contraposicién en el contexto politico del que procedia
cada director y que seguramente nos ayudard a entender mejor
el porqué de los dos planteamientos: mientras Visconti procedia
de un estamento aristocratico "era conde de Lonate Pozzolo" el
director norteamericano tuvo que huir de Estados Unidos al verse
salpicado por la caza de brujas de McCarthy, senador que confec-
ciond una famosa lista negra con una serie de directores relacio-
nados de alguna manera con el comunismo. Esto se percibe en la
persistente lucha que emprende el protagonista contra una clase

social sobre la que recae una despiadada critica.
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