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HYUNSEON LEE

LA DIÁSPORA NORCOREANA Y  
LA CULTURA POPULAR COREANA: 
LA MIGRACIÓN POR MOTIVOS DE 
GÉNERO EN LAS MEMORIAS DE 
LOS DESERTORES Y LOS MEDIOS 
AUDIOVISUALES*

INTRODUCCIÓN

La migración y, más específicamente, el despla-

zamiento forzado, se ha convertido en una de las 

condiciones estructurales definitorias del siglo 

XXI (Stankovic et al., 2021). Según el Alto Comisio-

nado de las Naciones Unidas para los Refugiados, 

el número de personas desplazadas por la fuerza 

en todo el mundo alcanzó aproximadamente los 

120 millones en 2024, reflejando la intensifica-

ción de los conflictos geopolíticos y el creciente 

entrelazamiento entre movilidad, precariedad 

y desigualdad global (ACNUR, 2024). Dentro de 

este panorama más amplio, la diáspora norcorea-

na ocupa una posición analítica singular, configu-

rada por la división de la Guerra Fría, el colapso 

económico postsocialista, el autoritarismo y la 

circulación global de imágenes mediáticas que re-

formulan continuamente el desplazamiento tanto 

como una crisis humanitaria como una narrativa 

cultural.

Desde la hambruna de 1994-1998, las mujeres 

han estado representadas de manera despropor-

cionada entre las oleadas de desertores, constitu-

yendo aproximadamente el 72 % de las personas 

migrantes llegadas a Corea del Sur entre 2004 y 

2023 (Ministerio de Unificación de Corea, 2023). 

Más que un simple caso de reubicación geográfica, 

este movimiento constituye una formación dias-

pórica articulada a través de redes de adaptación, 

supervivencia y resistencia (Clifford, 1997). En 

este sentido, la diáspora norcoreana no emerge 

como una identidad fija, sino como un campo re-

lacional dinámico, moldeado por la precariedad de 

género y la movilidad transnacional.

La visibilidad de las personas desertoras nor-

coreanas ha experimentado una transformación 

radical en paralelo al auge global de la Ola Corea-

na. Mientras que los primeros medios de comu-

nicación surcoreanos representaban Corea del 

Norte a partir de rígidos paradigmas ideológicos, 

la era contemporánea del Hallyu, desde la década 
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de 2000 y, especialmente, en la de 2020, ha recon-

figurado la figura de la persona desertora como 

un sujeto mediático de circulación transnacional, 

integrado en las economías globales de las plata-

formas digitales. Para la denominada «Generación 

Jangmadang», norcoreanos nacidos entre comien-

zos de la década de 1980 y principios de la de 2000, 

los medios surcoreanos actuaron históricamente 

como un catalizador de la deserción; en la actua-

lidad, ese mismo ecosistema mediático constituye 

el principal espacio para la circulación, mediación 

y consumo global de los relatos de supervivencia.

Este estudio analiza la producción cultural de 

la diáspora norcoreana poniendo el foco en el pa-

pel desempeñado por la economía mediática con-

temporánea del Hallyu, con especial atención a la 

manera en que plataformas globales de streaming, 

como Netflix, condicionan la circulación estética 

y narrativa de las historias de desertores. Aun-

que las mujeres representan la mayoría de las 

personas que han desertado de Corea del Norte 

y desempeñan un papel central en la producción 

de testimonios, sus experiencias continúan estan-

do insuficientemente teorizadas en los estudios 

sobre medios y cultura. Este artículo pretende 

contribuir a subsanar esta carencia mediante el 

análisis de la supervivencia desde una perspecti-

va de género como categoría analítica. Asimismo, 

combina fuentes primarias surcoreanas con dis-

cursos mediáticos transnacionales con el objetivo 

de reducir las asimetrías lingüísticas y archivísti-

cas que siguen condicionando la investigación in-

ternacional sobre la migración norcoreana y sus 

representaciones.

A partir de relatos autobiográficos de perso-

nas desertoras, entrevistas realizadas en el Reino 

Unido y producciones audiovisuales, el análisis se 

articula en torno a lo que podría describirse como 

una «triangulación teórica» entre el concepto de 

espectáculo de Guy Debord (1967), la teoría de la 

mirada de Laura Mulvey (1975) y la noción de me-

moria protésica de Alison Landsberg (2004). Estos 

marcos teóricos se emplean para examinar cómo 

las narrativas de supervivencia son organizadas 

estéticamente para su circulación transnacional. 

Las preguntas centrales que orientan este estudio 

son cómo las estrategias visuales y narrativas pro-

pias de la era del Hallyu configuran las percepcio-

nes globales sobre Corea del Norte y las personas 

desertoras, y en qué medida este «espectáculo de 

la supervivencia» cuestiona o, por el contrario, 

reproduce determinadas configuraciones de victi-

mización, género y pertenencia nacional.

LA MARCHA ARDUA Y LA FEMINIZACIÓN 
DE LA SUPERVIVENCIA: ECONOMÍA 
POLÍTICA DE GÉNERO Y VIDA PRECARIA

La Marcha Ardua (1994-1998) constituye tanto una 

catástrofe humanitaria como una ruptura estruc-

tural en la economía política del Estado norcorea-

no. Aunque las estimaciones demográficas sitúan 

el número de fallecidos durante este periodo entre 

600.000 y un millón de personas (Haggard y No-

land, 2007), su relevancia analítica reside menos 

en la magnitud de la mortalidad que en la recon-

figuración de las formas de gobierno, de distribu-

ción y de la vida cotidiana que siguió al colapso del 

sistema socialista de abastecimiento. Esta ruptura 

se vio agravada por la muerte de Kim Il-sung en 

1994 y por la transformación geopolítica derivada 

del final de la Guerra Fría y del colapso del bloque 

comunista, que privó al sistema norcoreano de 

gran parte de sus apoyos económicos e ideológicos 

externos. El derrumbe del Sistema Público de Dis-

tribución (Public Distribution System, PDS) provocó 

una grave escasez de alimentos y dio lugar a una 

reorganización de las estrategias de subsistencia 

de la población, basada en economías informales, 

circuitos ilícitos de intercambio y formas de adap-

tación laboral marcadas por el género.

Desde la Marcha Ardua, la migración nor-

coreana ha experimentado una profunda trans-

formación estructural. Además de provocar una 

hambruna masiva, el colapso del PDS favoreció el 

surgimiento de economías informales de supervi-
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vencia (jangmadang), en las que el género pasó a 

desempeñar un papel decisivo en la configuración 

de la movilidad, el empleo y la exposición al riesgo. 

Como consecuencia de este proceso, las mujeres 

se convirtieron en las principales agentes de la su-

pervivencia. Mientras los hombres permanecían 

mayoritariamente vinculados a las instituciones 

formales del Estado —como el ejército, las fábricas 

o la administración—, las mujeres incrementaron 

su participación en el comercio transfronterizo, 

los mercados informales y las redes clandestinas 

de migración. Esta asimetría refleja lo que Saskia 

Sassen (2000) denomina la «feminización de la 

supervivencia», por la cual las mujeres asumen de 

manera desproporcionada las cargas derivadas de 

la reestructuración económica y del repliegue del 

Estado. En el caso norcoreano, sin embargo, esta 

feminización no es únicamente económica, sino 

también espacial y corporal, dando lugar a formas 

de movilidad que son, al mismo tiempo, estrate-

gias de adaptación y experiencias profundamente 

precarias.

La migración a través de la frontera entre Co-

rea del Norte y China, y posteriormente hacia 

otros destinos, no constituye un desplazamiento 

lineal desde la opresión hacia la libertad, sino un 

proceso fragmentado y mediado por redes de inter-

mediarios, economías informales, organizaciones 

religiosas y regímenes de detención. Esta condición 

puede interpretarse a partir del concepto de «vida 

precaria» desarrollado por Judith Butler (2004: 25), 

quien sostiene que la vulnerabilidad es una condi-

ción social y políticamente producida, distribuida 

de manera desigual entre diferentes sujetos. Las 

mujeres norcoreanas experimentan una forma es-

pecialmente intensa de precariedad, ya que su mo-

vilidad es simultáneamente posibilitada y restrin-

gida por redes transnacionales que las exponen a 

la trata de personas, los matrimonios forzados, la 

detención y la invisibilización sistemática.

La migración implica, además, una transforma-

ción de la subjetividad. Como señala Iain Cham-

bers, constituye un «viaje sin retorno» que deses-

tabiliza continuamente la identidad a través del 

desplazamiento (1994: 5). En el caso de las personas 

desertoras norcoreanas, esta trayectoria se desa-

rrolla a través de múltiples umbrales: desde el des-

plazamiento interno hasta el tránsito clandestino 

por China y el Sudeste Asiático, para culminar con 

el reasentamiento en Corea del Sur o en un tercer 

país. Cada una de estas etapas entraña no solo ries-

gos físicos, sino también una dislocación epistemo-

lógica que priva a conceptos como hogar, identidad 

o pertenencia de cualquier estabilidad referencial.

Esta desestabilización se intensifica mediante 

lo que Vilém Flusser denomina una «sensación de 

extrañeza inquietante», que hace que la patria apa-

rezca simultáneamente como un lugar familiar y 

extraño, presente y ausente (1995: 30). En conse-

cuencia, dentro de la conciencia diaspórica, Corea 

del Norte deja de constituir un referente empírico 

estable para convertirse en una construcción es-

tratificada, configurada por la ideología, la memo-

ria y la representación mediática.

En este contexto, los medios de comunicación 

desempeñan un papel estructuralmente central. 

El concepto de «memoria protésica» de Alison 

Landsberg (2004) ofrece un marco teórico para 

comprender cómo las representaciones mediáticas 

de la migración circulan y son interiorizadas afec-

tivamente por audiencias globales. En el caso de la 

LA MIGRACIÓN A TRAVÉS DE LA 
FRONTERA ENTRE COREA DEL NORTE 
Y CHINA, Y POSTERIORMENTE HACIA 
OTROS DESTINOS, NO CONSTITUYE UN 
DESPLAZAMIENTO LINEAL DESDE LA 
OPRESIÓN HACIA LA LIBERTAD, SINO UN 
PROCESO FRAGMENTADO Y MEDIADO 
POR REDES DE INTERMEDIARIOS, 
ECONOMÍAS INFORMALES, 
ORGANIZACIONES RELIGIOSAS Y 
REGÍMENES DE DETENCIÓN
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diáspora norcoreana, estas narrativas favorecen 

una implicación emocional con las experiencias de 

hambruna, huida y desplazamiento. Sin embargo, 

este proceso se desarrolla dentro de lo que Guy 

Debord define como la «sociedad del espectáculo», 

en la que la experiencia vivida es sustituida por 

su representación y las relaciones sociales pasan 

a estar crecientemente mediadas por imágenes 

(1967: 12). La figura de la persona desertora nor-

coreana se transforma así en un sujeto dual: por 

un lado, portadora de una experiencia traumática 

vivida; por otro, objeto de consumo visual dentro 

de los circuitos mediáticos globales.

La denominada «Generación Jangmadang» en-

carna esta contradicción estructural. Criada en un 

contexto de hambruna y colapso del Estado, pero 

expuesta simultáneamente a contenidos audiovi-

suales surcoreanos introducidos de forma ilícita 

—como series de televisión, películas y música po-

pular—, esta generación ocupa una posición cultu-

ral escindida. La coexistencia de estas experiencias 

contradictorias genera una lógica cultural recur-

siva en la que los medios surcoreanos construyen 

imaginarios de escape y modernidad, mientras que, 

posteriormente, los relatos de las personas deserto-

ras son reabsorbidos por ese mismo sistema mediá-

tico como pruebas de sufrimiento, autenticidad y 

supervivencia. En este circuito, el género funciona 

como un eje fundamental de visibilidad. Las mu-

jeres desertoras están sobrerrepresentadas tanto 

en las memorias autobiográficas como en las pro-

ducciones audiovisuales, no solo debido a su pre-

dominio demográfico entre la población desertora, 

sino también porque sus relatos se ajustan a las 

economías narrativas globales de la vulnerabilidad, 

la resiliencia y la redención. Sin embargo, esta vi-

sibilidad es estructuralmente ambivalente, ya que, 

si bien suscita reconocimiento y empatía, también 

refuerza jerarquías del sufrimiento que sitúan a las 

mujeres como las principales víctimas del trauma, 

mientras que los hombres aparecen con mayor fre-

cuencia asociados a la capacidad de agencia, la rein-

tegración y la movilidad profesional.

EL AUGE DE LAS MEMORIAS 
AUTOBIOGRÁFICAS: LA PERFORMATIVIDAD 
DEL YO PARA LA MIRADA GLOBAL

El auge de las memorias autobiográficas de personas 

desertoras norcoreanas durante las dos últimas dé-

cadas constituye lo que puede describirse analítica-

mente como un auténtico «boom de las memorias». 

Estos relatos de vida transforman las experiencias 

de desplazamiento en narrativas de trauma, super-

vivencia e inteligibilidad moral que circulan a escala 

global. Paradójicamente, el incremento en el núme-

ro de testimonios publicados ha coincidido con un 

acusado descenso en las tasas reales de deserción 

desde comienzos de la década de 2010, lo que su-

giere un desplazamiento de la migración norcorea-

na desde el movimiento físico hacia la producción 

representacional. La figura de la persona desertora 

se ha convertido así, simultáneamente, en un suje-

to geopolítico y en una figura narrativa mediática 

cuya presencia se ha intensificado mediante la cir-

culación textual, visual y digital.

Una obra fundacional dentro de este campo re-

presentacional es Nothing to Envy (2009), de Bar-

bara Demick, que estableció un marco interpreta-

tivo dominante para las memorias autobiográficas 

sobre Corea del Norte. Aunque sustentado en 

una etnografía de carácter periodístico, el texto 

de Demick sitúa la hambruna como el eje narrati-

vo central a partir del cual la subjetividad norco-

reana resulta inteligible para el público global. Al 

hacerlo, corre el riesgo de reducir la experiencia 

vital en Corea del Norte a un repertorio limitado 

de sufrimiento, privación y resistencia moral. Las 

biografías individuales son interpretadas menos 

como historias singulares que como fragmentos 

ilustrativos del colapso sistémico, dando lugar a 

lo que puede entenderse como una homogeneiza-

ción narrativa. Las memorias autobiográficas pu-

blicadas posteriormente por personas desertoras 

reproducen, pero también complejizan, esta lógica 

representacional. En The Girl with Seven Names 

(2015), de Hyeonseo Lee, la identidad se construye 
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a partir de la fragmentación y la multiplicidad, en 

lugar de concebirse como un yo lineal y coherente. 

Los sucesivos cambios de nombre de la protagonis-

ta funcionan no solo como un detalle biográfico, 

sino también como un indicador de inestabilidad 

ontológica, en el que el yo se reconstituye conti-

nuamente a través de contextos geopolíticos e ins-

titucionales cambiantes. La identidad aparece así 

como una estrategia de supervivencia, más que 

como una esencia estable, distribuida entre fron-

teras, documentos y prácticas de ocultamiento.

Por el contrario, In Order to Live (2015), de 

Yeonmi Park, sitúa la vulnerabilidad corporal y 

el trauma encarnado como eje dominante de su 

narrativa. La obra insiste reiteradamente en es-

cenas de hambre, trata de personas y violencia 

sexual, configurando una economía narrativa en 

la que el cuerpo se convierte en el principal espa-

cio de inscripción política (Park y Vollers, 2015). 

La supervivencia adquiere inteligibilidad a través 

del sufrimiento físico, alineando el relato con las 

expectativas humanitarias globales sobre aquello 

que resulta reconocible como experiencia trau-

mática. Más que cuestionar la autenticidad del 

testimonio, este hecho pone de relieve las condi-

ciones bajo las cuales el trauma se vuelve narra-

tiva y comercialmente inteligible en los mercados 

editoriales internacionales. Estas memorias au-

tobiográficas operan dentro de lo que Laura Mul-

vey conceptualiza como un régimen más amplio 

de «ser mirado», que sitúa los cuerpos femeninos 

como objetos de consumo visual y afectivo (1975: 

837). Aunque las memorias constituyen un géne-

ro textual, su circulación se inserta en economías 

visuales que abarcan entrevistas, conferencias, 

documentales y plataformas digitales. En conse-

cuencia, la mujer desertora no solo es leída, sino 

también encuadrada visualmente como objeto de 

empatía humanitaria.

Esta dinámica se intensifica, además, mediante 

los procesos de traducción, la mediación editorial 

y las infraestructuras de publicación, especialmen-

te en los mercados anglófonos. Las memorias no 

son simplemente transmitidas, sino activamente 

reestructuradas mediante procesos de selección 

editorial y encuadre narrativo que privilegian la 

coherencia, la accesibilidad emocional y la claridad 

moral. De este modo, se configura un régimen de 

inteligibilidad narrativa en el que el trauma debe 

organizarse en secuencias lineales y emocional-

mente comprensibles para poder circular eficaz-

mente dentro de los sistemas mediáticos globales.

En este contexto, la memoria autobiográfica 

se convierte en una forma de capital cultural. El 

testimonio funciona simultáneamente como un 

acto de memoria y como una modalidad de au-

toproducción profesionalizada que traduce la su-

pervivencia en un valor narrativo reconocible a 

escala global. Surge así una tensión estructural 

entre agencia y mediación: aunque las personas 

desertoras afirman su autoridad narrativa sobre 

sus experiencias vividas, sus voces son al mismo 

tiempo modeladas por las expectativas del discur-

so humanitario y por las plataformas mediáticas 

globales, que privilegian determinadas configura-

ciones del sufrimiento.

Esta condición puede explicarse con mayor 

profundidad a partir del concepto de «memo-

ria protésica» desarrollado por Alison Landsberg 

(2004: 2), que describe el modo en que las personas 

adquieren memorias mediadas de acontecimien-

tos que no experimentaron directamente median-

te tecnologías culturales como el cine, la televisión 

o las memorias autobiográficas. En el caso de las 

LA MEMORIA AUTOBIOGRÁFICA SE 
CONVIERTE EN UNA FORMA DE CAPITAL 
CULTURAL. EL TESTIMONIO FUNCIONA 
SIMULTÁNEAMENTE COMO UN ACTO DE 
MEMORIA Y COMO UNA MODALIDAD DE 
AUTOPRODUCCIÓN PROFESIONALIZADA 
QUE TRADUCE LA SUPERVIVENCIA EN 
UN VALOR NARRATIVO RECONOCIBLE A 
ESCALA GLOBAL
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narrativas de personas desertoras norcoreanas, la 

memoria protésica permite que audiencias de todo 

el mundo experimenten afectivamente la ham-

bruna, la huida y el desplazamiento como viven-

cias inmediatas, pese a la distancia geográfica y a 

la ausencia de una experiencia directa. Sin embar-

go, esta empatía mediada se encuentra estructu-

ralmente inserta en lo que Guy Debord denomina 

la «sociedad del espectáculo» (1967: 12), donde las 

relaciones sociales están cada vez más mediadas 

por imágenes y la representación sustituye a la 

experiencia vivida. Más que comunicar el trauma, 

las memorias de las personas desertoras circulan 

como objetos espectaculares que deben perma-

necer inteligibles, consumibles y afectivamente 

productivos dentro de las economías globales de 

la atención.

La denominada «Generación Jangmadang» 

encarna la contradicción histórica que subyace 

a este auge de las memorias autobiográficas. Sus 

trayectorias vitales estuvieron marcadas por la si-

multaneidad del colapso del Estado, la hambruna 

y la circulación clandestina de productos mediá-

ticos surcoreanos, entre ellos series de televisión, 

películas y música popular. En este proceso re-

cursivo de mediación, los relatos de las personas 

desertoras dejan de ser únicamente testimonios 

de experiencias individuales para convertirse en 

espacios culturales donde se articulan, disputan y 

negocian distintas reivindicaciones de autentici-

dad, sufrimiento y supervivencia.

LA NARRATIVA DE LAS PERSONAS 
DESERTORAS NORCOREANAS Y EL 
ESPECTÁCULO DEL HALLYU

La representación de las personas desertoras 

norcoreanas en los medios de comunicación sur-

coreanos ha experimentado una transformación 

significativa durante la era del Hallyu, pasando de 

caricaturas ideológicas propias de la Guerra Fría 

a figuras cargadas de afectividad y fácilmente in-

teligibles para audiencias globales, integradas en 

circuitos mediáticos transnacionales. No obstan-

te, esta transformación no constituye tanto una 

ruptura como una reconfiguración de regímenes 

de representación anteriores. Como señala Aram 

Kim (2022), los patrones de género que caracte-

rizan tanto la migración como su representación 

ya eran perceptibles en el periodo posterior a la 

Guerra de Corea. Desde la década de 1950 hasta 

los años ochenta, el cine surcoreano —especial-

mente el cine bélico sobre la Guerra de Corea, 

incluidas las representaciones de las partisanas 

norcoreanas— y la televisión retrataron a los nor-

coreanos conforme a rígidos marcos ideológicos 

configurados por la lógica de la Guerra Fría. En 

estas producciones, el espacio cinematográfico, el 

encuadre y la organización narrativa estaban go-

bernados por una lógica moral binaria que distin-

guía con claridad entre el enemigo y el aliado. Sin 

embargo, a partir de la década de 1990, la figura 

del soldado norcoreano experimentó una trans-

formación notable al convertirse en un elemento 

central del auge del blockbuster surcoreano y de su 

reinterpretación espectacularizada de la división 

nacional (Lee, 2023). Lo que distingue al periodo 

contemporáneo no es, por tanto, la presencia de 

Corea del Norte en los medios surcoreanos, sino 

la reorganización formal de su visibilidad median-

te el trabajo de cámara, las paletas cromáticas, la 

perspectiva y el diseño espacial, en el contexto del 

capitalismo global de las plataformas de streaming.

Más allá de su interés temático por el desplaza-

miento de las personas desertoras norcoreanas, las 

memorias autobiográficas y sus reconfiguraciones 

cinematográficas dentro del Hallyu comparten 

similitudes estructurales en la organización na-

rrativa de la supervivencia. Tanto en la literatura 

autobiográfica como en las producciones audio-

visuales distribuidas globalmente mediante pla-

taformas de streaming, la deserción se reformula 

sistemáticamente a través de una economía de 

obligaciones basada en los vínculos familiares, en 

la que el trabajo de la supervivencia recae prin-

cipalmente sobre el sujeto femenino. Ya sea en 
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las memorias o en las series de alcance global, la 

inteligibilidad narrativa depende de la transfor-

mación de una ruptura geopolítica en estructuras 

familiares emocionalmente reconocibles.

En este sentido, el auge de las memorias auto-

biográficas analizado en el apartado anterior y el 

espectáculo del Hallyu que se examina aquí ope-

ran dentro de un mismo régimen de representa-

ción. Ambos requieren traducir el desplazamiento 

en una configuración moralmente inteligible de 

sufrimiento, resistencia y reparación familiar. La 

persona desertora no aparece como un sujeto po-

lítico autónomo, sino como una figura cuya legiti-

midad se construye a partir de la responsabilidad 

hacia la familia, articulada con mayor frecuencia 

mediante los vínculos entre madres e hijos o en-

tre hermanos en contextos de extrema precarie-

dad. Esta gramática narrativa compartida se hace 

visible al comparar las memorias autobiográficas 

con las representaciones audiovisuales. En am-

bos ámbitos, personajes femeninos como Kang 

Sae-byeok no constituyen construcciones excep-

cionales, sino condensaciones de una lógica pre-

viamente establecida: la supervivencia entendida 

como obligación, la movilidad como sacrificio y la 

deserción como el trabajo diferido de restauración 

de la familia.

Sobre esta gramática narrativa de la supervi-

vencia basada en los vínculos de parentesco, los 

productos mediáticos del Hallyu han formalizado 

la deserción como un régimen visual en el que el 

diseño espacial, la cinematografía y la codificación 

afectiva convierten el desplazamiento en una ex-

periencia comprensible para audiencias globales. 

En este contexto, plataformas como Netflix in-

tensifican esta transformación al exigir una inte-

ligibilidad narrativa capaz de atravesar fronteras 

lingüísticas y culturales. Como resultado, historias 

complejas de desplazamiento se condensan en un 

conjunto limitado de figuras fácilmente reconoci-

bles: la víctima, la superviviente o el sujeto moral-

mente excepcional. El concepto de «sociedad del 

espectáculo» de Guy Debord (1967: 12) resulta aquí 

fundamental, en la medida en que la experiencia 

vivida es sustituida progresivamente por su re-

presentación mediada.

Esta lógica se manifiesta con especial clari-

dad en la serie El juego del calamar (Ojingeo Geim, 

Hwang Dong-hyuk, Netflix, 2021-2025), donde 

Kang Sae-byeok constituye una figura paradigmá-

tica del imaginario de la persona desertora en la era 

del Hallyu. Su subjetividad se construye mediante 

un acceso restringido al espacio, ya que la cámara 

la mantiene de forma constante en entornos ce-

rrados que limitan su capacidad de orientación y 

refuerzan la sensación de precariedad estructural. 

En la serie, el espacio cinematográfico se configura 

como una arquitectura abstracta de competición, 

más que como una geografía socialmente arraiga-

da, eliminando cualquier sentido estable de per-

tenencia o de anclaje territorial. En el plano del 

trabajo de cámara, Sae-byeok aparece encuadrada 

con frecuencia mediante primeros planos y planos 

medios que restringen la percepción del espacio al 

tiempo que intensifican la proximidad emocional. 

Estos encuadres aíslan su rostro como principal 

espacio de producción de significado, reducen la 

profundidad espacial y refuerzan la idea de un 

confinamiento psicológico. El uso de una escasa 

profundidad de campo difumina además el espa-

cio de fondo, volviendo el entorno borroso e ile-

gible, lo que contribuye a generar una sensación 

de incertidumbre epistemológica. La serie recurre 

igualmente a una paleta cromática desaturada, 

dominada por grises y azules fríos, junto con una 

iluminación tenue que priva al entorno de calidez 

y especificidad cultural. Esta estrategia cromática 

construye una atmósfera afectiva de agotamiento 

y supervivencia, en la que el propio color se con-

vierte en un marcador de precariedad.

Desde el punto de vista espacial, el recuerdo 

que Sae-byeok conserva de Corea del Norte se pre-

senta de forma fragmentaria, más que como una 

geografía coherente. Esta estructura se conden-

sa especialmente en el episodio Gganbu (Kkanbu, 

1x06; Hwang Dong-hyuk, Netflix, 2021), donde la 



145L’ATALANTE 42  julio - diciembre 2026

CUADERNO · MEMORIAS TRANSNACIONALES EN EL CINE ASIÁTICO

evocación de su regreso a una aldea devastada no 

se desarrolla dentro de un marco espacial estable, 

sino que emerge a través de fragmentos narrati-

vos aislados. La ausencia de planos generales de 

establecimiento interrumpe la continuidad espa-

cial y produce lo que puede entenderse como un 

espacio narrativo colapsado, en el que el trauma 

desplaza a la geografía. Este proceso se correspon-

de con el concepto de «memoria protésica» for-

mulado por Alison Landsberg (2004: 2), según el 

cual las audiencias incorporan experiencias trau-

máticas mediadas a través de las representaciones 

culturales. En este caso, sin embargo, la memoria 

protésica se encuentra estructurada por una serie 

de restricciones formales de carácter visual —el 

encuadre, la gradación cromática y la limitación 

del espacio— que condicionan el modo en que el 

trauma se vuelve inteligible. La dimensión de gé-

nero de esta construcción resulta fundamental. 

El cuerpo de Sae-byeok no es erotizado, pero sí 

queda afectivamente contenido mediante el uso 

sistemático del primer plano, que transforma su 

vulnerabilidad en una intensidad emocional sus-

ceptible de ser consumida. Su muerte final culmi-

na este proceso de transformación, convirtiéndola 

de sujeto activo de la narración en una figura sim-

bólica integrada en el espectáculo.

Una lógica espacial contrastante aparece en 

Aterrizaje de emergencia en tu corazón (Sarang-ŭi 

Pulsich’ak, Park Ji-eun, tvN, 2019), donde Corea 

del Norte es construida mediante amplios paisa-

jes rurales, una gradación cromática cálida y en-

cuadres simétricos que producen una representa-

ción estetizada de la división geopolítica. De este 

modo, el espacio cinematográfico se estabiliza y 

suaviza, atenuando la tensión política a través de 

una familiaridad de carácter pastoral. El empleo 

de tonalidades cálidas y de una composición equi-

librada da lugar a lo que puede describirse como 

un «espectáculo amable», en el que la diferencia 

ideológica queda visualmente neutralizada. La 

serie también presenta una clara diferenciación 

de género. El protagonista masculino, Ri Jeong-

hyeok, es construido como una figura de poder 

masculino disciplinado. Su representación visual 

enfatiza de manera sistemática la compostura, el 

control del espacio y una soberanía de carácter 

protector, situándolo como una presencia esta-

bilizadora dentro de la economía narrativa de la 

división. En contraste con los personajes femeni-

nos, cuya movilidad suele articularse a través de 

la vulnerabilidad, la negociación emocional o la 

tensión romántica, la subjetividad de Ri se funda-

menta en una autoridad contenida que transmite 

la impresión de un personaje capaz de dominar el 

espacio, en lugar de limitarse a soportarlo. En esta 

configuración, la masculinidad aparece asociada a 

la inteligibilidad espacial y a la agencia narrativa, 

mientras que la feminidad es codificada de forma 

más consistente mediante la exposición afectiva y 

la dependencia relacional.

El género también estructura los regímenes 

visuales que organizan distintas configuraciones 

espaciales de la migración. En Woo, una abogada 

extraordinaria (Isanghan Byeonhosa U Yŏng-ŭ, 

Moon Ji-won, ENA, 2022), los personajes femeni-

nos desertores son encuadrados de manera siste-

mática mediante planos medios cortos estáticos, 

una escasa profundidad de campo y una ilumina-

ción de alta clave, recursos que los aíslan en un 

espacio emocional antes que social. Su visibili-

dad queda así organizada a través de un régimen 

afectivo de proximidad que restringe la extensión 

espacial, situando la feminidad dentro de circui-

tos cerrados de reconocimiento e inteligibilidad 

emocional. Por el contrario, Doctor Stranger (Dak-

teo Ibang-in, Park Jin-woo y Kim Joo, SBS, 2014) 

construye la subjetividad del desertor masculino a 

EL GÉNERO TAMBIÉN ESTRUCTURA LOS 
REGÍMENES VISUALES QUE ORGANIZAN 
DISTINTAS CONFIGURACIONES 
ESPACIALES DE LA MIGRACIÓN
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partir de una movilidad espacial ampliada, escena-

rios clínicos y una agencia profesional codificada 

narrativamente dentro de infraestructuras médi-

cas y políticas transnacionales. Los movimientos 

dinámicos de cámara y los planos de seguimiento 

transmiten una sensación de permeabilidad espa-

cial, sugiriendo que los personajes masculinos tie-

nen acceso a redes institucionales y circuitos de 

movilidad que trascienden su entorno inmediato. 

La movilidad deja de ser únicamente física para 

convertirse en una condición estructuralmente 

inscrita en regímenes de acceso, conocimiento ex-

perto y negociación institucional.

Estas diferencias formales sugieren que el gé-

nero en los productos mediáticos del Hallyu se co-

difica no solo en el plano narrativo, sino también 

mediante regímenes espaciales diferenciados de 

visibilidad. Los movimientos de cámara, el encua-

dre y la profundidad de campo contribuyen con-

juntamente a distribuir la movilidad y las restric-

ciones, produciendo una jerarquía de género de la 

inteligibilidad espacial que determina el grado de 

libertad o de confinamiento de los cuerpos. Enten-

didas en relación con el espectáculo más amplio 

del Hallyu, estas configuraciones no eliminan la 

ideología, sino que la reconfiguran mediante siste-

mas formales que condicionan la manera en que 

la deserción llega a hacerse visible. La cámara, el 

color y la composición espacial actúan como dis-

positivos reguladores de la percepción, estructu-

rando las condiciones bajo las cuales la deserción 

norcoreana se vuelve emocionalmente inteligible, 

narrativamente funcional y políticamente legible 

para las audiencias mediáticas globales.

REGÍMENES ESPACIALES DE LA MIGRACIÓN: 
INTERVENCIONES CINEMATOGRÁFICAS Y 
LOS LÍMITES DEL ESPECTÁCULO

Mientras que los K-dramas comerciales suelen 

operar dentro de las lógicas del espectáculo y del 

consumo global, el cine surcoreano y transna-

cional propone estrategias estéticas alternativas 

orientadas a negociar y, en ocasiones, resistir estos 

modos dominantes de representación. Estas inter-

venciones cinematográficas ponen de manifiesto 

los límites del espectáculo del Hallyu al situar en 

primer plano las dimensiones materiales, espacia-

les y afectivas de la migración, que con frecuencia 

quedan reducidas o simplificadas en las narrativas 

convencionales. Una de las estrategias fundamen-

tales mediante las que estas películas se diferen-

cian radica en su tratamiento del espacio como 

una fuerza cinematográfica activa, y no como un 

mero elemento neutro. A diferencia de los espa-

cios narrativos comprimidos propios de las series 

televisivas, donde la geografía queda subordinada 

a la aceleración de la trama, estas obras constru-

yen el espacio como una dimensión fragmentada, 

inestable y dotada de significado estructural. En 

consecuencia, la migración deja de entenderse 

simplemente como un desplazamiento a través 

del territorio para convertirse en una experiencia 

de discontinuidad espacial.

En Me llamo Loh Kiwan (Nae Ireumeun Loh 

Kiwan, Kim Hee-jin, Netflix, 2024), el espacio eu-

ropeo se construye como un entorno burocrático 

y afectivamente frío, articulado a través de imáge-

nes institucionales más que de representaciones 

de pertenencia cultural. El uso recurrente de una 

escasa profundidad de campo mantiene los fondos 

difuminados o inaccesibles, reforzando la inesta-

bilidad de la integración espacial. El espacio nunca 

llega a ser plenamente legible, sino que aparece 

mediado por documentos administrativos, salas 

de espera y encuentros fragmentarios. La paleta 

cromática de la película intensifica esta sensación 

de extrañamiento mediante el empleo de azules 

fríos y desaturados, así como de tonalidades gris 

verdosas que eliminan cualquier sensación de ca-

lidez y acentúan la distancia emocional. En este 

contexto, el color no funciona como un mero re-

curso estético, sino como un índice estructural de 

la alienación, configurando un entorno que ex-

cluye visualmente cualquier posibilidad de perte-

nencia. Los movimientos de cámara intensifican 
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asimismo esta condición. Los planos medios con 

cámara en mano que siguen al protagonista ge-

neran una paradoja de movilidad sin orientación: 

el desplazamiento es registrado constantemente, 

pero tanto al personaje como al espectador se les 

niega una percepción estable del espacio. Pasillos, 

calles estrechas e interiores institucionales domi-

nan la composición de los encuadres, dando lugar 

a una recursividad espacial en la que los persona-

jes circulan por escenarios restringidos en lugar 

de espacios abiertos o expansivos. Esta lógica es-

pacial presenta también una clara dimensión de 

género. La subjetividad masculina dispone de una 

agencia espacial limitada gracias al empleo de pla-

nos medios que permiten una movilidad parcial, 

mientras que los personajes femeninos aparecen 

con mayor frecuencia confinados en primeros 

planos cerrados que los aíslan en un espacio emo-

cional antes que geográfico. De este modo, la mo-

vilidad corporal se distribuye de manera desigual 

entre hombres y mujeres.

En la película On the Way to South (Nam-ŭro 

Kanŭn Kil, Kim Sang-rae, 2025), la lógica espacial 

se fundamenta en un entorno abierto y expansivo, 

en lugar de la fragmentación institucional. El de-

sierto de Mongolia se configura como un espacio de 

exposición en el que la propia geografía ejerce pre-

sión sobre el cuerpo. Los planos generales extremos 

reducen las figuras humanas a diminutas presen-

cias dentro de vastos paisajes horizontales, subor-

dinando el cuerpo a la inmensidad del entorno. Este 

entorno transmite una sensación persistente de 

vulnerabilidad: las figuras aparecen reiteradamen-

te situadas en los márgenes o en la parte inferior 

del encuadre, rodeadas por inmensas extensiones 

de arena y cielo. El espacio se configura aquí como 

un elemento natural antes que institucional, defi-

nido por la resistencia más que por la pertenencia. 

El diseño cromático de la película intensifica esta 

condición mediante una paleta de tonos terrosos 

apagados y un elevado contraste natural, creando 

un entorno caracterizado por la aridez, el calor y el 

agotamiento. El color funciona en este caso como 

un componente ambiental más que simbólico, ins-

cribiendo la precariedad en la propia materialidad 

del paisaje. El trabajo de cámara se caracteriza por 

la contención, con planos estáticos y movimientos 

lentos que representan el paisaje mucho más allá 

de la acción humana. El movimiento se vuelve re-

petitivo y extenuante, reduciendo la experiencia 

espacial y temporal del protagonista a un estado de 

fatiga física. No existe un punto de vista estable; la 

cámara permanece a ras de suelo, alineando nues-

tra percepción con las limitaciones de los cuerpos 

humanos, en lugar de ofrecer una mirada que do-

mine visualmente el paisaje.

Esta problematización del espacio no se limita 

al cine de ficción, sino que también está presen-

te en el documental y en las formas híbridas. En 

Beyond Utopia (Madeleine Gavin, 2023), la migra-

ción se construye mediante una cinematografía 

de cámara en mano, una continuidad espacial 

fragmentada y una gradación cromática inspira-

da en la visión nocturna, configurando un campo 

visual que evoca la vigilancia, en el que el espa-

cio resulta parcialmente visible, pero nunca ple-

namente accesible. Las fronteras se sugieren más 

que mostrarse de manera explícita, reforzando así 

la precariedad del desplazamiento. La inclusión 

en la película de Gavin de la desertora norcorea-

na Hyeonseo Lee, autora de La chica de los siete 

nombres: La historia de una huida de Corea del Norte 

(2015), difumina las fronteras entre el testimonio 

y la mediación. En lugar de centrarse en los inter-

mediarios humanitarios, la obra desplaza su aten-

ción hacia el propio proceso de deserción como 

una forma de exposición. La película sigue a una 

familia norcoreana a lo largo de rutas clandesti-

ESTA PROBLEMATIZACIÓN DEL ESPACIO 
NO SE LIMITA AL CINE DE FICCIÓN, 
SINO QUE TAMBIÉN ESTÁ PRESENTE EN 
EL DOCUMENTAL Y EN LAS FORMAS 
HÍBRIDAS
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nas de escape, haciéndola visible principalmente 

como un conjunto de sujetos cuya supervivencia 

transcurre bajo una vigilancia constante.

Una expresión aún más intensa de esta lógi-

ca puede encontrarse en Inthum (Humint, Ryoo 

Seung-wan, 2026), centrada en las deserciones a 

través de la frontera entre Rusia y Corea del Nor-

te y en las infraestructuras de inteligencia desti-

nadas a supervisar la movilidad humana. En esta 

película, la migración se presenta principalmente 

no como una cuestión de supervivencia o de res-

cate humanitario, sino como un campo operativo 

para la extracción de información. Los cuerpos 

se convierten en espacios de producción, circu-

lación y monetización de información dentro de 

redes transnacionales de seguridad y de trata de 

personas. En esta configuración, la deserción se 

estructura de acuerdo con una lógica humint (in-

teligencia humana), en la que los sujetos funcio-

nan simultáneamente como cuerpos vulnerables 

y como activos de información. La precariedad de 

género ocupa un lugar central en este sistema, ya 

que las economías de la trata, las distintas formas 

de coerción y los imperativos de rescate familiar 

afectan de manera desproporcionada a la mo-

vilidad de las mujeres. La visibilidad deja de ser 

únicamente una cuestión representacional para 

convertirse también en una dimensión operativa, 

integrada en regímenes que transforman la expe-

riencia vivida en inteligencia susceptible de ser 

utilizada. Situada entre el documental observacio-

nal y las estéticas del slow cinema, Inthum marca 

una transición desde la visibilidad de la huida ha-

cia la operacionalización de la movilidad humana 

como fuente de inteligencia vinculada a los regí-

menes fronterizos.

En contraste, Little Pyongyang (Rittŭl P’yŏn-

gyang, Roxy Rezvany, 2017) adopta una lógica 

espacial de carácter más observacional. Median-

te encuadres estáticos, composiciones simétricas 

e iluminación tenue, la película construye un 

entorno estable, aunque estratificado, en el que 

la memoria, la vida cotidiana y la temporalidad 

diaspórica coexisten. En lugar de representar la 

migración como una ruptura, la presenta como 

una continuidad inscrita en el tiempo ordinario. 

La cámara permanece fija, en lugar de seguir a los 

personajes, permitiendo que estos habiten el es-

pacio sin la aceleración propia de la narración. El 

resultado es una densidad temporal en la que la 

repetición, la suspensión y lo inconcluso resisten 

la compresión emocional. La ambigüedad se pre-

serva en lugar de resolverse, rechazando la inteli-

gibilidad plena como principio estético.

En conjunto, estas obras no configuran una 

estética unificada, sino un campo diferenciado de 

regímenes espaciales: la fragmentación institucio-

nal, la exposición al entorno, la visibilidad de la vi-

gilancia, la extracción de inteligencia y la duración 

observacional. Pese a sus diferencias formales, 

todas estas propuestas cinematográficas siguen 

estando condicionadas por las dinámicas más am-

plias de la circulación mediática global, donde la 

visibilidad se distribuye de manera desigual y se 

encuentra estructuralmente mediada. En conse-

cuencia, el espectáculo del Hallyu no constituye 

un género en sí mismo, sino que funciona como 

una lógica visual dominante frente a la cual las 

espacialidades alternativas son definidas, negocia-

das o, en ocasiones, deliberadamente sustraídas a 

la plena visibilidad.

CONCLUSIÓN: DEL ESPECTÁCULO DEL 
HALLYU A LA AGENCIA DIGITAL

La diáspora norcoreana, surgida a partir de la rup-

tura histórica de la Marcha Ardua, ha evolucio-

nado hasta convertirse en un fenómeno complejo 

y globalmente mediatizado, configurado por la in-

tersección entre género, migración y circulación 

mediática. En este artículo se ha sostenido que la 

figura de la persona desertora norcoreana debe 

entenderse no simplemente como un sujeto polí-

tico o una categoría humanitaria, sino como una 

figura culturalmente producida y mediada cuya 

visibilidad está estructurada por las lógicas de 
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la Ola Coreana (Hallyu) y de la economía mediá-

tica global en un sentido más amplio. En memo-

rias autobiográficas, series televisivas, películas 

y documentales, la narrativa de la deserción ha 

sido transformada en lo que Guy Debord (1967) 

conceptualiza como la «sociedad del espectácu-

lo», donde la experiencia vivida se reorganiza en 

formas de representación diseñadas para el con-

sumo. En este contexto emerge un «espectácu-

lo de la supervivencia» como paradigma central: 

el trauma no solo se narra, sino que también se 

estetiza mediante arcos narrativos reconocibles 

y convenciones visuales que lo hacen inteligible 

para audiencias transnacionales. Aunque estas 

representaciones favorecen la visibilidad global 

de las personas desertoras norcoreanas, también 

corren el riesgo de reducir la complejidad de sus 

experiencias individuales a una serie de tropos 

emocionalmente legibles.

Al mismo tiempo, este estudio ha demostra-

do que el espectáculo no constituye una estruc-

tura monolítica. A partir de la articulación entre 

la teoría de la mirada de Laura Mulvey (1975) y el 

concepto de memoria protésica de Alison Lands-

berg (2004), la representación puede entenderse 

como un espacio de tensión entre empatía y ob-

jetivación, identificación y distancia, agencia y 

mediación. Las mujeres desertoras, en particular, 

ocupan una posición paradójica: gozan de una ele-

vada visibilidad en los sistemas mediáticos globa-

les, pero dicha visibilidad suele estar organizada 

mediante regímenes de género de carácter afecti-

vo y de contención, en los que el cuerpo femenino 

se convierte en un espacio de inteligibilidad emo-

cional y de restricciones narrativas.

El análisis de las memorias autobiográficas ha 

demostrado que las narrativas de las personas de-

sertoras se configuran a partir de la interacción 

entre el testimonio personal y las infraestructuras 

globales de la industria editorial, dando lugar a lo 

que puede describirse como una autenticidad per-

formativa. Aunque autoras como Hyeonseo Lee y 

Yeonmi Park ejercen una clara agencia narrativa, 

sus relatos también se encuentran mediados por 

lógicas editoriales y de mercado que privilegian 

determinadas configuraciones del sufrimiento, la 

resiliencia y la redención. En este sentido, las me-

morias autobiográficas se convierten en un espa-

cio en el que la experiencia vivida se traduce a for-

mas narrativas globalmente legibles que, al mismo 

tiempo que posibilitan la expresión, delimitan sus 

condiciones de enunciación.

De manera similar, el análisis de las produccio-

nes audiovisuales del Hallyu ha puesto de manifies-

to cómo la figura de la persona desertora es reconfi-

gurada como un sujeto transnacional dentro de las 

economías mediáticas impulsadas por las platafor-

mas digitales. En series de circulación global como 

El juego del calamar, los personajes norcoreanos 

funcionan como figuras condensadas del trauma 

y la resiliencia, favoreciendo formas de memoria 

protésica, pero permaneciendo al mismo tiempo 

condicionados por las exigencias estéticas de la 

cultura global del streaming. Como consecuencia, 

la deserción se vuelve simultáneamente visible y 

restringida dentro de regímenes de representación 

que priorizan la claridad emocional, la condensa-

ción narrativa y la inmediatez visual.

Las intervenciones cinematográficas y docu-

mentales analizadas en este artículo ofrecen im-

portantes contrapuntos a esta lógica dominante. 

Mediante usos alternativos del espacio, la tempo-

ralidad y la forma visual, películas como Me llamo 

Loh Kiwan y On the Way to South cuestionan la in-

mediatez del espectáculo al situar en primer pla-

no la fragmentación, la resistencia y la exposición 

al entorno. Documentales como Beyond Utopia y 

Little Pyongyang complejizan aún más este pano-

rama al oscilar entre una visibilidad marcada por 

la vigilancia y una estética de la observación con-

tenida. Sin embargo, incluso estas formas alter-

nativas continúan entrelazadas con los circuitos 

globales de producción, financiación y distribu-

ción que condicionan qué puede hacerse visible y 

de qué manera puede representarse. La transición 

hacia las plataformas digitales supone una nueva 
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transformación de este paisaje representacional. 

Entornos de redes sociales como YouTube e Ins-

tagram han permitido que algunas personas de-

sertoras se conviertan en productoras activas de 

sus propias narrativas, pasando de ser objetos de 

representación a constituirse como sujetos de au-

tomediación. Este cambio introduce nuevas for-

mas de agencia e inmediatez en la construcción 

del relato. No obstante, como sugiere el concepto 

de biopolítica de Michel Foucault (2008), la visibi-

lidad constituye en sí misma un campo de poder 

regulado. Las infraestructuras algorítmicas prio-

rizan aquellos contenidos que generan un mayor 

impacto emocional y resultan más fácilmente 

consumibles desde el punto de vista visual, repro-

duciendo así muchas de las mismas lógicas de se-

lección, exposición y mercantilización que estruc-

turan el espectáculo del Hallyu.

En este artículo se ha propuesto que la repre-

sentación de las personas desertoras norcoreanas 

puede comprenderse a partir de tres regímenes su-

perpuestos: la cifra ideológica, el icono espectacular 

y el sujeto digital. Lejos de constituir una progresión 

lineal, estos regímenes coexisten en un campo re-

presentacional estratificado en el que confluyen los 

imaginarios de la Guerra Fría, el espectáculo propio 

de la era del Hallyu y las formas de autorrepresen-

tación mediadas por plataformas digitales. En los 

tres casos, el género continúa siendo un eje estruc-

turador fundamental, que organiza la distribución 

de la visibilidad, la agencia y los afectos. Aunque 

este estudio se ha centrado principalmente en las 

formas de representación cinematográficas y tele-

visivas, el creciente protagonismo de las platafor-

mas digitales y de las redes sociales en la produc-

ción de narrativas de automediación por parte de 

las personas desertoras apunta a una transforma-

ción de las condiciones de visibilidad que trascien-

de las estructuras tradicionales del Hallyu.

Si bien el aumento de la visibilidad de las perso-

nas desertoras norcoreanas en los medios globales 

constituye un avance significativo respecto a su his-

tórica marginación, dicha visibilidad debe ser obje-

to de un análisis crítico. La visibilidad no se traduce 

automáticamente en empoderamiento; también 

puede generar nuevas formas de mercantilización, 

de guionización emocional y de restricciones epis-

temológicas. En consecuencia, los estudios sobre 

las personas desertoras norcoreanas no deberían 

limitarse al análisis de sus representaciones, sino 

atender también a las condiciones que hacen posi-

ble que esas representaciones emerjan y adquieran 

significado. Este enfoque exige un desplazamiento 

ético y analítico que vaya más allá del consumo del 

trauma para reconocer a las personas desertoras 

como agentes políticos y culturales situados, que 

participan activamente en la construcción de las 

narrativas que hacen inteligibles sus vidas. En este 

sentido, el futuro de los estudios sobre la diáspora 

norcoreana no reside únicamente en analizar las 

representaciones, sino también en replantear las 

condiciones estéticas, institucionales y tecnológi-

cas que estructuran su surgimiento. �
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THE NORTH KOREAN DIASPORA  
AND KOREAN POPULAR CULTURE:  
GENDERED MIGRATION IN DEFECTOR 
MEMOIRS AND SCREEN MEDIA

Abstract
This study examines the gendered dimensions of the North Korean 

diaspora as represented and circulated in Korean popular culture 

through defector memoirs, interviews, K-dramas, films and digi-

tal and social media, situating these narratives in the contexts of 

transnational memory, historical tensions and migration studies. A 

large wave of displacement following the “Arduous March” famine 

of the mid-1990s—during which hundreds of thousands died—is 

framed by the legacies of Japanese colonial rule, the unresolved 

Korean War and the peninsula’s enduring Cold War-shaped divi-

sion. Since the early 2000s, women have represented over 70 per-

cent of defectors to South Korea, yet their experiences of sexual 

violence, human trafficking and forced marriage in China—where 

they are classified as illegal migrants rather than refugees—remain 

underexamined. This study analyses how female defectors cons-

truct survival narratives and negotiate visibility across transmedia 

platforms embedded in the Korean Wave. These narratives illu-

minate the intersections of personal displacement and East Asian 

geopolitics, while digital media amplify complex forms of witnes-

sing for global audiences. Applying frameworks of trauma me-

mory, witness narrative, and transnational media studies, the arti-

cle demonstrates how women’s migration stories in Korean popular 

culture challenge conventional notions of victimhood, heroism and 

national belonging. 

Key words
North Korean diaspora; Gendered migration; Defector narratives; 

Collective memory; Transnational media; Korean popular culture; 

Defector memoirs; Screen media. 

LA DIÁSPORA NORCOREANA Y LA CULTURA 
POPULAR COREANA: LA MIGRACIÓN POR 
MOTIVOS DE GÉNERO EN LAS MEMORIAS 
DE LOS DESERTORES Y LOS MEDIOS 
AUDIOVISUALES

Resumen
Este estudio examina las dimensiones de género de la diáspora nor-

coreana tal y como se representa y difunde en la cultura popular co-

reana a través de memorias de desertores, entrevistas, dramas corea-

nos, películas y medios digitales y sociales, situando estas narrativas 

en el contexto de la memoria transnacional, las tensiones históricas y 

los estudios sobre migración. La gran ola de desplazamientos que si-

guió a la hambruna de mediados de la década de 1990, conocida como 

la «Marcha Ardua», durante la cual murieron cientos de miles de per-

sonas en medio del colapso económico y la muerte de Kim Il-sung, se 

enmarca en el legado del dominio colonial japonés, la Guerra de Co-

rea sin resolver y la división de la península, moldeada por la Guerra 

Fría. Desde principios de la década de 2000, las mujeres representan 

más del 70 % de los desertores a Corea del Sur, pero sus experien-

cias de violencia sexual, trata de personas y matrimonios forzados 

en China —donde se las clasifica como migrantes ilegales en lugar 

de refugiadas— siguen sin ser suficientemente investigadas. Este 

estudio analiza cómo las mujeres desertoras construyen narrativas 

de supervivencia y negocian su visibilidad a través de plataformas 

transmedia integradas en la ola coreana. Estas narrativas iluminan 

las intersecciones entre el desplazamiento personal y la geopolítica 

de Asia Oriental, mientras que los medios digitales amplifican formas 

complejas de testimonio para el público global. Aplicando marcos 

conceptuales sobre la memoria traumática, la narrativa testimonial 

y los estudios transnacionales sobre los medios de comunicación, el 

artículo demuestra cómo las historias de migración de las mujeres en 

la cultura popular coreana desafían las nociones convencionales de 

victimismo, heroísmo y pertenencia nacional.

Palabras clave
Diáspora norcoreana; Migración por motivos de género; Relatos de 

desertores; Memoria colectiva; Medios de comunicación transna-

cionales; Cultura popular coreana; Memorias de desertores; Medios 

audiovisuales.
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