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INTRODUCCION

La migracion vy, mas especificamente, el despla-
zamiento forzado, se ha convertido en una de las
condiciones estructurales definitorias del siglo
XXI (Stankovic et al., 2021). Segun el Alto Comisio-
nado de las Naciones Unidas para los Refugiados,
el numero de personas desplazadas por la fuerza
en todo el mundo alcanzé aproximadamente los
120 millones en 2024, reflejando la intensifica-
cidon de los conflictos geopoliticos v el creciente
entrelazamiento entre movilidad, precariedad
vy desigualdad global (ACNUR, 2024). Dentro de
este panorama mas amplio, la didspora norcorea-
na ocupa una posicion analitica singular, configu-
rada por la divisién de la Guerra Fria, el colapso
econdémico postsocialista, el autoritarismo vy la
circulacion global de imagenes mediaticas que re-
formulan continuamente el desplazamiento tanto
como una crisis humanitaria como una narrativa
cultural.
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Desde la hambruna de 1994-1998, las mujeres
han estado representadas de manera despropor-
cionada entre las oleadas de desertores, constitu-
yendo aproximadamente el 72 % de las personas
migrantes llegadas a Corea del Sur entre 2004 vy
2023 (Ministerio de Unificacién de Corea, 2023).
Mas que un simple caso de reubicacion geografica,
este movimiento constituye una formacion dias-
porica articulada a través de redes de adaptacion,
supervivencia y resistencia (Clifford, 1997). En
este sentido, la didspora norcoreana no emerge
como una identidad fija, sino como un campo re-
lacional dindmico, moldeado por la precariedad de
género y la movilidad transnacional.

La visibilidad de las personas desertoras nor-
coreanas ha experimentado una transformacion
radical en paralelo al auge global de la Ola Corea-
na. Mientras que los primeros medios de comu-
nicacion surcoreanos representaban Corea del
Norte a partir de rigidos paradigmas ideoldgicos,
la era contemporanea del Hallyu, desde la década
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de 2000 v, especialmente, en la de 2020, ha recon-
figurado la figura de la persona desertora como
un sujeto mediatico de circulacién transnacional,
integrado en las economias globales de las plata-
formas digitales. Para la denominada «Generacion
Jangmadang», norcoreanos nacidos entre comien-
zos de la década de 1980 y principios de la de 2000,
los medios surcoreanos actuaron histéricamente
como un catalizador de la desercion; en la actua-
lidad, ese mismo ecosistema mediatico constituye
el principal espacio para la circulacion, mediacion
y consumo global de los relatos de supervivencia.

Este estudio analiza la produccion cultural de
la didspora norcoreana poniendo el foco en el pa-
pel desempefiado por la economia mediatica con-
temporanea del Hallyu, con especial atenciéon a la
manera en que plataformas globales de streaming,
como Netflix, condicionan la circulacion estética
vy narrativa de las historias de desertores. Aun-
que las mujeres representan la mayoria de las
personas que han desertado de Corea del Norte
vy desemperfian un papel central en la produccién
de testimonios, sus experiencias continuian estan-
do insuficientemente teorizadas en los estudios
sobre medios y cultura. Este articulo pretende
contribuir a subsanar esta carencia mediante el
analisis de la supervivencia desde una perspecti-
va de género como categoria analitica. Asimismo,
combina fuentes primarias surcoreanas con dis-
cursos mediaticos transnacionales con el objetivo
de reducir las asimetrias linguisticas y archivisti-
cas que siguen condicionando la investigacién in-
ternacional sobre la migracion norcoreana y sus
representaciones.

A partir de relatos autobiograficos de perso-
nas desertoras, entrevistas realizadas en el Reino
Unido y producciones audiovisuales, el analisis se
articula en torno a lo que podria describirse como
una «triangulacion teérica» entre el concepto de
espectaculo de Guy Debord (1967), la teoria de la
mirada de Laura Mulvey (1975) y la nocién de me-
moria protésica de Alison Landsberg (2004). Estos
marcos tedricos se emplean para examinar como
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las narrativas de supervivencia son organizadas
estéticamente para su circulacién transnacional.
Las preguntas centrales que orientan este estudio
son como las estrategias visuales y narrativas pro-
pias de la era del Hallyu configuran las percepcio-
nes globales sobre Corea del Norte y las personas
desertoras, y en qué medida este «espectaculo de
la supervivencia» cuestiona o, por el contrario,
reproduce determinadas configuraciones de victi-
mizacion, género y pertenencia nacional.

LA MARCHA ARDUA Y LA FEMINIZACION
DE LA SUPERVIVENCIA: ECONOMIA
POLITICA DE GENERO Y VIDA PRECARIA

LaMarcha Ardua (1994-1998) constituye tantouna
catastrofe humanitaria como una ruptura estruc-
tural en la economia politica del Estado norcorea-
no. Aungue las estimaciones demograficas situan
el numero de fallecidos durante este periodo entre
600.000 y un millén de personas (Haggard vy No-
land, 2007), su relevancia analitica reside menos
en la magnitud de la mortalidad que en la recon-
figuracion de las formas de gobierno, de distribu-
cidon vy de la vida cotidiana que siguié al colapso del
sistema socialista de abastecimiento. Esta ruptura
se vio agravada por la muerte de Kim Il-sung en
1994 vy por la transformacion geopolitica derivada
del final de la Guerra Fria y del colapso del bloque
comunista, que privé al sistema norcoreano de
gran parte de sus apoyos econémicos e ideologicos
externos. El derrumbe del Sistema Publico de Dis-
tribucion (Public Distribution System, PDS) provocé
una grave escasez de alimentos y dio lugar a una
reorganizacion de las estrategias de subsistencia
de la poblacién, basada en economias informales,
circuitos ilicitos de intercambio y formas de adap-
tacion laboral marcadas por el género.

Desde la Marcha Ardua, la migraciéon nor-
coreana ha experimentado una profunda trans-
formacioén estructural. Ademés de provocar una
hambruna masiva, el colapso del PDS favorecio el
surgimiento de economias informales de supervi-
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vencia (jangmadang), en las que el género pasoé a
desempenar un papel decisivo en la configuracion
delamovilidad, el empleo y la exposicion al riesgo.
Como consecuencia de este proceso, las mujeres
se convirtieron en las principales agentes de la su-
pervivencia. Mientras los hombres permanecian
mayoritariamente vinculados a las instituciones
formales del Estado —como el ejército, las fabricas
o la administracion—, las mujeres incrementaron
su participaciéon en el comercio transfronterizo,
los mercados informales vy las redes clandestinas
de migracion. Esta asimetria refleja lo que Saskia
Sassen (2000) denomina la «feminizacién de la
supervivenciay, por la cual las mujeres asumen de
manera desproporcionada las cargas derivadas de
la reestructuracion econdmica y del repliegue del
Estado. En el caso norcoreano, sin embargo, esta
feminizacién no es Unicamente econdmica, sino
también espacial y corporal, dando lugar a formas
de movilidad que son, al mismo tiempo, estrate-
gias de adaptacion y experiencias profundamente
precarias.

LA MIGRACION A TRAVES DE LA
FRONTERA ENTRE COREA DEL NORTE

Y CHINA, Y POSTERIORMENTE HACIA
OTROS DESTINOS, NO CONSTITUYE UN
DESPLAZAMIENTO LINEAL DESDE LA
OPRESION HACIA LA LIBERTAD, SINO UN
PROCESO FRAGMENTADO Y MEDIADO
POR REDES DE INTERMEDIARIOS,
ECONOMIAS INFORMALES,
ORGANIZACIONES RELIGIOSAS Y
REGIMENES DE DETENCION

La migracién a través de la frontera entre Co-
rea del Norte y China, y posteriormente hacia
otros destinos, no constituye un desplazamiento
lineal desde la opresion hacia la libertad, sino un
proceso fragmentado y mediado por redes de inter-
mediarios, economias informales, organizaciones
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religiosas y regimenes de detencion. Esta condicion
puede interpretarse a partir del concepto de «vida
precaria» desarrollado por Judith Butler (2004: 25),
quien sostiene que la vulnerabilidad es una condi-
cién social y politicamente producida, distribuida
de manera desigual entre diferentes sujetos. Las
mujeres norcoreanas experimentan una forma es-
pecialmente intensa de precariedad, ya que su mo-
vilidad es simultdneamente posibilitada y restrin-
gida por redes transnacionales que las exponen a
la trata de personas, los matrimonios forzados, la
detencién vy la invisibilizacién sistematica.

La migracién implica, ademas, una transforma-
cion de la subjetividad. Como senala Iain Cham-
bers, constituye un «viaje sin retorno» que deses-
tabiliza continuamente la identidad a través del
desplazamiento (1994: 5). En el caso de las personas
desertoras norcoreanas, esta trayectoria se desa-
rrolla a través de multiples umbrales: desde el des-
plazamiento interno hasta el transito clandestino
por China vy el Sudeste Asiatico, para culminar con
el reasentamiento en Corea del Sur o en un tercer
pais. Cada una de estas etapas entrana no solo ries-
gos fisicos, sino también una dislocacién epistemo-
logica que priva a conceptos como hogar, identidad
o pertenencia de cualquier estabilidad referencial.

Esta desestabilizacién se intensifica mediante
lo que Vilém Flusser denomina una «sensacion de
extraneza inquietante», que hace que la patria apa-
rezca simultaneamente como un lugar familiar y
extrafo, presente y ausente (1995: 30). En conse-
cuencia, dentro de la conciencia diaspodrica, Corea
del Norte deja de constituir un referente empirico
estable para convertirse en una construccion es-
tratificada, configurada por la ideologia, la memo-
ria v la representacion mediatica.

En este contexto, los medios de comunicacion
desemperian un papel estructuralmente central.
El concepto de «memoria protésica» de Alison
Landsberg (2004) ofrece un marco tedrico para
comprender como las representaciones mediaticas
de la migracion circulan y son interiorizadas afec-
tivamente por audiencias globales. En el caso de la
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didspora norcoreana, estas narrativas favorecen
una implicacién emocional con las experiencias de
hambruna, huida y desplazamiento. Sin embargo,
este proceso se desarrolla dentro de lo que Guy
Debord define como la «sociedad del espectaculo»,
en la que la experiencia vivida es sustituida por
su representacion vy las relaciones sociales pasan
a estar crecientemente mediadas por imagenes
(1967: 12). La figura de la persona desertora nor-
coreana se transforma asi en un sujeto dual: por
un lado, portadora de una experiencia traumatica
vivida; por otro, objeto de consumo visual dentro
de los circuitos mediaticos globales.

La denominada «Generacion Jangmadang» en-
carna esta contradiccion estructural. Criada en un
contexto de hambruna vy colapso del Estado, pero
expuesta simultdneamente a contenidos audiovi-
suales surcoreanos introducidos de forma ilicita
—como series de television, peliculas y musica po-
pular—, esta generacion ocupa una posicion cultu-
ral escindida. La coexistencia de estas experiencias
contradictorias genera una ldgica cultural recur-
siva en la que los medios surcoreanos construyen
imaginarios de escape y modernidad, mientras que,
posteriormente, los relatos de las personas deserto-
ras son reabsorbidos por ese mismo sistema media-
tico como pruebas de sufrimiento, autenticidad y
supervivencia. En este circuito, el género funciona
como un eje fundamental de visibilidad. Las mu-
jeres desertoras estan sobrerrepresentadas tanto
en las memorias autobiograficas como en las pro-
ducciones audiovisuales, no solo debido a su pre-
dominio demografico entre la poblacion desertora,
sino también porque sus relatos se ajustan a las
economias narrativas globales de la vulnerabilidad,
la resiliencia vy la redencién. Sin embargo, esta vi-
sibilidad es estructuralmente ambivalente, ya que,
si bien suscita reconocimiento y empatia, también
refuerza jerarquias del sufrimiento que situan a las
mujeres como las principales victimas del trauma,
mientras que los hombres aparecen con mayor fre-
cuencia asociados a la capacidad de agencia, la rein-
tegracion y la movilidad profesional.
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EL AUGE DE LAS MEMORIAS
AUTOBIOGRAFICAS: LA PERFORMATIVIDAD
DEL YO PARA LA MIRADA GLOBAL

Elauge de las memorias autobiograficas de personas
desertoras norcoreanas durante las dos ultimas dé-
cadas constituye lo que puede describirse analitica-
mente como un auténtico «boom de las memorias».
Estos relatos de vida transforman las experiencias
de desplazamiento en narrativas de trauma, super-
vivencia e inteligibilidad moral que circulan a escala
global. Paraddgjicamente, el incremento en el nume-
ro de testimonios publicados ha coincidido con un
acusado descenso en las tasas reales de desercion
desde comienzos de la década de 2010, lo que su-
giere un desplazamiento de la migracion norcorea-
na desde el movimiento fisico hacia la produccién
representacional. La figura de la persona desertora
se ha convertido asi, simultdneamente, en un suje-
to geopolitico y en una figura narrativa mediatica
cuya presencia se ha intensificado mediante la cir-
culacion textual, visual y digital.

Una obra fundacional dentro de este campo re-
presentacional es Nothing to Envy (2009), de Bar-
bara Demick, que establecié un marco interpreta-
tivo dominante para las memorias autobiograficas
sobre Corea del Norte. Aunque sustentado en
una etnografia de caracter periodistico, el texto
de Demick situa la hambruna como el eje narrati-
vo central a partir del cual la subjetividad norco-
reana resulta inteligible para el publico global. Al
hacerlo, corre el riesgo de reducir la experiencia
vital en Corea del Norte a un repertorio limitado
de sufrimiento, privacién y resistencia moral. Las
biografias individuales son interpretadas menos
como historias singulares que como fragmentos
ilustrativos del colapso sistémico, dando lugar a
lo que puede entenderse como una homogeneiza-
cién narrativa. Las memorias autobiograficas pu-
blicadas posteriormente por personas desertoras
reproducen, pero también complejizan, esta légica
representacional. En The Girl with Seven Names
(2015), de Hyeonseo Lee, la identidad se construye
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a partir de la fragmentacién y la multiplicidad, en
lugar de concebirse como un yo lineal y coherente.
Los sucesivos cambios de nombre de la protagonis-
ta funcionan no solo como un detalle biografico,
sino también como un indicador de inestabilidad
ontoldgica, en el que el yo se reconstituye conti-
nuamente a través de contextos geopoliticos e ins-
titucionales cambiantes. La identidad aparece asi
como una estrategia de supervivencia, mas que
como una esencia estable, distribuida entre fron-
teras, documentos vy practicas de ocultamiento.

Por el contrario, In Order to Live (2015), de
Yeonmi Park, situa la vulnerabilidad corporal y
el trauma encarnado como eje dominante de su
narrativa. La obra insiste reiteradamente en es-
cenas de hambre, trata de personas y violencia
sexual, configurando una economia narrativa en
la que el cuerpo se convierte en el principal espa-
cio de inscripcién politica (Park vy Vollers, 2015).
La supervivencia adquiere inteligibilidad a través
del sufrimiento fisico, alineando el relato con las
expectativas humanitarias globales sobre aquello
gue resulta reconocible como experiencia trau-
matica. Mas que cuestionar la autenticidad del
testimonio, este hecho pone de relieve las condi-
ciones bajo las cuales el trauma se vuelve narra-
tiva y comercialmente inteligible en los mercados
editoriales internacionales. Estas memorias au-
tobiograficas operan dentro de lo que Laura Mul-
vey conceptualiza como un régimen mas amplio
de «ser mirado», que sitla los cuerpos femeninos
como objetos de consumo visual y afectivo (1975:
837). Aunque las memorias constituyen un géne-
ro textual, su circulacién se inserta en economias
visuales que abarcan entrevistas, conferencias,
documentales y plataformas digitales. En conse-
cuencia, la mujer desertora no solo es leida, sino
también encuadrada visualmente como objeto de
empatia humanitaria.

Esta dinamica se intensifica, ademads, mediante
los procesos de traduccién, la mediacion editorial
v las infraestructuras de publicacion, especialmen-
te en los mercados angldfonos. Las memorias no
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LA MEMORIA AUTOBIOGRAFICA SE
CONVIERTE EN UNA FORMA DE CAPITAL
CULTURAL. EL TESTIMONIO FUNCIONA
SIMULTANEAMENTE COMO UN ACTO DE
MEMORIAY COMO UNA MODALIDAD DE
AUTOPRODUCCION PROFESIONALIZADA
QUE TRADUCE LA SUPERVIVENCIA EN

UN VALOR NARRATIVO RECONOCIBLE A
ESCALA GLOBAL

son simplemente transmitidas, sino activamente
reestructuradas mediante procesos de seleccion
editorial y encuadre narrativo que privilegian la
coherencia, la accesibilidad emocional y la claridad
moral. De este modo, se configura un régimen de
inteligibilidad narrativa en el que el trauma debe
organizarse en secuencias lineales y emocional-
mente comprensibles para poder circular eficaz-
mente dentro de los sistemas mediaticos globales.

En este contexto, la memoria autobiografica
se convierte en una forma de capital cultural. El
testimonio funciona simultaneamente como un
acto de memoria y como una modalidad de au-
toproducciéon profesionalizada que traduce la su-
pervivencia en un valor narrativo reconocible a
escala global. Surge asi una tensiéon estructural
entre agencia y mediacién: aunque las personas
desertoras afirman su autoridad narrativa sobre
sus experiencias vividas, sus voces son al mismo
tiempo modeladas por las expectativas del discur-
so humanitario y por las plataformas mediaticas
globales, que privilegian determinadas configura-
ciones del sufrimiento.

Esta condicidén puede explicarse con mayor
profundidad a partir del concepto de «memo-
ria protésica» desarrollado por Alison Landsberg
(2004 2), que describe el modo en que las personas
adquieren memorias mediadas de acontecimien-
tos que no experimentaron directamente median-
te tecnologias culturales como el cine, la televisién
o las memorias autobiograficas. En el caso de las
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narrativas de personas desertoras norcoreanas, la
memoria protésica permite que audiencias de todo
el mundo experimenten afectivamente la ham-
bruna, la huida vy el desplazamiento como viven-
cias inmediatas, pese a la distancia geografica y a
la ausencia de una experiencia directa. Sin embar-
go, esta empatia mediada se encuentra estructu-
ralmente inserta en lo que Guy Debord denomina
la «sociedad del espectaculo» (1967: 12), donde las
relaciones sociales estan cada vez mas mediadas
por imagenes y la representacion sustituye a la
experiencia vivida. Mas que comunicar el trauma,
las memorias de las personas desertoras circulan
como objetos espectaculares que deben perma-
necer inteligibles, consumibles y afectivamente
productivos dentro de las economias globales de
la atencion.

La denominada «Generaciéon Jangmadang»
encarna la contradiccién histérica que subyace
a este auge de las memorias autobiograficas. Sus
trayectorias vitales estuvieron marcadas por la si-
multaneidad del colapso del Estado, la hambruna
y la circulacién clandestina de productos media-
ticos surcoreanos, entre ellos series de television,
peliculas y musica popular. En este proceso re-
cursivo de mediacion, los relatos de las personas
desertoras dejan de ser unicamente testimonios
de experiencias individuales para convertirse en
espacios culturales donde se articulan, disputan y
negocian distintas reivindicaciones de autentici-
dad, sufrimiento y supervivencia.

LA NARRATIVA DE LAS PERSONAS
DESERTORAS NORCOREANAS Y EL
ESPECTACULO DEL HALLYU

La representacion de las personas desertoras
norcoreanas en los medios de comunicaciéon sur-
coreanos ha experimentado una transformacion
significativa durante la era del Hallyu, pasando de
caricaturas ideolégicas propias de la Guerra Fria
a figuras cargadas de afectividad y facilmente in-
teligibles para audiencias globales, integradas en
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circuitos mediaticos transnacionales. No obstan-
te, esta transformacién no constituye tanto una
ruptura como una reconfiguracién de regimenes
de representacion anteriores. Como senala Aram
Kim (2022), los patrones de género que caracte-
rizan tanto la migracién como su representacion
ya eran perceptibles en el periodo posterior a la
Guerra de Corea. Desde la década de 1950 hasta
los afios ochenta, el cine surcoreano —especial-
mente el cine bélico sobre la Guerra de Corea,
incluidas las representaciones de las partisanas
norcoreanas— v la television retrataron a los nor-
coreanos conforme a rigidos marcos ideologicos
configurados por la légica de la Guerra Fria. En
estas producciones, el espacio cinematografico, el
encuadre y la organizacion narrativa estaban go-
bernados por una légica moral binaria que distin-
guia con claridad entre el enemigo y el aliado. Sin
embargo, a partir de la década de 1990, la figura
del soldado norcoreano experimentd una trans-
formacion notable al convertirse en un elemento
central del auge del blockbuster surcoreano y de su
reinterpretacion espectacularizada de la division
nacional (Lee, 2023). Lo que distingue al periodo
contemporaneo no es, por tanto, la presencia de
Corea del Norte en los medios surcoreanos, sino
la reorganizacion formal de su visibilidad median-
te el trabajo de camara, las paletas cromaticas, la
perspectiva vy el disefio espacial, en el contexto del
capitalismo global de las plataformas de streaming.

Mas alld de su interés tematico por el desplaza-
mientodelaspersonasdesertoras norcoreanas, las
memorias autobiograficas y sus reconfiguraciones
cinematograficas dentro del Hallyu comparten
similitudes estructurales en la organizacién na-
rrativa de la supervivencia. Tanto en la literatura
autobiografica como en las producciones audio-
visuales distribuidas globalmente mediante pla-
taformas de streaming, la desercion se reformula
sistematicamente a través de una economia de
obligaciones basada en los vinculos familiares, en
la que el trabajo de la supervivencia recae prin-
cipalmente sobre el sujeto femenino. Ya sea en
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las memorias o en las series de alcance global, la
inteligibilidad narrativa depende de la transfor-
macion de una ruptura geopolitica en estructuras
familiares emocionalmente reconocibles.

En este sentido, el auge de las memorias auto-
biograficas analizado en el apartado anterior vy el
espectaculo del Hallyu que se examina aqui ope-
ran dentro de un mismo régimen de representa-
cidon. Ambos requieren traducir el desplazamiento
en una configuracion moralmente inteligible de
sufrimiento, resistencia y reparacion familiar. La
persona desertora no aparece como un sujeto po-
litico auténomo, sino como una figura cuya legiti-
midad se construye a partir de la responsabilidad
hacia la familia, articulada con mayor frecuencia
mediante los vinculos entre madres e hijos o en-
tre hermanos en contextos de extrema precarie-
dad. Esta gramatica narrativa compartida se hace
visible al comparar las memorias autobiograficas
con las representaciones audiovisuales. En am-
bos ambitos, personajes femeninos como Kang
Sae-byeok no constituyen construcciones excep-
cionales, sino condensaciones de una légica pre-
viamente establecida: la supervivencia entendida
como obligacién, la movilidad como sacrificio v la
desercion como el trabajo diferido de restauracion
de la familia.

Sobre esta gramatica narrativa de la supervi-
vencia basada en los vinculos de parentesco, los
productos mediaticos del Hallyu han formalizado
la desercion como un régimen visual en el que el
disenio espacial, la cinematografia y la codificacion
afectiva convierten el desplazamiento en una ex-
periencia comprensible para audiencias globales.
En este contexto, plataformas como Netflix in-
tensifican esta transformacion al exigir una inte-
ligibilidad narrativa capaz de atravesar fronteras
lingUisticas y culturales. Como resultado, historias
complejas de desplazamiento se condensan en un
conjunto limitado de figuras facilmente reconoci-
bles: la victima, la superviviente o el sujeto moral-
mente excepcional. El concepto de «sociedad del
espectaculo» de Guy Debord (1967: 12) resulta aqui
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fundamental, en la medida en que la experiencia
vivida es sustituida progresivamente por su re-
presentaciéon mediada.

Esta logica se manifiesta con especial clari-
dad en la serie El juego del calamar (Ojingeo Geim,
Hwang Dong-hyuk, Netflix, 2021-2025), donde
Kang Sae-byeok constituye una figura paradigma-
ticadelimaginariodelapersonadesertoraenlaera
del Hallyu. Su subjetividad se construye mediante
un acceso restringido al espacio, ya que la caAmara
la mantiene de forma constante en entornos ce-
rrados que limitan su capacidad de orientaciéon y
refuerzan la sensacion de precariedad estructural.
En la serie, el espacio cinematografico se configura
como una arquitectura abstracta de competicion,
mas que como una geografia socialmente arraiga-
da, eliminando cualquier sentido estable de per-
tenencia o de anclaje territorial. En el plano del
trabajo de camara, Sae-byeok aparece encuadrada
con frecuencia mediante primeros planos y planos
medios que restringen la percepcién del espacio al
tiempo que intensifican la proximidad emocional.
Estos encuadres aislan su rostro como principal
espacio de producciéon de significado, reducen la
profundidad espacial y refuerzan la idea de un
confinamiento psicoldgico. El uso de una escasa
profundidad de campo difumina ademas el espa-
cio de fondo, volviendo el entorno borroso e ile-
gible, 1o que contribuye a generar una sensacion
de incertidumbre epistemolégica. La serie recurre
igualmente a una paleta cromatica desaturada,
dominada por grises y azules frios, junto con una
iluminacion tenue que priva al entorno de calidez
y especificidad cultural. Esta estrategia cromatica
construye una atmosfera afectiva de agotamiento
y supervivencia, en la que el propio color se con-
vierte en un marcador de precariedad.

Desde el punto de vista espacial, el recuerdo
que Sae-byeok conserva de Corea del Norte se pre-
senta de forma fragmentaria, mas que como una
geografia coherente. Esta estructura se conden-
sa especialmente en el episodio Gganbu (Kkanbu,
1x06; Hwang Dong-hyuk, Netflix, 2021), donde la
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evocacién de su regreso a una aldea devastada no
se desarrolla dentro de un marco espacial estable,
sino que emerge a través de fragmentos narrati-
vos aislados. La ausencia de planos generales de
establecimiento interrumpe la continuidad espa-
cial y produce lo que puede entenderse como un
espacio narrativo colapsado, en el que el trauma
desplaza a la geografia. Este proceso se correspon-
de con el concepto de «memoria protésica» for-
mulado por Alison Landsberg (2004: 2), segun el
cual las audiencias incorporan experiencias trau-
maticas mediadas a través de las representaciones
culturales. En este caso, sin embargo, la memoria
protésica se encuentra estructurada por una serie
de restricciones formales de caracter visual —el
encuadre, la gradacién cromatica y la limitacion
del espacio— que condicionan el modo en que el
trauma se vuelve inteligible. La dimension de gé-
nero de esta construccion resulta fundamental.
El cuerpo de Sae-byeok no es erotizado, pero si
queda afectivamente contenido mediante el uso
sistematico del primer plano, que transforma su
vulnerabilidad en una intensidad emocional sus-
ceptible de ser consumida. Su muerte final culmi-
na este proceso de transformacion, convirtiéndola
de sujeto activo de la narracién en una figura sim-
bdlica integrada en el espectaculo.

Una légica espacial contrastante aparece en
Aterrizaje de emergencia en tu corazén (Sarang-ii
Pulsich’ak, Park Ji-eun, tvN, 2019), donde Corea
del Norte es construida mediante amplios paisa-
jes rurales, una gradacion cromatica calida y en-
cuadres simétricos que producen una representa-
cion estetizada de la division geopolitica. De este
modo, el espacio cinematografico se estabiliza y
suaviza, atenuando la tension politica a través de
una familiaridad de caracter pastoral. El empleo
de tonalidades calidas y de una composiciéon equi-
librada da lugar a lo que puede describirse como
un «espectaculo amable», en el que la diferencia
ideolodgica queda visualmente neutralizada. La
serie también presenta una clara diferenciacion
de género. El protagonista masculino, Ri Jeong-
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hyeok, es construido como una figura de poder
masculino disciplinado. Su representaciéon visual
enfatiza de manera sistematica la compostura, el
control del espacio y una soberania de caracter
protector, situdndolo como una presencia esta-
bilizadora dentro de la economia narrativa de la
division. En contraste con los personajes femeni-
nos, cuya movilidad suele articularse a través de
la vulnerabilidad, la negociacién emocional o la
tensién romantica, la subjetividad de Ri se funda-
menta en una autoridad contenida que transmite
la impresién de un personaje capaz de dominar el
espacio, en lugar de limitarse a soportarlo. En esta
configuracion, la masculinidad aparece asociada a
la inteligibilidad espacial y a la agencia narrativa,
mientras que la feminidad es codificada de forma
mas consistente mediante la exposicion afectiva y
la dependencia relacional.

EL GENERO TAMBIEN ESTRUCTURA LOS
REGIMENES VISUALES QUE ORGANIZAN
DISTINTAS CONFIGURACIONES
ESPACIALES DE LA MIGRACION

El género también estructura los regimenes
visuales que organizan distintas configuraciones
espaciales de la migracion. En Woo, una abogada
extraordinaria (Isanghan Byeonhosa U Ydng-,
Moon Ji-won, ENA, 2022), los personajes femeni-
nos desertores son encuadrados de manera siste-
matica mediante planos medios cortos estaticos,
una escasa profundidad de campo y una ilumina-
ciéon de alta clave, recursos que los aislan en un
espacio emocional antes que social. Su visibili-
dad queda asi organizada a través de un régimen
afectivo de proximidad que restringe la extension
espacial, situando la feminidad dentro de circui-
tos cerrados de reconocimiento e inteligibilidad
emocional. Por el contrario, Doctor Stranger (Dak-
teo Ibang-in, Park Jin-woo y Kim Joo, SBS, 2014)
construye la subjetividad del desertor masculino a

145



\CUADERNO - MEMORIAS TRANSNACIONALES EN EL CINE ASIATICO

partir de una movilidad espacial ampliada, escena-
rios clinicos y una agencia profesional codificada
narrativamente dentro de infraestructuras médi-
cas y politicas transnacionales. Los movimientos
dinamicos de cadmara vy los planos de seguimiento
transmiten una sensacién de permeabilidad espa-
cial, sugiriendo que los personajes masculinos tie-
nen acceso a redes institucionales y circuitos de
movilidad que trascienden su entorno inmediato.
La movilidad deja de ser unicamente fisica para
convertirse en una condicion estructuralmente
inscrita en regimenes de acceso, conocimiento ex-
perto y negociacion institucional.

Estas diferencias formales sugieren que el gé-
nero en los productos mediaticos del Hallyu se co-
difica no solo en el plano narrativo, sino también
mediante regimenes espaciales diferenciados de
visibilidad. Los movimientos de camara, el encua-
dre vy la profundidad de campo contribuyen con-
juntamente a distribuir la movilidad vy las restric-
ciones, produciendo una jerarquia de género de la
inteligibilidad espacial que determina el grado de
libertad o de confinamiento de los cuerpos. Enten-
didas en relacién con el especticulo méas amplio
del Hallyu, estas configuraciones no eliminan la
ideologia, sino que la reconfiguran mediante siste-
mas formales que condicionan la manera en que
la desercién llega a hacerse visible. La camara, el
color y la composicién espacial actiian como dis-
positivos reguladores de la percepcién, estructu-
rando las condiciones bajo las cuales la desercion
norcoreana se vuelve emocionalmente inteligible,
narrativamente funcional y politicamente legible
para las audiencias mediaticas globales.

REGIMENES ESPACIALES DE LA MIGRACION:
INTERVENCIONES CINEMATOGRAFICAS Y
LOS LIMITES DEL ESPECTACULO

Mientras que los K-dramas comerciales suelen
operar dentro de las légicas del espectaculo y del
consumo global, el cine surcoreano y transna-
cional propone estrategias estéticas alternativas
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orientadas a negociar y, en ocasiones, resistir estos
modos dominantes de representacion. Estas inter-
venciones cinematograficas ponen de manifiesto
los limites del espectaculo del Hallyu al situar en
primer plano las dimensiones materiales, espacia-
les y afectivas de la migracion, que con frecuencia
quedan reducidas o simplificadas en las narrativas
convencionales. Una de las estrategias fundamen-
tales mediante las que estas peliculas se diferen-
cian radica en su tratamiento del espacio como
una fuerza cinematografica activa, y no como un
mero elemento neutro. A diferencia de los espa-
cios narrativos comprimidos propios de las series
televisivas, donde la geografia queda subordinada
a la aceleracion de la trama, estas obras constru-
yen el espacio como una dimension fragmentada,
inestable y dotada de significado estructural. En
consecuencia, la migraciéon deja de entenderse
simplemente como un desplazamiento a través
del territorio para convertirse en una experiencia
de discontinuidad espacial.

En Me llamo Loh Kiwan (Nae Ireumeun Loh
Kiwan, Kim Hee-jin, Netflix, 2024), el espacio eu-
ropeo se construye como un entorno burocratico
y afectivamente frio, articulado a través de image-
nes institucionales mas que de representaciones
de pertenencia cultural. El uso recurrente de una
escasa profundidad de campo mantiene los fondos
difuminados o inaccesibles, reforzando la inesta-
bilidad de la integracién espacial. El espacio nunca
llega a ser plenamente legible, sino que aparece
mediado por documentos administrativos, salas
de espera y encuentros fragmentarios. La paleta
cromatica de la pelicula intensifica esta sensacion
de extranamiento mediante el empleo de azules
frios v desaturados, asi como de tonalidades gris
verdosas que eliminan cualquier sensacion de ca-
lidez v acentuan la distancia emocional. En este
contexto, el color no funciona como un mero re-
curso estético, sino como un indice estructural de
la alienacién, configurando un entorno que ex-
cluye visualmente cualquier posibilidad de perte-
nencia. Los movimientos de camara intensifican
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ESTA PROBLEMATIZACION DEL ESPACIO
NO SE LIMITA AL CINE DE FICCION,
SINO QUE TAMBIEN ESTA PRESENTE EN
EL DOCUMENTAL Y EN LAS FORMAS
HIBRIDAS

asimismo esta condicion. Los planos medios con
camara en mano que siguen al protagonista ge-
neran una paradoja de movilidad sin orientacion:
el desplazamiento es registrado constantemente,
pero tanto al personaje como al espectador se les
niega una percepcion estable del espacio. Pasillos,
calles estrechas e interiores institucionales domi-
nan la composicién de los encuadres, dando lugar
a una recursividad espacial en la que los persona-
jes circulan por escenarios restringidos en lugar
de espacios abiertos o expansivos. Esta logica es-
pacial presenta también una clara dimensién de
género. La subjetividad masculina dispone de una
agencia espacial limitada gracias al empleo de pla-
nos medios que permiten una movilidad parcial,
mientras que los personajes femeninos aparecen
con mayor frecuencia confinados en primeros
planos cerrados que los aislan en un espacio emo-
cional antes que geografico. De este modo, la mo-
vilidad corporal se distribuye de manera desigual
entre hombres y mujeres.

En la pelicula On the Way to South (Nam-tro
Kanun Kil, Kim Sang-rae, 2025), la logica espacial
se fundamenta en un entorno abierto y expansivo,
en lugar de la fragmentacion institucional. El de-
sierto de Mongolia se configura como un espacio de
exposicién en el que la propia geografia ejerce pre-
sién sobre el cuerpo. Los planos generales extremos
reducen las figuras humanas a diminutas presen-
cias dentro de vastos paisajes horizontales, subor-
dinando el cuerpo a lainmensidad del entorno. Este
entorno transmite una sensacién persistente de
vulnerabilidad: las figuras aparecen reiteradamen-
te situadas en los margenes o en la parte inferior
del encuadre, rodeadas por inmensas extensiones
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de arena v cielo. El espacio se configura aqui como
un elemento natural antes que institucional, defi-
nido por la resistencia mas que por la pertenencia.
El disenio cromatico de la pelicula intensifica esta
condicién mediante una paleta de tonos terrosos
apagados y un elevado contraste natural, creando
un entorno caracterizado por la aridez, el calor y el
agotamiento. El color funciona en este caso como
un componente ambiental més que simbdlico, ins-
cribiendo la precariedad en la propia materialidad
del paisaje. El trabajo de cAmara se caracteriza por
la contencion, con planos estaticos y movimientos
lentos que representan el paisaje mucho mas alla
de la accion humana. El movimiento se vuelve re-
petitivo y extenuante, reduciendo la experiencia
espacial y temporal del protagonista a un estado de
fatiga fisica. No existe un punto de vista estable; la
camara permanece a ras de suelo, alineando nues-
tra percepcién con las limitaciones de los cuerpos
humanos, en lugar de ofrecer una mirada que do-
mine visualmente el paisaje.

Esta problematizacion del espacio no se limita
al cine de ficcién, sino que también esta presen-
te en el documental y en las formas hibridas. En
Beyond Utopia (Madeleine Gavin, 2023), la migra-
cién se construye mediante una cinematografia
de cdmara en mano, una continuidad espacial
fragmentada y una gradacion cromatica inspira-
da en la vision nocturna, configurando un campo
visual que evoca la vigilancia, en el que el espa-
cio resulta parcialmente visible, pero nunca ple-
namente accesible. Las fronteras se sugieren mas
gue mostrarse de manera explicita, reforzando asi
la precariedad del desplazamiento. La inclusion
en la pelicula de Gavin de la desertora norcorea-
na Hyeonseo Lee, autora de La chica de los siete
nombres: La historia de una huida de Corea del Norte
(2015), difumina las fronteras entre el testimonio
v la mediacion. En lugar de centrarse en los inter-
mediarios humanitarios, la obra desplaza su aten-
cién hacia el propio proceso de desercidon como
una forma de exposicion. La pelicula sigue a una
familia norcoreana a lo largo de rutas clandesti-
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nas de escape, haciéndola visible principalmente
como un conjunto de sujetos cuya supervivencia
transcurre bajo una vigilancia constante.

Una expresion aun mas intensa de esta logi-
ca puede encontrarse en Inthum (Humint, Ryoo
Seung-wan, 2026), centrada en las deserciones a
través de la frontera entre Rusia y Corea del Nor-
te v en las infraestructuras de inteligencia desti-
nadas a supervisar la movilidad humana. En esta
pelicula, la migracion se presenta principalmente
no como una cuestion de supervivencia o de res-
cate humanitario, sino como un campo operativo
para la extraccion de informacién. Los cuerpos
se convierten en espacios de produccién, circu-
lacion v monetizacion de informacién dentro de
redes transnacionales de seguridad y de trata de
personas. En esta configuracion, la desercion se
estructura de acuerdo con una légica humint (in-
teligencia humana), en la que los sujetos funcio-
nan simultdneamente como cuerpos vulnerables
y como activos de informacion. La precariedad de
género ocupa un lugar central en este sistema, ya
gue las economias de la trata, las distintas formas
de coercion y los imperativos de rescate familiar
afectan de manera desproporcionada a la mo-
vilidad de las mujeres. La visibilidad deja de ser
Unicamente una cuestién representacional para
convertirse también en una dimensién operativa,
integrada en regimenes que transforman la expe-
riencia vivida en inteligencia susceptible de ser
utilizada. Situada entre el documental observacio-
nal y las estéticas del slow cinema, Inthum marca
una transiciéon desde la visibilidad de la huida ha-
cia la operacionalizacién de la movilidad humana
como fuente de inteligencia vinculada a los regi-
menes fronterizos.

En contraste, Little Pyongyang (Ritttil P'yon-
gyang, Roxy Rezvany, 2017) adopta una légica
espacial de caracter mas observacional. Median-
te encuadres estaticos, composiciones simétricas
e iluminacién tenue, la pelicula construye un
entorno estable, aunque estratificado, en el que
la memoria, la vida cotidiana y la temporalidad
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diasporica coexisten. En lugar de representar la
migraciéon como una ruptura, la presenta como
una continuidad inscrita en el tiempo ordinario.
La camara permanece fija, en lugar de seguir a los
personajes, permitiendo que estos habiten el es-
pacio sin la aceleracién propia de la narracion. El
resultado es una densidad temporal en la que la
repeticion, la suspension y lo inconcluso resisten
la compresion emocional. La ambigtiedad se pre-
serva en lugar de resolverse, rechazando la inteli-
gibilidad plena como principio estético.

En conjunto, estas obras no configuran una
estética unificada, sino un campo diferenciado de
regimenes espaciales: la fragmentacién institucio-
nal, la exposiciéon al entorno, la visibilidad de la vi-
gilancia, la extraccion de inteligencia y la duracion
observacional. Pese a sus diferencias formales,
todas estas propuestas cinematograficas siguen
estando condicionadas por las dindmicas mas am-
plias de la circulacion mediatica global, donde la
visibilidad se distribuye de manera desigual y se
encuentra estructuralmente mediada. En conse-
cuencia, el espectaculo del Hallyu no constituye
un género en si mismo, sino que funciona como
una logica visual dominante frente a la cual las
espacialidades alternativas son definidas, negocia-
das o, en ocasiones, deliberadamente sustraidas a
la plena visibilidad.

CONCLUSION: DEL ESPECTACULO DEL
HALLYU A LA AGENCIA DIGITAL

La didspora norcoreana, surgida a partir de la rup-
tura historica de la Marcha Ardua, ha evolucio-
nado hasta convertirse en un fenémeno complejo
y globalmente mediatizado, configurado por la in-
terseccion entre género, migracion y circulaciéon
mediatica. En este articulo se ha sostenido que la
figura de la persona desertora norcoreana debe
entenderse no simplemente como un sujeto poli-
tico o una categoria humanitaria, sino como una
figura culturalmente producida y mediada cuya
visibilidad estd estructurada por las logicas de
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la Ola Coreana (Hallyu) y de la economia media-
tica global en un sentido mas amplio. En memo-
rias autobiograficas, series televisivas, peliculas
y documentales, la narrativa de la desercién ha
sido transformada en lo que Guy Debord (1967)
conceptualiza como la «sociedad del espectacu-
lo», donde la experiencia vivida se reorganiza en
formas de representacion diseniadas para el con-
sumo. En este contexto emerge un «espectacu-
lo de la supervivencia» como paradigma central:
el trauma no solo se narra, sino que también se
estetiza mediante arcos narrativos reconocibles
y convenciones visuales que lo hacen inteligible
para audiencias transnacionales. Aunque estas
representaciones favorecen la visibilidad global
de las personas desertoras norcoreanas, también
corren el riesgo de reducir la complejidad de sus
experiencias individuales a una serie de tropos
emocionalmente legibles.

Al mismo tiempo, este estudio ha demostra-
do que el espectaculo no constituye una estruc-
tura monolitica. A partir de la articulacién entre
la teoria de la mirada de Laura Mulvey (1975) v el
concepto de memoria protésica de Alison Lands-
berg (2004), la representacion puede entenderse
como un espacio de tensién entre empatia y ob-
jetivacion, identificacion y distancia, agencia vy
mediacion. Las mujeres desertoras, en particular,
ocupan una posicion paraddjica: gozan de una ele-
vada visibilidad en los sistemas mediaticos globa-
les, pero dicha visibilidad suele estar organizada
mediante regimenes de género de caracter afecti-
vo y de contencion, en los que el cuerpo femenino
se convierte en un espacio de inteligibilidad emo-
cional y de restricciones narrativas.

El andlisis de las memorias autobiograficas ha
demostrado que las narrativas de las personas de-
sertoras se configuran a partir de la interaccion
entre el testimonio personal y las infraestructuras
globales de la industria editorial, dando lugar a lo
gue puede describirse como una autenticidad per-
formativa. Aunque autoras como Hyeonseo Lee y
Yeonmi Park ejercen una clara agencia narrativa,
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sus relatos también se encuentran mediados por
logicas editoriales y de mercado que privilegian
determinadas configuraciones del sufrimiento, la
resiliencia y la redencién. En este sentido, las me-
morias autobiograficas se convierten en un espa-
cio en el que la experiencia vivida se traduce a for-
mas narrativas globalmente legibles que, al mismo
tiempo que posibilitan la expresion, delimitan sus
condiciones de enunciacion.

De manera similar, el analisis de las produccio-
nes audiovisuales del Hallyu ha puesto de manifies-
to como la figura de la persona desertora es reconfi-
gurada como un sujeto transnacional dentro de las
economias mediaticas impulsadas por las platafor-
mas digitales. En series de circulacién global como
El juego del calamar, los personajes norcoreanos
funcionan como figuras condensadas del trauma
v la resiliencia, favoreciendo formas de memoria
protésica, pero permaneciendo al mismo tiempo
condicionados por las exigencias estéticas de la
cultura global del streaming. Como consecuencia,
la desercién se vuelve simultdneamente visible y
restringida dentro de regimenes de representacion
que priorizan la claridad emocional, la condensa-
cién narrativa y la inmediatez visual.

Las intervenciones cinematograficas y docu-
mentales analizadas en este articulo ofrecen im-
portantes contrapuntos a esta légica dominante.
Mediante usos alternativos del espacio, la tempo-
ralidad y la forma visual, peliculas como Me llamo
Loh Kiwan y On the Way to South cuestionan la in-
mediatez del espectaculo al situar en primer pla-
no la fragmentacion, la resistencia y la exposicion
al entorno. Documentales como Beyond Utopia y
Little Pyongyang complejizan aun mas este pano-
rama al oscilar entre una visibilidad marcada por
la vigilancia y una estética de la observacién con-
tenida. Sin embargo, incluso estas formas alter-
nativas continuan entrelazadas con los circuitos
globales de produccion, financiacion vy distribu-
cién que condicionan qué puede hacerse visible y
de qué manera puede representarse. La transicion
hacia las plataformas digitales supone una nueva
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transformacién de este paisaje representacional.
Entornos de redes sociales como YouTube e Ins-
tagram han permitido que algunas personas de-
sertoras se conviertan en productoras activas de
sus propias narrativas, pasando de ser objetos de
representacion a constituirse como sujetos de au-
tomediacién. Este cambio introduce nuevas for-
mas de agencia e inmediatez en la construccion
del relato. No obstante, como sugiere el concepto
de biopolitica de Michel Foucault (2008), 1a visibi-
lidad constituye en si misma un campo de poder
regulado. Las infraestructuras algoritmicas prio-
rizan aquellos contenidos que generan un mayor
impacto emocional y resultan mas facilmente
consumibles desde el punto de vista visual, repro-
duciendo asi muchas de las mismas logicas de se-
leccion, exposicion y mercantilizacion que estruc-
turan el espectaculo del Hallyu.

En este articulo se ha propuesto que la repre-
sentacion de las personas desertoras norcoreanas
puede comprenderse a partir de tres regimenes su-
perpuestos: la cifra ideoldgica, el icono espectacular
y el sujeto digital. Lejos de constituir una progresion
lineal, estos regimenes coexisten en un campo re-
presentacional estratificado en el que confluyen los
imaginarios de la Guerra Fria, el espectaculo propio
de la era del Hallyu v las formas de autorrepresen-
tacion mediadas por plataformas digitales. En los
tres casos, el género continua siendo un eje estruc-
turador fundamental, que organiza la distribucién
de la visibilidad, la agencia vy los afectos. Aunque
este estudio se ha centrado principalmente en las
formas de representacion cinematograficas y tele-
visivas, el creciente protagonismo de las platafor-
mas digitales y de las redes sociales en la produc-
cion de narrativas de automediacion por parte de
las personas desertoras apunta a una transforma-
cion de las condiciones de visibilidad que trascien-
de las estructuras tradicionales del Hallyu.

Si bien el aumento de la visibilidad de las perso-
nas desertoras norcoreanas en los medios globales
constituye un avance significativo respectoa su his-
térica marginacion, dicha visibilidad debe ser obje-
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to de un analisis critico. La visibilidad no se traduce
automaticamente en empoderamiento; también
puede generar nuevas formas de mercantilizacion,
de guionizacion emocional y de restricciones epis-
temologicas. En consecuencia, los estudios sobre
las personas desertoras norcoreanas no deberian
limitarse al andlisis de sus representaciones, sino
atender también a las condiciones que hacen posi-
ble que esas representaciones emerjan y adquieran
significado. Este enfoque exige un desplazamiento
ético y analitico que vaya mas alla del consumo del
trauma para reconocer a las personas desertoras
como agentes politicos y culturales situados, que
participan activamente en la construccion de las
narrativas que hacen inteligibles sus vidas. En este
sentido, el futuro de los estudios sobre la didspora
norcoreana no reside unicamente en analizar las
representaciones, sino también en replantear las
condiciones estéticas, institucionales y tecnologi-
cas que estructuran su surgimiento. &
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LA DIASPORA NORCOREANA Y LA CULTURA
POPULAR COREANA: LA MIGRACION POR
MOTIVOS DE GENERO EN LAS MEMORIAS
DE LOS DESERTORES Y LOS MEDIOS
AUDIOVISUALES

Resumen

Este estudio examina las dimensiones de género de la didspora nor-
coreana tal y como se representa y difunde en la cultura popular co-
reana a través de memorias de desertores, entrevistas, dramas corea-
nos, peliculas y medios digitales y sociales, situando estas narrativas
en el contexto de la memoria transnacional, las tensiones histéricasy
los estudios sobre migracion. La gran ola de desplazamientos que si-
guid a la hambruna de mediados de la década de 1990, conocida como
la «Marcha Ardua», durante la cual murieron cientos de miles de per-
sonas en medio del colapso econémico y la muerte de Kim II-sung, se
enmarca en el legado del dominio colonial japonés, la Guerra de Co-
rea sin resolver y la division de la peninsula, moldeada por la Guerra
Fria. Desde principios de la década de 2000, las mujeres representan
mas del 70 % de los desertores a Corea del Sur, pero sus experien-
cias de violencia sexual, trata de personas y matrimonios forzados
en China —donde se las clasifica como migrantes ilegales en lugar
de refugiadas— siguen sin ser suficientemente investigadas. Este
estudio analiza cémo las mujeres desertoras construyen narrativas
de supervivencia y negocian su visibilidad a través de plataformas
transmedia integradas en la ola coreana. Estas narrativas iluminan
las intersecciones entre el desplazamiento personal y la geopolitica
de Asia Oriental, mientras que los medios digitales amplifican formas
complejas de testimonio para el publico global. Aplicando marcos
conceptuales sobre la memoria traumatica, la narrativa testimonial
y los estudios transnacionales sobre los medios de comunicacion, el
articulo demuestra cémo las historias de migracion de las mujeres en
la cultura popular coreana desafian las nociones convencionales de

victimismo, heroismo y pertenencia nacional.

Palabras clave

Diaspora norcoreana; Migracion por motivos de género; Relatos de
desertores; Memoria colectiva; Medios de comunicacién transna-
cionales; Cultura popular coreana; Memorias de desertores; Medios

audiovisuales.
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THE NORTH KOREAN DIASPORA

AND KOREAN POPULAR CULTURE:
GENDERED MIGRATION IN DEFECTOR
MEMOIRS AND SCREEN MEDIA

Abstract

This study examines the gendered dimensions of the North Korean
diaspora as represented and circulated in Korean popular culture
through defector memoirs, interviews, K-dramas, films and digi-
tal and social media, situating these narratives in the contexts of
transnational memory, historical tensions and migration studies. A
large wave of displacement following the “Arduous March” famine
of the mid-1990s—during which hundreds of thousands died—is
framed by the legacies of Japanese colonial rule, the unresolved
Korean War and the peninsula’s enduring Cold War-shaped divi-
sion. Since the early 2000s, women have represented over 70 per-
cent of defectors to South Korea, yet their experiences of sexual
violence, human trafficking and forced marriage in China—where
they are classified as illegal migrants rather than refugees—remain
underexamined. This study analyses how female defectors cons-
truct survival narratives and negotiate visibility across transmedia
platforms embedded in the Korean Wave. These narratives illu-
minate the intersections of personal displacement and East Asian
geopolitics, while digital media amplify complex forms of witnes-
sing for global audiences. Applying frameworks of trauma me-
mory, witnhess narrative, and transnational media studies, the arti-
cle demonstrates how women's migration stories in Korean popular
culture challenge conventional notions of victimhood, heroism and

national belonging.

Key words
North Korean diaspora; Gendered migration; Defector narratives;
Collective memory; Transnational media; Korean popular culture;

Defector memoirs; Screen media.
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