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1. INTRODUCCIÓN: DE LAS IMÁGENES DE 
GUERRA A LA RECONSTRUCCIÓN DE LA 
MEMORIA NACIONAL 

La guerra no constituye únicamente un aconteci-

miento militar o político; representa también una 

ruptura traumática que reconfigura las relaciones 

sociales, las jerarquías de género y las formas de 

vida encarnadas en los cuerpos. El trauma suele 

manifestarse de manera diferida y reaparecer a 

través de formas mediadas de representación antes 

que ser plenamente asimilado en el momento mis-

mo en que se produce la violencia (Caruth, 2016). 

Al mismo tiempo, la guerra es objeto de procesos 

continuos de narrativización que contribuyen a es-

tabilizarla como memoria compartida.

En tanto que medio audiovisual moderno, el 

cine participa en la representación de la historia no 

solo mediante la reconstrucción o el relato de acon-

tecimientos, sino también a través de la reorgani-

zación del pasado por medio de recursos formales, 

estilísticos y sensoriales (Rosenstone, 1995). En este 

contexto, el cine puede generar lo que Alison Lands-

berg denomina «memorias protésicas», es decir, ex-

periencias de memoria que permiten a quienes no 

fueron testigos directos de determinados aconteci-

mientos acceder a una vivencia sensorial y afectiva 

de traumas históricos que «se originan fuera de la 

experiencia vivida de una persona y, sin embargo, 

son asumidos e incorporados por ella a través de las 

tecnologías culturales de la memoria propias de la 

cultura de masas» (Landsberg, 2004: 19).

En China, la Guerra de Resistencia contra 

Japón —y, de manera particular, la Masacre de 

Nankín— constituye uno de los traumas naciona-

les más profundos del siglo XX (Wang, 2017: 36). 

La ocupación japonesa de Nankín en 1937 estuvo 

acompañada de asesinatos masivos, violaciones, 

torturas y saqueos que provocaron una enorme 

mortandad, desplazamientos forzosos y el co-

lapso de la vida cotidiana en toda la ciudad. Este 

acontecimiento ha dejado una herida persisten-
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te cuya articulación pública ha variado según los 

diferentes contextos históricos, al tiempo que se 

ha transmitido a través de memorias familiares y 

relatos locales (Wang, 2017). En consecuencia, las 

representaciones visuales de esta violencia hacen 

mucho más que ilustrar un episodio histórico: in-

tervienen activamente en las disputas en torno a 

la identidad cultural, el posicionamiento moral y 

los límites de la memoria nacional.

La investigación reciente sobre el cine bélico 

chino ha analizado cómo los relatos cinemato-

gráficos sobre Nankín se encuentran condicio-

nados por diversas políticas de representación, 

entre ellas los debates sobre la victimización, la 

visibilidad de la violencia sexual y la circulación 

transnacional del trauma nacional. Diversos estu-

dios comparativos han examinado cómo películas 

como Las flores de la guerra (Jīnlíng Shísān Chāi, 

Zhang Yimou, 2011) y Ciudad de vida y muerte 

(Nánjīng! Nánjīng!, Lu Chuan, 2009) negocian 

la representación del sufrimiento histórico den-

tro de un discurso moral centrado en la nación, al 

tiempo que buscan interpelar a audiencias inter-

nacionales y responder a las lógicas del mercado 

global (Zhu, 2013; Yang, 2014; Weiss, 2016; Lopes, 

2022). Partiendo de esta línea de investigación, el 

presente artículo se centra en un problema más 

específico: cómo la forma cinematográfica orga-

niza las imágenes de los cuerpos para traducir el 

sufrimiento marcado por el género en un régimen 

de memoria socialmente legible.

Las flores de la guerra se sitúa en el contexto de 

la ocupación japonesa de Nankín. La película sigue 

a un grupo de alumnas de un internado religioso 

que encuentra refugio en un complejo eclesiásti-

co administrado por occidentales, denominado en 

el film Catedral de Winchester. A este espacio se 

incorpora posteriormente un grupo de prostitutas 

procedentes de un burdel cercano que buscan pro-

tección frente al avance de las tropas japonesas. 

John Miller, un embalsamador estadounidense, 

queda atrapado en el interior del recinto cuando 

las fuerzas de ocupación estrechan progresiva-

mente el cerco sobre la ciudad. La narración avan-

za hacia un acto culminante de sustitución, en el 

que las mujeres del burdel se hacen pasar por las 

estudiantes y ocupan su lugar en un acto organi-

zado por el ejército japonés. Al convertir el cuer-

po femenino en la superficie sobre la que se ins-

criben y reorganizan moralmente las violencias 

de la historia, la película fusiona el sufrimiento 

individual con una experiencia traumática con-

cebida en clave nacional. Dentro de este sistema 

de representación, las mujeres aparecen divididas 

en dos categorías, estudiantes y prostitutas, y sus 

cuerpos son sometidos a distintas formas de ex-

posición, vulneración, ocultamiento y sacrificio, al 

tiempo que se les atribuyen significados que exce-

den la experiencia individual. La representación 

social asigna valores diferenciados a estos cuerpos 

y, al integrarlos en un orden simbólico más am-

plio, contribuye a definir qué vidas son recono-

cidas como plenamente «humanas» y, por tanto, 

dignas de protección (Cubas, 2011; Xie et al., 2025). 

En este proceso, el cuerpo se convierte en un es-

pacio de intersección entre la conciencia cultural 

y las estructuras de poder social, de modo que su 

valor simbólico emerge a través de sucesivas ope-

raciones de deconstrucción y reconstrucción (Gao 

y Abas, 2024).

Con el fin de evitar ambigüedades conceptua-

les, este artículo adopta una terminología precisa y 

consistente en relación con los distintos conceptos 

de memoria. El término «memoria cultural» se em-

plea como categoría principal para designar las for-

mas de recuerdo mediadas, simbólicas y transmi-

tidas entre generaciones (Assmann, 1995). Por su 

parte, la noción de «memoria colectiva» se utiliza 

únicamente en su sentido fundacional, entendido 

como el marco social que hace posible el recuerdo, 

siguiendo la formulación clásica de Halbwachs. No 

obstante, el análisis se centra fundamentalmente 

en la memoria cultural, dado que el cine opera a 

través de formas mediáticas duraderas y de con-

venciones estéticas específicas. El concepto de 

«memoria protésica» se emplea para describir el 
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modo en que espectadores que no han sido testi-

gos directos de determinados acontecimientos his-

tóricos llegan a experimentar, sentir e incorporar 

traumas del pasado a través de su representación 

audiovisual. Por otro lado, la expresión «memoria 

nacional» designa una articulación políticamen-

te orientada de la memoria cultural dentro de un 

discurso centrado en la nación, la identidad y la 

moralidad colectiva. En relación con la memo-

ria protésica, la interacción mediada con el pasa-

do «constituye el fundamento de algo más que la 

subjetividad individual; se convierte en la base de 

formas mediadas de identificación colectiva y de 

la producción de esferas públicas potencialmente 

contrahegemónicas» (Landsberg, 2004: 21). A lo 

largo de este trabajo, el término «traumático» se 

utiliza como descriptor tanto del pasado como de 

la carga afectiva asociada a la memoria, y no como 

una categoría analítica autónoma.

La investigación existente sobre cine bélico y 

memoria suele adoptar una de dos orientaciones 

principales: o bien analiza el trauma y el recuer-

do desde una perspectiva temática e ideológica, o 

bien propone lecturas detalladas de las obras sin 

explicitar suficientemente los procedimientos que 

permiten vincular las formas visuales de escala 

micro con los efectos memoriales que producen 

a nivel macro. Frente a estas aproximaciones, el 

presente artículo propone un modelo sintético y 

secuencial de transducción cinematográfica que 

especifica cómo las imágenes del cuerpo transitan 

desde la visualización —esto es, la puesta en esce-

na del trauma como experiencia perceptible— ha-

cia la simbolización —la estabilización de significa-

dos mediante signos recurrentes— y, finalmente, 

hacia la comunalización ética, entendida como la 

invitación a adoptar una determinada posición 

moral compartida. Este modelo se concibe como 

una herramienta analítica transferible, suscepti-

ble de aplicarse comparativamente al estudio de 

los modos en que distintas películas traducen el 

sufrimiento marcado por el género en formas de 

memoria cultural y nacional. Desde el punto de 

vista metodológico, el modelo se operacionaliza 

mediante el análisis detallado de elementos como 

el encuadre, la alineación de la mirada, las estra-

tegias de ocultación, la codificación simbólica del 

vestuario y las dinámicas de presión espacial pre-

sentes en secuencias clave. De este modo, se es-

tablece una conexión entre las formas cinemato-

gráficas concretas y los procesos de construcción 

memorial que estas contribuyen a generar (Cheng, 

2012; Chen, 2025; Qin y Zhang, 2025).

En consecuencia, tomando Las flores de la gue-

rra como estudio de caso, este artículo se propo-

ne responder a las siguientes preguntas: ¿de qué 

manera se inscribe el trauma histórico en los 

cuerpos femeninos representados por la imagen 

cinematográfica? ¿Cómo participan estos cuerpos 

en la reproducción de la memoria nacional? ¿Y 

de qué modo contribuyen a la (re)configuración 

de las identidades en un contexto marcado por la 

guerra? Asimismo, a través del análisis de los pro-

cesos mediante los cuales el significado se genera 

y se transmite en la narración visual del cuerpo 

femenino, el artículo muestra cómo las estrategias 

cinematográficas de visualización y simbolización 

convierten los cuerpos de las mujeres en vehícu-

los afectivos y metáforas culturales de la memoria 

histórica. De este modo, se pretende esclarecer las 

conexiones internas que articulan género, memo-

ria y relato nacional en el cine de guerra.

2. VISUALIZAR EL TRAUMA: NARRATIVAS 
DE LA VIOLENCIA SOBRE EL CUERPO 
FEMENINO

El término «trauma» designa una experiencia de 

tal intensidad que desborda la capacidad inme-

diata de comprensión y elaboración del sujeto que 

la padece. Caruth (2016) subraya precisamente 

su carácter diferido: el acontecimiento traumáti-

co suele reconocerse únicamente con posteriori-

dad, a través de repeticiones intrusivas, recuerdos 

fragmentarios y diversas formas de irrupción en 

el presente. Las narrativas audiovisuales resultan 
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especialmente adecuadas para representar esta 

lógica, ya que permiten expresar formas de sufri-

miento difícilmente verbalizables mediante la ar-

ticulación de imágenes, sonidos y estructuras de 

repetición. En los relatos cinematográficos sobre 

la memoria de la guerra, los cuerpos femeninos 

suelen convertirse en espacios privilegiados para 

hacer visible la vulnerabilidad colectiva (Kaplan, 

2005). El trauma no se representa únicamente 

mediante escenas explícitas de sufrimiento, sino 

también a través de procedimientos formales de 

dislocación narrativa, dado que «el impacto del 

trauma solo puede representarse adecuadamente 

mediante la imitación de sus formas y síntomas, 

de modo que la temporalidad y la cronología se 

colapsan y las narraciones quedan caracterizadas 

por la repetición y la indirecta» (Whitehead, 2004: 

3). En Las flores de la guerra, el cuerpo femenino 

ocupa precisamente esta función de mediación 

visual central. Sobre él se inscriben las distintas 

formas de violencia a través de heridas, restriccio-

nes físicas y amenazas de muerte, al tiempo que 

se exteriorizan emociones como el miedo, el des-

concierto y la conmoción. Mediante la reiteración 

y el encuadre sistemático de estas imágenes cor-

porales, la película transforma el dolor individual 

en un archivo afectivo compartido, traduciendo el 

trauma privado en una memoria emocional de ca-

rácter colectivo.

2.1 La violencia externa inscrita en el 
cuerpo femenino
La guerra ha sido representada con frecuencia 

desde una perspectiva centrada en la experiencia 

masculina, una mirada que contribuye a reforzar 

los ideales de la masculinidad heroica y a relegar 

a las mujeres a posiciones marginales dentro del 

relato. De este modo, se consolida la subjetividad 

masculina mientras los cuerpos femeninos son 

configurados como «el otro» o como superficies 

simbólicas sobre las que proyectar significados 

ajenos (Weiss, 2016). Las flores de la guerra parece 

apartarse inicialmente de esta tradición al situar 

los cuerpos de las mujeres en el centro de la narra-

ción visual. Como consecuencia, dichos cuerpos 

se convierten en el principal espacio de inscrip-

ción del trauma bélico. La película construye esta 

condición de vulnerabilidad mediante un motivo 

recurrente basado en la contracción y la desapa-

rición parcial del cuerpo. En la secuencia inicial, 

ambientada entre las ruinas de Nankín, la cámara 

sigue a las estudiantes mientras corren para es-

conderse entre la hierba, en el interior de tube-

rías o entre estructuras derruidas. Estos gestos de 

agacharse, encogerse y cubrirse no constituyen 

simples reacciones circunstanciales, sino que con-

figuran una auténtica gramática visual del miedo. 

El cuerpo se repliega ante una presión exterior 

constante, expresando visualmente una situación 

de encierro y desprotección en un entorno satura-

do por la violencia.

Cuando la acción se traslada a la iglesia, la pe-

lícula presenta inicialmente este espacio como un 

refugio relativamente seguro. Sin embargo, dicha 

percepción se ve rápidamente desmentida por la 

irrupción de las tropas japonesas. A partir de ese 

momento, las jóvenes son perseguidas, inmovili-

zadas y arrinconadas; sus cuerpos aparecen em-

pujados contra paredes y confinados en espacios 

cada vez más reducidos. Los encuadres cerrados 

que muestran extremidades sujetadas por la fuer-

za, prendas desgarradas y posturas corporales res-

tringidas intensifican la sensación de proximidad 

de la amenaza y de la violencia física (Figura 1). A 

través de la combinación de movimiento, impacto 

Figura 1. Soldados japoneses agrediendo a varias estudiantes 
en el interior de una iglesia
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visual y una banda sonora intensificada, el dis-

positivo audiovisual traduce la violencia en una 

experiencia corporal para el espectador. De este 

modo, la película escenifica la profanación del re-

fugio y la transformación de un espacio asociado 

a la seguridad en un escenario de dominación y 

sometimiento.

La violencia no se presenta como una destruc-

ción aleatoria o indiscriminada, sino como una 

forma de poder generizado que se ejerce específi-

camente sobre el cuerpo femenino. La irrupción de 

los soldados introduce una amenaza sexualizada y 

coercitiva que priva a las jóvenes de capacidad de 

acción y reafirma formas de control patriarcal en 

el contexto de la guerra (Brownmiller, 1993; Els-

htain, 1995; Nath, 2022). En este sentido, la vio-

lencia bélica y la intrusión masculina convergen 

en un mismo espacio de significación: mientras la 

función protectora asociada simbólicamente a la 

iglesia se desintegra, el cuerpo femenino se con-

vierte en el principal signo a través del cual se arti-

culan y se recuerdan tanto la fuerza militar como 

la jerarquía de género.

Para conceptualizar este proceso, la represen-

tación del sufrimiento femenino se entiende aquí 

como una forma de estetización del dolor, es de-

cir, como un régimen representacional que vuelve 

contemplable la atrocidad mediante mecanismos 

de control estilístico y organización afectiva (Son-

tag, 2004; Chouliaraki, 2006). En Las flores de la 

guerra, la iluminación cuidadosamente estilizada, 

las composiciones cercanas al tableau pictórico y 

las coreografías de la vulnerabilidad, caracteriza-

das por cabezas inclinadas y cuerpos agrupados 

en espacios reducidos, configuran el trauma como 

una experiencia emocionalmente movilizadora 

susceptible de ser incorporada a los procesos de 

memorialización nacional. Diversos estudios com-

parativos sobre el cine bélico de Asia oriental han 

señalado que estas representaciones codificadas 

del sufrimiento femenino pueden suscitar compa-

sión en el espectador al tiempo que desplazan o si-

lencian interrogantes relacionados con las respon-

sabilidades estructurales de la violencia (véase, por 

ejemplo, Coates, 2021).

Desde una perspectiva metodológica, las rela-

ciones de poder visual se organizan en este tra-

bajo en torno a dos categorías analíticas funda-

mentales. La primera es la mirada masculina (male 

gaze), entendida como el conjunto de mecanismos 

mediante los cuales la alineación de la cámara, la 

duración de los planos y las estrategias de encua-

dre sitúan a las mujeres como objetos de control 

visual (Mulvey, 1975; Doane, 2002). Esta lógica 

se manifiesta a través de estructuras de punto de 

vista, primeros planos aisladores, fragmentación 

corporal y asimetrías en los regímenes de mirada.

La segunda categoría es la oclusión, concepto 

que designa los procedimientos mediante los cua-

les la violencia sexual es gestionada a través de la 

ocultación, la visibilidad parcial o la obstrucción 

espacial. Estas estrategias permiten que la amena-

za resulte inteligible para el espectador sin renun-

ciar al control estético de la representación. Apli-

cadas al análisis de las secuencias principales de 

la película, ambas categorías permiten vincular el 

nivel microformal de la puesta en escena cinema-

tográfica con los efectos memoriales que esta pro-

duce a escala cultural. Así, el film cristaliza el trau-

ma de la guerra en y a través del cuerpo femenino, 

configurándolo como un espacio privilegiado para 

la inscripción de la violencia y la construcción de 

la memoria.

2.2 Miedo interiorizado y opresión psíquica
La mayor parte de la película transcurre en el 

interior de la iglesia, espacio donde la amenaza 

exterior se traduce en una determinada orga-

nización espacial y en un régimen de visibilidad 

estrictamente controlado. La iglesia no funciona 

únicamente como refugio, sino también como un 

recinto jerarquizado dividido entre un ático y un 

sótano. El sacerdote esconde a las estudiantes en 

la parte superior mientras confina a las prostitutas 

en los espacios subterráneos, estableciendo una 

segregación vertical que reproduce una jerarquía 
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moral y una distribución desigual de la protección: 

las alumnas son consideradas cuerpos «inocentes» 

que deben ser preservados, mientras que las pros-

titutas aparecen como cuerpos socialmente estig-

matizados cuya presencia debe ser contenida (Liu 

y Xiang, 2020: 67).

Desde el punto de vista cinematográfico, esta 

jerarquía se materializa a través de la iluminación 

y de las estrategias de encuadre. Las prostitutas 

son representadas en la penumbra del sótano, fre-

cuentemente semivisibles, parcialmente ocultas y 

comprimidas dentro de espacios reducidos (Figura 

2). A diferencia de las formas de exhibición eroti-

zada habituales en determinados géneros cinema-

tográficos, caracterizadas por primeros planos que 

embellecen o fetichizan el cuerpo femenino (Doa-

ne, 2013), Las flores de la guerra restringe delibera-

damente la plena visibilidad de estas mujeres. Sus 

cuerpos aparecen fragmentados por las sombras, 

interceptados por los elementos arquitectónicos y 

relegados a los márgenes del encuadre. Esta elec-

ción formal no constituye una simple decisión es-

tética, sino que funciona como una auténtica tec-

nología visual del poder. Al distribuir la visibilidad 

de manera desigual, la película sugiere una priva-

ción simbólica de existencia social: una forma de 

dominación ejercida a través de la organización 

del espacio, la regulación de los movimientos y 

el control sobre quién puede ser visto y bajo qué 

condiciones (Foucault, 2012). Con el transcurso 

de la narración, esta restricción externa termina 

siendo interiorizada por los propios sujetos. Las 

mujeres aprenden a esconderse, a guardar silen-

cio y a reducir al mínimo su presencia corporal, 

transformando el sótano en un espacio donde la 

opresión no solo se impone desde el exterior, sino 

que también se incorpora a las prácticas cotidia-

nas y a la experiencia vivida de quienes la pade-

cen (Bartky, 2015).

Esta presión psicológica condiciona profunda-

mente las estrategias de supervivencia desarrolla-

das por las prostitutas. Su miedo no proviene úni-

camente de la amenaza inmediata de la violencia 

física, sino también de la vergüenza y la condición 

de prescindibilidad que han interiorizado a lo lar-

go de su existencia dentro del orden patriarcal. En 

este contexto, la seguridad aparece como algo sus-

ceptible de negociación a través de la disponibili-

dad sexual, una estrategia que permite preservar 

la vida al precio de una erosión aún mayor de su 

capacidad de agencia. Cuando los soldados japone-

ses se aproximan, las mujeres permanecen ocul-

tas y en silencio, representando su vulnerabilidad 

mediante una conducta impuesta de invisibilidad 

y autocontención. Como señala Butler, «cada uno 

de nosotros está constituido políticamente, al me-

nos en parte, en virtud de la vulnerabilidad social 

de nuestros cuerpos», de manera que «la pérdida 

y la vulnerabilidad parecen derivarse de nuestra 

condición de cuerpos constituidos socialmente» 

(2004: 20). Sin embargo, esta vulnerabilidad no 

se distribuye de forma homogénea. Algunas vidas 

son consideradas dignas de protección y de duelo, 

mientras que otras quedan definidas como sacri-

ficables o prescindibles. Los cuerpos de las prosti-

tutas encarnan precisamente esta asimetría: son 

simultáneamente víctimas de la violencia y herra-

mientas utilizadas para preservar un determina-

do orden moral.

Al mismo tiempo, la película organiza el sufri-

miento femenino mediante una gramática visual 

regulada antes que a través de una representación 

caótica o documental de la violencia. Los gritos, 

la sangre y los gestos de ocultamiento silencioso 

aparecen configurados como códigos semióticos Figura 2. Prostitutas refugiadas en el sótano
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recurrentes que vuelven el dolor inteligible y 

emocionalmente accesible para el espectador, fa-

voreciendo una resonancia ética que va más allá 

del simple reconocimiento de los hechos (Sontag, 

2004; Chouliaraki, 2006). No obstante, esta esteti-

zación del sufrimiento posee un carácter profun-

damente ambivalente. Si bien suscita empatía y 

compasión, también puede contribuir a domesti-

car la violencia dentro de un orden visual acep-

table, limitando la posibilidad de cuestionar las 

responsabilidades estructurales implicadas en los 

acontecimientos representados a medida que el 

trauma se incorpora a la memoria colectiva (Coa-

tes, 2021). En este sentido, las prostitutas quedan 

atrapadas en una doble lógica de subordinación: 

por una parte, la jerarquía de género que organi-

za sus vidas; por otra, la narración nacional que 

instrumentaliza su sufrimiento. Sus cuerpos ad-

quieren así un importante valor simbólico, pero a 

costa de ver anulada la posibilidad de una autorre-

presentación estable. El trauma, por tanto, no se 

limita a las heridas físicas, sino que se extiende a 

una forma de violencia psicológica basada en el si-

lencio y la desaparición simbólica, en la medida en 

que estas mujeres se ven privadas de la posibilidad 

de hablar desde su propia experiencia encarnada.

3. REPRODUCIR LA MEMORIA:  
LA SIGNIFICACIÓN REDENTORA DEL 
CUERPO FEMENINO

La guerra no solo produce heridas físicas, sino 

también traumas duraderos que persisten más 

allá del conflicto y son continuamente reelabora-

dos en forma de memoria social. Como sostiene 

Halbwachs (1992), la memoria no constituye un 

simple registro del pasado, sino un proceso colecti-

vo mediante el cual las experiencias son reorgani-

zadas a través de narrativas compartidas y formas 

específicas de representación. El cine participa ac-

tivamente en este proceso al traducir la violencia 

histórica en imágenes audiovisuales susceptibles 

de circular, estabilizarse y ser rememoradas a lo 

largo del tiempo. En Las flores de la guerra, el cuer-

po femenino se convierte en el medio privilegiado 

de esta operación de traducción. Sobre él se inscri-

ben las huellas de la destrucción, pero también se 

le resignifica como un símbolo de redención moral 

para la comunidad. De este modo, el cuerpo deja 

de funcionar únicamente como soporte de una ex-

periencia individual para convertirse en un nodo 

visual en el que convergen trauma, significado 

cultural y memoria histórica.

3.1 Continuidades de la memoria: el cuerpo 
femenino como testigo de la historia
En la cultura de masas, los acontecimientos his-

tóricos suelen ser revisitados a través de formas 

mediadas de representación, y su circulación 

reiterada puede transformar la historia en una 

memoria colectivamente compartida (Burgoyne, 

2003). Dado que «es en la sociedad donde las per-

sonas adquieren normalmente sus recuerdos» y 

donde pueden «evocar, reconocer y localizar sus 

memorias» (Halbwachs, 1992: 38), el sufrimiento 

individual termina integrándose en estructuras 

colectivas de memoria. En este sentido, el cine tra-

duce experiencias históricas específicas en formas 

corporales y afectivas que los espectadores llegan 

a incorporar como parte de su propio horizonte 

memorial.

En Las flores de la guerra, los cuerpos femeninos 

constituyen el principal medio a través del cual se 

lleva a cabo esta operación de traducción. Cuan-

do las prostitutas ingresan en la iglesia, la película 

organiza inmediatamente sus cuerpos dentro de 

una jerarquía espacial moralizada: mientras ellas 

son confinadas al sótano oscuro, las estudiantes 

ocupan el nivel superior, asociado simbólicamente 

a la fe, la inocencia y la protección. Esta segrega-

ción vertical subraya la posición marginal de las 

prostitutas y visualiza su exclusión de los discur-

sos dominantes sobre la virtud y el valor social. 

En el interior del sótano, la cámara se detiene en 
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sus movimientos restringidos y en sus reacciones 

más sutiles —sobresaltos, temblores, gestos de re-

pliegue o agrupamiento—, de manera que el miedo 

experimentado por cada individuo contribuye a la 

construcción de una atmósfera corporal compar-

tida. El resultado no es el retrato de un trauma es-

trictamente individual, sino la representación de 

una experiencia colectiva en la que el dolor perso-

nal queda inscrito en un registro afectivo común.

Sobre este trasfondo, la película sitúa progre-

sivamente a Yu Mo como figura central en la in-

tersección entre trauma y representación de la 

experiencia femenina. Sus apariciones, filmadas 

bajo condiciones de baja iluminación, otorgan es-

pecial relevancia visual a su qipao (o cheongsam), 

convertido en un signo fácilmente reconocible 

de visibilidad generizada y de clasificación social. 

Al mismo tiempo, los encuadres cerrados sobre 

su figura generan una tensión constante entre 

la legibilidad erótica del cuerpo y su condición de 

sujeto vulnerable en un contexto de guerra. Am-

pliamente utilizado por las mujeres de Shanghái 

durante las décadas de 1920 y 1930, el qipao es 

una prenda ajustada caracterizada por un cuello 

alto, cierre lateral con botones ornamentales y 

aberturas laterales. Su diseño enfatiza la silueta 

femenina al tiempo que disciplina y restringe los 

movimientos corporales (Pan, 2020). En la China 

moderna, esta vestimenta llegó a convertirse en 

un emblema de feminidad, deseo y modernidad 

urbana (Zhang, 2026: 113). En la película, la ilu-

minación tenue produce un efecto ambivalente: 

por una parte, oculta y protege parcialmente el 

cuerpo de Yu Mo; por otra, regula estrictamente 

las condiciones bajo las cuales puede ser obser-

vado. Mediante este control de la luz, la sombra 

y la composición visual, el cuerpo de Yu Mo se 

transforma simultáneamente en testimonio de 

la violencia y en índice de deseo, supervivencia y 

vitalidad en medio del asedio (Figura 3).

En conjunto, Las flores de la guerra vincula la 

experiencia corporal de Yu Mo y de las demás 

prostitutas con la Masacre de Nankín al convertir 

el cuerpo femenino en un vehículo concreto a tra-

vés del cual el trauma histórico puede ser experi-

mentado, organizado y rememorado. Al represen-

tar el miedo, el confinamiento y los regímenes de 

visibilidad como condiciones compartidas, la pelí-

cula visualiza el tránsito desde el sufrimiento indi-

vidual hacia la memoria colectiva, transformando 

los cuerpos de las mujeres en soportes duraderos 

del trauma nacional dentro de la representación 

cinematográfica.

3.2 Reconfigurar el significado: el cuerpo 
femenino como vehículo cultural
El cine opera como una forma de memoria social: 

no se limita a remitir al pasado, sino que lo ree-

labora desde las necesidades y sensibilidades del 

presente mediante la configuración de emociones 

compartidas e identidades colectivas. En Las flo-Figura 3. Yu Mo en el corredor de la iglesia durante la noche
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res de la guerra, la representación de los cuerpos 

femeninos permite que generaciones posteriores, 

que no fueron testigos directos de la Masacre de 

Nankín, hereden dicho trauma como una expe-

riencia afectiva. En tanto que tecnología de la me-

moria cultural, la imagen cinematográfica no se 

limita a registrar acontecimientos históricos, sino 

que contribuye a construir un archivo sensorial 

compartido a través del cual estos pueden ser per-

cibidos y recordados (Assmann, 2011). Dentro de 

este proceso, el cuerpo femenino se convierte en 

el principal soporte de dicho archivo, invitando al 

espectador a reencontrarse con la historia a tra-

vés de una experiencia de carácter encarnado. A 

lo largo de la película, los cuerpos de las mujeres 

son investidos de significados que trascienden la 

individualidad, desplazándose desde su condición 

de presencia física hacia la de signo cultural. En 

este sentido, pueden entenderse como una forma 

condensada de significación para la narración del 

trauma nacional y de su eventual redención (Bar-

thes, 1999). Desde esta perspectiva, el cuerpo fun-

ciona como un puente entre el sufrimiento indi-

vidual y la memoria articulada desde el marco del 

Estado-nación, traduciendo la violencia histórica 

en significados morales reconocibles y socialmen-

te compartidos.

Esta lógica alcanza uno de sus momentos de 

mayor intensidad en la secuencia de la iglesia si-

tuada hacia el final de la película, cuando las tro-

pas japonesas anuncian su intención de llevarse 

a las estudiantes bajo el pretexto de una supuesta 

«celebración». Atrapadas en el espacio cerrado de 

la iglesia, las jóvenes se enfrentan entonces a un 

dilema que condensa la tensión entre la violencia 

de la guerra y los imperativos morales articulados 

por el discurso nacional. Ante la amenaza de ser 

secuestradas, las estudiantes contemplan la posi-

bilidad del suicidio colectivo. Para ello ascienden 

hasta el punto más elevado del edificio, imaginan-

do la muerte como la única vía posible para pre-

servar su integridad y evitar la violencia sexual a 

la que temen ser sometidas (Figura 4).

Esta escena no constituye únicamente una 

afirmación extrema de la autonomía corporal, sino 

también un acto profundamente codificado desde 

el punto de vista cultural. Al optar por el autosa-

crificio, las jóvenes buscan preservar su «castidad» 

y su «pureza», valores arraigados en determinadas 

tradiciones morales que terminan fusionando la 

dignidad individual con la dignidad de la nación 

(Yu, 2023: 273). A través de la disposición a cruzar 

el umbral de la autodestrucción, las estudiantes re-

cuperan una forma de agencia: el cuerpo deja de ser 

exclusivamente un objeto sometido a la violencia 

ajena para convertirse en un signo de integridad 

nacional. En los términos planteados por Douglas, 

las fronteras corporales funcionan como metáforas 

del orden social (Douglas, 2003). Al defender di-

chas fronteras, las jóvenes encarnan una modali-

dad específicamente generizada de resistencia en la 

que el daño infligido al cuerpo se transforma en un 

recurso moral compartido. Desde esta perspectiva, 

la modificación o el sacrificio del cuerpo intensifi-

can su capacidad de producir memoria. La disposi-

ción de las estudiantes a infligirse daño a sí mismas 

escenifica así un tránsito desde lo individual hacia 

lo nacional, desde lo fisiológico hacia lo cultural. 

En tanto que soporte fundamental de la memoria 

cultural, el cuerpo convierte la experiencia indivi-

dual en un recurso emocional de carácter colectivo 

(Assmann, 2011). Este sacrificio no solo reactualiza 

el trauma de la guerra, sino que también redefine a 

las mujeres como productoras de memoria cultural. Figura 4. Estudiantes situadas en la parte superior de la iglesia
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A través de sus cuerpos, el sufrimiento nacional es 

narrado nuevamente como un símbolo circulante 

que, al mismo tiempo que testimonia la violencia 

padecida, adquiere significados asociados a la resi-

liencia y a la redención.

La transformación generizada del cuerpo 

constituye una de las principales técnicas median-

te las cuales se construye la memoria nacional. 

Las flores de la guerra estabiliza el trauma histórico 

como memoria nacional a través de una secuen-

cia de tres etapas que convierte las diferencias 

sociales en valor moral. En primer lugar, se pro-

duce un proceso de desexualización que desplaza 

la prostitución como marca de identidad social. El 

cuerpo codificado a través del qipao pierde pro-

gresivamente su legibilidad erótica y profesional 

mediante estrategias de ocultación, uniformiza-

ción y confinamiento espacial. Gracias a ello, estas 

mujeres dejan de ser percibidas como habitantes 

de la periferia social para convertirse en sujetos 

legítimos de duelo colectivo. En segundo lugar, la 

película mantiene una resexualización diferida. 

Aunque la exhibición explícita del cuerpo feme-

nino se reduce considerablemente, la amenaza de 

la violencia sexual permanece como un horizonte 

implícito que organiza el miedo y la tensión dra-

mática. De este modo, el trauma continúa siendo 

perceptible sin necesidad de representarlo de for-

ma directa, extendiendo la condición de vulne-

rabilidad al conjunto de los cuerpos femeninos. 

Finalmente, el proceso culmina con una remater-

nalización articulada a través de la sustitución y el 

sacrificio. Mediante gestos como vendar heridas, 

cortar el cabello o adoptar posturas de protección, 

los cuerpos de las prostitutas son reinscritos sim-

bólicamente como escudos maternales destinados 

a preservar la «inocencia» de las estudiantes. El su-

frimiento individual se transforma así en un acto 

ético legitimado por la comunidad. Consideradas 

en conjunto, estas tres operaciones convierten el 

cuerpo femenino en el principal medio a través del 

cual el trauma generizado es moralizado y articu-

lado como memoria nacional.

4. DE LA SEPARACIÓN A LA FUSIÓN: 
TRAYECTORIAS DE LA IDENTIDAD 
FEMENINA

En el cine de guerra, el cuerpo funciona con fre-

cuencia como un punto de articulación entre la 

experiencia individual y la memoria colectiva, 

convirtiéndose en un espacio simbólico donde 

los significados históricos se producen, negocian 

y disputan (Nora, 1996). En Las flores de la guerra, 

la identidad femenina es continuamente recon-

figurada mediante la circulación de los cuerpos a 

través de distintos espacios, vestimentas y gestos, 

de modo que el cuerpo se convierte en el princi-

pal medio para negociar y redefinir las fronteras 

sociales. A medida que avanza la narración, la in-

teracción entre las prostitutas y las estudiantes se 

intensifica, y la jerarquía espacial que inicialmen-

te las separaba comienza a transformarse. Cuan-

do las prostitutas ascienden hasta el punto más 

elevado de la iglesia para impedir el suicidio co-

lectivo de las jóvenes, acceden al ático, un espacio 

previamente codificado como ámbito de «pureza» 

e inocencia. Más adelante, cuando las estudiantes 

descubren que las prostitutas planean sustituirlas 

en la «celebración» organizada por los japoneses, 

son ellas quienes descienden al sótano, un lugar 

asociado hasta entonces al ocultamiento, la mar-

ginalidad y el estigma. Este intercambio no es 

simplemente un cambio de escenario; supone un 

desplazamiento de la identidad social y una redis-

tribución del valor corporal.

Esta reconfiguración se articula inicialmente a 

partir de una oposición moral binaria. Las prosti-

tutas son representadas como cuerpos ya marca-

dos por la vulneración y la violencia, mientras que 

las estudiantes aparecen como cuerpos inocentes 

cuya integridad debe ser protegida. La película ex-

presa esta división a través del vestuario. El qipao, 

con su corte ajustado y su cromatismo intenso (Fi-

gura 5), contrasta con la silueta holgada y los tonos 

discretos del uniforme escolar, marcando posicio-

nes sociales diferenciadas y expectativas morales 
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igualmente distintas (Chen, 2012). No obstante, 

la relevancia del qipao no reside en sus caracte-

rísticas aisladas, sino en la relación visual dico-

tómica que establece con el uniforme escolar. Es 

esta oposición la que produce una serie de pares 

conceptuales alrededor de los cuales se organiza 

la política de género de la película: el objeto de la 

mirada frente al objeto de protección, la femini-

dad mercantilizada frente a la inocencia sacrali-

zada y la periferia social frente al centro moral. A 

medida que la trama avanza, estas oposiciones son 

reiteradamente cuestionadas mediante intercam-

bios espaciales, estrategias de ocultación, procesos 

de uniformización y, finalmente, actos de susti-

tución. Como resultado, el cuerpo vestido deja de 

funcionar como un mero elemento de exhibición 

para convertirse en un espacio donde el poder, 

la moralidad y la memoria son continuamente 

renegociados (Shi, 2012). Resulta especialmente 

significativo que la película termine presentando 

estos roles sociales como construcciones históri-

cas contingentes y elecciones de carácter ético. Lo 

que las mujeres «son» no queda determinado en 

última instancia por su origen ni por la posición 

social que ocupaban previamente, sino por las de-

cisiones que adoptan en las circunstancias excep-

cionales impuestas por la guerra.

Para sustituir a las estudiantes, las prostitutas 

emprenden un proceso deliberado de transfor-

mación corporal: se cortan el cabello, se vendan el 

pecho y sustituyen sus qipaos por uniformes esco-

lares (Figura 6). Esta transformación no les confie-

re «pureza» en ningún sentido esencial; más bien, 

constituye un intento de borrar la memoria social 

asociada a la prostitución y de acceder a un orden 

simbólico en el que la figura de la «estudiante» fun-

ciona como signo de inocencia. De este modo, la 

oposición binaria entre prostituta y estudiante co-

mienza a desestabilizarse. Los cuerpos de las pros-

titutas pasan de una visibilidad marcada por el 

estigma a una legibilidad moral socialmente reco-

nocida, mientras que su decisión de proteger a las 

jóvenes diluye los conflictos previos relacionados 

con el estatus social y la imagen pública. El cuer-

po deja entonces de operar como un signo social 

fijo para convertirse en una superficie contingen-

te susceptible de ser reinscrita por los cambios de 

contexto y las exigencias impuestas por la guerra; 

una ética de la acción que termina prevaleciendo 

sobre cualquier identidad definida por el origen. 

La película refuerza esta inestabilidad identitaria 

mediante una compleja superposición temporal. 

Cuando las prostitutas, ya vestidas con uniformes 

escolares, cantan en el sótano, las estudiantes evo-

can el momento en que las vieron por primera vez, 

ataviadas con sus qipaos y un maquillaje llamativo. 

El montaje alterno entre pasado y presente movi-

liza los significados asociados al cuerpo: la legibi-

lidad social que caracterizaba con anterioridad a 

las prostitutas se superpone a su sacrificio actual, 

permitiendo que las identidades de ambos grupos 

se vuelvan progresivamente permeables entre sí.

En la secuencia final, las prostitutas, unifor-

madas, peinadas y visualmente homogeneizadas 

como si fueran estudiantes, abandonan la iglesia 

escoltadas por soldados japoneses. Las diferencias 

individuales que hasta entonces las distinguían 

quedan borradas, culminando así el proceso de re-

Figura 5. Prostitutas vestidas con qipaos Figura 6. Prostitutas ataviadas con uniformes escolares
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codificación simbólica mediante el cual el cuerpo 

deja de representar una identidad singular para 

integrarse en una figura colectiva. La película no 

muestra explícitamente cuál será su destino, aun-

que lo sugiere de manera insistente. La última 

imagen visible las muestra subiendo a los camio-

nes que las conducirán fuera del recinto. Esta omi-

sión produce la estructura traumática que Caruth 

(2016) describe como una «presencia ausente», una 

forma de representación en la que la violencia del 

acontecimiento se experimenta precisamente a 

través de su elisión narrativa y visual.

Así, aquello que permanece fuera de campo 

adquiere una fuerza significativa incluso ma-

yor que la representación directa. La ausencia 

de imágenes del desenlace obliga al espectador a 

completar mentalmente el destino de las mujeres, 

convirtiendo la violencia no mostrada en una pre-

sencia persistente que continúa actuando sobre la 

memoria y la imaginación.

La sustitución de las estudiantes por las pros-

titutas funciona simultáneamente como un meca-

nismo de redención narrativa y como una opera-

ción de reconstrucción de la memoria cultural. Al 

ofrecer sus propios cuerpos en lugar de los de las 

jóvenes, las prostitutas asumen la responsabilidad 

de protegerlas y adoptan, en un plano simbólico, 

una función de carácter maternal.

Este proceso de rematernalización se ve refor-

zado por diversas decisiones de puesta en escena de 

escala microformal: gestos de protección, como cu-

brir, guiar o rodear a las estudiantes, reorganizacio-

nes espaciales que sitúan a los cuerpos transforma-

dos como barreras protectoras en zonas de tránsito 

y umbral, así como la reiteración de signos visuales 

asociados al cuidado, entre ellos el contacto físico, 

el abrigo corporal o los intentos de tranquilizar a 

las jóvenes. Por razones de precisión metodológica, 

conviene señalar que esta rematernalización debe 

entenderse como una inferencia simbólica deriva-

da de la retórica visual de la película y no como una 

afirmación acerca de las intenciones explícitas de 

los personajes dentro del universo diegético. Se tra-

ta, por tanto, de un efecto de significación produ-

cido por la puesta en escena y por la organización 

narrativa de los cuerpos. De este modo, las prosti-

tutas pasan a ocupar una posición dual dentro del 

relato nacional: aparecen simultáneamente como 

figuras de resistencia y como figuras maternales. 

Sus cuerpos son representados como soportes em-

blemáticos del compromiso colectivo y de la memo-

ria histórica, convirtiéndose en vehículos privile-

giados para la articulación de los valores morales 

que la película asocia al sacrificio, la protección y la 

continuidad de la comunidad.

Sin embargo, la protección que ofrece la iglesia 

es necesariamente provisional, y la resolución éti-

ca propuesta por la película mantiene un carácter 

profundamente ambivalente. El sacrificio de las 

mujeres culmina su transformación identitaria, 

permitiéndoles pasar de cuerpos estigmatizados a 

figuras de redención. Al mismo tiempo, este des-

enlace pone de manifiesto cómo los relatos bélicos 

articulados desde marcos patriarcales tienden a 

concebir la «liberación» femenina únicamente a 

través de formas de autoinmolación o autosacri-

ficio. Desde esta perspectiva, la fusión identitaria 

que la película construye tiene un coste ineludi-

ble: los cuerpos femeninos adquieren significado 

nacional precisamente en la medida en que son 

puestos a disposición del sacrificio. La incorpora-

ción de estas mujeres a la memoria colectiva no 

elimina por completo las estructuras de poder que 

las habían situado en una posición marginal, sino 

que las reinscribe en una lógica donde el recono-

cimiento y la dignificación dependen, en última 

instancia, de la disposición a entregar el propio 

cuerpo en beneficio de la comunidad.

5. CONCLUSIÓN: LA REGENERACIÓN 
DE LA MEMORIA A TRAVÉS DEL CUERPO 
FEMENINO

La narrativa histórica proporciona el marco den-

tro del cual se organiza la memoria; sin embargo, 

esta no constituye una simple reproducción de 
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hechos pasados, sino una reconstrucción mediada 

de la experiencia histórica. En tanto que espacio 

de producción memorial, el cine reformula dicha 

experiencia mediante formas audiovisuales espe-

cíficas e invita a los espectadores a participar en 

un proceso compartido de reencuentro con el pa-

sado. En este proceso, el cuerpo desempeña una 

función fundamental como medio de inscripción, 

circulación y transmisión de afectos, razón por la 

cual resulta esencial para hacer perceptible la me-

moria. A través del análisis de las representacio-

nes del cuerpo femenino en Las flores de la guerra, 

este artículo examina cómo el trauma corporal de 

las mujeres es traducido desde el ámbito de la ex-

periencia individual hacia el terreno de la memo-

ria nacional.

El análisis ha demostrado, en primer lugar, 

cómo la violencia de la guerra se inscribe en los 

cuerpos femeninos tanto a través de las agresio-

nes físicas como mediante formas de opresión psi-

cológica, revelando la condición precaria que ad-

quiere la vida de las mujeres en contextos bélicos. 

A medida que avanza la narración, el significado 

atribuido al cuerpo se reorganiza continuamente, 

desplazándose desde su función inicial como tes-

tigo del trauma hacia un papel activo en la pro-

ducción de memoria. A través de la mirada, la 

amenaza, la herida y, finalmente, el sacrificio, los 

cuerpos femeninos son recodificados: dejan de ser 

únicamente espacios de vulneración para conver-

tirse en portadores de valor nacional, vinculando 

las atrocidades históricas a una narrativa moral 

de carácter redentor. En este sentido, la película 

construye un modelo feminizado de memoria na-

cional que vuelve inteligible el trauma mediante 

el sufrimiento encarnado y la sustitución ética, 

situando en primer plano la escenificación de la 

memoria política a través de cuerpos atravesados 

por relaciones de género.

Al mismo tiempo, esta centralidad otorgada a 

las mujeres no consigue sustraerse por completo a 

las mediaciones patriarcales que organizan el re-

lato. La redención se alcanza fundamentalmente 

mediante experiencias de sufrimiento y autosa-

crificio: el martirio de las prostitutas es elevado 

a la categoría de alegoría nacional, pero también 

contribuye a completar una trayectoria heroica 

más amplia, de modo que el dolor femenino corre 

el riesgo de ser estetizado y transformado en un 

espectáculo susceptible de contemplación. La pelí-

cula configura así el cuerpo femenino como un es-

pacio simultáneamente significativo y restringido: 

visible como vehículo de memoria, pero condicio-

nado por regímenes de mirada y sistemas de codi-

ficación moral. No obstante, resulta fundamental 

señalar que la obra no presenta las identidades so-

ciales como consecuencias inevitables del origen 

o de la posición ocupada previamente por los su-

jetos. Por el contrario, propone una comprensión 

de la identidad como realidad contingente, deter-

minada por las decisiones adoptadas en circuns-

tancias extremas de guerra. El estatus social y la 

significación moral de las mujeres emergen de sus 

acciones, elecciones y sacrificios, subrayando así la 

importancia de la agencia y de la responsabilidad 

ética en el contexto de una catástrofe histórica.

La «regeneración» de la memoria a través del 

cuerpo femenino adquiere, por tanto, un carácter 

ambivalente. Por un lado, permite recuperar for-

mas de sufrimiento históricamente silenciadas; 

por otro, reinscribe esas experiencias dentro de 

una estructura narrativa que continúa expresan-

do lógicas de disciplina y regulación corporal.

La relevancia de esta dinámica trasciende 

ampliamente los límites de la propia película. En 

Asia oriental, las atrocidades cometidas duran-

te los conflictos bélicos continúan constituyendo 

un importante foco de controversia pública, y las 

denominadas «guerras de la memoria» se han in-

tensificado desde finales del siglo XX, influyendo 

de manera decisiva tanto en las políticas cultura-

les como en las relaciones diplomáticas de la re-

gión (Holcombe, 2017). Controversias como las 

experimentaciones humanas llevadas a cabo por 

la Unidad 731 no comenzaron a incorporarse de 

forma significativa al debate público hasta la dé-
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cada de 1980 (Dickinson, 2007), mientras que la 

comunidad internacional solo empezó a prestar 

una atención sostenida a la Masacre de Nankín 

y a las controversias en torno a las denominadas 

«mujeres de consuelo» durante los años noventa, 

gracias a la circulación de documentación históri-

ca y testimonios de las víctimas (Fogel, 2007; Seo, 

2008; Yoshida, 2009). Al abordar estas cuestiones, 

el cine asiático no se limita a ofrecer un reflejo pa-

sivo de la historia, sino que constituye un espacio 

activo de representación en el que las atrocidades 

son visualizadas, moralizadas y reinterpretadas 

(Jager y Mitter, 2007; Schneider, 2008). Asimis-

mo, participa en los procesos de construcción de 

la «posmemoria», contribuyendo a modelar las 

formas en que generaciones que no vivieron di-

rectamente estos acontecimientos heredan y ex-

perimentan pasados traumáticos a través de las 

imágenes (Hirsch, 2008). Desde esta perspectiva, 

Las flores de la guerra puede entenderse como un 

agente de memoria cultural que moviliza el cuer-

po femenino tanto como espacio de inscripción 

como medio de transmisión de la memoria. A tra-

vés de él, el pasado es recordado, disputado y rei-

maginado, poniendo de manifiesto el papel central 

que desempeñan las representaciones corporales 

en la configuración contemporánea de la memoria 

histórica. �

NOTAS

*	 La investigación ha sido financiada por el proyecto de 

investigación educativa de la Universidad Oceánica 

de Jiangsu (Jiangsu Ocean University Educational Re-

search Project, DS202605).

1.	 La Masacre de Nankín es la denominación colectiva 

que engloba las atrocidades cometidas por el ejército 

japonés tras la ocupación de Nankín, entonces capital 

de la República de China. Entre estos actos se inclu-

yen asesinatos masivos, violaciones, incendios provo-

cados y saqueos, perpetrados principalmente durante 

un periodo aproximado de seis semanas comprendido 

entre el 13 de diciembre de 1937 y enero de 1938.

2.	 Las flores de la guerra (Jı̄nlíng Shísān Chāi, Zhang Yi-

mou, 2011) es un drama histórico ambientado en la 

guerra sino-japonesa, dirigido por Zhang Yimou y ba-

sado en la novela corta 13 Flowers of Nanjing, de Ge-

ling Yan.
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FROM TRAUMA TO MEMORY:  
THE VISUAL TRANSLATION OF FEMALE BODIES 
IN THE FLOWERS OF WAR

Abstract
Taking Zhang Yimou’s The Flowers of War (2011) as a case study, this 

article examines how war films translate historical trauma into co-

llective remembrance through the visual construction of the female 

body. Anchored in the theories of collective and cultural memory as 

articulated by Assmann (2011), alongside the concept of prosthetic 

memory established by Landsberg (2004), this analysis employs se-

miotics of the body and gender studies to conduct a close reading of 

two distinct positions of female subjects in the film: schoolgirls and 

prostitutes. The study identifies a three-step “cinematic transduc-

tion” of trauma: (1) visualisation, whereby exposure/occlusion, extre-

me close-ups and disjunctive editing present violence as embodied 

experience; (2) symbolisation, as female bodies shift from victimhood 

to an ethical-aesthetic “sublime body”, bearing structures of sacrifice, 

mutual aid and communal mourning; and (3) ethical communalisa-

tion, whereby previously segmented social identities converge in the 

context of a civilian catastrophe, transforming the female body into 

a conduit between individual affect and national narrative. In this 

trajectory, the body serves not merely as a physical entity but as a 

cultural sign where power, gender and memory intersect. This article 

thus argues that gendered embodiment operates as a pivotal nexus 

in the production of national memory, as the film’s visual grammar, 

especially the interplay of concealment and exposure, re-codes wo-

men’s bodies as affective archives and cultural metaphors, enabling 

traumatic history to become sensorially shareable and narratively 

durable. The findings thus offer an operational framework for analy-

sing the memory politics and bodily aesthetics of Chinese war films.

Key words
Female body; Collective memory; Trauma narration; Cinematic 

transduction.
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DEL TRAUMA A LA MEMORIA:  
LA TRADUCCIÓN VISUAL DE LOS CUERPOS 
FEMENINOS EN LAS FLORES DE LA GUERRA

Resumen
Tomando como caso de estudio la película Las flores de la guerra (Zhang 

Yimou, 2011), este artículo analiza cómo el cine bélico traduce el trau-

ma histórico en memoria colectiva mediante la construcción visual 

del cuerpo femenino. A partir de las teorías de la memoria colectiva 

y cultural de Assmann (2011) y del concepto de memoria protésica de 

Landsberg (2004), se recurre a la semiótica corporal y a los estudios de 

género para realizar una lectura minuciosa de dos posiciones femeni-

nas diferenciadas en el filme: colegialas y cortesanas. El análisis identi-

fica una “transducción cinematográfica” del trauma en tres momentos: 

(1) la visualización, mediante la cual la mirada/oclusión, los primeros 

planos y el montaje disyuntivo convierten la violencia en experiencia 

corpórea; (2) la simbolización, en la que los cuerpos femeninos dejan de 

ocupar exclusivamente el lugar de víctimas para devenir un “cuerpo 

sublime” ético-estético atravesado por el sacrificio, la ayuda mutua y 

el duelo comunitario; y (3) la comunalización ética, donde identidades 

sociales previamente segmentadas convergen bajo la catástrofe cívi-

ca, transformando el cuerpo femenino en un conducto entre el afecto 

individual y la narrativa nacional. En este recorrido, el cuerpo no se 

presenta solo como entidad física, sino como signo cultural en el que 

se entrecruzan el poder, el género y la memoria. El artículo sostiene, 

en consecuencia, que la corporeización generizada funciona como 

un mecanismo clave en la producción de la memoria nacional: la gra-

mática visual del film, en particular la tensión entre ocultamiento y 

exposición, recodifica los cuerpos femeninos como archivos afectivos 

y metáforas culturales, haciendo que la historia traumática se vuelva 

sensorialmente compartida y narrativamente perdurable. En conjun-

to, los hallazgos ofrecen un marco operativo para examinar las polí-

ticas de la memoria y la estética corporal en el cine de guerra chino.

Palabras clave
Cuerpo femenino; memoria colectiva; narración del trauma; trans-

ducción cinematográfica; identidad nacional.
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