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INTRODUCCION

Nop (Nope, 2022), de Jordan Peele, concluye sus
créditos iniciales con una alusion directa a El caba-
llo en movimiento (The Horse in Motion, Eadweard
Muybridge, 1878) obra considerada como el punto
de partida del cine como técnica. Esta referencia
fundacional, que sera analizada en profundidad
mas adelante, marcara el desarrollo del film al
centrarse en la figura del jinete negro, invisibili-
zado en la historia del cine, y sus descendientes.
De esta forma, Peele pone en crisis la propia 16-
gica del archivo cinematografico: qué iméagenes
se canonizan, cudles quedan invisibilizadas y de
qué modo los gestos formales pueden intervenir
criticamente en esa historia. En este marco, la in-
tertextualidad adquiere un papel central, conce-
bida tanto desde la perspectiva dialdgica e impli-
cita de Bakhtin (1981)—seguida por Julia Kristeva
(2024)—como desde la aproximacién sistematica y
narratoldgica de la transtextualidad de Gérard Ge-
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nette (1997: 1), definida como «todo lo que pone a
un texto en relacién bien manifiesta o secreta con
otros textos».

Mas alld de estas concepciones tedricas, la in-
tertextualidad funciona también como un procedi-
miento que activa preguntas sobre la transmision
de las imagenes, la distribucién del valor cultural
y la relacion entre memoria visual y jerarquias
raciales, operaciones que Jean-Luc Godard llevé a
cabo en Histoire(s) du cinéma (1989-1999) mediante
la edicién de fragmentos de multiples obras vy la
intervencion sobre la textura del video vy el sonido.
Las citas, referencias y relaciones con otras obras
operan como algo mas que una mencion histéri-
ca, funcionan como instancia de negociacion in-
tertextual. Como seriala Robert Stam, los films se
producen dentro de una «densa red de relaciones
textuales», que incluye otros films, textos litera-
rios, géneros, estilos y discursos, y no se limitan a
«copiar» textos previos, sino que los «transforman
[...] reacentuando materiales anteriores dentro de

234



\PUNTOS DE FUGA

nuevos contextos histéricos e ideoldgicos» (Stam,
2004: 3-4). Dicho marco estad configurado por el
momento histdrico en que emerge la nueva obra,
por las intenciones de sus creadores y por las di-
namicas de produccion y consumo audiovisual. La
intertextualidad no es un espacio neutral, sino un
campo de batalla donde se ganan y se pierden sig-
nificados, y donde los valores ideolégicos se con-
frontan y se desafian:

los estudios culturales conciben los textos de ma-

nera similar, como el lugar de una serie de luchas

por el significado. La ideologia dominante, operan-
do a través de la forma del texto, puede ser resis-
tida, eludida o negociada, en distintos grados, por
lectores situados socialmente de maneras diversas

(Fiske, 1987: 40).

Desde esta perspectiva, ;puede el andlisis in-
tertextual cinematografico servir como puente
entre el analisis formal v la critica cultural? ;Pue-
de desplazar el debate mas alld de la politica de
la representacion hacia una interrogacién mas
profunda de las légicas racializadas inscritas en
la historia del cine? Sobre esta linea de investiga-
cion, Racquel Gates (2017) aboga por un retorno
a las dimensiones formales y estéticas del cine
afroamericano —un terreno a menudo relegado
bajo el debate de la representacion—y demuestra
como dicha atenciéon puede iluminar las ideologias
de raza, clase y género que configuran esas image-
nes. Gates sostiene que no debe descartarse, sino
mas bien perseguirse como «un estudio de las ima-
genes negras que nunca estuvo “alli” en primer lu-
gar» (Gates, 2017: 44).

Si bien la representaciéon ha sido una preocu-
pacion central en los estudios cinematograficos
—desde la ontologia del realismo de André Bazin
(2004) hasta la teoria social del cine de Siegfried
Kracauer (1960)—, especialmente en el analisis del
cine afroamericano (hooks, 1992), sus limites se
hacen evidentes: esencialismo, reduccionismo, e
incapacidad para abordar con profundidad la for-
ma, el afecto, la materialidad filmica o la comple-
jidad histoérica del cine. Como sefialan Ella Shohat
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v Robert Stam (1994), un anélisis centrado exclu-
sivamente en la representacion corre el riesgo de
reducir la complejidad del cine a una lectura mo-
ralizante, desatendiendo cuestiones de forma, ar-
chivo y genealogia estética. En otra clave, Laura
Marks (2000) muestra que las imdgenes encarnan
memorias sensoriales e interculturales que des-
bordan el paradigma mimeético, invitando a pen-
sar la experiencia visual mas alla de la transparen-
cia representacional. Estas limitaciones sefialan la
necesidad de un andlisis que atienda no solo a lo
que muestran las imdagenes, sino a los modos en
que producen deseo, vulnerabilidad y memoria:
un enfoque especialmente pertinente para abor-
dar el cine afroamericano contemporaneo v, en
particular, las reconfiguraciones del horror racial
en la obra de Jordan Peele.

Alaluz de este contexto, se plantea la cuestion
de si la intertextualidad cinematografica, al reins-
cribir esas imagenes en nuevos contextos forma-
les, puede constituir una politica estética de resis-
tencia simbdlica mediante la resignificacion y la
visibilizacién de otras obras. Como punto de par-
tida para este debate, se ha seleccionado una serie
de alusiones audiovisuales en la obra de Jordan
Peele—Déjame Salir (Get Out, 2017), Nosotros (Us,
2019) v Nop (2022)— no como mera introducciéon
a su filmografia, sino como una vision caleidosco-
pica de la intertextualidad como herramienta cri-
tica®. Este enfoque pretende trascender la politica
de la representacién al exponer las logicas estéti-

LA INTERTEXTUALIDAD
CINEMATOGRAFICA, AL REINSCRIBIR

ESAS IMAGENES EN NUEVOS

CONTEXTOS FORMALES, PUEDE
CONSTITUIR UNA POLITICA ESTETICA DE
RESISTENCIA SIMBOLICA MEDIANTE LA
RESIGNIFICACION Y LA VISIBILIZACION DE
OTRAS OBRAS
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cas raciales que continuan modelando el cine es-
tadounidense a través de la obra de Jordan Peele.
Las referencias escogidas para su estudio abar-
can registros narrativos, escenograficos, tematicos
y visuales: la escena de la fiesta ritual enmasca-
rada de Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 1999), la
visita familiar de la pareja interracial en Adivina
quién viene esta noche (Guess Who's Coming to
Dinner, Stanley Kramer, 1967), el mundo subte-
rraneo de humanoides en C.H.U.D.-Canibales Hu-
manoides Ululantes Demoniacos (C.H.U.D., Douglas
Cheek, 1984), el anuncio televisivo de la iniciativa
benéfica Manos a través de América (Hands Across
America, 1986), y la pionera secuencia fotografica,
ya mencionada, El caballo en movimiento. Nuestro
objetivo en esta investigacién es analizar su re-
significacion dentro de las peliculas de Peele, sus
combinaciones, y los efectos estéticos y politicos
producidos por su recontextualizacién.

ALUSIONES ANIDADAS: CONSUMO
CEREMONIAL-RITUAL DE CUERPOS, DE EYES
WIDE SHUT A DEJAME SALIR

Las alusiones intertextuales anidadas pueden en-
tenderse como referencias que contienen capas de
citas incrustadas—cada una marcada por su pro-
pia inflexién formal, contextual o politica—produ-
ciendo un efecto de estratificacion textual seme-
jante al de las munecas Matrioska. Como escribe
Julia Kristeva (2024: 64), «todo texto se construye
como un mosaico de citas; todo texto es absorciéon
y transformacion de otro». La intertextualidad, por
tanto, no es solo la presencia de un texto dentro de
otro, sino la puesta en escena de una red compleja
derelaciones, a menudo de naturaleza jerarquica o
encadenada. Esta estratificacién se hace evidente
en el consumo ceremonial-ritual de cuerpos racia-
lizados en Déjame Salir, donde se encuentra ani-
dada la figura sadica del libertino, a través de las
variaciones estéticas introducidas por la presencia
de Eyes Wide Shut. ;Cudles son esas variaciones?
;Qué permanece? ;Qué desaparece? ;Queé se resig-
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nifica? ;Y como afectan estos desplazamientos a la
critica social y politica del film?

En Déjame salir, el unico film explicitamen-
te nombrado es Eyes Wide Shut. La cita aparece
durante una conversacion telefénica entre Chris
(Daniel Kaluuya) v su amigo Rod (Lil Rel Howery)
que comenta: «Lo que te esta pasando es una
movida como Eyes Wide Shut»? (1:05:20-1:05:25).
Respuesta a la inquietante reaparicion de un co-
nocido desaparecido, Andre Logan King (Lakeith
Stanfield), en la fiesta en el jardin organizada por
la familia blanca de la novia de Chris, Rose Armi-
tage (Allison Williams). Esta cita directa funciona
como un atajo coloquial que condensa lo que Eyes
Wide Shut representa: un film sobre sociedades
secretas y la erosién de la pareja, que Rod rein-
terpreta como un relato de esclavitud sexual del
cuerpo masculino negro en el marco de una orgia
ritualizada. Aqui emerge una anomalia—lo que
Mijail Tampolski describe como un momento que
obliga al espectador a buscar el sentido en otra
parte, «al encontrar su motivacion en otra logica
o explicacion exterior al texto. Asi, la busqueda se
construye en el dominio de la intertextualidad»
(Iampolski, 1998: 30).

En este punto, resulta fundamental observar
como la dimensién libidinal v sddica organiza el
nucleo simbdlico que conecta Eyes Wide Shut con
Déjame salir. En el film de Kubrick, ese régimen del
deseo remite al vampirismo aristocratico del ciclo
de Dracula de la Hammer?, caracterizado por una
estética de rojos saturados, en particular, el énfasis
en los rojos profundos, no funciona simplemente
como decoracién, sino que convierte la violencia
y el cuerpo en un «espectaculo» visual, intensifi-
cando su dimension erodtica (Hutchings, 2021: 34).
Esta teatralidad ritual estd dominada por élites que
absorben la vitalidad de cuerpos subordinados, ya
que muchos films de terror de la Hammer esceni-
fican la violencia como ceremonia, recurriendo a
una puesta en escena teatral, a gestos exaltados
v a acciones rituales repetitivas que transforman
los actos individuales en performances simbolicas
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(Hutchings, 2021: 47). Esta logica se articula asi-
mismo con la exploracion del poder erético como
forma de dominacién en El portero de noche (Il por-
tiere di notte, Liliana Cavani, 1974), asi como con
la dindmica de mascaras, coerciones encubiertas
y tensiones propias de la burguesia vienesa que
Arthur Schnitzler desarrolla en Relato soriado
(Traumnovelle, 1925), texto que proporciona el sus-
trato literario del film de Kubrick (Boa, 1987: 45).

Por su parte, en la obra de Peele el sadismo
no se contrapone a la familia, sino que anida en
el interior mismo del hogar de los Armitage: Rose
obtiene placer del acto de capturar a sus pare-
jas-presas afroamericanas, su hermano ejerce la
violencia fisica como forma de sometimiento, la
madre despliega el control a través de la hipno-
sis v el padre mercantiliza los cuerpos mediante
la cirugia. En ambos films, lo libidinoso y lo sadico
no constituyen simplemente un dmbito del deseo
sexual, sino el dispositivo que estructura la circu-
lacion del poder, de la mirada v de la forma cine-
matografica, determinando los modos en que los
cuerpos —seducidos, expuestos o vulnerados— son
organizados v leidos dentro del relato.

Ademas, el film de Kubrick opera como mode-
lo para la escena de la subasta en Déjame salir: los
cuerpos negros no solo se contemplan, sino que
se mercantilizan a través de una performance ri-
tualizada, blanca y burguesa. Mientras Chris pa-
sea con su novia, los invitados blancos pujan su
cuerpo mediante gestos y carteles numerados. El
cuerpo subastado aparece mediado por una foto-
grafia enmarcada de Chris en plano medio, soste-
niendo su camara—simbolo de su profesién—que
se convierte en objeto de deseo para el marchante
de arte ciego que anhela poseer su mirada. Este
deseo racializado, que bell hooks denomina «devo-
rando al otro» (hooks, 1992: 21), se describe como
nucleo del consumo cultural de la negritud, que
opera como una libido politica que convierte la vi-
talidad del cuerpo negro en capital biologico (Wal-
dby v Mitchell, 2006). Como senala John Pultz,
«los albumes fotograficos, en particular, fueron
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utilizados por los europeos del siglo XIX para co-
leccionar, controlar y definir de manera fetichista
los cuerpos de los habitantes nativos de las tierras
recién colonizadas» (Pultz, 1995: 21).

La imagen fotografica de Chris funciona como
icono fetichizado, vendido a través de una subasta
cuyas resonancias intertextuales evocan tanto las
de esclavos como, cinematograficamente, la fies-
ta ritual enmascarada de Eyes Wide Shut. Alli, los
cuerpos consumidos sexualmente se encuentran
en el centro de un circulo, de una habitacion, don-
de un jefe de ceremonias marca con un golpe de
baculo participar en la orgia (imagen 1), mientras
suena la musica de érgano diegética. La compo-
sicion circular se torna cuadrado en Déjame salir,
peroigual de central. El cuadro donde se expone la
foto estd dentro del cuadrado que forman las co-
lumnas de la pérgola del jardin que enmarcan al
jefe de ceremonias de la subasta, el padre Armita-

Imagen |. Fotograma de la fiesta sexual en Eyes Wide Shut

Imagen 2. Fotograma de la subasta en Déjame salir
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Imagen 3. Fotograma del intruso en el circulo en Eyes Wide
Shut.

ge, que indica las pujas subrayadas por un sonido
de 6rgano no diegético (imagen 2). La élite absorbe
y neutraliza la agencia libidinal de quienes ingre-
san en su orbita, convirtiendo al protagonista—Dr.
William Hartford (Tom Cruise)— en un cuerpo ex-
puesto que también ocupara el centro de un cir-
culo una vez descubierto, un intruso vulnerable
en la fiesta sexual (imagen 3). Una condicién que
encuentra su analogia en la fragilidad de Chris
frente a estructuras de poder, que actian como
presencias invisibles pero omnipotentes tanto en
Déjame salir como Eyes Wide Shut, en esos merca-
dos del cuerpo, sean espacios de intercambio se-
xual o subastas de esclavos actuales.

Los films de Hollywood sobre la esclavitud es-
tadounidense o el trafico de esclavos en Africa—
Mandingo (Richard Fleischer, 1975), Django desen-
cadenado (Django Unchained, Quentin Tarantino,
2012) o 12 arios de esclavitud (12 Years a Slave,
Steve McQueen, 2013), entre otras—suelen repre-
sentar las subastas de esclavos con una brutalidad
explicita. Escenas sobreexpuestas de sufrimiento
que corren el riesgo de reproducir la misma domi-
nacion que pretenden denunciar, como Saidiya V.
Hartman advierte: «;Coémo se puede revisitar las
escenas esclavistas sin replicar la gramatica de la
violencia?» (Hartman, 2008: 4). El cine indepen-
diente estadounidense con obras como Sankofa
(Haile Gerima, 1993), o el cine afrocaribefio con
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Nég Maron (Jean-Claude Flamand-Barny, 2005),
propone estrategias estéticas y narrativas distin-
tas al desplazar esa violencia hacia cédigos mas
introspectivos, en los que la memoria, la espiritua-
lidad v la resistencia cultural se vuelven ejes fun-
damentales (Woolford, 1994). Mientras que pelicu-
las como Déjame salir y Eyes Wide Shut muestran
el proceso de compra v seleccién de cuerpos como
escenas ritualizadas de poder: teatros silenciosos
de control, codificados y coreografiados, donde la
violencia opera mas simbodlica y psicolégicamente
que de manera manifiesta, al menos en un primer
momento.

Estos mundos cerrados generan incomodidad
en el espectador, donde el movimiento de cama-
ra, la musica vy la coreografia revelan la opresion
institucional, ya sea a través del elitismo racial o
del sexual-econdmico, sea disfrazada de civismo
burgués o de fiesta veneciana. Los movimientos de
camara y focales contraponen las dos sociedades
secretas aun mas: el movimiento fluido de camara
en la orgia enmascarada de Eyes Wide Shut en un
lugar cerrado, se transforma en zoom y encuadres
estaticos, que oprimen el espacio abierto en el jar-
din, en la escena de la subasta de Déjame salir. La
colorimetria termina por definir ambos espacios:
los intensos rojos barrocos para exponer los cuer-
pos in situ dan paso a una paleta desaturada natu-
ralista de marrones, blancos y negros para exponer
un lugar cotidiano centrado en el color de la piel.

La actualizacion de la referencia intertextual,
y su variacion formal, desplaza la critica hacia el
racismo no solo a través del contenido, sino me-
diante una estética que desestabiliza narrativas
esencialistas de la negritud porque desajusta los
codigos culturales y afectivos del espectador. La
intertextualidad no solo articula resonancias te-
maticas, sino que define modulaciones formales
del deseo vy la violencia que entrelazan ambos fil-
ms. En Déjame salir, 1a subasta resuena visualmen-
te con el ritual de Kubrick, pero racializada. No
tanto cuantificando la presencia negra en panta-
lla, sino como estrategia estética que define el cine
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afroamericano, lo que Michael Boyce Gillespie de-
nomina «un tejido altamente variable e intermina-
ble de arte, cultura e historia» (Longo, 2016: 6).

PALIMPSESTO INTERRACIAL TEMPORAL:
DE ADIVINA QUIEN VIENE ESTA NOCHE A
DEJAME SALIR

Déjame salir abre un didlogo intertextual con Adi-
vina quién viene esta noche, obra emblematica del
cine liberal estadounidense sobre las relaciones
interraciales, que Jordan Peele ha reconocido
como una de sus principales inspiraciones: «Si
le quitas el componente racial, cualquiera puede
identificarse con el temor de conocer por primera
vez a tus futuros suegros. En algiin momento tuve
la revelacion de que ésa era también la forma de
entrar en Get Out» (Goldsmith, 2017). En los com-
pases finales de los créditos iniciales de Déjame sa-
lir, Rose llega al apartamento de su novio Chris. Se
preparan para visitar a la adinerada familia blanca
de ella. Chris expresa sus inquietudes, pero Rose lo
tranquiliza diciéndole que sus padres «no son ra-
cistas, te lo habria dicho, no te llevaria a su casa a
conocerlos» (08:20-08:38). Este planteamiento re-
mite directamente a Adivina quién viene esta noche,
donde Joey Drayton (Katharine Houghton), hija
de una pareja blanca progresista—interpretada
por Spencer Tracy y Katharine Hepburn—presen-
ta a sus padres a su prometido, John Prentice, un
meédico afroamericano encarnado por Sidney Poi-
tier. Antes de llegar, Joey lo calma asegurandole
gue sus padres son de mentalidad abierta.

A primera vista, parece un simple reciclaje na-
rrativo: la visita familiar como catalizador dramati-
co. Sin embargo, una comparacion mas atenta—en
particular de lasescenasde la mesa—revela diferen-
cias sustanciales en la representacion del racismo.
La escena del encuentro inicial entre Chris, Rose y
sus padres en Déjame salir, claramente modelada a
partir de su homologa en Adivina quién viene esta
noche, estd cargada de tensiones raciales veladas:
alusiones a Obama, a la supuesta superioridad fisi-
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cadelos cuerpos negros vy a la figura del benevolen-
te liberal blanco. En el film de Kramer, la sorpresa
de los padres ante la relacién interracial sacude sus
convicciones, pero finalmente conduce a la recon-
ciliacién. Mientras tanto, la criada afroamericana
manifiesta dudas sobre la relacion, introduciendo
una perspectiva intrarracial ausente del marco li-
beral blanco que organiza la trama principal. En
Déjame salir, su contraparte aparece igualmente
servil y complaciente, hasta que se revela que su
comportamiento forma parte de un sistema de
control. Los sirvientes son, de hecho, recipientes
hipnotizados. Los planos de Chris contrastan con
los de los padres—una psicéloga y un neurociruja-
no—durante un interrogatorio apenas disimulado.
Sus preguntas sobre la familia vy las costumbres de
Chris generan una incomodidad visual en un en-
torno doméstico que al principio parecia familiar y
seguro, pero gue pronto se percibe desajustado.

Mientras la mise-en-scéne de Kramer coloca a
la pareja interracial en tension con la generacion
mayor, culminando en un enfrentamiento verbal
entre hija y padre, la figura del médico negro ter-
mina siendo aceptada como un sujeto excepcional,
moral y profesionalmente ejemplar. Su presen-
cia se tolera, lo que podria llamarse «aceptacion
condicional», segun bell hooks, porque el sujeto
blanco progresista admite al sujeto negro «sin des-
prenderse del pensamiento supremacista blanco
sobre la negritud» (hooks, 1992: 10). Esta dindmica
resuena con el concepto de Frantz Fanon de «lle-
var la mascara blanca», metafora de la alienacién
y la disciplina autoimpuesta, la obligacién de des-
tacar y asimilarse para ser admitidos, que se exige
a los individuos negros en espacios dominados por
blancos: la obligacién de destacar y asimilarse para
ser admitidos en dichos espacios: «<De ese otro, del
reconocimiento por ese otro, depende su valor y
su realidad humana. En ese otro se condensa el
sentido de la vida» (Fanon, 2008: 180).

Chris, en cambio, no busca aprobacién, ha sido
elegido sin saberlo. La familia blanca que afirma
admirar los cuerpos negros lo ha seleccionado
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como huésped para otra conciencia. Esta opera-
cidon perversa revela que la admiracion es solo
una mascara de apropiacion violenta: el cuerpo
negro como recipiente para la longevidad blanca.
Las cenas—esperanzadoras en un filme, carga-
das de amenaza latente en el otro—dramatizan
lo que Toni Morrison identificé como la utilidad
del sujeto negro en el imaginario blanco, solo son
aceptables en la medida en que son funcionales o
extraordinarios (Morrison, 1994). El médico vy el
fotografo negros encarnan esta logica de la utili-
dad, aunque en términos inversos. En el film de
1967, la resistencia inicial da paso a la iluminacion
moral. En Déjame salir, la cordialidad superficial
oculta una violencia brutal y premeditada.

Cuando la referencia intertextual aborda ex-
plicitamente la raza, se activa un palimpsesto: una
inscripcion en capas que enlaza pasado y presen-
te. Como sostiene Laura Mulvey (2014: 29), «el
concepto de palimpsesto tiene una relevancia es-
pecial, evocando el modo en que la cita v la refe-
rencia crean capas temporales, trayendo algo del
pasado al presente, que a su vez inscribe el pre-
sente en el pasado». Esta lectura estratificada no
es nostalgica, sino diagnostica: expone las formas
contemporaneas del racismo. Al mismo tiempo,
proyecta el presente hacia el pasado, produciendo
una ironia inquietante: los cuerpos de los sirvien-
tes negros siguen bajo control blanco, aunque a
través de mecanismos mas sutiles e insidiosos. La
comparacion de estas dos temporalidades desen-
mascara finalmente la mascarada social. El joven
afroamericano que visita a la familia blanca no lo
hace para alcanzar entendimiento mutuo, sino en
una lucha por su supervivencia.

REFERENCIAS CRUZADAS: C.H.U.D. Y
MANOS A TRAVES DE AMERICA AMERICA
EN NOSOTROS

Desde sus primeros planos, Nosotros (2019) esta-
blece la intertextualidad no como un mero guino
decorativo, sino como principio estructural de la
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narracion. El film construye una compleja red de
citas y referencias culturales que configuran un
universo formalmente sofisticado y explicitamen-
te politico. En su centro, la familia afroamericana
Wilson se enfrenta a sus dobles exactos—los Te-
thered—habitantes de un mundo subterraneo pa-
ralelo compuesto por clones de la poblacion esta-
dounidense, creados por el gobierno y condenados
a reproducir de manera distorsionada y mecanica
el comportamiento de la poblaciéon de la superficie.

El film se abre con un texto en pantalla negra:
«Hay miles de millas de tuneles bajo el territorio
continental de los Estados Unidos... Sistemas de
metro abandonados, rutas de servicio en desuso
y pozos mineros clausurados... Muchos no tienen
un proposito conocido»* (00:52- 01:20). La ultima
frase queda suspendida, funcionando tanto como
advertencia visual como conceptual (imagen 4).
El siguiente plano se centra en un televisor anti-

Imagen 4. El texto introductorio de Nosotros

Imagen 5. Referencias a C.H.U.D. y Manos a través de América
en Nosotros
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guo rodeado de caratulas de cintas VHS: C.H.U.D.
(1984), Los Goonies (The Goonies, Richard Donner,
1985), El hombre con dos cerebros (The Man with
Two Brains, Carl Reiner, 1983) vy Elegidos para la
gloria (The Right Stuff, Philip Kaufman, 1983). De
forma simultdnea, se reproduce el anuncio tele-
visivo de la campana benéfica Manos a través de
América, una iniciativa real que aspiraba a crear
una cadena humana a lo largo de Estados Uni-
dos para sensibilizar sobre la pobreza (imagen 5).
Esta referencia no funciona como telén de fondo
nostalgico, como podria suceder en Forrest Gump
(Robert Zemeckis, 1994), sino como residuo criti-
co: la campafia se convierte en simbolo del fracaso
nacional a la hora de lograr solidaridad, una catds-
trofe que expone el mito del American Dream.

Cada caratula de VHS visible refuerza los te-
mas centrales del film:

— Elhombre de dos cerebros introduce la idea de la
dualidad v la sustitucién de la identidad.

— Los Goonies, centrada en un grupo de ninos
que exploran subterraneos, remite al espacio
habitado por los Tethered.

— Elegidos para la gloria evoca el idealismo patrio-
tico de la era Reagan, que constituye el tras-
fondo ideoldgico del film.

— C.HU.D., la referencia mas relevante por su
carga critica, que aborda la operacion intertex-
tual opuesta a Manos a través de América: un
film de terror de serie B «como remanente cul-
tural despojado de prestigio, cuyo residuo des-
plaza el sentido desde los margenes, desesta-
bilizando y cuestionando jerarquias simbolicas
establecidas» (Richard, 1998: 15).

La ciudad literalmente entierra a sus margina-
dos en C.H.U.D.: poblaciones de personas sin ho-
gar, expuestas a desechos toxicos por el propio Es-
tado, se transforman en seres monstruosos. Esta
narrativa dramatiza lo que David Halperin, reto-
mando a Foucault, describid como una estrategia
de exclusion que confina a los cuerpos desviados
de la norma a una marginalidad tanto fisica como
simbdlica (Halperin, 1995: 17). La monstruosidad
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aqui no es innata, sino producida institucional-
mente a través de la negligencia y la represion
sistémicas. Nosotros reinterpreta esa légica. Los
Tethered no son monstruos externos, sino reflejos
de la sociedad estadounidense normativa—som-
bras del sujeto dominante, creados para el control
y luego abandonados a una existencia mecanica
v sin lenguaje. El propio titulo invita a una doble
lectura: Nosotros, cuyo titulo en inglés es también
el acronimo de U.S,, en referencia explicita a Es-
tados Unidos. La marginalidad no es periférica al
sistema: es constitutiva de él. Los oprimidos son a
la vez sombra y exceso del opresor. Como escribiod
Frantz Fanon (2005: 30), «los oprimidos siempre
creeran lo peor sobre si mismos», sugiriendo que
los dominados se definen en relacién con el domi-
nador, y que su identidad misma surge como con-
secuencia directa de esa dominacion.

En este marco, Nosotros escenifica una con-
frontacién no solo entre individuos, sino entre
subjetividades especulares: entre superficie y sub-
suelo, conciencia y represion. El desdoblamiento
de Adelaide y Red, ambas interpretadas por Lupi-
ta Nyong'o, funciona no solo como recurso narra-
tivo, sino como estructura alegdrica que expone la
fragilidad de la identidad vy la violencia necesaria
para sostener su coherencia. El film rehusa el cie-
rre; al final, la frontera entre victima y verdugo,
original vy copia, yo y otro permanece desestabili-
zada, insistiendo en lo ineludible del trauma his-
térico v su retorno a través de los cuerpos mismos
gue intenté borrar. Esta dualidad se sostiene ade-
mas mediante la alusion a Manos a través de Amé-
rica, como lo aceptado socialmente, v a C.H.U.D.,,
como lo abyecto, creando una dialéctica entre lo
visible y lo reprimido en el imaginario nacional.
Nosotros invoca aqui la nocién de lo abyecto de
Julia Kristeva: lo rechazado por el orden social y
simbdlico, pero que siempre retorna para amena-
zarlo desde dentro (Kristeva,1982: 4-5). Esta ambi-
gledad estética y ética resiste la claridad moral y
la resolucion consolatoria.
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Partiendo de esto, la referencia a C.H.U.D. no
es meramente tematica; sefiala una politica racial
de la estética. La trayectoria de CH.U.D., un filme
de bajo presupuesto con escaso capital cultural,
presente en Nosotros, una produccion de alto per-
fil con amplio reconocimiento critico ilustra lo que
Hito Steyerl (2009) denomina «el desplazamiento
de la imagen pobre». Aunque C.H.U.D. se produ-
jo dentro del marco audiovisual capitalista y re-
cibié un estreno comercial en salas®, su posicién
dentro del paisaje del terror de serie B de los anos
80 permitié su circulacion en forma de copias de
video degradadas (Benson-Allot, 2013), imagenes
cuya inestabilidad material funciona como indice
de marginalidad vy, al mismo tiempo, como posible
gesto de resistencia cultural (Steyerl, 2009). Estas
imagenes degradadas, cuando son reapropiadas y
resignificadas, adquieren un nuevo valor simbo-
lico. Un proceso que constituye una reescritura
critica de las convenciones de género y un modo
estético de resistencia que expone el borrado his-
térico de vidas marginadas bajo el espectaculo li-
beral del progreso.

INTERTEXTUALIDAD REVELADORA COMO
POLITICA ESTETICA DE RESISTENCIA: EL
CABALLO EN MOVIMIENTO EN NOP

Los titulos de crédito que abren Nop, concluyen
con la obra de Eadweard Muybridge. La imagen
del caballo al galope aparece en una composicion
casi plana, que enfatiza el movimiento de perfil.
Sin embargo, Peele desplaza la atencién del espec-
tador desde el caballo hacia el jinete afroamerica-
no, una figura anénima cuyo nombre ha sido bo-
rrado de la historia. La imagen en movimiento se
enmarca en lo que mas tarde entenderemos como
la pantalla-boca de una entidad extraterrestre que
absorbe vy devora todo a su paso. El jinete surge
gradualmente desde un fundido negro, se hace
visible y ampliada por el desplazamiento del foco
de camara, hasta centrarnos en el jinete—especi-
ficamente, en el color de su piel—por dos motivos:
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el caballo es tachado una vy otra vez por los nom-
bres de los créditos, v por la nitidez del formato
(imagen 6). Las estrategias de montaje y fotografia
en un entorno tenuemente iluminado—Ila luz, el
encuadre, la composiciéon—llevadas a cabo por el
montador Nicholas Monsour v el director de fo-
tografia Hoyte van Hoytema®, en colaboracion
con Peele, crean una compleja secuencia de mar-
cos superpuestos que revelan al jinete olvidado en
toda su profundidad.

Imagen 6. Los titulos de crédito tachan al caballo de El caba-
llo en movimiento en Nop

En este sentido, analizar como se presenta la
cita intertextual permite, estéticamente, desvelar
la politica racial incrustada en las practicas estéti-
cas, como en este caso: no solo invocando la ima-
gen de El caballo en movimiento, sino reformulando
sus cualidades formales de manera que contra-
rrestan activamente la invisibilidad histérica del
jinete. Peele propone una historia alternativa del
cine, narrada desde los margenes a través de la re-
ferencia intertextual. El protagonista del film, OJ
Haywood (Daniel Kaluuya), se presenta como des-
cendiente directo de aquel jinete anénimo, vincu-
lando la explotacion visual del cuerpo negro con
el propio aparato cinematografico. Desde el inicio
de Nop, el origen del cine se redefine no solo como
un logro tecnolégico, sino también como un acto
de borrado y distorsiéon racial—una idea extensa-
mente desarrollada por bell hooks (1992)—que im-
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plica no solo ausencia, sino también una forma de
violencia simbolica con consecuencias reales para
la identidad, el reconocimiento y la autonomia de
la poblacién negra.

Los cineastas, en tanto lectores de las obras
que incorporan en sus propias peliculas, poseen la
capacidad de repensarlas, dotandolas de nuevos
sentidos a través de su relacion con otros textos.
Un texto no tiene un unico significado, su senti-
do cambia segun la posicion cultural del lector, las
condiciones sociales de la lectura y el momento
histérico en que esa lectura se produce: «Tal sig-
nificado no esta fijado, por supuesto, en una “rea-
lidad” universal y empirica, sino en la situacién
social del espectador. Lecturas diferentes pueden
estabilizar los textos de manera distinta y mo-
mentanea, pero aun asi alcanzan momentos de
estabilidad, momentos de sentido» (Fiske, 1987:
117). Bajo este enfoque, la escena de EI caballo en
movimiento se convierte en una revelacién critica
de la figura negra borrada en la historia de la ima-
gen en movimiento. Subraya la relacion violenta
entre raza, espectaculo y progreso tecnoldgico.
Esto resulta especialmente significativo si se tie-
ne en cuenta la omision del jinete en otros medios
que remiten al trabajo de Muybridge, como Lemon
(Mark Neale, 1993) de U2 o el cortometraje ani-
mado Muybridge’s Strings (Koji Yamamura, 2011),
donde el jinete aparece solo fugazmente, antes de
desaparecer en favor de una narrativa centrada
en Muybridge y su caballo sin jinete. Como argu-
menté Jacques Derrida (1995:11), «todo archivo se
funda en la violencia de la exclusién». La intertex-
tualidad cinematografica, por tanto, no solo se re-
laciona con el pasado, sino también con sus exclu-
siones, y examinar como se reencuadra dentro de
la nueva obra permite comprender profundamen-
te la relacién cambiante del cine con las politicas
de la estética racializada.

En Nop, esta omision historica se contrarresta
activamente mediante la familia ficticia Haywood,
que se reivindica descendiente del jinete anénimo,
situdndose al mismo tiempo como herederos y de-
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saflantes de una tradicidén de invisibilidad negra
dentro del régimen visual de Hollywood, los que
siguen trabajando con caballos en los mundos del
cine y la publicidad. Estas violencias persisten en
la l6gica extractiva y espectacular de la industria
del entretenimiento, simbolizada en el film por
una boca-pantalla extraterrestre que devora v si-
lencia todo a su paso. Nop situa a la cdmara como
instrumento tanto de violencia como de resisten-
cia, enfatizando en particular que las narrativas
negras deben reimaginar el archivo. En este sen-
tido, el film combina archivo e imaginaciéon para
reconstruir vidas negras borradas como forma de
resistencia frente a las violencias persistentes de
la esclavitud, incluso tras la abolicién. En palabras
de Hartman, se trata de una «fabulacién critica»
sobre la vida postuma de la esclavitud: «Un inten-
to de contar una historia imposible y de amplificar
la imposibilidad de su narracién... combinando
investigacion histérica y archivistica con teoria
critica y narrativa ficcional» (Hartman, 2008: 11).

AMODO DE CONCLUSION: MAS ALLA DE
LA REPRESENTACION

Jordan Peele desarrolla una poética intertextual
que no se limita a una estrategia estética de re-
conocimiento cultural, ni tampoco a un ejercicio
ludico de citacidon. Al contrario, su cine hace de
la intertextualidad un modo de desestabilizar las
jerarquias culturales y las convenciones genéricas
gue histéricamente han invisibilizado, trivializa-
do o estetizado lo afroamericano en pantalla. Al
tomar prestadas imagenes y estructuras narrati-
vas de textos diversos, desde el prestigio liberal de
Adivina quién viene esta noche hasta la explotaciéon
marginal de C.HU.D., Peele activa una lectura
estratificada que revela el racismo estructural in-
crustado en el imaginario cultural estadounidense.

Todas estas operaciones formales y narrativas
van mas alld de una politica de la representacién
centrada en la visibilidad negra, que opera en va-
rias direcciones a la vez. En primer lugar, reins-
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cribe en el presente lo que Laura Mulvey (2014:
29) ha descrito como el «palimpsesto intertextual:
la superposicién de capas temporales en la que el
pasado retorna bajo nuevas condiciones de legi-
bilidad. Asi, Déjame salir reinscribe Adivina quién
viene esta noche desde la perspectiva de un pre-
sente en el que la cordialidad liberal enmascara la
violencia racial. En segundo lugar, Peele subvierte
el estatuto cultural de los textos referidos, situan-
do en el mismo plano obras consideradas cano-
nicas, Eyes Wide Shut, y objetos de cultura mar-
ginal, CH.U.D. En tercer lugar, Peele transforma
la funcion de la referencia: en lugar de proveer
nostalgia, funciona como revelacion, al exponer
la violencia estructural que los textos originales
tienden a velar. De este modo, el médico negro
aceptado en Adivina quién viene esta noche se con-
trapone al fotdografo negro de Déjame salir, cuya
supuesta integracién oculta un proyecto de explo-
tacion corporal y simbdlica. La campana Manos a
través de América se invoca no como simbolo de
solidaridad, sino como emblema del fracaso de la
nacion en materializar sus ideales de igualdad. Y
el monstruo subterraneo de C.H.U.D. se convierte
en alegoria de un sistema que produce exclusion
como condicién misma de su funcionamiento.

EN LUGAR DE PROVEER NOSTALGIA,
FUNCIONA COMO REVELACION, AL
EXPONER LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL
QUE LOS TEXTOS ORIGINALES
TIENDEN A VELAR

La intertextualidad, entonces, es un procedi-
miento critico. Como observa Mijail Bakhtin, «es-
tas voces no son neutrales, estan dialdgicamente
interrelacionadas, se influyen mutuamente y son
capaces de herirse entre si» (Bakhtin, 1981: 348).
Un acto de resistencia, intervenciéon y reconfigura-
cidn, uno que se niega a permitir que la historia sea
olvidada o plenamente absorbida por los sistemas
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de poder, mediante una temporalidad fracturada
que resiste todo cierre. Lejos de ofrecer respuestas
definitivas, buscan, como escribe Hartman, «escu-
char lo que queda sin decir, traducir las palabras
malinterpretadas y rehacer las vidas que han sido
desfiguradas» (Hartman, 2008: 12). Funciona como
revelacion de aquello que permanece reprimido en
el archivo cultural: la violencia racial que sostiene
tanto la promesa liberal como el mito nacional. En
este sentido, es una politica estética de resistencia:
desestabiliza el orden simbdlico al mostrar que lo
reprimido nunca desaparece, sino que retorna en
formas espectrales y distorsionadas.

En definitiva, las referencias intertextuales en
la obra de Jordan Peele no cierran el relato con
la satisfaccion del reconocimiento, sino que abren
un campo de inquietud. Revelan que lo que pare-
cia familiar—la cena, el hogar, el espectaculo me-
diatico, el paisaje estadounidense—estd siempre
habitado por lo extrafio. Ese extrannamiento no es
accesorio, obliga a ver como la cultura dominante
se constituye mediante la exclusién, la apropia-
cion v la represion de la diferencia racial. De este
modo, la politica estética de Peele no consiste solo
en representar cuerpos negros en pantalla, sino
en reestructurar el proceso de ver. Su uso de la
intertextualidad revela que la cultura mainstream
estadounidense ha intentado controlar o suprimir
algunos relatos, pero la historia racial del pais no
puede relegarse a un pasado olvidado, pues consti-
tuye la materia misma de su presente. B

NOTAS

1 El reciclaje del cine pasado ya estaba presente en el
trabajo televisivo temprano de Peele junto a Kee-
gan-Michael Key en la serie de sketches Key & Peele
(2012-2015), que puede leerse como un laboratorio
de intertextos cinematograficos. Aquella serie sentd
las bases conceptuales de sus largometrajes a través
de sketches parddicos cargados de critica politica. Ver
Keegan-Michael Key y Jordan Peele, Key & Peele, se-
sién 5, episodio (“Hoddie: Hoddie Ho?!"), 2015, YouTu-
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be video, 5:12, https://www.youtube.com/watch?v=z-
tRSm_SJP58

2 Déjame salir (Get Out, Jordan Peele, 2017). Copia plata-
forma streaming Netflix https://www.netflix.com/es/
title/80149258

3 Hammer Film Productions fue una productora bri-
tanica fundamental en la reconfiguracion del cine de
terror desde finales de los afios cincuenta, gracias a su
uso del color, la erotizacién del cuerpo y la reformu-
lacién de los mitos clasicos. En relacién con el vam-
pirismo, desarrolld un ciclo centralizado en la figura
de Dracula que comprende nueve largometrajes, pro-
ducidos entre 1958 y 1974, que se inici¢ con Drdcula
(1958) de Terence Fisher. En Perter Hutchings (2003,
2021).

4 Nosotros (Us, Jordan Peele, 2019). Copia plataforma
de streaming Prime Video https://www.primevideo.
com/-/es/detail/Nosotros/ORE220X6905EHO0OUU-
QOYDMB4DA

5 CH.U.D. recaudd 4.654.423 dolares en taquilla, ht-
tps://www.boxofficemojo.com/title/tt0087015/
una cifra considerada respetable dado su modesto
presupuesto de aproximadamente 3 millones de doéla-
res. Sin embargo, su relevancia cultural se consolidé
en gran medida a través de su posterior distribucién
en VHS, cuyo éxito propicié una secuela, Reaccion viva
(CH.U.D. II: Bud the Chud, David Irving, 1989), estre-
nada directamente en video.

6 James Whitaker entrevista al director de fotografia
de Nop, Hoyte Van Hoyteman, sobre su aproximacion
a la estética visual del film: implementé una solucién
técnica pionera para las escenas nocturnas de Nop. La
técnica consistio en emparejar una camara IMAX con
una camara Panavision de 65 mm modificada para fo-
tografia infrarroja, ambas registrando la misma esce-
na de manera simultdnea, con el fin de realizar una
composicion selectiva en posproduccion. En James
Whitaker (2022).
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MAS ALLA DE LA REPRESENTACION:
INTERTEXTUALIDAD CINEMATOGRAFICA
COMO POLITICA ESTETICA DE RESISTENCIA
EN LA OBRA CINEMATOGRAFICA DE
JORDAN PEELE

Resumen

Este articulo analiza la obra de Jordan Peele —Déjame salir (2017),
Nosotros (2019) y Nop (2022)— desde la intertextualidad entendida
como politica estética de resistencia, que se despliega como estrategia
critica que revela la violencia racial inscrita en la historia del cine y
en el imaginario cultural estadounidense. A través de referencias a
films como Eyes Wide Shut (1999), Adivina quién viene esta noche (1967)
o C.H.U.D. (1984), y de la campana mediatica Manos a través de Amé-
rica (1986) o la serie fotografica El caballo en movimiento de Muybridge
(1878), Peele desestabiliza jerarquias simbolicas y reinscribe la me-
moria de cuerpos y subjetividades negras histéricamente borradas,
a través de juegos temporales y formales, que trascienden su propia
obra. Este enfoque pretende trascender la politica de la representa-
cién al exponer las logicas estéticas raciales que contintian modelan-
do el cine estadounidense.
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Jordan Peele; Intertextualidad; Estudios culturales; Politica estética
de resistencia; Racismo.
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BEYOND REPRESENTATION: CINEMATIC
INTERTEXTUALITY AS AN AESTHETIC POLITICS
OF RESISTANCE IN THE FILMS OF JORDAN
PEELE

Abstract

This article examines the work of Jordan Peele—Get Out (2017), Us
(2019), and Nope (2022)—through the lens of intertextuality as an
aesthetic politics of resistance, deployed as a critical strategy to ex-
pose the racial violence inscribed on film history and the American
cultural imaginary. Through references to films such as Eyes Wide
Shut (Stanley Kubrick, 1999), Guess Who's Coming to Dinner (Stanley
Kramer, 1967) and C.H.U.D. (Douglas Cheek, 1984), the Hands Across
America media campaign (1986) and Muybridge’s photographic se-
ries The Horse in Motion (1878), Peele destabilises symbolic hierar-
chies and reinscribes the memory of historically erased Black bodies
and subjectivities by means of temporal and formal shifts that trans-
cend his own filmography. In this way, he seeks to move beyond the
politics of representation by exposing the racialised aesthetic logics
that continue to shape US cinema.
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resistance; Racism
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