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PUNTOS DE FUGA

LLEDÓ MORALES ROIG

LESBIANAS MONSTRUOSAS: 
LA CONSTRUCCIÓN DEL 
PERSONAJE EN EL CINE DE TERROR 
CONTEMPORÁNEO1

1. LA CREACIÓN DEL MONSTRUO LÉSBICO 
A TRAVÉS DE LA HERENCIA CLÁSICA

El terror como género cinematográfico permite 

presentar la monstruosidad y amenaza que supo-

ne el deseo lésbico a través de los estilemas propios 

del género. El monstruo es el contenedor formal 

(Navarro, 2022) del enigma y pone de manifiesto 

la diferencia de aquello humano (y masculino) —

mankind— con lo otro. Mirar a las mujeres es un 

castigo para el héroe (Pedraza, 1991), ellas se posi-

cionan como el obstáculo y la frontera, en el [O]tro 

frente a esta posición masculina heroica (De Lau-

retis, 1992) . El deseo femenino se propone desde 

el pensamiento como un enigma y un exceso que 

no se puede controlar: «esta multiplicidad y plura-

lidad del goce femenino no se comprende dentro 

de una lógica que es masculina» (Cardenal , 2012: 

359). Es imposible articular un discurso represen-

tativo alrededor de este por su diversidad (Lacan, 

1990) y es el enigma del goce lo que deviene mons-

truoso en la construcción de estos personajes. 

Creed (1993) formula que lo monstruoso en el cine 

surge de aquello que amenaza el orden simbólico 

patriarcal y que el cuerpo femenino es construi-

do como alteridad radical frente al sujeto mascu-

lino. El enigma de lo femenino se ha presentado 

monstruoso bajo la mirada masculina canónica, 

pero ¿cómo opera el enigma de lo femenino en el 

mundo lésbico? En el género de terror encontra-

mos una aproximación que explora el enigma a 

través del mise-en-scène, la narrativa y el uso del 

fantástico, que presenta el safismo de sus persona-

jes principales como una feminidad que carece de 

necesidad hacia el hombre y, por tanto, una ame-

naza monstruosa al androcentrismo de la diégesis.

Estos personajes se construyen desde lo ab-

yecto, cuya característica principal, para Kriste-

va (1982), es su ambigüedad: provocan atracción 

y repulsión. Desafían constantemente las normas 

sociales y la frontera inestable entre el bien y el 

mal, lo aceptable y lo inaceptable. Los cuerpos de 
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tural y perverso […] ha sido representado en el cine 

popular ligado a la monstruosidad y la fantasía» 

(Ribes Pericàs, 2022: 276). La figura de la vampira 

lesbiana amenaza a la sociedad porque representa 

la atracción y el placer entre mujeres (Creed, 1993: 

61). Los dos primeros films que introducen a la les-

biana como monstruo la presentaron como vam-

pira: Vampyr (Carl Theodor Dreyer, 1932) y La hija 

de Drácula (Dracula’s Daughter, Lambert Hillyer, 

1936), ambos basados en el libro Carmilla (1872) de 

Le Fanu. La estructura narrativa de Carmilla se 

convertirá en modelo para el cine de vampiras de 

los años setenta y sienta el precedente para esta 

investigación, pues presenta el arquetipo de la les-

biana monstruosa: bella, seductora y asesina, una 

femme fatale que actúa junto a las otras mujeres y 

contra los hombres. En la línea de investigaciones 

previas, «es importante situar los inicios del siglo 

XIX como la iniciación del vampirismo lésbico 

tanto en la literatura como en el arte […] que que-

daba al servicio del voyeurismo masculino» (Mora-

les Roig, García-Catalán, Izquierdo Castillo, 2023: 

802) y que servirá de base para la construcción del 

arquetipo también en el cine. Estas lesbianas mons-

truosas están construidas para contribuir al delei-

te de la fantasía fetichista masculina. La seducción 

entre ambas mujeres estimula su propio deseo sin 

representar una amenaza a la masculinidad fálica 

de la audiencia masculina canónica, pues los pre-

senta como héroes mientras la penetración sigue 

presente en la muerte del monstruo a través de 

la daga. Este tropo refuerza la amenaza distópica 

de una sociedad dominada por lo femenino que, 

en el relato, terminará derrotada por el héroe. 

González Requena (2006) interpreta el retorno de 

figuras asociadas a lo materno o a la Diosa como 

un síntoma de la crisis de la Ley simbólica del Padre 

y, con ello, de la descomposición del orden social, 

entendiendo estas narrativas, desde una perspec-

tiva opuesta, como relatos de decadencia que solo 

pueden resolverse mediante la restauración de un 

principio heroico masculino que reimponga la ley 

y el sentido.

los personajes son leídos —por los otros personajes 

y por la audiencia— desde los márgenes y provo-

can tanto placer como amenaza. El deseo lésbi-

co en el cine ha transitado lo abyecto desde una 

mirada masculina (Mulvey, 2013), pues amenaza 

el statu quo heteropatriarcal mientras, desde una 

mirada pornográfica y cosificadora —relacionada 

con la fetichización de las actrices— (Dworkin, 

1981), le sirve como fantasía. El cuerpo cadavé-

rico del monstruo, por su estado liminal entre la 

vida y la muerte, es para Kristeva la perfecta re-

presentación de lo abyecto. El monstruo femeni-

no (monstrous-feminine) en el cine de terror es una 

imagen que recoge las ansiedades y los deseos de 

los hombres sobre las mujeres, su sumisión o su 

poder (Creed, 1993: 7). Desde la disrupción que su-

pone lo abyecto, el cine construye a los personajes 

sáficos2 (lesbianas y/o bisexuales) protagonistas, 

bien desde una diferencia física monstruosa o 

bien desde una diferencia psicológica amenazan-

te. Esta característica de la construcción del per-

sonaje afecta directamente al subgénero del film. 

Tras una catalogación propia —siguiendo bases de 

datos abiertas— de films occidentales estrenados a 

partir de los años 2000 con protagonistas explíci-

tamente sáficas, hemos mapeado 39 films pertene-

cientes al macrogénero de terror: 27 se inscriben 

bajo la etiqueta de terror sobrenatural, 12 bajo la 

de thriller psicológico3.

1.1. La vampira: el arquetipo primario 
Una de las vertientes más representadas y explo-

radas de la lesbiana asesina, como parte del arque-

tipo de la lesbiana monstruosa, es la vampira, pues 

«la percepción del lesbianismo como algo antina-

EL ENIGMA DE LO FEMENINO SE HA 
PRESENTADO MONSTRUOSO BAJO 
LA MIRADA MASCULINA CANÓNICA, 
PERO ¿CÓMO OPERA EL ENIGMA DE LO 
FEMENINO EN EL MUNDO LÉSBICO?
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Las mujeres sáficas son símbolo de peligro: lo 

antinatural (Signorotti, 1996) y lo perverso (De 

Lauretis, 1994). Su presencia explícita en el audio-

visual se vuelve prominente en el género de terror 

popular durante la década de los setenta como se-

ductoras y asesinas vampiras (Clover, 1992). Du-

rante el s.XX en el cine occidental se estrenaron 

47 films con protagonistas vampiras que, junto a 

las estrenadas a partir de los 2000, suman 71 pelí-

culas que siguen —más o menos fieles— la narrati-

va de Carmilla. El cine europeo de los años sesenta 

recoge la temática de la sáfica vampira con 7 films, 

pero su auge llega en la década de los setenta con 

26 títulos. Entre ellas: Las amantes del vampiro (The 

Vampire Lovers, Roy Ward Baker, 1970); El rojo en 

los labios (Les lèvres rouges, Harry Kümel, 1971); 

o Las hijas de Drácula (Vampyres, José Ramón La-

rraz , 1974). Ya entrados los ochenta, destaca El 

ansia (The Hunger, Tony Scott, 1983), que recoge la 

tradición vampírica de los años setenta desde una 

representación más modernista y no tan arrai-

gada al mito. En todas estas películas una de las 

protagonistas actúa como mentora que convierte 

o contagia a la otra al vampirismo, como alegoría 

del lesbianismo. En ninguna de ellas, la lesbiana 

mentora se libra de la muerte a manos del héroe 

quien, al final, rescata a la otra chica, pues toda-

vía tiene relación con el mundo de los hombres. 

La narrativa sigue la estela moralista punitiva del 

cine lésbico de los inicios sobre las consecuencias 

de la actuación del deseo que es el otro deseo y, por 

tanto, monstruoso e inaceptable, heredero del me-

lodrama (Roig, 2025) y del síndrome de la lesbiana 

muerta (Guerrero-Pico et al., 2017). 

A mediados de la década de los setenta y has-

ta la primera mitad de los noventa, los films sobre 

vampiras asesinas que dominaron el cine de terror 

popular se vuelven independientes y abandonan 

el cine popular. Aunque el cine de vampiras en sus 

inicios era comedido para pasar la censura, la co-

rriente de cine indie comparte espacio con un cine 

vampírico sexual que se vuelve explícito e incluso 

pornográfico, siguiendo con la corriente del cine S 

—sexplotaiton— tras los movimientos de liberación 

sexual. Por ello, el cine de terror sobrenatural per-

dió seriedad y fuerza, y en la segunda mitad de los 

noventa, empieza a virar hacia la comedia sexual, 

como la saga de Caress of the vampire (Frank Te-

rranova, 1996-1999). Entrados los 2000, también 

lo camp —amor a lo no-natural: al artificio y la exa-

geración (Sontag, 1984)— como Jesus Christ Vam-

pire Hunter (Lee Demarbre, 2001) o Lesbian Vam-

pire Killers (Phil Claydon, 2009), las lesbianas se 

convierten en complementos narrativos y atracti-

vos para los héroes masculinos. Este arquetipo de 

la lesbiana vampira clásica sirve al cine de terror 

contemporáneo para la construcción de la lesbiana 

monstruosa donde seguirá mostrando herencia y 

ruptura en sus tropos narrativos.

1.2. La lesbiana asesina en el thriller 
psicológico
La disrupción del género de terror sobrenatural 

con su hibridación cómica deja un espacio para 

que la lesbiana asesina se reinvente desde el thri-

ller psicológico en los años noventa. La construc-

ción de las lesbianas como asesinas en estos films 

se aleja de la vampiresa, pero el tropo persiste. 

Son altamente atractivas y siguen en el rol de fe-

mme fatales que seducen y asesinan a los héroes 

masculinos junto a sus parejas sáficas. En ellas 

se repite la historia de venganza y seducción del 

héroe masculino, pero se elimina el pretexto para-

normal para centrarse en historias más realistas 

que explican la abyección y la perversión a través 

de problemas psicológicos. Su monstruosidad se 

EL ARQUETIPO DE LA LESBIANA 
VAMPIRA SIRVE AL CINE DE TERROR 
CONTEMPORÁNEO PARA LA 
CONSTRUCCIÓN DE LA LESBIANA 
MONSTRUOSA PUES SEGUIRÁ 
MOSTRANDO SU HERENCIA Y RUPTURA 
EN SUS TROPOS NARRATIVOS
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construye entonces desde un prisma que no agre-

de al cuerpo en su transformación monstruosa, 

pero sin restar violencia. Las protagonistas de es-

tos films son inestables o criminales, con historias 

más cercanas al drama. Su figura es explorada por 

Ribes-Pericàs (2022) y Smelik (2004), analizando 

la importancia del arquetipo en films de los años 

noventa. Algunos de ellos toman como punto de 

partida hechos reales o casos mediáticos, inte-

grándolos en una estética y una narrativa pro-

pias del thriller psicológico: en Criaturas celestiales 

(Heavenly Creatures, Peter Jackson,1994), Juliet 

(Kate Winslet) y Pauline (Melanie Lynskey), ase-

sinan a la madre de Pauline, el único obstáculo en 

su relación obsesiva; en Mi querida hermana (Sis-

ter my sister, Nancy Meckler, 1994) dos hermanas 

criadas desarrollan una relación lésbica obsesiva 

que culmina en el asesinato brutal de su patrona; 

narrativa que se repite tanto en La ceremonia (La 

cérémonie, Claude Chabrol, 1995) como en el cine 

contemporáneo en Monster (Patty Jenkins, 2004), 

La doncella (The Handmaiden, Park Chan-wook, 

2016) y El asesinato de la familia Borden (Lizzie, 

Bryce Kass, 2018). También encontramos el tropo 

de la pareja de sáficas asesinas a sueldo como en 

Besos de mariposa (Butterfly Kiss, Michael Win-

terbottom, 1995) o Lazos ardientes (Bound, Lana y 

Lilly Wachowski, 1996).

A partir del siglo XXI, el arquetipo de la sáfi-

ca asesina en el subgénero de terror psicológico 

persiste, pero en lugar de asesinar a otros, en al-

gunos casos, también terminan suicidándose o 

autolesionándose en medio de caídas delirantes o 

brotes psicóticos, como en Mulholland Drive (David 

Lynch, 2001), Chloe (Atom Egoyan, 2010), Cisne 

negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010) o La 

maldición de Thelma (Thelma, Joaquim Trier, 2017). 

Pese a pertenecer al macrogénero del terror, los 

personajes protagonistas no son terroríficamente 

mostrados por la abyección corporal de su dife-

rencia4, sino como inestables psicológicamente y 

construidos desde el guion alrededor del misterio 

femenino como algo a resolver.

2. LA REAPROPIACIÓN Y SUBVERSIÓN DEL 
ARQUETIPO

El arquetipo de la lesbiana monstruosa ha servido 

como un espacio significativo para explorar las 

complejidades del deseo femenino y las creadoras 

queer se han reapropiado de lo monstruoso como 

reivindicación. Estos personajes no solo han ser-

vido como representaciones del terror y la seduc-

ción, sino que también han permitido la articu-

lación de la experiencia sáfica en un medio y un 

tiempo frecuentemente dominado por narrativas 

heteronormativas. Sus implicaciones y connota-

ciones han evolucionado gracias a las perspectivas 

feministas, la teoría fílmica lésbica y la herencia 

del New Queer Cinema (NQC/Nuevo Cine Queer) 

iniciado en los noventa. El NQC supuso una rup-

tura con el paradigma identitario del cine gay y 

lésbico de décadas anteriores. Además de tramas 

alternativas, planteó una sugerente exploración 

formal dominada por la hibridación y el pastiche 

(Rich, 1992). Este se caracterizaba por la reapro-

piación de estereotipos sexualizados y homófo-

bos del cine de los setenta hacia el colectivo, así 

como por la reversión a modo de respuesta radical 

a la mostración de la sexualidad normativa en el 

mainstream. No obstante, supuso una complejidad 

para el cine lésbico, pues «aquello catalogado como 

Nuevo y Queer se presentaba abrumadoramente 

masculino» (Pick, 2004: 105) . Llegado el nuevo 

milenio, las mujeres queer tuvieron mayor acceso 

a escribir, dirigir y producir cine, en continuidad 

con una genealogía previa que ya habían traba-

jado desde posiciones disidentes como Dorothy 

Arzner, Barbara Hammer o Su Friedrich. Esto 

desencadenó la reconstrucción del arquetipo en el 

que, desde una carga simbólica, se explora la (re)

apropiación de la feminidad en colisión y conflicto 

con el propio deseo lésbico. El arco de transforma-

ción de estas mujeres fatales vira hacia finales cli-

máticos que no persiguen el castigo o la muerte y, 

aunque la política del deseo es central en la trama, 

no se escribe desde un romanticismo normativo 
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sino desde una fuerza disruptiva, transgresora y 

muchas veces violenta.

El terror sobrenatural que había dominado los 

orígenes parece asentarse en el cine contemporá-

neo en su hibridación con la comedia: Jennifer’s 

Body (Karyn Kusama, 2009), The Carmilla Movie 

(Spencer Maybee, 2017) o Bit (Brad Michael El-

more, 2019). A partir de 2018 deviene una hibri-

dación del personaje de la lesbiana asesina con el 

body horror, el terror psicológico y lo sobrenatural 

desde una mirada que vuelve al terror dramático 

y se acerca al slasher. Estos films nos muestran les-

bianas asesinas, alejadas de la construcción vam-

pírica y de la sexualización de sus cuerpos para 

el goce voyeurista. Son antiheroínas con psicolo-

gías complejas que toman decisiones cuestiona-

bles, pero que no cumplen la profecía: La daga en 

el corazón (Knife + Heart, Yann Gonzalez, 2018), 

La perfección (The Perfection, Richard Shepard 

2018), Muerte, muerte, muerte (Bodies Bodies Bo-

dies, Halina Reijn, 2022) o Sangre en los labios (Love 

Lies Bleeding, Rose Glass, 2024).

3. ANÁLISIS DEL ARQUETIPO EN 
EVOLUCIÓN 

El análisis textual con enfoque semiótico-discur-

sivo y psicoanalítico (Metz, 1974; Font, 2002; Ca-

setti, 1991), combinado con aportes de la teoría 

feminista y queer, nos permite observar cómo el 

lenguaje audiovisual posiciona a estos personajes 

en un lugar reconocible ante el espectador desde 

los modelos de representación: la construcción de 

la mirada, la posición de la cámara, además de la 

construcción de los personajes y arquetipos. Serge 

Daney (en Font, 2002: 127) sugiere que «el cuer-

po está al servicio de la historia y atraviesa el cine 

de una forma vampírica», pues para conseguir los 

resultados viscerales que el cine posmoderno de-

manda a la imagen, es la actriz quien debe beber 

del personaje para convertirse en agente de muta-

ciones históricas y encontrar los gestos, las mira-

das y los deseos de este. Hay algo intrínsecamente 

monstruoso en la construcción del personaje, pues 

no podemos entenderlo sin la identificación con 

quien le presta cuerpo, voz y gestos. Su construc-

ción pasa indudablemente por el proceso de cas-

ting y la dirección actoral, que sugiere sedimentos 

de significación que se depositan en el cuerpo des-

de las escrituras del guion y la subjetividad en su 

posición agente en la actuación. A través del aná-

lisis textual y de construcción de personajes de 

tres films paradigmáticos de cada década del siglo 

XXI desgranaremos la herencia y la disrupción de 

los personajes protagonistas lésbicos del cine de 

terror contemporáneo en relación con el arqueti-

po: Jennifer en Jennifer’s Body; Thelma en La mal-

dición de Thelma y Jackie en Sangre en los labios. 

3.1. Disrupción cómica de la vampira clásica
En Jennifer’s Body, la protagonista es una adoles-

cente a quien, tras un sacrificio fallido al demonio, 

convierten en súcubo, una variación del arque-

tipo vampírico. Desde una mirada heteronorma-

tiva, el film no entra dentro de los cánones del 

cine escopofílico. No satisface el deseo de mirar a 

la mujer como objeto del deseo masculino. Pese a 

estar protagonizado por Megan Fox, el persona-

je no está construido para un goce fetichista. El 

cine lésbico dialoga con una herencia visual en 

la que el cuerpo femenino ha sido históricamen-

te construido como objeto de consumo escópico; 

sin embargo, la cualidad de ser hecha para ser mi-

rada, «to-be-looked-at-ness», (Mulvey, 1975) opera 

de forma irónica en la construcción del personaje 

de Jennifer, desplazando y problematizando esa 

lógica desde una perspectiva queer. El casting del 

monstruo, en este caso personaje que pone cuerpo 

y nombre propio al título de la película, no es bala-

dí. Megan Fox protagonizó la primera entrega de 

la saga Transformers (2007) como Mikaela Banes, 

lo que en 2008 la llevó a presidir todas las Top 100 

Sexiest Women’s List de FHM (For Him Magazine)5. 

Desde la posición cosificada de mujer más sexy del 

mundo, el cuerpo de Fox se exhibe inaccesible en 

el film para los hombres de la diégesis a los que 
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seduce para comérselos mientras focaliza su de-

seo en Needy (Amanda Seyfried). El film rescata 

lo abyecto combinando la repulsión, por el recha-

zo de los actos del personaje hacia los hombres y 

el fetiche. Aunque la actuación realista en el cine 

posmoderno sirve como dispositivo de atenuación 

de la presencia de la actriz, en los arquetipos del 

mainstream no podemos articular la desvincula-

ción del significante del cuerpo en su construc-

ción. Megan Fox actúa como el icono de la femme 

fatale moderna y objeto de deseo de la audiencia 

atravesada por una posición diabólica, vampírica, 

con el objetivo de provocar hastío y contradicción 

en el goce del espectador.

El film abre con el desencajado rostro de 

Needy con una mirada a cámara que revela, des-

de la enunciación, lo que más tarde entenderemos 

como la declaración del traspaso de aquello mons-

truosamente femenino del deseo lésbico de una 

protagonista a la otra. Ella es narradora y, con un 

flashback, nos presenta a Jennifer y su conjunta 

historia de terror y conversión. En el momento 

climático del film —como sus antecesoras vampí-

ricas— Jennifer no escapa de la muerte, pero la 

justificación narrativa de quién la mata y por qué 

muere sí cambia significativamente el paradigma. 

Needy intenta frenar el deseo monstruoso de Jen-

nifer y este se vuelve incontrolable. En una bata-

lla cuerpo a cuerpo, Jennifer y Needy se enfren-

tan. El cuchillo se clava en el cuerpo de Jennifer, 

pero este se regenera. La herida —como símbolo 

de la cavidad, de la falta en su interpretación psi-

coanalítica— sirve de reafirmación de deseo fálico. 

El poder pierde su fuerza cuando el pacto de amor 

que las une se rompe. En su lucha, Needy se pone 

a horcajadas y le clava el cuchillo en el corazón. 

Jennifer disfruta de la penetración y la muerde en 

el cuello siguiendo la herencia vampírica de con-

versión y transferencia de poderes (Imagen 1). La 

muerte únicamente llega cuando Needy le arran-

ca el colgante en forma de corazón que comparten 

y que inscribía su amor para siempre: BFF (best 

friends forever). Al romperse el amor, el cuchillo 

hiere y el monstruo muere junto a la mujer. Pero 

su legado monstruoso continúa en Needy como 

demuestra el movimiento de sus cuerpos en el 

plano, que inscriben la transferencia de poderes. 

Ella sirve tanto de amante del monstruo como de 

heroína final.

3.2. El monstruo desde lo psicológico
Thelma (Eili Harboe) no es consciente de su mons-

truosidad —representativa de su deseo lésbico—. 

Tiene poderes sobrenaturales que sus padres, 

como deja entrever el prólogo, temen y desean 

controlar. Desde la obertura del film se la presen-

ta como una niña perdida en el bosque, amena-

zada de ser cazada por su padre: los atributos de 

su deseo son una amenaza insoportable. La pelí-

cula abre con un gran plano general aéreo, como 

un cuervo acechante que, lentamente, hace zoom 

in en Thelma perdida en medio del campus uni-

versitario. Ha salido de la adolescencia y entra a 

un entorno nuevo, incontrolado, abandonando 

el hogar donde la madre tenía al monstruo con-

trolado. Las películas de terror con chicas mons-

truosas adolescentes protagonistas representan 

el proceso de maduración sexual como uno que 

es doloroso y peligroso (Renner, 2016). Este tiene 

mucho que ver con el proceso de autorrealización 

y aceptación con la destrucción del cuerpo de la 

mujer a través de la consciencia del deseo (Wit-

tig, 1977), siendo esta deconstrucción abyecta del 

cuerpo completamente necesaria para articular el 

nuevo sujeto-cuerpo lésbico. Este proceso de reco-

Imagen 1. Transferencia de poderes a través del mordisco
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nocimiento del deseo provoca el descontrol de sus 

poderes sobrehumanos que la acechan durante el 

segundo acto del film . El cuerpo de Thelma se de-

forma ante la desprotección de la madre. Los ges-

tos comunican el dolor y la insatisfacción, la vida y 

la muerte, la fuerza y la debilidad (Guzmán, 2018). 

El monstruo se manifiesta en ataques de psicosis 

epiléptica que ponen su cuerpo rígido, tembloroso 

e incontrolado, síntomas que evidencian su deseo 

otro y que se desatan cuando Anja (Kaya Wilkins) 

está cerca de ella. La angustia de lo incontrolable 

del deseo para su madre católica procura el cauti-

verio del monstruo, pero cuando Thelma sale de la 

casa su cuerpo reacciona, el deseo se libera y des-

ata con él su condición: aquello que Thelma desea 

en las entrañas, se cumple. El alcohol, las drogas y 

el goce aúnan en el plano los cuerpos de Thelma y 

Anja en montaje. El movimiento coreografiado, la 

continuidad de la cámara y el montaje los presen-

tan como si fueran uno solo dividido en espacio y 

tiempo, hasta que el deseo de Thelma es tan fuerte 

que logra arrastrarla hacia ella (Imagen 2 -3). 

Su deseo sexual se muestra en la contorsión del 

cuerpo, pero es cuando por fin consigue contro-

larlo, que sus poderes se manifiestan. Los gestos 

intervienen en la imagen y promueven las rela-

ciones entre los dos personajes, dotando de inten-

ción a la organización narrativa de la acción y sir-

viéndose de la violenta y estranguladora posición 

de la cámara en primerísimos primeros planos que 

enfrentan el cuerpo con su alteridad. La puesta en 

escena y la puesta en cuadro reducen al cuerpo a 

un lugar abyecto, comprimido y reprimido, aleja-

do en el gran plano general, lleno de líneas ame-

nazantes en la composición, una profundidad de 

campo oscura e inmensa que reduce su peso en el 

plano. Su contacto con Anja se registra en prime-

rísimos primeros planos que no ahogan, ojos que 

miran, bocas entreabiertas, planos detalle o ma-

nos que se deslizan delicadamente sobre el cuer-

po, seguido de paneos desenfocados inscritos en 

deseo, planos que tiemblan y se nublan, siguiendo 

la corriente del cine háptico lésbico (Marks, 1998). 

Ante el tacto de Anja, Thelma intenta controlar 

sus espasmos, que producen movimientos y soni-

dos casi orgásmicos, pero Anja la besa y ella corre 

a refugiarse en casa, bajo el ala de la religión. Su 

deseo está tan reprimido que sus poderes sobrena-

turales hacen desaparecer a Anja en su intento de 

suprimir el goce. Con la confesión de su otredad 

recupera la posición y el espacio en el encuadre, la 

cámara obedece al movimiento de su cuerpo y no 

al revés. En las miradas y los gestos del persona-

je encontramos inscrito el poder de su sexualidad 

desbordada de deseos, que intenta explicar de for-

ma sintomática el trauma y la pulsión a través de 

un goce intrínsecamente sensorial.

3.3. Cuerpo monstruoso excesivo 
Sangre en los labios abre con un travelling in cenital 

en medio de un acantilado rugiente. El movimien-

to de cámara, la música y la luz roja que inunda la 

lente nos abisman hacia la bajada a los infiernos. 

A través de un fundido encadenado, al fondo del 

acantilado —vertedero de cadáveres— en lugar de 

la muerte, lo que espera a la cámara más allá, para 

inscribir los créditos iniciales, es un cielo noctur-

no estrellado en un contrastado plano nadir. En 

un tilt down, descubrimos la ciudad de nuestras 

Imágenes 2 y 3. Atracción de cuerpos en el montaje
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protagonistas, y ese cielo nocturno que la guarda 

premoniza el final liberador y esperanzador del 

amor que libera al monstruo. El film juega, des-

de su apertura en el gimnasio, con los códigos del 

body horror, mostrando cuerpos en tensión, sudor 

y fuerza, transgrediéndolos en una puesta en es-

cena que apuesta por el placer háptico de la ima-

gen y una aproximación desde el culto al cuerpo, 

el exceso y la sobreestimulación.

La lesbiana monstruosa se ha construido des-

de un arquetipo sexualizado, atractivo y canónico, 

con rasgos altamente feminizados y aceptados so-

cialmente como deseables. En Sangre en los labios, 

la construcción de ambos personajes protagonistas 

rompe con la mostración de sus cuerpos y nos des-

cubren a dos mujeres en la frontera de la norma 

heterosexual. Presenta a Lou (Kristen Stewart) de 

espaldas, tras la escena de créditos iniciales, como 

un contraste, una alienación del mundo diegético 

en el que se encuentra y al que la otra sí perte-

nece. Está en cuclillas frente al inodoro hurgando 

dentro del agujero que alguien ha dejado atascado. 

Lou introduce la mano en un orificio de valor sim-

bólico que señala su posición y que encuentra un 

correlato en la escena en la que penetra a Jackie 

(Katy M. O’Brian) con los dedos, gesto que detona 

su monstruosidad a través del goce. Su corporali-

dad andrógina, construida mediante la puesta en 

escena del cuerpo, el vestuario y el gesto, la sitúa 

en una posición fálica, entendida como función 

simbólica y no como identificación con lo masculi-

no. A lo largo del film, esta posición se desvincula 

de cualquier lectura esencialista: frente al entorno 

del gimnasio, Lou no encarna una figura de domi-

nio o violencia, sino que se muestra vulnerable y 

reflexiva ante la violencia del padre, evidencian-

do el carácter relacional y no identitario de dicha 

función. El montaje reúne y nos presenta a las fu-

turas amantes en una simetría corporal, en la que 

Lou se masturba boca abajo en el sofá y, por corte, 

Jackie termina un encuentro sexual transaccional 

en el coche con JJ (Dave Franco), un hombre del 

que espera conseguir trabajo y al que más tarde 

asesinará en su forma monstruosa, por agredir a 

su esposa.

Jackie es altamente femenina en sus gestos, 

su vestuario y también en su forma de actuar. No 

obstante, su cuerpo de culturista es un desborde. 

Jackie confiesa desearlo todavía más excesivo, por 

lo que Lou la ayuda suministrándole una dosis de 

esteroides, inscribiendo su cuerpo en una lógica 

de prótesis químico-políticas propia de la era far-

macopornográfica, donde el deseo y la identidad 

se producen y regulan mediante tecnologías bio-

químicas (Preciado 2008). A la penetración de la 

aguja, le sigue el beso que Jackie inicia y una esce-

na de sexo que despierta sus músculos mutantes. 

(Imagen 4, 5).

Jackie entrena, folla, muerde, mata, lame y vo-

mita de forma salvaje. Bebe un preparado proteico 

rojizo y denso, similar a la sangre. Su monstruoso 

cuerpo no es vampírico, ni demoníaco, ni embru-

jado, sino que lo es la fuerza de sus músculos como 

antítesis de lo estereotípicamente femenino. El mi-

se-en-abyme la posiciona gigantesca mientras sus 

músculos no paran de crecer y la puesta en escena 

la muestra cada vez más monstruosa. Su cuerpo 

Imágenes 4 y 5. La aguja y el sexo como detonantes del 
monstruo
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desafía las normas de género y la presenta como 

amenazante, capaz de una violencia extrema. 

En el desenlace, ambas han sido nombradas 

monstruosas por sus familiares, Jackie por su ma-

dre y Lou por su hermana. Lou salva a Jackie del 

secuestro de su padre, pero entonces él tortura 

a Lou, lo que impulsa a su cuerpo a mutar en su 

forma final (Imagen 6). El amor provoca el cambio 

superlativo de su abyección corporal monstruosa, 

gigantesca, una mutación nacida del desborde y 

del exceso, forjada desde la rabia contenida y que 

se vuelve bella ante las estrellas de los créditos 

iniciales. Su cuerpo es imposible de detener y la 

posee una fuerza primigenia que la hace habitar 

entre la frontera de lo humano y lo indomable, lo 

sobrenatural y el rugido del deseo. Pero la imagen 

muestra su exceso como bello y el cuerpo mons-

truoso demuestra ser uno simplemente femenino 

en los bordes de lo normativo rodeado de la pre-

ciosidad del cosmos, inscrito en el plano/contra-

plano subjetivo de Lou.

4. CONCLUSIONES

En el cine de terror protagonizado por mujeres 

sáficas observamos dos tendencias con relación al 

subgénero y directamente afectadas por la crea-

ción del personaje: thriller psicológico y terror 

sobrenatural. Mediante el corpus analizado, ob-

servamos que estos films actualizan el realismo 

político del deseo que proponía el NQC desde el 

horror corporal y la estética del exceso, abrazando 

el fantástico de su herencia clásica para reinter-

pretar espacios fílmicos de creatividad simbólica y 

sensorial. En consonancia con la reivindicación de 

Butler, «conceptualizar el cuerpo en el ámbito de 

la política» (2010: 82), el cuerpo lésbico del mons-

truo contemporáneo es un territorio político que 

se construye desde la reivindicación del sujeto en 

cuanto a su posición de alteridad y el desborde del 

deseo. Estos films reinventan el género de terror 

desde la narrativa, donde este terror no proviene 

de lo otro, sino de la fractura interna del yo y las 

consecuencias de su confrontación. Sus protago-

nistas son mujeres queer que no buscan amar se-

gún el canon, sino que son consumidas y exaltadas 

por un deseo que las desborda. El cuerpo se con-

vierte en una superficie de inscripción del deseo, 

pero también del trauma, del goce extremo y del 

colapso de la identidad. La perspectiva lésbica in-

terroga al personaje femenino como territorio de 

deseo autónomo y no reducido al objeto de deseo 

masculino ni a mero fetiche, por lo que el uso del 

cuerpo monstruoso implica de forma explícita a la 

cámara y a la narrativa para no victimizarlo ni de-

monizarlo, sino para celebrar sus contradicciones 

y hacerlo responsable de ellas. 

Los tres films paradigmáticos muestran a la les-

biana monstruosa desprendida del remordimiento 

o la reconducción. La sexualidad desbordada del 

monstruo no sucumbe a la posición moral de lo es-

tablecido por el poder hetero-masculino y acepta 

su naturaleza otra para encajar en su propio rela-

to, que no intenta normalizar la homosexualidad 

de las protagonistas de forma consciente, sino que 

integra ese aspecto del personaje de una forma 

transversal y orgánica. El cuerpo femenino queer 

ya no es solo un campo de disputa política, sino 

también una oportunidad para abrazar lo mons-

truoso, lo mágico y lo sublime desde una alienación 

psíquica y vulnerable que colapsa ante el deseo y lo 

acoge sin remordimientos. Este colapso suspende 

los marcos normativos que organizan la subjetivi-

dad y el cuerpo permitiendo que el exceso se ins-

criba como forma de agencia y no como fallo mo-

ral (Bersani, 1995; Edelman, 2014). En este gesto, el 

monstruo no es reconducido ni castigado, sino que 

Imagen 6. El cuerpo en transformación
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habita una experiencia de goce que desarticula la 

lógica disciplinaria del relato y habilita una figu-

ración queer del cuerpo como espacio de transfor-

mación, riesgo y afirmación de lo otro (Creed, 1993; 

Kristeva, 1982). El cine lésbico, gracias al terror, no 

solo se narra desde la confesión o el descubrimien-

to, sino desde el estallido y la catarsis del exceso, de 

un deseo incontenible y mágico.

La vulnerabilidad perdida de los cuerpos lésbi-

cos consumidos y asesinados por el cine de los se-

tenta se traduce en los films contemporáneos des-

de víctimas del sistema que se resignifican a través 

del monstruo para vengar la violencia de los hom-

bres y la sociedad sobre las mujeres, protegerse y 

crear espacio para el goce. En este sentido, el goce 

no solo excede la economía normativa del placer, 

sino que activa una dimensión potencialmente 

queer en su carácter (ego)disolutorio, que implica 

una suspensión de la integridad del yo (Bersani, 

1995), al asociar la negatividad queer con la pul-

sión de muerte y la resistencia a los regímenes 

reproductivos del sentido (Edelman, 2014-[2004]). 

Mientras el deseo remite a una lógica de falta y 

desplazamiento, el goce, en su acepción lacaniana, 

se sitúa más allá del principio del placer, vinculán-

dose a una experiencia de exceso que compromete 

la estabilidad del sujeto. Sus cuerpos son a la vez, 

víctima y arma, objetos de control y sujetos de vio-

lencia transformadora. Para Clover, «el monstruo 

femenino arquetípico se encarna en la figura de 

la violada-vengativa. Este personaje aparece como 

protagonista de la estructura narrativa del rape & 

revenge, que suele representar la transformación 

de una mujer normal e indefensa en una asesi-

na despiadada» (1992: 95)6. Según ella, dado que 

la gran mayoría de los monstruos vengativos fe-

meninos están creados desde la mirada masculina 

siguen perpetuando estándares de sexualización 

y espectacularización del cuerpo femenino, en la 

representación de personajes fetichizados, pues se 

constituyen discursivamente desde la forma en la 

que la individualidad de la actriz fetiche es repre-

sentada (Holmes, 2005: 10) . Para Doménec Font, 

«uno de los más angustiantes ejercicios de tortura 

sobre la personalidad que nos ha dado el cine de 

los últimos decenios es […] la condición del autó-

mata como una figura ampliamente convocada en 

el cine moderno, a medio camino entre el estado 

puro del cuerpo actoral y la imposible anatomía 

del personaje» (2002: 148). Por eso, en Jennifer’s 

Body, Thelma y Sangre en los labios el cuerpo ab-

yecto del monstruo se construye con el reconoci-

miento del star system y se apoya en los cuerpos 

queers del reparto, como Kirsten Stewart o Megan 

Fox. La narrativa visible y personal de la sexuali-

dad de las actrices fuera del film se inscribe dentro 

y adquiere un valor simbólico tanto en los perso-

najes como en el argumento. El cuerpo se convier-

te en un médium entre lo visible y lo invisible, lo 

racional y lo incontrolable.

El argumento construye el cuerpo desde una 

mirada femenina que apela a la conciencia y or-

gullo de lo abyecto como contenedor de placer. El 

goce de lo háptico es propio de lo lésbico y se ma-

nifiesta en contorsiones corporales y texturas de 

la piel, en el montaje, las fusiones o el difuminado 

que caracterizan todo el arte cultural feminista, 

pero tiene una connotación especial en el trabajo 

lésbico, que se articula mediante metáforas corpo-

rales llevadas al extremo: posesiones demoniacas, 

la represión sobrenatural y el éxtasis religioso. Los 

cuerpos se retuercen, vomitan o levitan, henchi-

dos de un goce escrito desde los márgenes, que 

no se muestra a través del deseo voyeurista, sino 

que se construye a través de la hapticidad con pla-

nos detalle de cuerpos desmembrados y cosidos, 

pero no cosificados. Con ellas, el cine se convier-

REINVENTAN EL GÉNERO DE TERROR 
DESDE LA NARRATIVA, DONDE ESTE 
TERROR NO PROVIENE DE LO OTRO, 
SINO DE LA FRACTURA INTERNA DEL 
‘YO’ Y LAS CONSECUENCIAS DE SU 
CONFRONTACIÓN
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te en una herramienta de resistencia, memoria y 

(re)imaginación de lo queer desde lo abyecto y lo 

monstruoso. Desplazan el arquetipo y contestan 

al cine anterior por su forma de invisivilización y 

sexualización de las lesbianas desde otro lugar que 

permite la fantasía. Estas películas asumen su he-

rencia, pero no requieren la explicitación del con-

flicto social para articular su relato, sino que lo des-

plazan hacia un registro simbólico y perceptivo de 

la imagen, articulado a través de procedimientos 

formales y narrativos que operan sobre la corpora-

lidad. El cuerpo femenino queer se configura como 

político, a la vez que desborda y cuestiona los mar-

cos normativos de la fantasía que lo contienen. �

NOTAS

1	 Financiación: «Las creadoras en el audiovisual y sus 

redes. Un estudio de los vínculos como elemento de 

transformación y consolidación en la industria» con-

cesión GVA, IP Jessica Izquierdo-Castillo, Código: 

25I449.01/1.

2	 Término paraguas, derivado de Safo de Lesbos, que 

abarca las sexualidades de mujeres (cis y trans) atraí-

das por otras mujeres: lesbianas, bisexuales y no bina-

rias.

3	 Los datos de categorización de los films se han obte-

nido de bases de datos abiertas [IMDB, Filmaffinity y 

Letterboxd]. Aunque hay disparidad teórica en cuanto 

a los subgéneros, se ha decidido utilizar como fuente 

homogénea la categorización de dichas bases. Para la 

catalogación se han utilizado listas temáticas etiqueta-

das como películas LGTBIQ+ protagonizadas por mu-

jeres sáficas (lesbianas y/o bisexuales), que se han ve-

rificado a través de visionados, y de las cuales se han 

extraído: año, género, dirección, producción, recauda-

ción y nacionalidad. La base de datos propia cuenta 

con los largometrajes estrenados entre los años 2000-

2025, en Occidente (Norteamérica y Europa). Para la 

elección de los tres films paradigmáticos en el análi-

sis, se ha optado por recoger aquellos pertenecientes 

a la corriente más mainstream/accesibles por datos de 

producción, recaudación y audiencias, procedentes de 

estas bases de datos y pertenecientes a cada una de las 

tres décadas recogidas en el corpus.

4	 Diferencia entendida como aquella sexual que englo-

ba la otredad a lo masculino y la alienación por homo-

sexualidad.

5	 Revista destinada a un público masculino que, a tra-

vés de macroencuestas a subscriptores, ha generado 

listas de “Mujeres más sexys del mundo” año tras año.

6	 Traducción propia: «the archetypal female monster is 

embodied in the figure of the rape-avenger. This cha-

racter appears as the protagonist of the rape-revenge 

narrative structure, which usually depicts the trans-

formation of a normal and defenceless woman into a 

ruthless murderer» (Clover, 1992: 95).
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MONSTROUS LESBIANS: CHARACTER 
CONSTRUCTION IN THE CONTEMPORARY 
HORROR FILM

Abstract
The monstrous lesbian archetype has evolved over course of the 

history of the horror film genre. Contemporary lesbian filmmakers 

engage with this heritage at a certain distance. The approach to 

this archetype depends on the subgenre: in supernatural horror it 

appears as a monstrous villain in the tradition of the vampiress of 

1970s cinema, while in psychological thrillers it is depicted as a mur-

derous femme fatale. In horror films, the construction of sapphic 

protagonists reflects an evolution of the archetype based on creative 

self-awareness and influences from cultural studies. Through the 

textual analysis of three paradigmatic films—Jennifer’s Body (2009), 

Thelma (2017) and Love, Lies, Bleeding (2024)—with an interdiscipli-

nary perspective combining lesbian film theory, aspects of queer 

film theory, psychoanalysis and film theory, this article examines the 

dynamics of narrative and character construction that establish the 

female body of the monster as a site of transgression, abjection and 

power. The construction of the monstrous is posited as a reflection of 

an internal break with the feminine, where the abject nature of the 

body involves the rejection of desire, with protagonists who subvert 

the traditional narrative and redefine the limits of their agency. 

Key words
Lesbian archetype; Film analysis; Character construction; Mon-

strous lesbian; Queer Cinema. 
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LESBIANAS MONSTRUOSAS: LA 
CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE EN EL CINE 
DE TERROR CONTEMPORÁNEO

Resumen
El arquetipo de la lesbiana monstruosa se ha construido a lo largo del 

cine de terror. El cine lésbico contemporáneo lo hereda desde cierta 

distancia. Se encuentra, dependiendo del subgénero del film, en el te-

rror sobrenatural como una villana monstruosa, heredera de la vam-

pira de los años 70 o en el thriller psicológico como una femme fatale 

asesina. En el cine de terror, las protagonistas sáficas se construyen 

evolucionando el arquetipo desde autoconsciencia creativa e influen-

cias de los estudios culturales. A través del análisis textual de tres 

películas paradigmáticas: El cuerpo de Jennifer (2009), Thelma (2017) y 

Sangre en los labios (2024), con una perspectiva interdisciplinaria des-

de la teoría fílmica lésbica, que combina aspectos de la teoría fílmica 

queer, el psicoanálisis y la teoría fílmica, se examinan las dinámicas 

narrativas y de construcción de personajes que configuran el cuerpo 

femenino del monstruo como un espacio de transgresión, abyección 

y poder. Proponemos la construcción de lo monstruoso como reflejo 

de una escisión interna con lo femenino, donde lo abyecto del cuerpo 

pasa por el rechazo al deseo, con figuras protagonistas que subvier-

ten la narrativa tradicional y redefinen los límites de su agencia. 

Palabras clave
Arquetipo lésbico; Análisis fílmico; Construcción de personaje; Les-

biana monstruosa; Cine Queer.
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