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LESBIANAS MONSTRUOSAS:

LA CONSTRUCCION DEL
PERSONAJE EN EL CINE DE TERROR
CONTEMPORANEO!

LLEDO MORALES ROIG

(. LA CREACION DEL MONSTRUO LESBICO
A TRAVES DE LA HERENCIA CLASICA

El terror como género cinematografico permite
presentar la monstruosidad y amenaza que supo-
ne el deseo lésbico a través de los estilemas propios
del género. El monstruo es el contenedor formal
(Navarro, 2022) del enigma vy pone de manifiesto
la diferencia de aquello humano (y masculino) —
mankind— con lo otro. Mirar a las mujeres es un
castigo para el héroe (Pedraza, 1991), ellas se posi-
cionan como el obstaculo y la frontera, en el [O]tro
frente a esta posicion masculina heroica (De Lau-
retis, 1992) . El deseo femenino se propone desde
el pensamiento como un enigma y un exceso que
no se puede controlar: «esta multiplicidad y plura-
lidad del goce femenino no se comprende dentro
de una légica que es masculina» (Cardenal , 2012:
359). Es imposible articular un discurso represen-
tativo alrededor de este por su diversidad (Lacan,
1990) y es el enigma del goce lo que deviene mons-
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truoso en la construccién de estos personajes.
Creed (1993) formula que lo monstruoso en el cine
surge de aquello que amenaza el orden simbdlico
patriarcal y que el cuerpo femenino es construi-
do como alteridad radical frente al sujeto mascu-
lino. El enigma de lo femenino se ha presentado
monstruoso bajo la mirada masculina canoénica,
pero ;como opera el enigma de lo femenino en el
mundo lésbico? En el género de terror encontra-
mos una aproximacion que explora el enigma a
través del mise-en-scéne, la narrativa y el uso del
fantéastico, que presenta el safismo de sus persona-
jes principales como una feminidad que carece de
necesidad hacia el hombre vy, por tanto, una ame-
naza monstruosa al androcentrismo de la diégesis.

Estos personajes se construyen desde lo ab-
yecto, cuya caracteristica principal, para Kriste-
va (1982), es su ambigliedad: provocan atraccion
v repulsion. Desafian constantemente las normas
sociales v la frontera inestable entre el bien y el
mal, lo aceptable y lo inaceptable. Los cuerpos de
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EL ENIGMA DE LO FEMENINO SE HA
PRESENTADO MONSTRUOSO BAJO

LA MIRADA MASCULINA CANONICA,
PERO ;COMO OPERA EL ENIGMA DE LO
FEMENINO EN EL MUNDO LESBICO?

los personajes son leidos —por los otros personajes
y por la audiencia— desde los margenes y provo-
can tanto placer como amenaza. El deseo lésbi-
co en el cine ha transitado lo abyecto desde una
mirada masculina (Mulvey, 2013), pues amenaza
el statu quo heteropatriarcal mientras, desde una
mirada pornografica y cosificadora —relacionada
con la fetichizaciéon de las actrices— (Dworkin,
1981), le sirve como fantasia. El cuerpo cadavé-
rico del monstruo, por su estado liminal entre la
vida y la muerte, es para Kristeva la perfecta re-
presentacion de lo abyecto. El monstruo femeni-
no (monstrous- feminine) en el cine de terror es una
imagen que recoge las ansiedades y los deseos de
los hombres sobre las mujeres, su sumisiéon o su
poder (Creed, 1993: 7). Desde la disrupcion que su-
pone lo abyecto, el cine construye a los personajes
saficos? (lesbianas y/o bisexuales) protagonistas,
bien desde una diferencia fisica monstruosa o
bien desde una diferencia psicoldgica amenazan-
te. Esta caracteristica de la construccion del per-
sonaje afecta directamente al subgénero del film.
Tras una catalogacion propia —siguiendo bases de
datos abiertas— de films occidentales estrenados a
partir de los aftlos 2000 con protagonistas explici-
tamente saficas, hemos mapeado 39 films pertene-
cientes al macrogénero de terror: 27 se inscriben
bajo la etiqueta de terror sobrenatural, 12 bajo la
de thriller psicolégico®.

I.I. La vampira: el arquetipo primario

Una de las vertientes mas representadas y explo-
radas de la lesbiana asesina, como parte del arque-
tipo de la lesbiana monstruosa, es la vampira, pues
«la percepcién del lesbianismo como algo antina-
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tural y perverso[...] ha sido representado en el cine
popular ligado a la monstruosidad y la fantasia»
(Ribes Pericas, 2022: 276). La figura de la vampira
lesbiana amenaza a la sociedad porque representa
la atraccion vy el placer entre mujeres (Creed, 1993:
61). Los dos primeros films que introducen a la les-
biana como monstruo la presentaron como vam-
pira: Vampyr (Carl Theodor Dreyer, 1932) y La hija
de Drdacula (Dracula’s Daughter, Lambert Hillyer,
1936), ambos basados en el libro Carmilla (1872) de
Le Fanu. La estructura narrativa de Carmilla se
convertird en modelo para el cine de vampiras de
los anos setenta y sienta el precedente para esta
investigacion, pues presenta el arquetipo de la les-
biana monstruosa: bella, seductora y asesina, una
femme fatale que actua junto a las otras mujeres y
contra los hombres. En la linea de investigaciones
previas, «es importante situar los inicios del siglo
XIX como la iniciacidén del vampirismo lésbico
tanto en la literatura como en el arte [...] que que-
daba al servicio del voyeurismo masculino» (Mora-
les Roig, Garcia-Catalan, Izquierdo Castillo, 2023:
802) v que servira de base para la construccién del
arquetipo también en el cine. Estas lesbianas mons-
truosas estan construidas para contribuir al delei-
te de la fantasia fetichista masculina. La seduccion
entre ambas mujeres estimula su propio deseo sin
representar una amenaza a la masculinidad falica
de la audiencia masculina canonica, pues los pre-
senta como héroes mientras la penetracion sigue
presente en la muerte del monstruo a través de
la daga. Este tropo refuerza la amenaza distdpica
de una sociedad dominada por lo femenino que,
en el relato, terminard derrotada por el héroe.
Gonzalez Requena (2006) interpreta el retorno de
figuras asociadas a lo materno o a la Diosa como
un sintoma de la crisis de la Ley simbolica del Padre
y, con ello, de la descomposicion del orden social,
entendiendo estas narrativas, desde una perspec-
tiva opuesta, como relatos de decadencia que solo
pueden resolverse mediante la restauracion de un
principio heroico masculino que reimponga la ley
y el sentido.
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Las mujeres saficas son simbolo de peligro: lo
antinatural (Signorotti, 1996) y lo perverso (De
Lauretis, 1994). Su presencia explicita en el audio-
visual se vuelve prominente en el género de terror
popular durante la década de los setenta como se-
ductoras y asesinas vampiras (Clover, 1992). Du-
rante el s.XX en el cine occidental se estrenaron
47 films con protagonistas vampiras que, junto a
las estrenadas a partir de los 2000, suman 71 peli-
culas que siguen —mas o menos fieles— la narrati-
va de Carmilla. El cine europeo de los anos sesenta
recoge la teméatica de la safica vampira con 7 films,
pero su auge llega en la década de los setenta con
26 titulos. Entre ellas: Las amantes del vampiro (The
Vampire Lovers, Roy Ward Baker, 1970); El rojo en
los labios (Les lévres rouges, Harry Kumel, 1971);
o Las hijas de Dracula (Vampyres, José Ramoén La-
rraz , 1974). Ya entrados los ochenta, destaca El
ansia (The Hunger, Tony Scott, 1983), que recoge la
tradicion vampirica de los anios setenta desde una
representacion mas modernista y no tan arrai-
gada al mito. En todas estas peliculas una de las
protagonistas actiia como mentora que convierte
o contagia a la otra al vampirismo, como alegoria
del lesbianismo. En ninguna de ellas, la lesbiana
mentora se libra de la muerte a manos del héroe
quien, al final, rescata a la otra chica, pues toda-
via tiene relacion con el mundo de los hombres.
La narrativa sigue la estela moralista punitiva del
cine lésbico de los inicios sobre las consecuencias
de la actuacion del deseo que es el otro deseo vy, por
tanto, monstruoso e inaceptable, heredero del me-
lodrama (Roig, 2025) y del sindrome de la lesbiana
muerta (Guerrero-Pico et al., 2017).

A mediados de la década de los setenta y has-
ta la primera mitad de los noventa, los films sobre
vampiras asesinas que dominaron el cine de terror
popular se vuelven independientes y abandonan
el cine popular. Aunque el cine de vampiras en sus
inicios era comedido para pasar la censura, la co-
rriente de cine indie comparte espacio con un cine
vampirico sexual que se vuelve explicito e incluso
pornografico, siguiendo con la corriente del cine S
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—sexplotaiton— tras los movimientos de liberacion
sexual. Por ello, el cine de terror sobrenatural per-
dié seriedad v fuerza, y en la segunda mitad de los
noventa, empieza a virar hacia la comedia sexual,
como la saga de Caress of the vampire (Frank Te-
rranova, 1996-1999). Entrados los 2000, también
lo camp —amor a lo no-natural: al artificio y la exa-
geracion (Sontag, 1984)— como Jesus Christ Vam-
pire Hunter (Lee Demarbre, 2001) o Lesbian Vam-
pire Killers (Phil Claydon, 2009), las lesbianas se
convierten en complementos narrativos y atracti-
vos para los héroes masculinos. Este arquetipo de
la lesbiana vampira clasica sirve al cine de terror
contemporaneo para la construccion de la lesbiana
monstruosa donde seguird mostrando herencia y
ruptura en sus tropos narrativos.

.2. La lesbiana asesina en el thriller
psicolégico

La disrupcién del género de terror sobrenatural
con su hibridacién comica deja un espacio para
que la lesbiana asesina se reinvente desde el thri-
ller psicolégico en los afios noventa. La construc-
cion de las lesbianas como asesinas en estos films
se aleja de la vampiresa, pero el tropo persiste.
Son altamente atractivas y siguen en el rol de fe-
mme fatales que seducen y asesinan a los héroes
masculinos junto a sus parejas saficas. En ellas
se repite la historia de venganza y seduccion del
héroe masculino, pero se elimina el pretexto para-
normal para centrarse en historias mas realistas
que explican la abyeccion y la perversién a través
de problemas psicolégicos. Su monstruosidad se

EL ARQUETIPO DE LA LESBIANA
VAMPIRA SIRVE AL CINE DE TERROR
CONTEMPORANEO PARA LA
CONSTRUCCION DE LA LESBIANA
MONSTRUOSA PUES SEGUIRA
MOSTRANDO SU HERENCIA Y RUPTURA
EN SUS TROPOS NARRATIVOS
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construye entonces desde un prisma que no agre-
de al cuerpo en su transformacién monstruosa,
pero sin restar violencia. Las protagonistas de es-
tos films son inestables o criminales, con historias
mas cercanas al drama. Su figura es explorada por
Ribes-Pericas (2022) y Smelik (2004), analizando
la importancia del arquetipo en films de los anos
noventa. Algunos de ellos toman como punto de
partida hechos reales o casos mediaticos, inte-
grandolos en una estética y una narrativa pro-
pias del thriller psicoldgico: en Criaturas celestiales
(Heavenly Creatures, Peter Jackson,1994), Juliet
(Kate Winslet) y Pauline (Melanie Lynskey), ase-
sinan a la madre de Pauline, el Unico obstaculo en
su relacion obsesiva; en Mi querida hermana (Sis-
ter my sister, Nancy Meckler, 1994) dos hermanas
criadas desarrollan una relacion lésbica obsesiva
gue culmina en el asesinato brutal de su patrona;
narrativa que se repite tanto en La ceremonia (La
cérémonie, Claude Chabrol, 1995) como en el cine
contemporaneo en Monster (Patty Jenkins, 2004),
La doncella (The Handmaiden, Park Chan-wook,
2016) v El asesinato de la familia Borden (Lizzie,
Bryce Kass, 2018). También encontramos el tropo
de la pareja de saficas asesinas a sueldo como en
Besos de mariposa (Butterfly Kiss, Michael Win-
terbottom, 1995) o Lazos ardientes (Bound, Lana y
Lilly Wachowski, 1996).

A partir del siglo XXI, el arquetipo de la safi-
ca asesina en el subgénero de terror psicolégico
persiste, pero en lugar de asesinar a otros, en al-
gunos casos, también terminan suicidandose o
autolesionandose en medio de caidas delirantes o
brotes psicoticos, como en Mulholland Drive (David
Lynch, 2001), Chloe (Atom Egoyan, 2010), Cisne
negro (Black Swan, Darren Aronofsky, 2010) o La
maldicién de Thelma (Thelma, Joaquim Trier, 2017).
Pese a pertenecer al macrogénero del terror, los
personajes protagonistas no son terrorificamente
mostrados por la abyeccién corporal de su dife-
rencia“, sino como inestables psicolégicamente y
construidos desde el guion alrededor del misterio
femenino como algo a resolver.
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2. LA REAPROPIACION Y SUBVERSION DEL
ARQUETIPO

El arquetipo de la lesbiana monstruosa ha servido
como un espacio significativo para explorar las
complejidades del deseo femenino vy las creadoras
queer se han reapropiado de lo monstruoso como
reivindicacion. Estos personajes no solo han ser-
vido como representaciones del terror y la seduc-
cién, sino que también han permitido la articu-
lacion de la experiencia safica en un medio y un
tiempo frecuentemente dominado por narrativas
heteronormativas. Sus implicaciones y connota-
ciones han evolucionado gracias a las perspectivas
feministas, la teoria filmica lésbica y la herencia
del New Queer Cinema (NQC/Nuevo Cine Queer)
iniciado en los noventa. El NQC supuso una rup-
tura con el paradigma identitario del cine gay y
lésbico de décadas anteriores. Ademas de tramas
alternativas, planted una sugerente exploracion
formal dominada por la hibridaciéon y el pastiche
(Rich, 1992). Este se caracterizaba por la reapro-
piaciéon de estereotipos sexualizados y homofo-
bos del cine de los setenta hacia el colectivo, asi
como por la reversién a modo de respuesta radical
a la mostracion de la sexualidad normativa en el
mainstream. No obstante, supuso una complejidad
para el cine lésbico, pues «aquello catalogado como
Nuevo y Queer se presentaba abrumadoramente
masculino» (Pick, 2004: 105) . Llegado el nuevo
milenio, las mujeres queer tuvieron mayor acceso
a escribir, dirigir y producir cine, en continuidad
con una genealogia previa que ya habian traba-
jado desde posiciones disidentes como Dorothy
Arzner, Barbara Hammer o Su Friedrich. Esto
desencadeno la reconstruccion del arquetipo en el
que, desde una carga simbodlica, se explora la (re)
apropiacion de la feminidad en colisién y conflicto
con el propio deseo lésbico. El arco de transforma-
cidon de estas mujeres fatales vira hacia finales cli-
maticos que no persiguen el castigo o la muerte v,
aunque la politica del deseo es central en la trama,
no se escribe desde un romanticismo normativo
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sino desde una fuerza disruptiva, transgresora y
muchas veces violenta.

El terror sobrenatural que habia dominado los
origenes parece asentarse en el cine contempora-
neo en su hibridacién con la comedia: Jennifer’s
Body (Karyn Kusama, 2009), The Carmilla Movie
(Spencer Maybee, 2017) o Bit (Brad Michael El-
more, 2019). A partir de 2018 deviene una hibri-
dacion del personaje de la lesbiana asesina con el
body horror, el terror psicoldgico y lo sobrenatural
desde una mirada que vuelve al terror dramatico
v se acerca al slasher. Estos films nos muestran les-
bianas asesinas, alejadas de la construccién vam-
pirica y de la sexualizaciéon de sus cuerpos para
el goce voyeurista. Son antiheroinas con psicolo-
glas complejas que toman decisiones cuestiona-
bles, pero que no cumplen la profecia: La daga en
el corazon (Knife + Heart, Yann Gonzalez, 2018),
La perfeccion (The Perfection, Richard Shepard
2018), Muerte, muerte, muerte (Bodies Bodies Bo-
dies, Halina Reijn, 2022) o Sangre en los labios (Love
Lies Bleeding, Rose Glass, 2024).

3. ANALISIS DEL ARQUETIPO EN
EVOLUCION

El andlisis textual con enfoque semiotico-discur-
sivo y psicoanalitico (Metz, 1974; Font, 2002; Ca-
setti, 1991), combinado con aportes de la teoria
feminista y queer, nos permite observar como el
lenguaje audiovisual posiciona a estos personajes
en un lugar reconocible ante el espectador desde
los modelos de representacion: la construccion de
la mirada, la posicién de la cdmara, ademas de la
construccion de los personajes y arquetipos. Serge
Daney (en Font, 2002: 127) sugiere que «el cuer-
po estd al servicio de la historia y atraviesa el cine
de una forma vampirica», pues para conseguir los
resultados viscerales que el cine posmoderno de-
manda a la imagen, es la actriz quien debe beber
del personaje para convertirse en agente de muta-
ciones histoéricas y encontrar los gestos, las mira-
das v los deseos de este. Hay algo intrinsecamente
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monstruoso en la construccion del personaje, pues
no podemos entenderlo sin la identificacion con
quien le presta cuerpo, voz y gestos. Su construc-
cién pasa indudablemente por el proceso de cas-
ting y la direccion actoral, que sugiere sedimentos
de significacion que se depositan en el cuerpo des-
de las escrituras del guion vy la subjetividad en su
posicion agente en la actuacion. A través del ana-
lisis textual vy de construccién de personajes de
tres films paradigmaticos de cada década del siglo
XXl desgranaremos la herencia y la disrupcion de
los personajes protagonistas lésbicos del cine de
terror contemporaneo en relacion con el arqueti-
po: Jennifer en Jennifer’'s Body; Thelma en La mal-
dicion de Thelma y Jackie en Sangre en los labios.

3.1. Disrupcion cémica de la vampira clasica
En Jennifer’s Body, la protagonista es una adoles-
cente a quien, tras un sacrificio fallido al demonio,
convierten en sucubo, una variacion del arque-
tipo vampirico. Desde una mirada heteronorma-
tiva, el film no entra dentro de los canones del
cine escopofilico. No satisface el deseo de mirar a
la mujer como objeto del deseo masculino. Pese a
estar protagonizado por Megan Fox, el persona-
je no estd construido para un goce fetichista. El
cine lésbico dialoga con una herencia visual en
la que el cuerpo femenino ha sido histéricamen-
te construido como objeto de consumo escopico;
sin embargo, la cualidad de ser hecha para ser mi-
rada, «to-be-looked-at-ness», (Mulvey, 1975) opera
de forma irénica en la construcciéon del personaje
de Jennifer, desplazando y problematizando esa
logica desde una perspectiva queer. El casting del
monstruo, en este caso personaje que pone cuerpo
y nombre propio al titulo de la pelicula, no es bala-
di. Megan Fox protagonizo la primera entrega de
la saga Transformers (2007) como Mikaela Banes,
lo que en 2008 la llevd a presidir todas las Top 100
Sexiest Women'’s List de FHM (For Him Magazine)®.
Desde la posicién cosificada de mujer mas sexy del
mundo, el cuerpo de Fox se exhibe inaccesible en
el film para los hombres de la diégesis a los que
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seduce para comérselos mientras focaliza su de-
seo en Needy (Amanda Seyfried). El film rescata
lo abyecto combinando la repulsion, por el recha-
zo de los actos del personaje hacia los hombres y
el fetiche. Aungue la actuacion realista en el cine
posmoderno sirve como dispositivo de atenuaciéon
de la presencia de la actriz, en los arquetipos del
mainstream no podemos articular la desvincula-
cién del significante del cuerpo en su construc-
cion. Megan Fox actua como el icono de la femme
fatale moderna y objeto de deseo de la audiencia
atravesada por una posicién diabdlica, vampirica,
con el objetivo de provocar hastio vy contradiccion
en el goce del espectador.

El film abre con el desencajado rostro de
Needy con una mirada a camara que revela, des-
de la enunciacion, lo que més tarde entenderemos
como la declaracién del traspaso de aquello mons-
truosamente femenino del deseo lésbico de una
protagonista a la otra. Ella es narradora vy, con un
flashback, nos presenta a Jennifer y su conjunta
historia de terror y conversién. En el momento
climatico del film —como sus antecesoras vampi-
ricas— Jennifer no escapa de la muerte, pero la
justificacion narrativa de quién la mata y por qué
muere si cambia significativamente el paradigma.
Needy intenta frenar el deseo monstruoso de Jen-
nifer y este se vuelve incontrolable. En una bata-
lla cuerpo a cuerpo, Jennifer y Needy se enfren-
tan. El cuchillo se clava en el cuerpo de Jennifer,
pero este se regenera. La herida —como simbolo
de la cavidad, de la falta en su interpretacion psi-
coanalitica— sirve de reafirmacioén de deseo falico.
El poder pierde su fuerza cuando el pacto de amor
que las une se rompe. En su lucha, Needy se pone
a horcajadas v le clava el cuchillo en el corazon.
Jennifer disfruta de la penetracién y la muerde en
el cuello siguiendo la herencia vampirica de con-
version y transferencia de poderes (Imagen 1). La
muerte Unicamente llega cuando Needy le arran-
ca el colgante en forma de corazén que comparten
y que inscribia su amor para siempre: BFF (best
friends forever). Al romperse el amor, el cuchillo
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hiere y el monstruo muere junto a la mujer. Pero
su legado monstruoso contintia en Needy como
demuestra el movimiento de sus cuerpos en el
plano, que inscriben la transferencia de poderes.
Ella sirve tanto de amante del monstruo como de
heroina final.

Imagen |. Transferencia de poderes a través del mordisco

3.2. ELmonstruo desde lo psicolégico

Thelma (Eili Harboe) no es consciente de su mons-
truosidad —representativa de su deseo lésbico—.
Tiene poderes sobrenaturales que sus padres,
como deja entrever el prélogo, temen y desean
controlar. Desde la obertura del film se la presen-
ta como una nina perdida en el bosque, amena-
zada de ser cazada por su padre: los atributos de
su deseo son una amenaza insoportable. La peli-
cula abre con un gran plano general aéreo, como
un cuervo acechante que, lentamente, hace zoom
in en Thelma perdida en medio del campus uni-
versitario. Ha salido de la adolescencia y entra a
un entorno nuevo, incontrolado, abandonando
el hogar donde la madre tenia al monstruo con-
trolado. Las peliculas de terror con chicas mons-
truosas adolescentes protagonistas representan
el proceso de maduracion sexual como uno que
es doloroso y peligroso (Renner, 2016). Este tiene
mucho que ver con el proceso de autorrealizacion
y aceptaciéon con la destruccion del cuerpo de la
mujer a través de la consciencia del deseo (Wit-
tig, 1977), siendo esta deconstrucciéon abyecta del
cuerpo completamente necesaria para articular el
nuevo sujeto-cuerpo lésbico. Este proceso de reco-
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nocimiento del deseo provoca el descontrol de sus
poderes sobrehumanos que la acechan durante el
segundo acto del film . El cuerpo de Thelma se de-
forma ante la desproteccion de la madre. Los ges-
tos comunican el dolor y la insatisfaccién, la vida y
la muerte, la fuerza y la debilidad (Guzman, 2018).
El monstruo se manifiesta en ataques de psicosis
epiléptica que ponen su cuerpo rigido, tembloroso
e incontrolado, sintomas que evidencian su deseo
otro y que se desatan cuando Anja (Kaya Wilkins)
estd cerca de ella. La angustia de lo incontrolable
del deseo para su madre catodlica procura el cauti-
verio del monstruo, pero cuando Thelma sale de la
casa su cuerpo reacciona, el deseo se libera y des-
ata con él su condicion: aquello que Thelma desea
en las entranas, se cumple. El alcohol, las drogas y
el goce aunan en el plano los cuerpos de Thelma y
Anja en montaje. El movimiento coreografiado, la
continuidad de la cAmara y el montaje los presen-
tan como si fueran uno solo dividido en espacio y
tiempo, hasta que el deseo de Thelma es tan fuerte
que logra arrastrarla hacia ella (Imagen 2 -3).

Iméagenes 2 y 3. Atraccién de cuerpos en el montaje

Su deseo sexual se muestra en la contorsién del
cuerpo, pero es cuando por fin consigue contro-
larlo, que sus poderes se manifiestan. Los gestos
intervienen en la imagen y promueven las rela-
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ciones entre los dos personajes, dotando de inten-
cién a la organizacién narrativa de la accién vy sir-
viéndose de la violenta y estranguladora posiciéon
de la cdmara en primerisimos primeros planos que
enfrentan el cuerpo con su alteridad. La puesta en
escena v la puesta en cuadro reducen al cuerpo a
un lugar abyecto, comprimido y reprimido, aleja-
do en el gran plano general, lleno de lineas ame-
nazantes en la composicion, una profundidad de
campo oscura e inmensa que reduce su peso en el
plano. Su contacto con Anja se registra en prime-
risimos primeros planos que no ahogan, ojos que
miran, bocas entreabiertas, planos detalle o ma-
nos que se deslizan delicadamente sobre el cuer-
po, seguido de paneos desenfocados inscritos en
deseo, planos que tiemblan y se nublan, siguiendo
la corriente del cine haptico lésbico (Marks, 1998).
Ante el tacto de Anja, Thelma intenta controlar
sus espasmos, que producen movimientos y soni-
dos casi orgasmicos, pero Anja la besa y ella corre
a refugiarse en casa, bajo el ala de la religion. Su
deseo esta tan reprimido que sus poderes sobrena-
turales hacen desaparecer a Anja en su intento de
suprimir el goce. Con la confesion de su otredad
recupera la posicion y el espacio en el encuadre, la
camara obedece al movimiento de su cuerpo y no
al revés. En las miradas y los gestos del persona-
je encontramos inscrito el poder de su sexualidad
desbordada de deseos, que intenta explicar de for-
ma sintomatica el trauma v la pulsién a través de
un goce intrinsecamente sensorial.

3.3. Cuerpo monstruoso excesivo

Sangre en los labios abre con un travelling in cenital
en medio de un acantilado rugiente. El movimien-
to de camara, la musica vy la luz roja que inunda la
lente nos abisman hacia la bajada a los infiernos.
A través de un fundido encadenado, al fondo del
acantilado —vertedero de caddveres— en lugar de
la muerte, lo que espera a la cdmara mas alla, para
inscribir los créditos iniciales, es un cielo noctur-
no estrellado en un contrastado plano nadir. En
un tilt down, descubrimos la ciudad de nuestras
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protagonistas, y ese cielo nocturno que la guarda
premoniza el final liberador y esperanzador del
amor que libera al monstruo. El film juega, des-
de su apertura en el gimnasio, con los codigos del
body horror, mostrando cuerpos en tension, sudor
y fuerza, transgrediéndolos en una puesta en es-
cena que apuesta por el placer haptico de la ima-
gen y una aproximacion desde el culto al cuerpo,
el exceso vy la sobreestimulacién.

La lesbiana monstruosa se ha construido des-
de un arquetipo sexualizado, atractivo y canénico,
con rasgos altamente feminizados y aceptados so-
cialmente como deseables. En Sangre en los labios,
la construccién de ambos personajes protagonistas
rompe con la mostraciéon de sus cuerpos y nos des-
cubren a dos mujeres en la frontera de la norma
heterosexual. Presenta a Lou (Kristen Stewart) de
espaldas, tras la escena de créditos iniciales, como
un contraste, una alienacion del mundo diegético
en el que se encuentra y al que la otra si perte-
nece. Esta en cuclillas frente al inodoro hurgando
dentro del agujero que alguien ha dejado atascado.
Lou introduce la mano en un orificio de valor sim-
bdlico que senala su posicién y que encuentra un
correlato en la escena en la que penetra a Jackie
(Katy M. O’'Brian) con los dedos, gesto que detona
su monstruosidad a través del goce. Su corporali-
dad androgina, construida mediante la puesta en
escena del cuerpo, el vestuario y el gesto, la situa
en una posicion falica, entendida como funcién
simbdlica y no como identificaciéon con lo masculi-
no. A lo largo del film, esta posicién se desvincula
de cualquier lectura esencialista: frente al entorno
del gimnasio, Lou no encarna una figura de domi-
nio o violencia, sino que se muestra vulnerable y
reflexiva ante la violencia del padre, evidencian-
do el caracter relacional y no identitario de dicha
funcion. El montaje retne y nos presenta a las fu-
turas amantes en una simetria corporal, en la que
Lou se masturba boca abajo en el sofd vy, por corte,
Jackie termina un encuentro sexual transaccional
en el coche con JJ (Dave Franco), un hombre del
que espera conseguir trabajo y al que mas tarde
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asesinara en su forma monstruosa, por agredir a
su esposa.

Jackie es altamente femenina en sus gestos,
su vestuario y también en su forma de actuar. No
obstante, su cuerpo de culturista es un desborde.
Jackie confiesa desearlo todavia més excesivo, por
lo que Lou la ayuda suministrandole una dosis de
esteroides, inscribiendo su cuerpo en una légica
de protesis quimico-politicas propia de la era far-
macopornografica, donde el deseo y la identidad
se producen vy regulan mediante tecnologias bio-
quimicas (Preciado 2008). A la penetracion de la
aguja, le sigue el beso que Jackie inicia y una esce-
na de sexo que despierta sus musculos mutantes.
(Imagen 4, 5).

Imagenes 4y 5. La agujay el sexo como detonantes del
monstruo

Jackie entrena, folla, muerde, mata, lame y vo-
mita de forma salvaje. Bebe un preparado proteico
rojizo y denso, similar a la sangre. Su monstruoso
cuerpo no es vampirico, ni demoniaco, ni embru-
jado, sino que lo es la fuerza de sus musculos como
antitesis de lo estereotipicamente femenino. El mi-
se-en-abyme la posiciona gigantesca mientras sus
musculos no paran de crecer y la puesta en escena
la muestra cada vez mas monstruosa. Su cuerpo
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desafia las normas de género vy la presenta como
amenazante, capaz de una violencia extrema.

En el desenlace, ambas han sido nombradas
monstruosas por sus familiares, Jackie por su ma-
dre v Lou por su hermana. Lou salva a Jackie del
secuestro de su padre, pero entonces él tortura
a Lou, lo que impulsa a su cuerpo a mutar en su
forma final (Imagen 6). El amor provoca el cambio
superlativo de su abyeccion corporal monstruosa,
gigantesca, una mutacion nacida del desborde y
del exceso, forjada desde la rabia contenida y que
se vuelve bella ante las estrellas de los créditos
iniciales. Su cuerpo es imposible de detener v la
posee una fuerza primigenia que la hace habitar
entre la frontera de lo humano y lo indomable, lo
sobrenatural y el rugido del deseo. Pero la imagen
muestra su exceso como bello vy el cuerpo mons-
truoso demuestra ser uno simplemente femenino
en los bordes de lo normativo rodeado de la pre-
ciosidad del cosmos, inscrito en el plano/contra-
plano subjetivo de Lou.

Imagen 6. EL cuerpo en transformacion

4. CONCLUSIONES

En el cine de terror protagonizado por mujeres
saficas observamos dos tendencias con relacion al
subgénero y directamente afectadas por la crea-
cidon del personaje: thriller psicologico y terror
sobrenatural. Mediante el corpus analizado, ob-
servamos que estos films actualizan el realismo
politico del deseo que proponia el NQC desde el
horror corporal v la estética del exceso, abrazando
el fantastico de su herencia clasica para reinter-
pretar espacios filmicos de creatividad simbolica y
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sensorial. En consonancia con la reivindicacion de
Butler, «conceptualizar el cuerpo en el ambito de
la politica» (2010: 82), el cuerpo lésbico del mons-
truo contemporaneo es un territorio politico que
se construye desde la reivindicacion del sujeto en
cuanto a su posicién de alteridad y el desborde del
deseo. Estos films reinventan el género de terror
desde la narrativa, donde este terror no proviene
de lo otro, sino de la fractura interna del yo v las
consecuencias de su confrontacion. Sus protago-
nistas son mujeres queer que no buscan amar se-
gun el canon, sino que son consumidas y exaltadas
por un deseo que las desborda. El cuerpo se con-
vierte en una superficie de inscripcion del deseo,
pero también del trauma, del goce extremo y del
colapso de la identidad. La perspectiva lésbica in-
terroga al personaje femenino como territorio de
deseo auténomo y no reducido al objeto de deseo
masculino ni a mero fetiche, por lo que el uso del
cuerpo monstruoso implica de forma explicita a la
camara vy a la narrativa para no victimizarlo ni de-
monizarlo, sino para celebrar sus contradicciones
v hacerlo responsable de ellas.

Los tres films paradigmaticos muestran a la les-
biana monstruosa desprendida del remordimiento
o la reconduccion. La sexualidad desbordada del
monstruo no sucumbe a la posicién moral de lo es-
tablecido por el poder hetero-masculino y acepta
su naturaleza otra para encajar en su propio rela-
to, que no intenta normalizar la homosexualidad
de las protagonistas de forma consciente, sino que
integra ese aspecto del personaje de una forma
transversal y organica. El cuerpo femenino queer
ya no es solo un campo de disputa politica, sino
también una oportunidad para abrazar lo mons-
truoso, lo magico y lo sublime desde una alienacién
psiquica y vulnerable que colapsa ante el deseo y lo
acoge sin remordimientos. Este colapso suspende
los marcos normativos que organizan la subjetivi-
dad v el cuerpo permitiendo que el exceso se ins-
criba como forma de agencia y no como fallo mo-
ral (Bersani, 1995; Edelman, 2014). En este gesto, el
monstruo no es reconducido ni castigado, sino que
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REINVENTAN EL GENERO DE TERROR
DESDE LA NARRATIVA, DONDE ESTE
TERROR NO PROVIENE DE LO OTRO,
SINO DE LA FRACTURA INTERNA DEL
“YO’Y LAS CONSECUENCIAS DE SU
CONFRONTACION

habita una experiencia de goce que desarticula la
logica disciplinaria del relato y habilita una figu-
racion queer del cuerpo como espacio de transfor-
macion, riesgo y afirmacién de lo otro (Creed, 1993;
Kristeva, 1982). El cine 1ésbico, gracias al terror, no
solo se narra desde la confesiéon o el descubrimien-
to, sino desde el estallido y la catarsis del exceso, de
un deseo incontenible y magico.

La vulnerabilidad perdida de los cuerpos lésbi-
cos consumidos y asesinados por el cine de los se-
tenta se traduce en los films contemporaneos des-
de victimas del sistema que se resignifican a través
del monstruo para vengar la violencia de los hom-
bres v la sociedad sobre las mujeres, protegerse y
crear espacio para el goce. En este sentido, el goce
no solo excede la economia normativa del placer,
sino que activa una dimension potencialmente
queer en su caracter (ego)disolutorio, que implica
una suspension de la integridad del yo (Bersani,
1995), al asociar la negatividad queer con la pul-
sion de muerte y la resistencia a los regimenes
reproductivos del sentido (Edelman, 2014-[2004)).
Mientras el deseo remite a una logica de falta y
desplazamiento, el goce, en su acepcion lacaniana,
se sitlia mas alla del principio del placer, vinculan-
dose a una experiencia de exceso que compromete
la estabilidad del sujeto. Sus cuerpos son a la vez,
victima y arma, objetos de control y sujetos de vio-
lencia transformadora. Para Clover, «el monstruo
femenino arquetipico se encarna en la figura de
la violada-vengativa. Este personaje aparece como
protagonista de la estructura narrativa del rape &
revenge, que suele representar la transformacion
de una mujer normal e indefensa en una asesi-
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na despiadada» (1992: 95)¢. Segun ella, dado que
la gran mayoria de los monstruos vengativos fe-
meninos estan creados desde la mirada masculina
siguen perpetuando estandares de sexualizacion
y espectacularizacion del cuerpo femenino, en la
representacion de personajes fetichizados, pues se
constituyen discursivamente desde la forma en la
que la individualidad de la actriz fetiche es repre-
sentada (Holmes, 2005: 10) . Para Doménec Font,
«uno de los mas angustiantes ejercicios de tortura
sobre la personalidad que nos ha dado el cine de
los ultimos decenios es [...] la condicion del auto-
mata como una figura ampliamente convocada en
el cine moderno, a medio camino entre el estado
puro del cuerpo actoral y la imposible anatomia
del personaje» (2002: 148). Por eso, en Jennifer’s
Body, Thelma y Sangre en los labios el cuerpo ab-
yecto del monstruo se construye con el reconoci-
miento del star system y se apoya en los cuerpos
queers del reparto, como Kirsten Stewart o Megan
Fox. La narrativa visible y personal de la sexuali-
dad de las actrices fuera del film se inscribe dentro
vy adquiere un valor simbdlico tanto en los perso-
najes como en el argumento. El cuerpo se convier-
te en un médium entre lo visible y lo invisible, lo
racional y lo incontrolable.

El argumento construye el cuerpo desde una
mirada femenina que apela a la conciencia y or-
gullo de lo abyecto como contenedor de placer. El
goce de lo haptico es propio de lo lésbico y se ma-
nifiesta en contorsiones corporales y texturas de
la piel, en el montaje, las fusiones o el difuminado
que caracterizan todo el arte cultural feminista,
pero tiene una connotacién especial en el trabajo
lésbico, que se articula mediante metaforas corpo-
rales llevadas al extremo: posesiones demoniacas,
la represion sobrenatural y el éxtasis religioso. Los
cuerpos se retuercen, vomitan o levitan, henchi-
dos de un goce escrito desde los margenes, que
no se muestra a través del deseo voyeurista, sino
que se construye a través de la hapticidad con pla-
nos detalle de cuerpos desmembrados y cosidos,
pero no cosificados. Con ellas, el cine se convier-
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te en una herramienta de resistencia, memoria y
(re)imaginacion de lo queer desde lo abyecto y lo
monstruoso. Desplazan el arquetipo y contestan
al cine anterior por su forma de invisivilizacion y
sexualizacion de las lesbianas desde otro lugar que
permite la fantasia. Estas peliculas asumen su he-
rencia, pero no requieren la explicitacion del con-
flicto social para articular su relato, sino que lo des-
plazan hacia un registro simbdlico y perceptivo de
la imagen, articulado a través de procedimientos
formales y narrativos que operan sobre la corpora-
lidad. El cuerpo femenino queer se configura como
politico, a la vez que desborda y cuestiona los mar-
cos normativos de la fantasia que lo contienen. B

NOTAS

estas bases de datos y pertenecientes a cada una de las
tres décadas recogidas en el corpus.

4 Diferencia entendida como aquella sexual que englo-
ba la otredad a lo masculino y la alienacién por homo-
sexualidad.

5 Revista destinada a un publico masculino que, a tra-
vés de macroencuestas a subscriptores, ha generado
listas de “Mujeres mas sexys del mundo” afio tras ano.

6 Traduccion propia: «the archetypal female monster is
embodied in the figure of the rape-avenger. This cha-
racter appears as the protagonist of the rape-revenge
narrative structure, which usually depicts the trans-
formation of a normal and defenceless woman into a
ruthless murderer» (Clover, 1992: 95).
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LESBIANAS MONSTRUOSAS: LA
CONSTRUCCION DEL PERSONAJE EN EL CINE
DE TERROR CONTEMPORANEO

MONSTROUS LESBIANS: CHARACTER
CONSTRUCTION IN THE CONTEMPORARY
HORROR FILM

Resumen

El arquetipo de la lesbiana monstruosa se ha construido a lo largo del
cine de terror. El cine 1ésbico contemporaneo lo hereda desde cierta
distancia. Se encuentra, dependiendo del subgénero del film, en el te-
rror sobrenatural como una villana monstruosa, heredera de la vam-
pira de los afios 70 o en el thriller psicolégico como una femme fatale
asesina. En el cine de terror, las protagonistas saficas se construyen
evolucionando el arquetipo desde autoconsciencia creativa e influen-
cias de los estudios culturales. A través del analisis textual de tres
peliculas paradigmaticas: El cuerpo de Jennifer (2009), Thelma (2017) y
Sangre en los labios (2024), con una perspectiva interdisciplinaria des-
de la teoria filmica lésbica, que combina aspectos de la teoria filmica
queer, el psicoandlisis y la teoria filmica, se examinan las dindmicas
narrativas y de construccion de personajes que configuran el cuerpo
femenino del monstruo como un espacio de transgresion, abyeccion
y poder. Proponemos la construccién de lo monstruoso como reflejo
de una escision interna con lo femenino, donde lo abyecto del cuerpo
pasa por el rechazo al deseo, con figuras protagonistas que subvier-
ten la narrativa tradicional y redefinen los limites de su agencia.
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Abstract

The monstrous lesbian archetype has evolved over course of the
history of the horror film genre. Contemporary lesbian filmmakers
engage with this heritage at a certain distance. The approach to
this archetype depends on the subgenre: in supernatural horror it
appears as a monstrous villain in the tradition of the vampiress of
1970s cinema, while in psychological thrillers it is depicted as a mur-
derous femme fatale. In horror films, the construction of sapphic
protagonists reflects an evolution of the archetype based on creative
self-awareness and influences from cultural studies. Through the
textual analysis of three paradigmatic films—Jennifer's Body (2009),
Thelma (2017) and Love, Lies, Bleeding (2024)—with an interdiscipli-
nary perspective combining lesbian film theory, aspects of queer
film theory, psychoanalysis and film theory, this article examines the
dynamics of narrative and character construction that establish the
female body of the monster as a site of transgression, abjection and
power. The construction of the monstrous is posited as a reflection of
an internal break with the feminine, where the abject nature of the
body involves the rejection of desire, with protagonists who subvert
the traditional narrative and redefine the limits of their agency.

Key words
Lesbian archetype; Film analysis; Character construction; Mon-
strous lesbian; Queer Cinema.
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