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ANNALISA MIRIZIO

TRANSPORTES DE AFECTOS:  
VER Y PENSAR EL INTERVALO  
EN EL CUERPO DE LAS ACTRICES* 

1. DE UNA REPRESENTACIÓN A OTRA:  
EL INTERVALO COMO MONTAJE Y  
COMO TRANSPORTE DE AFECTO

En la mesa redonda con montadoras que forma 

parte de este número, Ana Pfaff señala: «El mon-

taje se convierte en una forma de pensar el cuer-

po, la imagen, la experiencia estética. A veces lo 

que nos guía son nuestras propias reacciones físi-

cas. Me pasa que, mientras monto, empiezo a ges-

ticular o a mover la cara sin darme cuenta, como 

si mi cuerpo respondiera a lo que está viendo. Eso 

también forma parte del proceso de lectura. Por 

eso es tan importante intentar poner en palabras 

lo que sentimos al montar. Aunque cueste, aun-

que no tengamos las palabras exactas, el esfuerzo 

por verbalizar nos ayuda a entender lo que hemos 

vivido, no solo para comunicarnos entre nosotras, 

sino también con una misma. Decir: “No sé qué me 

ha pasado, pero necesito contarlo”. Y al ponerlo en 

palabras, surge la comprensión. (…) Todo este pro-

ceso, al final, tiene que ver con cómo habitamos la 

película desde dentro. Montar no es solo organi-

zar un relato: es entender cómo sienten los cuer-

pos que lo habitan, cómo se transforman y cómo 

nos transforman a nosotras también».

En estas palabras se encuentran algunas de las 

claves del punto de partida de este dosier: pensar 

el cine desde las actrices y desde el montaje, desde 

lo que las actrices transforman en sus cuerpos y 

desde cómo, en el intervalo, esos cuerpos logran 

espejar —prefigurar o recoger— las transformacio-

nes estéticas y políticas de una época, así como sus 

temblores y desbordes. Por este motivo, nos he-

mos propuesto comenzar a indagar cómo el inter-

valo puede encarnarse en el trabajo actoral, en los 

cambios de imagen que el cuerpo de la actriz pue-

de producir. De ahí el interés por conocer las ex-

periencias de las montadoras cuando, en la cons-

trucción de los personajes femeninos, observan y 

reflexionan sobre todos los materiales y potencia-

lidades que una actriz inventa, abre y genera.
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El intervalo, largamente teorizado, también 

ha sido pensado desde el montaje, la práctica y los 

materiales del cine. Cuando en Entusiasmo. Sinfo-

nía del Donbass (Entuziazm: Simfonija Donbassa, 

1930), Dziga Vertov materializa el intervalo como 

una yuxtaposición entre revolución política y re-

volución estética, lo hace visible como un desli-

zamiento y choque entre imágenes en forma de 

temblor y seísmo (imagen 1). En su caso, se trata 

del enfrentamiento entre el nuevo —y enérgico— 

mundo bolchevique y el viejo mundo —pétreo, fo-

silizado, inmóvil— que está siendo derrocado. Esa 

forma intersticial —que contiene o expresa tanto 

potencial como incertidumbre— reaparecerá a lo 

largo del siglo y de las revoluciones políticas, como 

en la emisión de un mitin de Ceaușescu desde el 

Balcón Central en 1989. Allí, cuando la revuelta 

irrumpe, se produce el tambaleo del plano fijo, ofi-

cial, con trípode: ruido visual en la señal, interrup-

ción y corte a una pantalla en rojo (imagen 2). El 

momento es analizado por Farocki junto a Ujica 

en Videogramas de una revolución (Videogramme 

einer Revolution, Harun Farocki y Andrei Ujica, 

1992), y posteriormente en Schnittstelle [Interfaz] 

(Harun Farocki, 1995).

¿Es posible vincular este temblor incierto —ha-

cia unas imágenes por venir que aún se descono-

cen— con el que producen algunas actrices en sus 

desbordes, muchas veces no previstos? ¿Y cómo se 

relaciona el temblor incierto de una imagen con el 

temblor incierto de un cuerpo? Esta cuestión forma 

parte de la búsqueda creativa de una joven actriz y 

cineasta como Elena Martín, quien en la entrevis-

ta que recogemos comparte su interés por los es-

tados de posesión —«esa energía que parece venir 

de ninguna parte y, que de repente, te arrastra»—, 

donde ese temblor parece encontrar una razón de 

ser, como en los ataques histéricos, y por ello su ex-

presión en un personaje femenino se considera jus-

tificable, aunque generalmente sea castigada.

Elena responde así a la cuestión planteada so-

bre el montaje asociativo que Godard efectúa en 

Historia(s) del cine (Histoire(s) du Cinéma, 1988-

1998) entre Lilian Gish, filmada por Griffith, y 

Augustine en la Salpêtrière, fotografiada por Rég-

nard bajo la dirección de Charcot. Existe un valio-

so documento dentro del programa televisivo Ci-

néma cinémas: Jean-Luc Godard (Claude Ventura, 

Pierre Lévy, Guy Girard, 1987), en el que vemos al 

cineasta en su estudio mientras prepara Historia(s) 

del cine, mostrando al reportero una fotografía de 

Imágenes 1 y 2. Entusiasmo. Sinfonía del Donbass (Entuziazm: Simfonija Donbassa, Dziga Vértov, 1930) / Schnittstelle [Interfaz] 
(Harun Farocki, 1995)

EL INTERVALO, LARGAMENTE TEORIZADO, 
TAMBIÉN HA SIDO PENSADO DESDE 
EL MONTAJE, LA PRÁCTICA Y LOS 
MATERIALES DEL CINE
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Augustine, tomada de la portada del libro de Di-

di-Huberman sobre Charcot (publicado en 1982), 

y otra de Lilian Gish (imagen 3): «Las manos del 

cineasta aproximan entonces esas dos imágenes, 

esos dos “cuadros”, liberando lo que parece consti-

tuir su clavija dialéctica, que denomina los “trans-

portes en común”, una metáfora bien conocida por 

significar a la vez el progreso en las comunicacio-

nes urbanas y la pasión amorosa, incluso el propio 

acto sexual» (Didi-Huberman, 2017: 45).

Pero no fue «el viejo Charcot» sino Freud, el jo-

ven maestro con quien tal vez el moderno Godard 

se identifica frente a Griffith (Didi-Huberman, 

2017: 48), quien primero habló del «transporte de 

un afecto», o desplazamiento de un afecto, de una 

representación a otra para nombrar aquel movi-

miento que se da en los sueños y en el análisis (y 

que después se dará también en el cine), impulsa-

do por la fuerza asociativa del inconsciente bajo la 

cual el deseo se desplaza, se expresa y se disfraza.

Al evocar los transportes en común, Godard 

invoca para el cine la misma potencia de figurabi-

lidad que poseen los intercambios y movimientos 

entre representaciones psíquicas (Didi-Huber-

man, 2017: 48). Este tipo de aproximación —que el 

cineasta muestra aquí como un pensamiento que 

empieza con un gesto de las manos— requiere el 

intervalo para ver los choques o trasvases de es-

tados que se producen entre los cuerpos, según las 

formas e inscripciones ideológicas de cada época.

Godard incluye ese montaje al final del capí-

tulo 1B de Historia(s) del cine  (imagen 4). «¿Había 

visto nada semejante, señorita Lillian? Nunca, 

señor Griffith.» No carece de relevancia el hecho 

de que, en ese breve diálogo imaginario que tiene 

lugar entre la actriz y el director sobre el rostro de 

la histérica fotografiado en el inicio de un ataque, 

el movimiento que une las dos representaciones 

va desde el «deseo de conocimiento» de la histé-

rica (reprimido y convertido en síntoma) hacia el 

conocimiento del deseo, «la incógnita erótica» (Di-

di-Huberman, 2017: 48).

Godard sitúa este movimiento de una repre-

sentación a otra bajo el signo de un misterio que el 

cine comparte con el psicoanálisis. Lacan llama ese 

misterio: lo real. Y, en efecto, son los cuerpos de la 

histérica y de la actriz los que permiten —a Charcot 

antes, a Freud y Griffith después— asomarse por 

primera vez a este real del cual el cine será también 

«un museo» (Aumont, 1999: 31). El intervalo en el 

cine, como el transporte de un afecto, es a la vez un 

movimiento entre dos representaciones y también 

un corte entre ellas; por ahí se desliza algo de lo 

real, una verdad que solo puede emerger a costa o 

a espaldas de la representación y que, sin embargo, 

no es separable de ella (Kristeva, 1985: 28).

Imágenes 3 y 4. Cinéma cinémas: Jean-Luc Godard (Claude 
Ventura, Pierre Lévy, Guy Girard, 1987) / Historia(s) del cine 
(Histoire(s) du Cinéma, Jean-Luc Godard, 1988-1998)
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2. APRENDER A VER, ENTRE ESTÉTICAS Y 
POLÍTICAS

Para llegar a este montaje asociativo, Godard 

emprende un largo proceso de investigación. De 

hecho, la teorización más profunda del intervalo 

desde la práctica fílmica —en este cruce estético y 

político— la llevaron a cabo él y Anne-Marie Mié-

ville a mediados de los años setenta, en particular 

en Aquí y en otra parte (Ici et ailleurs, 1976), Six fois 

deux / Sur et sous la communication [Seis veces dos 

/ Sobre y bajo la comunicación] (1976) —que dio lu-

gar al texto fundamental de Deleuze sobre el «y» 

(Deleuze, 1995: 13)— y Cómo va eso (Comment ça 

va, 1976).

Estas obras, que constituyen —entre otras co-

sas— una (auto)revisión crítica de los procedimien-

tos del cine maoísta de Godard y, por extensión, 

del cine político, se conciben como un aprendizaje 

o una reevaluación desde cero. Como quien debe 

volver a aprender a hablar o a caminar, parten 

de los fundamentos mínimos del cine: qué es una 

imagen, un plano, un sonido; cómo se relacionan 

dos imágenes, o una imagen y un sonido.

En Cómo va eso, Godard y Miéville analizan en 

detalle dos fotografías y su posible relación: una, 

tomada en Portugal durante la Revolución de los 

Claveles, muestra a un civil frente a un militar; la 

otra, en Francia, retrata un enfrentamiento entre 

huelguistas y la CRS (Compagnie Républicaine de 

Sécurité, fuerzas antidisturbios francesas). La pe-

lícula adopta una forma pedagógica y ensayística, 

guiada por la insólita idea que sostiene Godard en 

aquellos años: que no es relevante saber, sino ver, 

y que, con frecuencia, un cineasta —empezando 

por él mismo— no es capaz de ver mientras rueda 

(Godard y Miéville, 1978).

Esta dificultad para ver se expresa también 

de forma gestual, vinculada a la percepción y a 

la lectura de las imágenes. Así, Anne-Marie Mié-

ville reprocha al periodista con quien conversa 

que, en lugar de atender a la complejidad de los 

múltiples signos de una imagen, la reduzca o 

malinterprete —como quien hace una mala tra-

ducción— al esquematizarla en un comentario 

escrito que sigue una continuidad horizontal, un 

pasillo: «Cuando miras esta imagen de Portugal, 

por ejemplo, la recorres con los ojos. Subes, bajas, 

te vas a los lados, te paseas. En cierto modo, si 

hubiera que definir lo que hace tu cabeza, sería 

algo como un dibujo. Pero justamente después, 

tus manos ya no hacen un dibujo porque van 

siempre en el mismo sentido».

De este modo, el periodista olvida lo que ha 

visto o no se apoya en ello para pensar. Los cineas-

tas señalan entonces que pensar exige aproximar 

esas dos fotos, y que ese es precisamente el gesto 

—y el trabajo— del montaje: paciente, tentativo, 

como en la exploración de células o partículas en 

un laboratorio. Es un ensayo de ver, de percibir en 

la expresión y los rostros de esos dos manifestan-

tes que, «como osaron rebelarse, pusieron en mar-

cha algo complejo». Y a continuación: «Se veía bien 

que la esperanza buscaba aún sus palabras (…) bajo 

toda tensión, parecía reír, esa boca» (imagen 5).

Esta misma dificultad suscita el acto de mirar 

y analizar las imágenes de una actriz, para ver 

esa complejidad que pone en marcha. Ana Pfaff, 

durante la mesa redonda, indica: «Con el tiempo 

he afinado mucho la mirada. Ahora me fijo en de-

Imagen 5. Cómo va eso (Comment ça va, Jean-Luc Godard y 
Anne-Marie Miéville, 1976)
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talles que antes quizá me pasaban desapercibidos: 

un brillo en el ojo, un parpadeo, una leve inclina-

ción de la cabeza. Hemos desarrollado una sensi-

bilidad muy fina para leer los micro-movimientos 

del rostro. A veces me sorprendo obsesionándome 

con diferencias mínimas entre una toma y otra, 

preguntándome: “¿Me estaré pasando?”. Pero mu-

chas veces es ahí donde está la clave, donde algo 

cambia, aunque no sepa bien por qué».

El pensamiento fílmico surge entre imágenes 

y sus diferencias; de algo que aparece antes de ser 

nombrado y que convoca todo el misterio, la am-

bigüedad y la complejidad de una figura. De ahí 

que las montadoras que participan en la sección 

(Des)encuentros compartan tanto la dificultad de 

hallar las palabras para nombrar lo visto, como su 

misma necesidad: «Por eso hablo de magnetismo, 

de gravedad».

Más adelante, Miéville dice al periodista: «Te 

da miedo ver. Ese tío tiene pinta de loco. Si fuera 

un cantante en el Olympia aceptarías esa boca y 

esos gestos…». Entre la posible imagen de una risa 

—sobre una sonrisa esquiva compone Pedro Costa 

su película sobre el montaje en los Straub, ¿Dón-

de yace tu sonrisa escondida? (Où gît votre sourire 

enfoui?, 2001)— y la expresión de ira y revuelta, 

entre la esperanza y la desesperanza, se desarrolla 

un complejo movimiento que el montaje recorre 

en todas direcciones: observa, estudia, reflexiona, 

especula, asocia, imagina.

Según Brecht, el intervalo es una operación de 

montaje que, más que reproducir estados de cosas, 

los descubre a través de la interrupción de los de-

sarrollos. Partiendo de la interpretación de Walter 

Benjamin, Didi-Huberman señala: «Esta interrup-

ción misma consiste, con toda lógica, en crear dis-

continuidades, en “desatar las articulaciones hasta 

el límite de lo posible”, en hacer que las situaciones 

“se critiquen dialécticamente” las unas a las otras, 

es decir, que se entrechoquen mutuamente: “Su 

función principal consiste […] en interrumpir la ac-

ción —lejos de ilustrarla o de hacerla avanzar. […] 

Son el retraso debido a la interrupción (Unterbre-

chung) y el recorte en episodios debido al encuadre 

(Umrahmung) los que hacen [la eficacia] del teatro 

épico”. Recorte, encuadre, interrupción, suspense: 

todas estas palabras pertenecen a un vocabulario 

del montaje» (Didi-Huberman, 2008: 72).

Esta complejidad gestual atraviesa el traba-

jo actoral y se hace particularmente visible en la 

mesa de montaje, cuando se analizan —se detie-

nen, ralentizan, comparan— casi de forma detecti-

vesca, cada gesto o signo expresivo producido por 

una actriz o un actor.

Justo después de esta serie de obras, Godard 

regresa al cine en 35 mm, con actores profesio-

nales. Las preocupaciones que antes formulaba 

en torno a la interpretación del rostro de aquellos 

manifestantes y sobre la filmación del trabajo —

que, según reitera, ha dejado de mostrarse en el 

cine y la televisión— se trasladan ahora a su re-

flexión sobre el trabajo con las actrices, uno de los 

centros de interés de sus vídeo-ensayos sobre su 

proceso creativo (Guión de Que se salve quien pueda 

(la vida) (Scénario du Sauve qui peut (la vie), 1980), 

Guión del film Pasión (Scénario du film Passion, 

1982) y Petites notes à propos du film Je vous salue, 

Marie  [Pequeñas notas sobre la película Yo te salu-

do, María] (1983). 

Una de las obras más desconocidas de esta 

época —recuperada en los archivos de la televisión 

suiza en 2020 (Witt, 2020)— es Voyage à travers 

un film (Sauve qui peut (la vie)  [Viaje a través de 

una película (Sálvese quien pueda (la vida))] (Jean-

Luc Godard, 1981), que contiene un singular diá-

logo entre el cineasta y la actriz Isabelle Huppert 

EL PENSAMIENTO FÍLMICO SURGE ENTRE 
IMÁGENES Y SUS DIFERENCIAS; DE ALGO 
QUE APARECE ANTES DE SER NOMBRADO 
Y QUE CONVOCA TODO EL MISTERIO,  
LA AMBIGÜEDAD Y LA COMPLEJIDAD DE 
UNA FIGURA
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a propósito del rodaje de Que se salve quien pueda 

(la vida) (Sauve qui peut (la vie), Jean-Luc Godard, 

1979). La actriz habla de sus inseguridades, miedos 

y aparentes contradicciones durante la filmación: 

«En aquel momento no tenía preguntas que ha-

certe, tenía cosas que decir, pero me costaba decir-

las (…) me da miedo no ser guapa (…) me da miedo 

ser demasiado atractiva». Y, dentro de la intimidad 

del diálogo, comparte también con Godard cómo 

se sintió tras la revuelta de un par de actores res-

pecto a él: «Me rebelé después de la película. Cuan-

do comparé mi actitud con la de los demás actores, 

vi que había sido más pasiva y, a la vez, más tole-

rante. (…) Pensé que tenía que aprender a rebelar-

me más en los rodajes para, una vez terminados, 

reencontrarme conmigo misma».

La idea de revuelta, que los manifestantes ex-

presaban de forma febril y revolucionaria, entra 

en juego aquí —en forma de resistencia creativa— 

a partir de las relaciones de poder entre el direc-

tor y la actriz. En el montaje, Godard explora la 

sobreimpresión del rostro pensativo de Huppert 

durante el diálogo con un fotograma de la película 

(imagen 6), mientras reflexiona sobre aquello que 

no supo ver durante el rodaje —que la indiferencia 

del personaje de Huppert era excesiva— y sobre lo 

que no logró filmar o propiciar: la risa, la esponta-

neidad de la actriz. El cineasta señala que se tra-

ta de una escena ausente, una especie de laguna 

en su interpretación que no acertó a ver. A fin de 

repararla, durante el diálogo, le cuenta un chiste 

sobre la hormiga y la cigarra, hasta provocar la 

sonrisa de Huppert (imagen 7): como si fuera un 

pintor que añade el último trazo a una obra, en 

Voyage Godard capta esa risa —ese instante de vi-

talidad espontánea— para superponerla a la pelí-

cula terminada (Macheret, 2021: 52). 

Esta búsqueda —o necesidad— de un cambio de 

imagen, de una irrupción en el rostro de la actriz 

(de aquello que había sido reprimido), se vincu-

la con lo que Miéville y Godard observan en los 

manifestantes de Cómo va eso: la expresividad de 

la revuelta radica en el potencial o la energía de 

un desborde, entre la risa y la ira. Estos gestos se 

presentan como signos de un intervalo político 

encarnado de forma sensible en los cuerpos: el 

deseo de una nueva forma de vivir y distinta de 

relacionarse.

La revolución estética y política que originó 

Vertov a través del intervalo se traslada ahora a 

la manera de dialogar con el cuerpo de una actriz. 

En la conversación entre Godard y Huppert se 

propone una relación alternativa y disidente —

otra forma de colaboración entre actriz y cineas-

Imágenes 6 y 7. Voyage à travers un film (Sauve qui peut (la vie) [Viaje a través de una película (Sálvese quien pueda (la vida))] (Jean-
Luc Godard, 1981)
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ta— que rompe con las jerarquías habituales del 

rodaje. Desde el inicio, es Godard quien invita a la 

actriz a invertir los roles, proponiéndole que sea 

ella quien formule las preguntas. Son los años en 

que Godard cuestiona la forma rígida y homogé-

nea del plano-contraplano, pues iguala lo que no 

es igual —el actor y la actriz— o invisibiliza a quien 

filma respecto a quien es filmado.

3. LOS CUERPOS DE LAS ACTRICES ENTRE 
INTERVALOS Y RELATOS 

Esta película-documento de Godard se relaciona 

con otras producidas en aquellos años que, deri-

vadas de los debates dentro del feminismo, abor-

dan la relación entre la experiencia artística y per-

sonal de las actrices, como Sois belle et tais-toi [Sé 

guapa y cállate] (Delphine Seyrig, 1981) o Función 

de noche (Josefina Molina, 1981). Si nos detenemos 

en el trabajo y la vivencia de Lola Herrera en esta 

última película, rodada al final de la Transición 

española, percibimos una encarnación de la ten-

sión intersticial entre dos formas: por un lado, las 

formas incrustadas en su cuerpo —adheridas du-

rante el franquismo y representadas por la Car-

men Sotillo de Delibes, personaje que debe inter-

pretar en el teatro—; y por otro, aquellas nuevas 

formas que intenta producir, crear, generar para 

desbloquearse o liberarse, especialmente a través 

de la confesión de su frustración sexual y amo-

rosa. Función de noche se originó tras el desmayo 

de la actriz durante una representación teatral de 

Cinco horas con Mario. Tras esa crisis, durante el 

rodaje Lola Herrera vive su experiencia confesio-

nal en estado febril; pese al calor que había en el 

decorado-camerino, sintió un intenso frío: «Yo no 

sé a dónde fui a parar, yo no sé qué pasó, todavía 

no lo sé ni lo sabré nunca, Daniel sudaba y se se-

caba el sudor con una toalla, y yo estaba helada 

de frío, y tenía una bata de terciopelo, pero me fui 

quedando helada, helada, y al final no tenía una 

noción clara de lo que habíamos hablado tampo-

co»1 (22:33–23:06). 

Como señala Fernández-Savater: «El poder no 

es una cadena de convicciones, de opiniones, de 

adhesiones, ni siquiera de legitimidades, sino algo 

que se inscribe en los cuerpos. La revuelta con-

tracultural sería justamente el ejercicio de sacar-

se de encima ese cuerpo disciplinario impuesto, 

dándose otro. Hay que pensar entonces la política 

vinculada a la sensibilidad, al trabajo estético de 

cambiar de piel» (Fernández-Savater y Labrador 

Méndez, 2018: 18). 

Este trabajo estético atraviesa la política de las 

actrices y su gestualidad, y convoca el intervalo 

para ser pensado desde el cuerpo actoral, en parti-

cular el que surge de la tensión entre el cuerpo real 

y el cuerpo imaginario: aquel que se tiene en la ca-

beza hasta la obsesión, y que proviene de las nor-

mas sociales, los imaginarios impuestos y la com-

paración constante con otras mujeres, tal como 

recuerda Murielle Joudet en su estudio sobre las 

actrices, La segunda mujer (2024: 13–14), y tal como 

comentamos en la ya citada entrevista con Elena 

Martín a propósito del trabajo actoral que puede 

jugar y arriesgar el cuerpo hacia una exacerbada 

alteración física, como podría ser una crisis de his-

teria, la posesión, el trance o el arrebato.

La tensión entre real e imaginario produce ex-

cesos en la representación, excesos en la expresivi-

dad que, pese a quedar a menudo ocultos en la sala 

de edición, se hallan a veces contenidos en el es-

pacio intersticial del entre-imágenes. Ocurre, por 

ejemplo, en el caso de Anna Magnani, estudiado 

por Margarita Carnicé en «El cine de Anna Mag-

nani y Roberto Rossellini. La política de la actriz 

en la transición a la modernidad». La actuación de 

Magnani no solo hace confluir cuerpo real y cuerpo 

político, llegando a ser percibida ella misma como 

encarnación de la Resistenza; también desborda, 

con su erótica actoral, las convenciones figurati-

vas y narrativas del cine clásico, operando como 

uno de los epicentros de la revolución estética de la 

modernidad. Sus figuras femeninas, disruptivas y 

nada convencionales —explica Carnicé— imponen 

a la cámara nuevas formas de captura del cuerpo, 
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a la vez que, en la sala de montaje, obligan a inven-

tar articulaciones no previstas del plano-contra-

plano e incluso variaciones de la fórmula estable-

cida de un género: «La progresiva desaparición de 

la correspondencia amorosa [en los films de Mag-

nani] podría responder —apunta la autora— a la 

dificultad de los partenaires masculinos por soste-

ner el contraplano de las cada vez más imponentes 

heroínas de Magnani, hasta el punto que el galán 

acaba siendo sustituido por la figura del niño en los 

llamados melodramas maternos».

Esta tensión entre cuerpo real y cuerpo disci-

plinario también produce movimientos inheren-

tes al proceso de significación de las imágenes. 

Conversando con Harun Farocki sobre Número 

dos (Numéro deux, 1975) de Godard, Kaja Silver-

man observa que la exposición literal y reiterada 

de los genitales en el film no es nunca meramente 

pornográfica, sino que es también política, puesto 

que: «En Número dos, el cuerpo siempre se expre-

sa “histéricamente”, es decir, como un significante 

desplazado de relaciones psíquicas, sociales y eco-

nómicas» (Farocki y Silverman, 2016: 213).

Tal como apuntó Freud a propósito de la histé-

rica, también en el film de Godard, el cuerpo-sig-

nificante (el masculino como el femenino) hace 

aparecer en la escena aquello que no puede ser 

articulado en el lenguaje verbal o en el relato.

Ya hemos recordado la fecundidad de la aso-

ciación que establece Godard entre la imagen de la 

histérica y la de la actriz. La lectura de Silverman 

hace ahora avanzar la analogía, ya que su reenvío 

a la modalidad expresiva propia de la histérica (su 

comunicar desplazando) permite ver de otro modo 

la presencia del cuerpo femenino desnudo, ya no 

como lugar donde se manifiesta el síntoma, sino él 

mismo síntoma de una tensión que es, además, es-

tética y formal. Leer el desnudo como significante 

que, apuntando a un afuera incierto, desestabiliza la 

representación en sentido estético permite conjetu-

rar una proximidad, raras veces mencionada, entre 

la forma experimental del film de Godard y estéticas 

aparentemente más clásicas que caracterizan cier-

to cine de la Transición donde aparece, por primera 

vez, el cuerpo femenino integralmente desnudo.

No es infrecuente que las actrices asuman, en 

sus cuerpos, tensiones políticas, teóricas, estéti-

cas y sociales enfrentadas entre sí (Dyer, 2001). 

Sin embargo, es más difícil que se les reconozca 

la capacidad de realizar operaciones formales sig-

nificativas. De hecho, en la película de Godard, 

el cuerpo desnudo de Sandrine Battistella (actriz 

principal) se desliza en una forma que es, ya en 

sí misma, radicalmente experimental, porque en 

ella lo ordinario se vuelve semánticamente den-

so a través de una estética que insiste en la rela-

ción y la simultaneidad, duplicando la imagen o 

partiendo la pantalla en dos (Farocki y Silverman, 

2016: 206–207). En cambio, en los casos estudia-

dos por Codesido-Linares, Fuentefría y García en 

«Liberación y reapropiación corporal en el cine de 

la Transición: insurgencias desnudas de Amparo 

Soler Leal entre 1975 y 1979», es el cuerpo desnu-

do de la actriz —en particular el de Soler Leal, una 

actriz madura y consolidada— el que puede ser 

leído como aquel cuerpo-significante que cumple 

una función desestabilizadora en unos films cuya 

retórica visual ofrece pocos elementos revulsivos.

De este modo, no solo la actriz asume sobre sí 

la tensión sociopolítica de la Transición haciendo 

de su actuación el lugar de paso desde los valores 

familiares franquistas (La gran familia, Fernando 

Palacios, 1962) a la nueva conciencia femenino-fe-

minista (¡Vámonos, Bárbara!, Cecilia Bartolomé, 

1978), no solo convierte su exposición corporal en 

una forma de reivindicación y ruptura cultural, 

como proponen los autores del estudio. También 

interviene, como sugiere Silverman a propósito 

del cuerpo desnudo de Battistella, como signifi-

cante activo impulsor de nuevas posibilidades 

formales y como catalizador de nuevas percepcio-

nes/lecturas de la imagen que se vuelve así más 

inestable semánticamente.

Esta intervención del cuerpo desnudo como 

desestabilizador de la retórica clásica e impulsor 

de nuevas formas es incluso más acentuada en el 
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caso de Lina Romay en el cine de Jess Franco don-

de, tal como observa Mendibíl Blanco en «Lina Ro-

may y el cuerpo desplegado entre Plaisir à trois y 

Gemidos de placer», el cineasta elige la toma larga o 

el plano secuencia para reforzar el despliegue del 

cuerpo de la actriz, dando lugar a una confluen-

cia de actuación y articulación visual que hace del 

cuerpo mismo el eje de la enunciación, llegando 

al punto de poder decir, con el autor, que: «Lina 

Romay no solo habita [l]as imágenes, sino que las 

estructura desde su fisicidad, convirtiéndose en 

una suerte de interfaz donde se conjugan los ele-

mentos visuales, temporales y narrativos».

De un modo parecido, el erotismo de una ac-

triz pudo intervenir en la construcción de un nue-

vo lenguaje cinematográfico capaz de sostener las 

nuevas demandas de libertad, como es el caso es-

tudiado por Sergi Sánchez y María Adell en «El de-

venir-animal de Ana Belén, actriz en transición». 

Observan los dos autores que, desde El amor del 

capitán Brando (Jaime de Armiñán, 1974) hasta La 

criatura (Eloy de la Iglesia, 1977), pasando por La 

petición (Pilar Miró, 1976), el trabajo actoral de Ana 

Belén se concentra en abrir, a través de su cuerpo, 

espacios figurales donde lo animal y lo humano 

se vuelven indiscernibles, en un devenir que no 

tiene reglas y que no teme llevar la palabra hacia 

el ladrido. De nuevo, el cuerpo de la actriz no se 

exhibe aquí para despertar el deseo erótico en el 

espectador, sino para volver incierta la mímesis: 

«Involución», la definen los dos autores siguiendo 

a Deleuze y Guattari, esto es, una forma de evolu-

ción (del cine) que se hace entre heterogéneos (un 

cuerpo real y una representación visual).

Hubo también casos en los que las actrices se 

dejaron habitar por una polifonía (a veces imposi-

ble) de voces contradictorias para hacerse cargo de 

lo irrepresentable de la historia, pero también de 

sus promesas. Ocurrió, como advierten Josep Lam-

bies y Albert Elduque en «La historia vuelta del re-

vés: tensiones entre cuerpo y voz en los personajes 

femeninos del cine español del final de la Transi-

ción», en los casos de Assumpta Serna (Dulces horas, 

Carlos Saura, 1981), Lola Herrera (Función de noche) 

y Esperanza Roy (Vida/perra, Javier Aguirre, 1982). 

También en estos tres casos, el trabajo estético que 

la actriz lleva a cabo no quiebra la representación, 

sino que introduce en ella una ambigüedad (aquí 

narrativa) que desplaza la clausura del relato en un 

afuera donde la historia puede «volverse del revés», 

como proponen los dos autores.

Cierra este monográfico el estudio de Laia 

Puig-Fontrodona y Núria Bou en «Resistencias a la 

maternidad institucional: Najwa Nimri en la ficción 

serial española», que se centra en las transforma-

ciones figurativas de la maternidad que la actriz lle-

va a cabo en su trabajo. Acentuando las tensiones 

internas de un arquetipo femenino notoriamen-

te ambiguo (Jung), Najwa Nimri hace desbordar 

por exceso los gestos expresivos tradicionales (por 

ejemplo, la sonrisa de la madre) y pone los recursos 

de la verosimilitud serial al servicio de la desesta-

bilización de la representación de la maternidad. 

La transformación de gestos maternales heredados 

tiene un efecto doble sobre la entera genealogía, 

que se pretende ancestral, y que vacila a la vez que 

se enriquece de nuevas formas surgidas, ya no de 

los relatos tradicionales, sino de la experiencia real 

de las mujeres. Se trata, una vez más, de formas que 

se sitúan en zonas liminares, entre la experiencia 

vivida y la puesta en escena, y cuya creación por 

parte de la actriz confirma, una vez más, que la ac-

tuación puede ser, para las mujeres, también un lu-

gar de investigación y de proyección política.

4. CONCLUSIÓN

Que ser mujer sea «ser una actriz», como resumió 

Susan Sontag (2024: 25), es algo que las mismas 

mujeres no han dejado de repetir. Ya en 1929, an-

tes de las dos grandes contribuciones de Freud so-

bre la sexualidad femenina (que datan de 1931 y 

1932), la psicoanalista Joan Rivière observó que la 

feminidad podía ser asumida y llevada como una 

máscara (1986: 35), negando, además, toda dife-

rencia entre una supuesta feminidad «genuina» y 
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la mascarada. Es sabido que Lacan, en «La signifi-

cación del falo» (1958), retomó este concepto y lo 

radicalizó hasta sugerir que la mascarada no es lo 

que esconde a la mujer, sino que es La Mujer, ha-

ciendo de la mascarada la definición misma de la 

feminidad (Mitchell, 1976: 43).

Sin embargo, es precisamente a través de esta 

mascarada que las mujeres han buscado —y bus-

can— una vía de acceso a la subjetividad. A ello se 

refiere Marguerite Duras cuando, entrevistando a 

Elia Kazan en diciembre de 1980, se interesa sobre 

todo por Wanda (Loden, 1970), la única película 

realizada por Barbara Loden. En ella, según obser-

va Duras, no solo hay una coincidencia «inmedia-

ta y definitiva» entre la actriz y el personaje, sino 

que Loden «es aún más auténtica en la película 

que en la vida»; y esto, añade, «es algo milagroso» 

(Duras, 1993: 130).

Ese mismo «milagro» es el que interesa hoy a 

Carla Simón, quien lo recuerda en una carta a Lo-

den, destacando que en Wanda una actriz se en-

cuentra a sí misma «a través del cine» (Simón, 2025: 

71). Es también lo que persiguen en su práctica 

las montadoras Julia Juániz, Ana Pfaff y Ariad-

na Ribes. Todas coinciden en la búsqueda «de una 

posible verdad que solo la película alberga», como 

resume Diana Toucedo, sabiendo que esta verdad 

es inseparable del movimiento y de los cortes que 

atraviesan los cuerpos y los gestos en la represen-

tación y por la representación. �

NOTAS

*	 El presente monográfico forma parte del proyec-

to PID2021-124377NB-I00 financiado por MICIU/

AEI/10.13039/501100011033 y por FEDER/UE.

1 	 Función de noche. 25 Muestra Internacional de e y Mu-

jeres de Pamplona. Presentación y coloquio. (Vídeo 

online). IPES Elkartea, 9 de junio de 2011.  https://

www.youtube.com/watch?app=desktop&v=rSfv3kN-

Va7o&embeds_referring_euri=https%3A%2F%-

2Fwww.love4musicals.com%2F&feature=emb_imp_

woyt (Consultado marzo de 2024).
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TRANSFERENCES OF AFFECTS: VIEWING  
AND CONTEMPLATING THE INTERVAL IN 
ACTRESSES’ BODIES

Abstract
This article posits a reconsideration of cinema from the perspective 

of actresses and editing, of what actresses transform in their bod-

ies and how they reflect the aesthetic and political transformations 

of an era, with its tumults and upheavals. It thus explores how the 

interval is embodied in the actress’s work, generating changes of 

image, and highlights the role of women editors, who construct fe-

male characters to analyse the multiple possibilities that actresses 

invent and deploy in their performances. Associative montage is 

thus proposed as a way of learning to see and as a dialectical and 

political gesture that explores the tension between the real body and 

the imaginary body of the actress, conditioned by social and political 

norms. Actresses such as Lola Herrera, Amparo Soler Leal, Sandrine 

Battistella and Lina Romay turn their bodies into sites of resistance, 

liberation and aesthetic experimentation. In this way, their perfor-

mances articulate socio-political conflicts and personal desires, man-

ifesting affective excesses and gestures that verbal language cannot 

fully express, transforming them into a political and aesthetic site for 

resignifying womanhood and representation.
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TRANSPORTES DE AFECTOS: VER Y PENSAR EL 
INTERVALO EN EL CUERPO DE LAS ACTRICES

Resumen
El texto propone repensar el cine desde la perspectiva de las actrices 

y el montaje, desde lo que las actrices transforman en sus cuerpos y 

cómo reflejan las transformaciones estéticas y políticas de una época, 

como sus temblores y desbordes. Así, se investiga cómo el intervalo 

se encarna en el trabajo actoral, generando cambios de imagen, y se 

valora el papel de las montadoras, quienes al construir personajes fe-

meninos, analizan las múltiples posibilidades que las actrices inven-

tan y despliegan en sus actuaciones. El montaje asociativo se plantea 

de esta forma como un aprendizaje para ver y un gesto dialéctico y 

político que explora la tensión entre el cuerpo real y el cuerpo ima-

ginario de las actrices, condicionado por normas sociales y políticas. 

Actrices como Lola Herrera, Amparo Soler Leal, Sandrine Battiste-

lla o Lina Romay convierten sus cuerpos en espacios de resistencia, 

liberación y experimentación estética. Así, la actuación femenina 

articula conflictos sociopolíticos y deseos personales,  manifestan-

do desbordes afectivos y gestos que el lenguaje verbal no alcanza, 

transformándose en un terreno político y estético para resignificar la 

feminidad y la representación.
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