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MARI PAZ BALIBREA

POLÍTICAS DE LA MÍSTICA  
Y EL BARROCO MEXICANO EN  
EL CINE DEL EXILIO REPUBLICANO: 
CANTAR DE LOS CANTARES  
(MANUEL ALTOLAGUIRRE, 1959)

INTRODUCCIÓN

Cantar de los cantares1, último y malogrado pro-

yecto cinematográfico dirigido por Manuel Alto-

laguirre es, aunque prácticamente desconocido, el 

más próximo a sus intereses estéticos y religiosos. 

Cantar recrea y reinterpreta en un entorno mexi-

cano un texto cumbre de la mística adaptado por 

Fray Luis de León de la tradición judía. Altolagui-

rre pensó que Cantar le permitiría establecer un 

puente, si no de vuelta a España, sí, por lo menos, 

de cooperación con sus instituciones, cuando sus 

colaboraciones literarias, especialmente con la 

revista Papeles de Son Armadans, dirigida por Ca-

milo José Cela, ya se habían iniciado. La película 

fue invitada a presentarse fuera de concurso en 

el Festival Internacional de Cine de San Sebastián 

en julio de 1959, presentación a la que acudió el 

mismo Altolaguirre con su segunda esposa, María 

Luisa Gómez Mena. Acabada su estancia en la ca-

pital donostiarra, de camino en coche con la cinta 

a la Málaga natal del poeta, un accidente de carre-

tera en la provincia de Burgos acabó con la vida de 

los dos cónyuges. Altolaguirre tenía cincuenta y 

cuatro años.

Hay que tener en cuenta, cuando vemos Can-

tar e interpretamos sus sentidos y las intenciones 

de su director, que, para Altolaguirre, el film que 

conservamos no era la versión definitiva ni estaba 

acabado. La primera versión se escribe y produce 

en 1958. En 1959, junto con Gilberto Martínez So-

lares, el poeta rehace y amplía el guion (Valender, 

1989a), y a su sobrino Julio le dice, en 1958, que 

tiene planes para que se ruede en Salamanca, Va-

lladolid y Ávila (Vílchez Ruiz, 2022). Es con la in-

tención de conseguir financiación para esta nueva 

versión y aprovechando el viaje, que quiere mos-

trar el largometraje en el Festival de San Sebastián 

en julio de ese mismo año (Valender, 1989b). En 

su carta a Martínez Solares desde San Sebastián, 

habla de «nuestro Cantar» y de cómo «he sentido 

mucho […] que no hubiéramos terminado juntos la 
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película» (Altolaguirre, 1989b: 294)2. Está claro que 

lo que Altolaguirre muestra en San Sebastián es 

un work in progress y que su intención era ampliar 

el proyecto en la dirección de añadir a Cantar de 

los cantares la adaptación de Fray Luis de El libro 

de Job y De los nombres de Cristo, para hacer una 

lectura de la mística en Fray Luis mucho más es-

tructurada y erudita en lo teológico.

Para complicarlo todo un poco más, no solo es 

que haya dos guiones, sino que lo que sabemos 

que Altolaguirre consideraba el primer guion, y 

que conservamos (Valender 1989a), no se corres-

ponde con la película3. En esta, se ha omitido el 

marco inicial que explica la injusta encarcelación 

de Fray Luis por la traducción del Cantar de los 

Cantares —censurada por la Inquisición y no pu-

blicada hasta 1798—. En lugar de un Fray Luis a la 

defensiva o en horas bajas, tenemos, en palabras 

de Sánchez Vidal, un Fray Luis «en una especie de 

trance o serena epifanía, escribiendo con sosiego 

en una luminosa celda» (2003: 229). También se 

han omitido la mayoría de las partes del diálogo 

atribuidas al Esposo/Dios y, con ello, la multitud 

de requiebros amorosos que se intercambia con la 

Esposa/Iglesia que constan en el guion. En el film, 

la Esposa, interpretada por la actriz negra cubana 

Isolina Herrera, interpela y se dirige a él, pero en la 

estructura cinematográfica de plano/contraplano, 

la respuesta del Esposo es representada principal-

mente en la parte auditiva a través de la música y 

sin uso de la voz humana4. En lo visual, la posición 

del Esposo no la ocupa un actor, sino elementos de 

la naturaleza, especialmente flores y árboles. La 

voz masculina dominante es la de Fray Luis, inter-

pretada por el actor mexicano y mestizo Julio Bra-

cho, quien glosa y nos guía como espectadores en 

la interpretación de Cantar que contemplamos. En 

los momentos en que aparece como personaje, su 

voz se oye en off, y no saliendo de la boca del actor.

Sánchez Vidal (2003), que también ha llamado 

la atención sobre estas discrepancias entre la pelí-

cula que conservamos y el primer guion, se refie-

re a la película como «fragmentos acumulativos y 

dispersos, solo vertebrados por el tabicado de los 

sucesivos Cantos» (2003: 229). Por el contrario, 

en el presente estudio se argumenta que Cantar, 

a pesar de estar inacabada, es un proyecto muy 

coherente. Lo es en tanto que propuesta formal 

sobre las capacidades del lenguaje cinematográfi-

co aplicadas a un texto clásico de la mística. Pero 

lo es también en su temática. Aquí es importante 

mencionar que el film que conservamos da como 

título de la película Cantar de los Cantares de Fray 

de León, mientras que el primer guion lleva como 

subtítulo «En la poesía mística y en el arte religio-

so mexicano». Es teniendo este subtítulo en cuenta 

que podemos resumir la trama de Cantar como, en 

clave mística —significada visualmente en la ya 

mencionada identificación del Esposo/Dios con 

elementos de la naturaleza, y también con mu-

chos movimientos verticales de la cámara—, el re-

corrido de la Esposa en busca de su Esposo, que 

la lleva a atravesar diferentes paisajes naturales 

mexicanos, icónicos elementos de la arquitectura 

y escultura precolombinas y, sobre todo, del ba-

rroco novohispano —de ahí, como veremos, que se 

la haya comparado con ¡Que viva México! (Sergei 

M. Eisenstein y Grigori Aleksandrov, 1932)—. La 

búsqueda tiene su culminación con la coronación 

de la Esposa, es decir, con su aceptación de votos 

perpetuos como monja, que la convierten, según 

la liturgia católica, en esposa de Dios. Hay, por 

tanto, sin tener que negar el prurito contempla-

tivo y antinarrativo que hace de la película casi 

SU TRAMA REPRESENTA, EN CLAVE 
MÍSTICA, EL RECORRIDO DE LA ESPOSA/
IGLESIA EN BUSCA DE SU ESPOSO/
DIOS, LO QUE LA LLEVA A ATRAVESAR 
DIFERENTES PAISAJES NATURALES 
MEXICANOS, ICÓNICOS ELEMENTOS 
DE LA ARQUITECTURA Y ESCULTURA 
PRECOLOMBINAS Y, ESPECIALMENTE, DEL 
BARROCO NOVOHISPANO
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un objeto vanguardista, una voluntad discernible 

de continuidad narrativa. Pero, además, con estos 

elementos, se proyecta una visión coherente so-

bre el papel del catolicismo y, por extensión, de la 

conquista española en México. En otras palabras, 

en Cantar se articula, a través de la mística y del 

barroco novohispano, un discurso en favor de la 

hispanidad que ayuda a entender que fuera vis-

ta con buenos ojos por el franquismo e invitada 

a presentarse fuera de concurso en el Festival de 

Cine de San Sebastián de 1959.

ALTOLAGUIRRE Y EL ARTE 
CINEMATOGRÁFICO

Altolaguirre realizó toda su carrera en la industria 

cinematográfica una vez en el exilio. Su trabajo in-

cluye «once películas como productor, veinticinco 

guiones —nueve de ellos rodados y dieciséis que 

no pasaron a la pantalla— y cinco filmes como 

director» (Sánchez Vidal, 2003: 221)5. Su relación 

con el cine nos habla de las oportunidades, retos 

y limitaciones que la vida en el exilio trajo a los 

intelectuales republicanos. Oportunidad, porque 

el tener que rehacer su vida en el exilio le dio oca-

sión de adentrarse en un medio que sabemos le 

interesaba y admiraba desde siempre6. Reto, por 

la dificultad técnica y estética de lo que, para Al-

tolaguirre, al fin y al cabo, era un medio nuevo de 

expresión artística. Y limitación, al enfrentarse 

con la realidad de un arte que es industria —y en 

México muy constreñida por intereses comercia-

les monopolísticos—, requiere trabajo en equipo y 

mucho presupuesto. Las declaraciones que con-

servamos de él sobre el séptimo arte expresan su 

fascinación por sus capacidades. Altolaguirre era 

sensible a esa visión del cine —que los surrealistas 

movilizaron por primera vez— como un arte nue-

vo, capaz de replicar en el espectador un estado 

de trance en el que la conciencia individual racio-

nal baja la guardia para fundirse en la experiencia 

unánime de un «yo» colectivo. Como dice en el ar-

tículo «Elogio del cine», de 1946:

No hay arte que nos embargue hasta este punto, 

ni poesía como la del cine que nos enajene cabal-

mente. […] En un salón de cine, por muy numerosa 

que sea la concurrencia, se forma en todo el público 

una conciencia única. En ningún otro espectáculo 

las muchedumbres se solidarizan hasta formar un 

solo cuerpo. Ninguna emoción llega a ser tan uná-

nime. Hasta los más rebeldes, hasta quienes quere-

mos colocarnos en una posición independiente, de 

crítica, nos vemos dominados por su arrebatadora 

influencia. […] Quien quiera dejar de ser quien es, 

quien quiera obtener prestada un alma, que se re-

fugie en el cine. Él le dará memoria, inteligencia y 

voluntad, siquiera por un rato (citado en Valender, 

1992: 374-375).

Altolaguirre es consciente de que ese poder se-

ductor anula voluntades, y crítico con la manera 

en que hace al espectador vulnerable a la manipu-

lación. En «Recuerdos de un diálogo» (1946), mues-

tra su frustración: «Al cine hay que ir para tragarse 

la censura, para reprimir los aplausos. […] Nos gus-

ta mucho el cine, pero las sombras son sombras, 

y el cine todo lo más es una especie de escritura, 

una escritura primitiva» (citado en Valender, 1992: 

376). Aunque la calificación de «primitiva» parece 

aquí referirse a todo el séptimo arte, en «Las malas 

artes del cine» (1948) la crítica es más precisamen-

te atribuida al cine como cultura comercial de ma-

sas, cayendo en la contradicción de criticar aque-

llo mismo que, a buen seguro, él había contribuido 

a producir en varias de sus películas comerciales: 

«Al público se le deslumbra con una propaganda 

que lo deja completamente dominado. Es curioso 

observar el mal efecto que causan las películas 

anticuadas, por sensacionales que sean, cuando el 

público las recibe sin la oportunidad de una pu-

blicitaria aureola» (citado en Valender, 1992: 381).

Por mucho que nunca llegó a abandonar su 

trabajo en la industria, y por tanto en el cine co-

mercial, Altolaguirre articuló una ambiciosa poé-

tica cinematográfica, en relación con su propia 

práctica creativa principal, la poesía. Según esta 

poética, el cine es una forma diferente de conocer, 
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que expande y multiplica la capacidad reveladora 

del mundo de la palabra. El cine es la «represen-

tación de lo indecible […] y lo inefable, lo que el 

poeta, el escultor o el dibujante, o el músico, no 

pudieron expresar con palabras, notas ni líneas» 

(citado en Valender, 1992: 374). Es con Cantar que 

Altolaguirre buscó expresar esta capacidad. Por 

eso, lo llama cinepoema, o poema cinematográfico. 

Como expresa elocuentemente por carta a su her-

mana María Emilia:

[Hice Cantar] por la importancia que para un poe-

ta tiene la palabra. La palabra abre todo un mun-

do completo de representaciones. […] Yo, humil-

demente, lo que he intentado es que cada palabra 

de Fray Luis tenga una proyección externa y una 

belleza plástica y espiritual independiente. No he 

intentado ayudar a la palabra por la imagen. Lo que 

he intentado es que la imagen prolongue la palabra 

y, a ser posible, la sustituya. En el fondo, creo yo, lo 

que he intentado es iluminar las palabras (citado en 

Valender, 1989a: 344).

Clave también para entender su poética cine-

matográfica es la afirmación de que el verdadero 

medio del cine es el tiempo: 

Mientras más profundice en ese temporal espacio, 

en ese tormentoso mundo interior humano, mejo-

res, más felices, serán sus resultados. […] Poner en 

pie recuerdos, edificar historias, es la misión del 

cine. […] Con esa sustancia palpitante del tiempo se 

mantienen los recuerdos, con ella está amasado el 

cine. El cine, o es vida interior, o no es nada (citado 

en Valender, 1992: 374).

Altolaguirre articula aquí el concepto que Gi-

lles Deleuze llamaría más tarde, en el segundo de 

sus volúmenes de teoría y filosofía de la imagen 

cinematográfica, l’image-temps. La imagen-tiempo 

define una forma nueva de hacer cine que en Eu-

ropa inicia el neorrealismo y donde prima lo vi-

sual y auditivo como medio de comunicación, des-

prendido de las exigencias de hacer avanzar una 

trama narrativa (Deleuze, 1985). Por ello, Cantar 

sintoniza muy bien con la sensibilidad del nuevo 

cine europeo en plena formación desde los años 

cincuenta. En efecto, es una película en la que no 

pasa apenas nada y que nos invita a la contempla-

ción y la introspección espiritual, no al entreteni-

miento derivado de seguir una peripecia. Dice la 

voz en off de la Esposa al principio: «Esta pelícu-

la, Cantar de los cantares, no tiene otro argumento 

que la peregrinación de un alma cristiana en busca 

de Dios» (00:02:43-00:02:51). Eso explica la crítica 

que a la película le hace José Francisco Aranda 

en su reseña para Ínsula, insistiendo en su carác-

ter vanguardista. La llama «una de las obras más 

personales, más osadas y exquisitas que ha dado 

el cine hispánico» (1959: 11). Llama a sus imágenes 

«intoxicantes» (1959: 11). Aunque le critica el mon-

taje —que el mismo Altolaguirre quería recompo-

ner—, la compara, para concluir que es mejor que 

ella, con ¡Que viva México! Tratándose de un crí-

tico ya muy conocedor de este nuevo cine euro-

peo neorrealista y de la incipiente Nouvelle Vague, 

Aranda sabía ver, precisamente, lo que Cantar tie-

ne de profundización en la imagen-tiempo a tra-

vés de la recreación del cine como explosión vi-

sual. Esta sintonía con una forma nueva de hacer 

cine la detecta también De la Vega Alfaro cuando 

afirma que Cantar es «filme precursor en México 

de las tendencias neovanguardistas que habrían 

de surgir en la siguiente época» (2005: 71).

Pero Altolaguirre había llegado por su propio 

camino a esta conceptualización del cine: el cami-

no de la poesía y, en particular, el uso en ella de la 

alegoría como vehículo de la mística. Son estos tres 

pilares —cine, poesía, mística— los que sostienen la 

propuesta de Cantar. No debe sorprendernos que 

Altolaguirre escogiera el tema de la mística para 

su película más ambiciosa. En la medida en que el 

CANTAR SINTONIZA MUY BIEN CON LA 
SENSIBILIDAD DEL NUEVO CINE EUROPEO 
EN PLENA FORMACIÓN DESDE LOS AÑOS 
CINCUENTA
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cine en la plenitud de sus capacidades es, para él, 

la «representación de lo indecible […] y lo inefable» 

como citábamos más arriba, está a su alcance re-

presentar la experiencia mística. Por ende, el inte-

rés por esta corriente filosófico-religiosa y estética 

es central en su poesía, expresado en la explora-

ción de las correspondencias entre lo material y lo 

espiritual y el uso del símbolo (Vílchez Ruiz, 2022). 

Altolaguirre publicó antologías de poesía clásica 

española incluyendo a los místicos desde 1930 y 

participó activamente en el homenaje a Fray Luis, 

en 1927 y 1928, junto a otros poetas principales, 

como Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, 

Rafael Alberti, Jorge Guillén, Luis Cernuda, Juan 

Larrea o Gerardo Diego, homenaje que, en 1942, 

en el exilio, se repetiría en torno a la figura del otro 

gran místico español, San Juan de la Cruz (Vílchez 

Ruiz, 2022).

POLÍTICA DE LA MÍSTICA Y EL BARROCO

Detengámonos ahora, siguiendo el argumento de 

Vílchez Ruiz (2022), en los matices ideológicos de 

la intervención en la tradición mística que hace 

Altolaguirre. Sostiene Vílchez Ruiz que la místi-

ca constituyó, para la generación de poetas que 

marcharía al exilio después de la Guerra Civil, una 

manera de conservar su fe católica, pero liberada 

de su lastre español contrarreformista y reaccio-

nario: sin disciplinas restrictivas, crítica de los 

dogmas de la doctrina católica, capaz de incluir lo 

profano además de lo divino, lo popular además de 

lo culto, y lo hebreo, sufí o neoplatónico además 

de lo cristiano. Para esta generación educada en 

los valores republicanos de tolerancia y libertad, 

la mística significó «símbolo de regeneración ética, 

estética y también poética» (2022: 433, 435), desde 

el que era posible integrar a Dios con lo humano, 

haciendo confluir materia y espíritu, «traduci[en-

do] la esencia espiritual en lo material» (2022: 463). 

En particular, Vílchez Ruiz se refiere a la ética de 

Altolaguirre, que nunca abandonó el catolicismo, 

como «antidogmática y antipartidista» (2022: 439), 

firme en su afirmación de lo sensible, en su deseo 

de contemplar la materia como parte de un cami-

no de purificación. En el exilio, proceso traumático 

que le llevó al internamiento en una institución 

mental francesa antes de exiliarse a Cuba, y a una 

patología conectada con un profundo sentimiento 

de culpa, su superación pasó por deshacerse de los 

condicionantes más negativos de su adscripción a 

la fe católica, lo cual se manifestó, según Vílchez 

Ruiz (2022), en su obra tanto poética como cine-

matográfica7. Por eso, la religión perdió protago-

nismo en su primera poesía del exilio, pero volvió 

con más fuerza en sus últimos años. Para Vílchez 

Ruiz, es la tradición mística que «permite a Ma-

nuel Altolaguirre hacer aflorar un sentido y un 

sentimiento católico habiendo eliminado aquello 

que pesaba en su corazón. Se hace siempre desde 

una posición estrictamente católica, pero también 

crítica con ciertos valores particulares del catoli-

cismo» (2022: 492). De hecho, para Vílchez Ruiz, 

en Cantar culminan los esfuerzos de Altolaguirre 

por «comprender lo religioso eludiendo las restric-

ciones negativas del catolicismo» (2022: 448), pues 

percibe la realidad «mucho más en sintonía con 

los sentidos y con su sensibilidad […] [basada en 

una comprensión de] «Dios mucho más libre, sin 

la parte negativa de la teología» (2022: 449-450)8.

El ejemplo más evidente en Cantar de este uso 

de la mística para reescribir un catolicismo sin cul-

pa lo tenemos en la escena que recrea el Jardín 

del Edén y el momento en que Eva, tentada por la 

serpiente, come el fruto prohibido del árbol del co-

nocimiento (00:46:05-00:47:28). A diferencia de la 

lectura bíblica, el jardín en la mística es alegoría del 

lugar del alma en unión mística, es decir, habiendo 

adquirido su plenitud. En él, como nos recuerda 

Vílchez Ruiz, «El árbol de la vida es el símbolo más 

evidente de la unión de espíritu y materia […] nace 

desde la oscuridad, desde la profundidad de esas 

raíces hasta ir creciendo. Es un símbolo de evolu-

ción espiritual consciente» (2022: 475). La escena 

de Cantar nos evoca ambas tradiciones. En primer 

lugar, la bíblica, invocada en dos paneles que re-
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producen los dos cuadros de Alberto Durero de 

Adán y Eva (1507), seguidos por la recreación del 

momento en que Eva, interpretada por la misma 

Isolina Herrera, arranca del árbol y come un bo-

cado de la manzana para inmediatamente lanzar-

la con pesar por haber sucumbido a la tentación. 

Acto seguido, la mística, con la misma actriz, pero 

ahora vestida de monja, que aparece estirada en 

actitud relajada bajo el mismo árbol que la rodea 

completamente —como se ha dicho, elementos de 

la flora mexicana son alegoría consistente de Dios 

a lo largo de toda la película— y del que ella coge 

sus frutos con liberalidad y placer. Esta segunda 

lectura, donde el jardín es espacio de gozo con/del 

amado, reinscribe para la tradición católica —pues 

su protagonista es el personaje de la Amada ves-

tida de monja— una versión del episodio bíblico 

exenta de prohibiciones y sentimiento de culpa.

Similar interpretación podemos aplicar a una 

de las más sofisticadas y complejas escenas de la 

película (00:03:52-00:05:21). Situada en su prin-

cipio, la preceden varios encuadres en que la cá-

mara se demora precisamente en los marcos —de 

ventanas y puertas, de cuadros—, en alusión sutil 

al aparato cinematográfico mismo y, más en ge-

neral, a cómo el medio elegido —cine, literatura, 

pintura—, pero también una diferente perspectiva 

cultural —europea, americana—, influye en nues-

tra percepción. Todo ello relevante para la escena 

que sigue, y para toda la película. 

La escena comienza (imagen 1) en una habita-

ción en la que aparecen dos marcos, el de la dere-

cha, visible solo parcialmente, es el de una puerta 

por la que entra un Fray Luis desde un jardín de-

sértico. Apoyado en un atril y rodeado de libros 

—marcos de la palabra— y un florero, comienza 

a escribir. La cámara se acerca al marco de la iz-

quierda, un cuadro que reproduce un fragmento 

del panel central del Tríptico de La Adoración de 

los Magos (c. 1494), de El Bosco. Como en la esce-

na del Jardín del Edén, Altolaguirre utiliza, para 

resignificarlo cinematográficamente, un cuadro 

paradigmático de la tradición europea en el que 

se recrea un momento clave de la liturgia bíbli-

ca, en este caso del Nuevo Testamento9. Mientras 

Fray Luis escribe, los personajes del panel central 

cobran vida. Las herramientas cinematográficas 

permiten enfocar ciertos personajes de la pintura 

y desenfocar a otros. Los pastores en el tejado de la 

choza donde ha nacido Jesús se muestran gozosos 

de la epifanía, y no distraídos con sus problemas 

mundanos como en el cuadro de El Bosco. Los pa-

neles laterales del tríptico, en los que se simboli-

za la amenaza del pecado sobre el mundo, no se 

representan en absoluto. La figura amenazante y 

diabólica en el umbral de la choza solo aparece-

rá en planos generales y en un plano en segundo 

término. Por el contrario, el papel protagonista en 

la adoración lo tienen los personajes racializados, 

el rey Baltasar y el niño, su paje, enfocados con 

planos de detalle.

La escena termina con un primer plano de la 

Virgen Madre, desde el que directamente se corta 

al de la Amada/Esposa/Iglesia. Mientras la madre 

de Dios es blanca, como su bebé, su esposa es in-

dígena. Con esto, la película marca la transición 

entre una tradición europea católica de represen-

tación del nacimiento de Cristo y su inserción en 

otra plenamente ubicada en lo mexicano, donde 

va a transcurrir el resto del film. Se resta prota-

Imagen 1
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gonismo así a la encarnación de Dios en el niño 

Jesús propia de las epifanías europeas, pues, a 

efectos de la alegoría, aquí Dios se va a disolver 

en la naturaleza. En esta nueva dimensión alegó-

rico-mística, la actriz/mujer/Esposa no es solo la 

Iglesia, como interpreta la tradición cristianizado-

ra del poema Cantar de los Cantares, sino que la po-

sición que ocupa es también la de la tierra misma, 

México. Es decir, no solo estamos ante el vertido a 

otro medio artístico de la mística —de la literatura 

al cine, de la pintura al cine—, sino al vertido de 

sus parámetros, los del cristianismo/catolicismo, 

al espacio geográfico colonizado en su nombre, 

donde su resignificación se va a representar a tra-

vés de la arquitectura del barroco novohispano. Es 

este elemento adicional de la dimensión alegóri-

ca-mística que sostiene la interpretación que sigue 

a continuación de la defensa de la hispanidad en 

Cantar. En particular, la centralidad del barroco 

en la película reproduce un discurso que permite 

inferir en este estilo artístico de gran prestigio y 

excelencia la destilación de una esencia española 

católica que se extenderá y dará su sello al Impe-

rio. En palabras de Marzo:

Para España, el barroco ha sido la metáfora más 

concreta de lo que significa ser español, y gracias a 

su imperio, coincidente en el tiempo con el período 

barroco, el mejor exponente de la capacidad de la 

nación para ser universal, para vehicular nociones 

de humanidad válidas no sólo en el estricto marco 

del país sino incluso en tierras en que lo humano 

aún se encontraba fuera de la historia, como Amé-

rica (2010: 34).

En efecto, a lo largo de Cantar la arquitectura y 

la pintura barrocas funcionan como evidencia de 

la perfecta integración de lo autóctono con lo ca-

tólico, de la aceptación gozosa del catolicismo en la 

integración formal de localismos. En este sincre-

tismo que pone el énfasis en abrazar el catolicis-

mo desde la diferencia estética, el éxtasis místico 

lima todas las aristas, entregándose el individuo 

local racializado, en la película representado por la 

Esposa, al ausente Dios monoteísta. Esta descor-

poreización, por supuesto explicable en la alegoría 

mística, al mismo tiempo reproduce unas relacio-

nes de género, que lo son además de colonialidad. 

Al esquivar la encarnación del soberano, se borran 

también las condiciones de exterminio y explota-

ción a través de las que impuso su ley, justificándo-

se, con ello, un espectáculo de tierra conquistada 

por el catolicismo característico del discurso de la 

hispanidad. Veámoslo en concreto. El recorrido de 

la Esposa en busca de su Amado que estructura la 

película se realiza mayormente a pie y atravesan-

do paisajes rurales —nunca urbanos— inconfun-

diblemente mexicanos (imagen 2). Dentro de esta 

categoría se incluye tanto la flora y accidentes 

geográficos —nopal, maguey, volcanes de Popoca-

tepetl e Iztaccíhuatl— como las ruinas arquitectó-

nicas y monumentales precolombinas —pirámides 

de Teotihuacán, altar olmeca y cabeza colosal, 

ambos en Tabasco— junto a los que la Esposa pasa 

de largo, sin prestarles atención, negándoles, así, 

cualquier función religiosa o ritual. Muy diferente 

trato audiovisual reciben las diversas construccio-

nes arquitectónicas del barroco colonial: iglesias 

y conventos —Iglesia de San Francisco Javier  en 

Tepozotlán (Estado de México); Basílica de Ocotlán 

en Tlaxcala; Iglesia de Santa María Tonantzintla 

en Puebla; Convento de Santa María de los Án-

geles, levantado sobre un monumento dedicado a 

Huitzilopochtli, en Ciudad de México; Templo de 

San Francisco Acatepec de Cholula—; monumen-

tos —cruz atrial del convento de San Agustín en 

Acolman, uno de los primeros hechos para la con-

versión de indígenas en el siglo XVI, que funde 

elementos prehispánicos y católicos—; y cuadros —

La Anunciación (1559), de Juan de Correa de Vivar, 

pintor afrohispano que incluía figuras indígenas y 

de raza negra en sus cuadros—. Cada uno de ellos 

escalona un ascenso hacia la culminación donde 

la Esposa deviene monja coronada. Como en un 

documental de historia del arte, la cámara se de-

leita en la observación detallada de fachadas, ábsi-

des y retablos que hacen evidente el sincretismo y 

la contribución indígena al barroco novohispano, 
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contra cuyo fondo se funde devota la Esposa ra-

cializada. Ejemplo culminante es la Iglesia de San 

Francisco Javier Tepozotlán, que tiene en lugar de 

honor un retablo dedicado a la Virgen de Guada-

lupe, donde la Esposa se coronará monja, rodeada 

de bajorrelieves de querubines negros (00:41:27) 

(imagen 3). La idea central, la fusión sin fricciones 

de la realidad indígena en la iconografía católica, 

está particularmente bien conseguida visualmen-

te en la escena en que la Esposa, gracias a un efec-

to óptico, se integra literalmente en un cuadro de 

la Anunciación a la Virgen10 (01:05:00) (imagen 4); 

como también es el caso en la superposición de la 

Esposa, ya monja coronada, con el cuadro de una 

monja blanca coronada, que realza sus similitudes 

(01:07:13) (imagen 5). Cuando la película concluye, 

la culminación en la trayectoria de la Esposa no 

solo ha supuesto la unión mística con Dios, sino la 

perfecta incorporación a través de ella de las idio-

sincrasias mexicanas en el catolicismo.

Imágenes 2, 3, 4 y 5
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Todas estas consideraciones nos obligan a ma-

tizar la interpretación del interés de Altolaguirre 

por la mística como un proyecto que, entre otras 

cosas, al permitir incorporar otras religiones y 

tradiciones no católicas, es tolerante y aperturis-

ta. En Cantar, tolerancia y aperturismo llevan a la 

representación de las relaciones coloniales como 

una convivencia entre iguales, fertilización mu-

tua o aceptación voluntaria de lo que propone una 

de las partes. Es este un discurso que entronca con 

una genealogía reaccionaria y antimoderna inte-

resada en ocultar el objetivo de someter lo autóc-

tono que definió el proyecto civilizatorio del impe-

rio católico español en las Américas. En la medida 

en que Cantar facilita esta lectura blanqueadora 

de la conquista, «camufla […] responsabilidades y 

recuerdos, para extender un manto estético que 

administra […] apropiadamente la memoria y que 

sustrae la atención de la realidad de la explotación. 

[…] hace […] desaparecer a los otros en un relato 

mitificado de integración, comunión y mestizaje» 

(Marzo y Badia, 2010: 13)11.

Ahora bien, es posible también argumentar 

que, al visualizar a los sujetos colonizados y a sus 

representaciones artísticas como partes activas 

en su propia transformación y definición del cul-

to católico, el sincretismo que celebra Cantar apo-

ya una lectura diferente del barroco novohispano. 

Sería esta una visión solidaria con lo que críticos 

latinoamericanos llaman el ethos barroco (Echeve-

rría, 1988; Velasco, 2022), subversiva del discurso 

del hispanismo, que, de hecho, convierte al barro-

co de arma de imposición del colonizador (Marzo, 

2010; Locker, 2014) en arma del colonizado. Este 

ethos define la actitud ante la realidad de los sujetos 

colonizados que consigue combinar dos actitudes 

contradictorias por la vía de la no confrontación 

directa, la sumisión y la rebeldía a la metrópolis. El 

ethos barroco reconoce la derrota, la imposibilidad 

de vuelta atrás ante la conquista española, de la re-

sistencia a ella. Ante esta realidad, opta por buscar 

un camino, «el tercero excluido», construido desde 

las ruinas, a un tiempo igual al importado desde la 

metrópolis, pero diferente en su incorporación disi-

mulada y aparentemente dócil de la cultura preco-

lombina (Echeverría 1988: 181). En palabras de Ve-

lasco (2022: 95-96), «Frente a una imposición de un 

universalismo europeo monolítico, intolerante y 

colonial, los indígenas y mestizos americanos se lo 

apropian selectivamente y universalizan sus pro-

pias culturas mezclándolas sincréticamente y de 

manera original y propositiva». Desde esta perspec-

tiva, la Esposa de Cantar, enmarcada repetidamen-

te por las más espectaculares joyas arquitectónicas 

del barroco colonial, visualizaría la osadía de colo-

car a una mujer racializada en la cúspide del poder 

católico femenino. Su posición es, así, análoga a la 

de la Virgen de Guadalupe, capaz de articular a su 

alrededor una identidad mexicana que acaba inde-

pendizándose de la metrópolis (Velasco, 2022).

Aunque ambas líneas de interpretación del 

uso ideológico de la arquitectura del barroco no-

vohispano en la película son plausibles, sin la lec-

tura de Cantar como celebración de la hispanidad, 

de la conquista en tanto que evangelización y cris-

tianización, y en tanto que definidora de la iden-

tidad mexicana, no se entiende la acogida que el 

film tuvo en la España franquista. La oportunidad 

de exhibir Cantar en el Festival de San Sebastián, 

así como su éxito entre el clero y las instituciones 

culturales, a la sazón controladas por las faccio-

nes más ultracatólicas del régimen, nos indican 

que la película fue interpretada como una visión 

homologable de la hispanidad en su versión más 

reaccionaria.

LA ESPOSA DE CANTAR, ENMARCADA 
REPETIDAMENTE POR LAS 
MÁS ESPECTACULARES JOYAS 
ARQUITECTÓNICAS DEL BARROCO 
COLONIAL, VISUALIZARÍA LA OSADÍA DE 
COLOCAR A UNA MUJER RACIALIZADA 
EN LA CÚSPIDE DEL PODER CATÓLICO 
FEMENINO
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RECEPCIÓN EN EL FRANQUISMO DE 
CANTAR

Hay constancia desde agosto de 1958, en una car-

ta a su sobrino Julio Mathias, de que Altolaguirre 

quiere interesar a las instituciones españolas en 

Cantar para que sea considerada película de inte-

rés nacional (Vílchez Ruiz, 2022). Sin duda, Alto-

laguirre alguna noción tenía del enorme beneficio 

que tal calificación proporcionaba a una película 

en la España de la época en términos de produc-

ción, distribución y exhibición. El 20 de mayo de 

1959, le pide por carta a Camilo José Cela que in-

terceda para que Cantar se proyecte como cinta 

invitada en el Festival de San Sebastián, pues «por 

ser un cinepoema, de forma y sentido religioso, 

aquí no será seleccionado por la Dirección de Ci-

nematografía» (1989a: 290)12. Dado que la película 

fue, en efecto, invitada, aunque fuera de concur-

so, es plausible pensar que Cela sí hizo gestiones 

eficientes. Pero los motivos que ayudan a explicar 

esa invitación no se reducen a esa posible reco-

mendación de Cela.

En 1959, el gobierno franquista estaba some-

tido a fuertes luchas internas por la hegemonía 

entre aperturistas y ultranacionalistas, luchas que 

se dirimieron también en el campo cultural, don-

de América Latina ocupaba un lugar discursivo 

muy importante en la definición de la hispanidad. 

José María García Escudero había sido destitui-

do, tras la crisis de gobierno de febrero de 1952, 

por demasiado tolerante como Director General 

de Cinematografía y Teatro, y sustituido por José 

María Muñoz Fontán, estricto censor. Por otra 

parte, como explica Gubern (Labanyi y Pavlović, 

2013) se habían traspasado las responsabilida-

des sobre censura al Ministerio de Información 

y Turismo que desde 1951 y hasta 1962 presidiría 

Gabriel Arias Salgado, notorio integrista católico. 

En definitiva, son años de férreo control del na-

cionalcatolicismo en materia cinematográfica y de 

cara a la audiencia nacional. Por otro lado, de la 

mano de Luis Carrero Blanco, habían entrado al 

gobierno los tecnócratas, con ideas neoliberales 

en lo económico y aperturistas en lo político. En-

tre estos, interesa destacar al Ministro de Asuntos 

Exteriores Fernando María Castiella, que inició el 

proceso de reinserción diplomática de España en 

el mundo hasta la democracia. Una vez consoli-

dada la posición geopolítica del país en el contexto 

de la Guerra Fría y habiendo cesado el acoso de 

las democracias liberales a la dictadura, Castiella 

tenía claro que era el momento de acercarse a este 

bloque, para lo cual era imprescindible un lavado 

de cara de la imagen de España que insistiera en 

su apertura. Ello explica, por lo que respecta a la 

cultura escrita y audiovisual, que, en contextos de 

recepción controlada y minoritaria y de cara a la 

exportación, el régimen estuviera dispuesto a ba-

jar el listón de la censura. Un ejemplo: que volvie-

ran reconocidos artistas e intelectuales del exilio 

favorecía la imagen internacional del franquismo 

como un estado políticamente tolerante (Larraz, 

2009). Otro ejemplo: el Festival Internacional de 

Cine de San Sebastián, fundado en 1953, donde, 

según señala Gubern (Labanyi y Pavlović, 2013) se 

exhibían películas de Hollywood sin censurar —

en 1959 fue el turno de Con la muerte en los talones 

(North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959)— o 

se daba la bienvenida a películas de los países del 

este de Europa, especialmente a los de tradición 

católica. En cuanto a la política latinoamericana, 

sin olvidar los lazos históricos, Castiella se apartó 

de lenguajes muy codificados ideológicamente y 

diversificó las conexiones económicas y culturales 

(Pardo Sanz, 2000). Bajo la jurisdicción de su Mi-

nisterio se encontraba el Instituto de Cultura His-

pánica (ICH). Creado en 1946 para la promoción 

de la cultura hispana, el ICH actuó como un soft 

power muy bien financiado y de gran importancia 

para el régimen (Großmann, 2014). Espacio clave 

de propagación del discurso sobre la hispanidad a 

través del mundo y en especial en América Latina, 

en el primer franquismo cultivó una idea de pan-

hispanismo opuesta a los valores de las democra-

cias liberales. En la Guerra Fría, sin embargo, este 
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discurso evolucionaría a una valoración de las 

esencias hispanas compatible con las democracias 

liberales en cuanto que reserva contra la amena-

za comunista (Großmann, 2014). Aun así, en 1959, 

como reflejo de las luchas internas antes mencio-

nadas, su director era el ultranacionalista y an-

tioccidentalista Blas Piñar, aliado de Arias-Salga-

do y enemigo de Castiella (Pardo Sanz, 2000).

Las tensiones entre ellos se manifestaron en 

1959 en la VII edición del Festival de San Sebas-

tián. Aún en sus primeras ediciones, su perfil no 

estaba completamente definido y diferentes fac-

ciones del régimen querían instrumentalizarlo 

en direcciones divergentes. Piñar y Arias Salgado 

pretendían especializar el festival en la dirección 

del cine iberoamericano, invocando ideas de his-

panidad en su versión más ultranacionalista. A 

ello se oponía Castiella, que veía en el festival un 

escaparate en el que vender la idea de una España 

liberal a un público internacionalmente más am-

plio. Aunque su posición fue la que acabaría pros-

perando (Tuduri, 1989), no es de extrañar que una 

película basada en un pilar central de la nación 

franquista —religiosidad católica en un contexto 

colonial—, despertara el interés de sus autoridades 

e influyera, además con la carta de recomenda-

ción de Cela, para que se invitara a Cantar a parti-

cipar en el festival fuera de concurso.

En la carta que Altolaguirre escribe a su hija 

Paloma en julio de 1959, ya desde San Sebastián, 

los auspicios no pueden ser mejores. No solo está 

la película triunfando en el festival donostiarra; 

existe, además, la esperanza de que, de estos ecos 

positivos, salga la invitación a concursar en el Fes-

tival Internacional de Cine de Venecia el mes si-

guiente:

[La cinta] ha sido recibida magníficamente, con 

largos artículos en los periódicos y participa en el 

festival fuera de concurso […] Pasará mañana, mar-

tes, en sesión especial para el Obispo y el clero. El 

viernes, a la mejor hora, y en el mejor cine, pasará 

para el festival. Pasará ese día dos veces y hay una 

expectación grandísima. Luego será presentada 

a los distribuidores y se dice que tendremos muy 

buenas ofertas. […] En Venecia, en el mes de agos-

to, aspirará al premio, ya con la propaganda de San 

Sebastián, que será muy conveniente (Altolaguirre, 

1989c: 291-292)13.

Con respecto al eco mediático, al padre Ángel 

Martínez le cuenta de la cobertura en El Diario 

Vasco («¡Grandes satisfacciones y alegrías!») (Alto-

laguirre, 1989d: 293)14, y a su colega y coguionista 

Martínez Solares le informa de las entrevistas en 

prensa francesa de primera línea: Le Monde, Le Fi-

garo, Les Lettres françaises, además de que «La crí-

tica española, [es] unánime en sus elogios» (Altola-

guirre, 1989b: 294). Queda claro también, por esta 

correspondencia, que la película buscó y obtuvo 

un público «especializado» entre el clero, que re-

cibió la película entusiásticamente, a juzgar por el 

relato de Altolaguirre y corroborado por las noti-

cias de la prensa de la época, donostiarra («El Can-

tar de los cantares», 1959) y malagueña (Caballero, 

1959). Ya hemos visto cómo se lo anuncia a su hija 

Paloma, pero lo cuenta ya como un hecho pasado 

al padre Ángel Martínez: «La vio S.I. el obispo, y 

gran número de religiosos» (Altolaguirre, 1989d: 

293). Y más detalles le da a Martínez Solares: «El 

Obispo de San Sebastián convocó a todo el clero de 

su diócesis y llenaron el cine» (Altolaguirre, 1989b: 

294). Por extensión, la recepción institucional pa-

rece haber sido igualmente unánime, pues, como 

le sigue explicando a Martínez Solares: «Nos dio 

una comida el Presidente del Instituto de Cultura 

Hispánica [Blas Piñar MPB]. Ha pedido la película 

para Madrid el Director de Cinematografía [Mu-

ñoz Fontán MPB]» (Altolaguirre, 1989b: 294). Ha-

bría que puntualizar un poco este éxito, teniendo 

en cuenta lo que en su reseña póstuma dice Aran-

da, presente en el pase para el público general y 

al que afirma asistieron apenas una docena de es-

pectadores (1959).

Atendiendo a esto, se diría que donde real-

mente tuvo impacto y perspectivas de éxito Can-

tar y, con ello, de que hubiera financiación para 

una segunda versión, otro tipo de colaboraciones, 
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etc., es entre las jerarquías del poder católico, tanto 

dentro del clero como en las instituciones guber-

namentales. A un régimen que ya tenía en men-

te la captación para su vuelta de ilustres exiliados 

republicanos con la que demostrar su apertura y 

tolerancia, para un ámbito específicamente cultu-

ral en los años cincuenta controlado por las faccio-

nes nacionalcatólicas del franquismo, interesado 

en vehicular su dimensión internacional a través 

del discurso de la hispanidad, la película de Altola-

guirre debió parecerles una proposición atractiva 

y fácilmente instrumentalizable. A diferencia del 

fiasco que vendría solo tres años después con el 

affaire Viridiana, el régimen no tenía nada que te-

mer de la película del exiliado Altolaguirre.

CONCLUSIÓN

Cantar aterrizó en España en un momento clave 

de giro y adaptación del régimen  a su nueva si-

tuación geopolítica, marcado por fuertes luchas 

internas. El prestigio de Altolaguirre como poe-

ta, su calidad de exiliado republicano y, a la vez, 

católico devoto, y la centralidad del discurso de 

la hispanidad en su película, la hacían atractiva 

para el régimen. ¿Cómo se habrían desenvuelto 

director y película en este contexto?, ¿qué intere-

ses contrapuestos del régimen les habrían inter-

pelado?, ¿habría tenido la oportunidad de aflorar 

una lectura subversiva de la hispanidad en Cantar 

entre antifranquistas, en América Latina, en las 

suspicacias de algún censor? El accidente fatídico 

en Cubo de Bureba segó las perspectivas desperta-

das en aquellos días felices para el poeta en la ca-

pital donostiarra. Sin embargo, como parte de un 

proyecto interesado en movilizar y visibilizar las 

culturas del exilio republicano español como pro-

ductos relevantes de su tiempo, cuyo conocimien-

to complejo nos sigue enriqueciendo, nos queda 

la película para interpretar. En este sentido, este 

artículo ha querido mostrar el interés de este poco 

conocido texto audiovisual de Manuel Altolagui-

rre, argumentando la importancia clave en él del 

contexto mexicano, cómo revela la continuidad y 

transformación de la estructura místico-alegórica 

en la obra del autor, en qué sentidos participa de 

discursos ideológicos sobre la hispanidad a través 

del barroco y de qué forma estos discursos ayu-

daron a que la película captara la atención de las 

instituciones franquistas. �

NOTAS

1	 A partir de ahora, abreviado como Cantar.

2	 El archivo Manuel Altolaguirre-Concha Méndez con-

serva numeroso material de trabajo relacionado con 

las versiones de la película, que aún está por estudiar 

a fondo. El archivo está custodiado por el Centro Do-

cumental de la Residencia de Estudiantes en Madrid, 

parte del Consejo Superior de Investigaciones Cientí-

ficas.

3	 Sí coincide, sin embargo, con la descripción que el mis-

mo Altolaguirre hace en carta a su sobrino Julio Ma-

thias y Lacarra en agosto de 1958 (citada en Vílchez 

Ruiz, 2022).

4	 La voz del Esposo, que se oye muy pocas veces, es, se-

gún Sánchez Vidal (2003), la del actor mexicano Artu-

ro de Córdova. No se ha podido comprobar porque la 

película no tiene créditos completos.

5	 Para más detalles de su trabajo en este medio, véase, 

además del artículo citado, Sánchez Oliveira (2014) y 

Valender (1992).

6	 Según certifican testimonios de amigos, como Darío 

Carmona y su correspondencia anterior al exilio (Va-

lender, 1989a).

7	 A esta superación de contradicciones, sentimientos 

de culpa y sufrimientos le ayudó también la influen-

cia de María Zambrano. En La confesión: género lite-

rario, obra que Altolaguirre conocía, habla Zambrano 

de la confesión como de «un método, para encontrar 

ese quien, sujeto a quien le pasan las cosas, y en tan-

to que sujeto, alguien que queda por encima, libre de 

lo que le pase. Nada de lo que le suceda puede anu-

larle, aniquilarle, pues este género de realidad, una 

vez conseguida, parece invulnerable» (1988). Es más, 

Zambrano consideraba El libro de Job, de Fray Luis, 
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que Altolaguirre tenía intención de incorporar en una 

versión ampliada de su película Cantar, como una de 

las primeras formas de confesión, correspondiente a 

la primera fase de descenso a los infiernos en la vía 

mística. (Valender, 1998). Es decir, mística y confesión, 

según la interpretación zambraniana, se reúnen para 

dar como resultado la depuración de los elementos de 

culpa intrínsecos en el catolicismo. De forma análoga, 

insistiendo en la función liberadora de la confesión, 

en su «Prólogo a mis recuerdos», escrito originalmen-

te en 1943, Altolaguirre había hablado de su muerte 

espiritual sucedida en el trauma del tránsito al exi-

lio, y cómo había sido posible renacer después de esa 

muerte (Vílchez Ruiz, 2022). En esta línea, y tal como 

argumenta Valender, Altolaguirre puede concebir 

Cantar después de haber superado el trauma personal 

y colectivo de la guerra y del exilio, después de haber 

escrito sus propias confesiones —después publicadas 

en El caballo griego—.

8	 Vílchez Ruiz ve incluso una intención crítica en Can-

tar, por sus referencias a Fray Luis encarcelado por la 

Inquisición, llamándolo «acto del todo revolucionario 

que cuestiona el poder, la opinión pública y el norma-

tivismo social, político e ideológico» (2022: 482). Lo 

cierto, como ya hemos indicado, es que, aunque pre-

sentes en el guion, estas alusiones se han eliminado 

en la versión de la película que conservamos. 

9	 Tanto el cuadro de El Bosco como los de Durero, como 

Altolaguirre sabía perfectamente, estaban en el Mu-

seo del Prado y, en el exilio, fuera de su alcance.

10	 No se ha conseguido identificar la autoría, título o ubi-

cación del cuadro.

11	 Altolaguirre no es una excepción. La reflexión sobre 

la relación de España con América ocupó a muchos 

intelectuales del exilio republicano, en particular en 

México, como Juan Larrea, Luis Cernuda, Max Aub o 

Eduardo Nicol. Para una introducción a la relación del 

exilio republicano con los discursos sobre el hispanis-

mo, véase Faber (2017).

12	 La carta se publicó por primera vez en la revista Pape-

les de Son Armadans en 1960.

13	 Con las alusiones a Venecia, a la época del año y a as-

pirar a un premio, Altolaguirre debe referirse al Pre-

mio de la Oficina Católica Internacional del Cine, otor-

gado dentro del marco del Festival de Cine de Venecia 

que se celebraba en agosto.

14	 Carta publicada por primera vez en la revista Caracola 

en 1960.
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POLÍTICAS DE LA MÍSTICA Y EL BARROCO 
MEXICANO EN EL CINE DEL EXILIO 
REPUBLICANO: CANTAR DE LOS CANTARES 
(MANUEL ALTOLAGUIRRE, 1959)

Resumen
Cantar de los cantares, último y malogrado proyecto cinematográfico 
dirigido por Manuel Altolaguirre es, aunque prácticamente desco-
nocido, el más próximo a sus intereses estéticos y religiosos. Cantar 
recrea y reinterpreta, en un entorno mexicano, un texto cumbre de 
la mística adaptado por Fray Luis de León. Su trama representa, en 
clave mística, el recorrido de la Esposa/Iglesia en busca de su Esposo/
Dios, lo que la lleva a atravesar diferentes paisajes naturales mexi-
canos, icónicos elementos de la arquitectura y escultura precolom-
binas y, especialmente, del barroco novohispano. El artículo analiza 
la película, primero, como propuesta formal sobre las capacidades del 
lenguaje cinematográfico aplicadas a un texto clásico de la mística 
que coinciden con desarrollos de la historia del cine definidos más 
tarde por Deleuze con el concepto de imagen-tiempo; segundo, en 
qué medida en Cantar se articula, a través de la mística y del barroco 
colonial, un discurso de apoyo a la hispanidad, es decir, una visión 
coherente y celebratoria sobre el papel del catolicismo y, por exten-
sión, la conquista española en México. Se termina argumentando que 
una interpretación en este sentido explica que la película fuera vista 
con buenos ojos por el franquismo e invitada a presentarse fuera de 
concurso en el Festival de Cine de San Sebastián de 1959.
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THE POLITICS OF MYSTICISM AND THE 
MEXICAN BAROQUE IN THE SPANISH 
REPUBLICAN EXILE FILM: CANTAR DE LOS 
CANTARES [SONG OF SONGS] (MANUEL 
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Abstract
Although practically unknown, Cantar de los cantares, the last film di-
rected by Manuel Altolaguirre, is the most representative of his aes-
thetic and religious interests. Cantar takes the masterpiece of mysti-
cism adapted by Fray Luis de León and recreates and reinterprets it 
in a Mexican setting. Its plot is essentially a mystical representation 
of the Bride/Church’s quest for her Bridegroom/God, which leads 
her through different Mexican natural landscapes and iconic ele-
ments of pre-Columbian and (especially) New Spanish Baroque ar-
chitecture and sculpture. This article begins by analysing the film as 
a formal exploration of the capacities of cinematic language applied 
to a classic text of mysticism that reflect developments in film history 
later defined by Deleuze with the concept of the time-image. It then 
considers the extent to which Cantar articulates a coherent, celebra-
tory vision of the role of Catholicism and, by extension, the Spanish 
conquest of Mexico. It concludes by arguing that an interpretation 
along these lines explains why the film was viewed favourably by 
the Franco regime and accepted for screening out of competition at 
the San Sebastián Film Festival in 1959.
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