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Y «NOMADISMO POÉTICO» EN 
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(ANTONIA ROSSI, 2010)*

A MODO DE INTRODUCCIÓN: EL CUERPO 
FÍLMICO DEL RECUERDO

El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010) es una 

práctica documental cuya narrativa está vincu-

lada al concepto de posmemoria (Hirsch, 1997; 

2021), referida también como «memoria agujerea-

da» (Raczymow, 1994), «memoria vicaria» (Young, 

2000), «memoria tardía» y «memoria protésica» 

(Landsberg, 2004) o «memoria heredada» (Lury, 

1998). Es decir, no es ya una memoria directa, 

sino que hay una distancia generacional respec-

to a los hechos históricos rememorados. Como 

nos recuerda Annette Kuhn (2002), la memoria 

no requiere de un testigo en la escena original del 

hecho para existir, pues la elongación del pasado 

traumático «es mediada no a través del recuerdo, 

sino a partir de una inversión imaginativa y crea-

tiva»1 (Hirsch, 1997: 22). A contraluz del evento, 

hijos e hijas de las víctimas directas establecen un 

vínculo emocional con la experiencia del horror. 

Los relatos que surgen están marcados por el des-

cubrimiento de la violencia, la ausencia, el exilio 

o la desaparición en un pasado extracorpóreo o, 

cuando menos, misterioso, por bordear los límites 

entre la memoria y la amnesia infantil. De este 

modo, los autores de la segunda generación de es-

tos episodios de dominación intentan soslayar las 

heridas y fallas, confeccionando un entramado de 

recuerdos e invenciones, resignificando imágenes 

heredadas, disolviendo cualquier frontera entre 

géneros y propiciando la aparición de lo afectivo 

como parte de la reflexión sobre los procesos de 

memoria (Quílez Esteve, 2014). Una fórmula que 

Elisabeth Ramírez-Soto (2019) denomina «cine de 

los afectos» para el caso del documental postdicta-

torial chileno. Frente a un «cine de los afectados», 

erigido sobre el testimonio y la prueba documen-

tal, propio de los años noventa, se «gira» hacia un 

cine «más bien elusivo y evocativo al respecto, 

donde el problema pasa a ser el cuerpo fílmico en 

sí» (Ramírez-Soto, 2019: 4-5). Resulta entonces que 

la producción documental «oscila —con intersec-

ciones— entre dos tipos de develamiento de cuer-

pos: el de las víctimas y el de las películas mismas» 

(Ramírez-Soto, 2019: 4). 

En el presente trabajo, nos interrogamos por 

los mecanismos fílmicos que pone en funciona-

miento Antonia Rossi en El eco de las canciones. 

La pieza aprehende el proceso de construcción de 

una memoria provisoria, una inestabilidad que 

precisa de una constante negociación con el dis-

positivo, hasta tal punto que estética y contenido 

se imbrican y cincelan en una suerte de mise en 
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abysme. Dado que la memoria de la que se preten-

de dar cuenta es fragmentaria, se utiliza el found 

footage, disperso en los más variados archivos. 

Detectamos, además, una sintaxis salvaje a la 

hora de recomponer este material, el uso del colla-

ge, técnica-espejo de la operación mnémica basada 

en la correlación de información sensorial y en el 

marcaje contextual en su acceso y recuperación. 

Este discurrir de imágenes y sonidos no funciona 

por cronología, sino por analogía; como señala La-

ttanzi (2022), «el montaje de archivos es aquí un 

sistema de memoria compleja, fragmentada, evo-

cativa, que entreteje tiempos, imágenes y espacios 

heterogéneos […] abriendo sus posibilidades sig-

nificantes». Resulta relevante destacar una forma 

asociativa (Bordwell y Thompson, 1995) inherente 

a la yuxtaposición; existe, por tanto, un contagio 

poético que se manifiesta en la aplicación de téc-

nicas metafóricas y paralelísticas; la agrupación, 

la recurrencia de imágenes, sonidos y ruidos que 

plasman no solo la estructura de la memoria y el 

olvido, sino también una mirada imaginaria sobre 

el lugar de origen. Sin convenciones, la escritura 

fílmica de Rossi posee patrones propios que per-

filan una propuesta de lo mínimo, lo doméstico 

y lo subjetivo. A fin de cuentas, reflexiona sobre 

la práctica artística como umbral de acceso a los 

mundos privados y problematiza, desde esta pers-

pectiva, la fijeza de la memoria y la identidad.

Acotada a la esfera de lo íntimo, la película se 

inscribe en la gramaticalidad de la primera perso-

na. Sin embargo, juega a ser y no ser un verdadero 

relato del «yo», desvaneciéndose la forma autobio-

gráfica en una autoficción (Arfuch, 2005). Rossi 

detenta una autoría diaspórica, socava lo que de 

propio tiene el relato y condensa la experiencia 

colectiva y generacional con el reciclaje de mate-

riales diversos. La visión retrospectiva se verte-

bra por la acumulación de imágenes de otros, el 

pasado habita el presente a partir de la presencia 

enunciativa de una voz escindida en ecos. 

A la luz de lo expuesto hasta aquí, podemos 

identificar una serie de parámetros formales: el 

uso del archivo, el remontaje, el sostenimiento de 

un lenguaje poético y metafórico, las aporías tem-

porales, la voz en primera persona construida plu-

ralmente y la reflexividad sobre el propio medio 

cinematográfico. Profundizaremos sobre estas so-

luciones audiovisuales en los distintos apartados 

que componen el texto. 

RECORTES PARA ARMAR UNA 
FILMOGRAFÍA

En la obra de Antonia Rossi (Roma, 1978), destaca 

una elección metodológica por el fragmento. Rossi 

se «apropia» de materiales muy diversos desde el 

punto de vista del soporte, del formato, del género 

o de la procedencia; acude al archivo documental 

y, a su vez, se sirve de elementos ficcionales. Am-

putados de su contexto original, los fotogramas se 

vuelven imprecisos y, por tanto, adquieren cierta 

porosidad para ser resignificados mediante proce-

dimientos compositivos. Privilegia el collage como 

técnica expresiva, manipula el metraje ajeno, en-

garza y enfrenta imágenes discretas. De esta for-

ma, surgen resonancias simbólicas o significados 

de segundo nivel. Es más, la autora hace hinca-

pié en los hiatos y las junturas, arroja luz sobre el 

ensamblaje y la huella de la fractura. Sondea, por 

tanto, la discontinuidad intrínseca al montaje de 

materiales heterogéneos, aquel que «acentúa “los 

bordes” de la imagen, desnaturaliza el montaje, 

enfatiza la parataxis, y resemantiza visiblemente 

los fragmentos apropiados al subrayar la disyun-

ción entre sus sentidos y connotaciones origina-

les y los adquiridos en su nuevo emplazamiento» 

(Weinrichter, 2009: 197).  En último término, bus-

ca desestabilizar la temporalidad y desvelar la plu-

ralidad de perspectivas sobre el espacio, es decir, 

transgrede la ilusión de realidad propia del modo 

de representación clásico (García López y Gómez 

Vaquero, 2009). Rossi yuxtapone fragmentos «le-

janos» con propósitos experimentales y evocativos 

y, así, hace emerger articulaciones espaciotem-

porales complejas, cercanas a lo subjetivo. Sea en 
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sus papiers collés, en sus videoinstalaciones o en 

su filmografía, a través de la técnica del collage se 

aproxima a experiencias íntimas, como los sueños, 

la memoria o los propios procesos perceptivos. El 

collage equivale, por tanto, a una «fabricación me-

tafórica de la realidad» (Arthur, 1999-2000: 66). 

Partiendo de esta práctica, inspecciona unas re-

giones ambivalentes, imitando su funcionamiento 

en su proceder fílmico. 

La película que ocupa nuestra reflexión, El 

eco de las canciones, cartografía unos recuerdos 

fabulados bajo estas premisas: interioridad, bi-

furcación y rotura. Rossi superpone materiales, 

evidenciando la operación de corte, e invoca, con 

ello, la cualidad sensible que subyace a la realidad 

común, «las imágenes de archivo no trasmiten 

información sobre un pasado a reconstruir, sino 

que se dejan llevar por las capacidades evocativas 

de las imágenes en conjunto con el sonido, rei-

vindicando lo afectivo como método de conoci-

miento de un pasado biográfico» (Lattanzi, 2022). 

Es una película collage cuyo recurso formal es el 

montaje y desmontaje de materialidades tangi-

bles, rastros, restos y ruinas, contenidos en los 

más variopintos archivos. Al mismo tiempo, Ros-

si bosqueja imágenes que se enredan e integran 

con el metraje encontrado. Despliega una labor de 

tejido o hilado, e incluso ahilado, cosiendo distin-

tas texturas y corporeidades para dar cuenta de 

un exilio que no cesa. Genera tramas simbólicas 

donde se experimentan los tonos del desarraigo 

(exilio, retorno, desexilio). De esta manera, crea 

su propio «archivo imaginario y colecciona pis-

tas para volver a un país que es suyo y que (ya) 

no es suyo y debe ser recuperado, reconstruido, 

reinventado» (Bongers, 2016: 135). Este relato de 

vida sobre los tránsitos y (re)localizaciones se nos 

presenta como una textualidad dispersa donde 

es inconcebible cualquier cobijo. Cabe resaltar el 

«nomadismo poético» (Bongers, 2016: 133) de unas 

imágenes que recorren breves geografías, restos 

de patria y recovecos de intimidad. Además, iti-

nera por temporalidades y espacios sin dar coor-

denadas precisas. El espaciamiento y la suspen-

sión de la temporalidad son consustanciales a este 

proceder, pues funciona por analogía y metáfora 

en «un sistema de alusiones, repeticiones, oposi-

ciones y correspondencias» (Lattanzi, 2022). Una 

valencia iterativa que alude a la errancia y que se 

observa en los fotogramas de Los viajes de Gulliver 

(Gulliver’s Travels, Dave Fleischer, 1939)2, los di-

bujos de los nómadas que avanzan «agarrados a 

los contornos de la tierra», las cartografías anima-

das que registran los periplos de Santiago a Roma, 

las imágenes de travesías en distintos medios de 

transporte que retornan una y otra vez a lo largo 

de la película (imágenes 1-3).
Imágenes 1-3. Fotogramas errantes en El eco de las canciones 
(Antonia Rossi, 2010)
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Este delicado ejercicio se repite en sus trabajos 

más recientes, como Una vez la noche (2018), que se 

plantea como una ficción dibujada, pues cualquier 

ilusión de movimiento ha sido sustraída y serán la 

voz over, el zoom o la variabilidad de planos los re-

cursos que aportarán volumen y cinetismo. En este 

caso, el carácter heteróclito de los materiales utili-

zados se debe a la agramaticalidad de los dibujos, 

lo que transgrede cualquier continuidad formal en 

una narración que, por otro lado, se muestra caóti-

ca. Encontramos, a su vez, insertos documentales 

como fotografías o un corolario de imágenes de ob-

jetos-fetiches. Aplica el collage, en una combinación 

gráfica indisciplinada donde los contornos tempo-

rales son maleables y los espacios estériles. El lar-

gometraje El espíritu de la araña (2024) ahonda en la 

afiliación con el collage y la exploración poética de 

las vicisitudes del recuerdo. Recopila, interviene y 

recompone material de archivo y diseña una com-

pleja red sonora que denota y detona las imágenes. 

El resultado es un asterismo visual de sombras chi-

nas, fantasmagorías y registros audiovisuales en 

torno al cuerpo de la mujer.

Por ende, el collage sostiene un proyecto expe-

rimental con el que trata de reconstruir aconte-

cimientos del pasado que poco o nada tienen que 

ver con el mundo histórico y social privilegiado, 

sino con las dimensiones fenomenológicas de es-

tos. Por tanto, su mirada no es pasiva ni miméti-

ca, sino interior. Tal vez la única forma posible de 

apresar esa vida sensible en imágenes y sonidos 

sea revelar las latencias del archivo. Si entende-

mos que el archivo es un lugar regulado, aquello 

que se adopta y preserva está regido por el poder 

y, en él, encontramos inclusiones y exclusiones 

hegemónicas (Derrida, 1997). Por otro lado, desde 

la contemporaneidad, distintos teóricos invitan a 

cuestionar la noción de mero contenedor o reposi-

torio de documentos, información y conocimien-

to. Más bien procede por un sistema de contrape-

sos, almacenando y destruyendo las marcas del 

pasado (Guasch, 2011). Es, por tanto, un proyecto 

imposible, incompleto y por/venir. En ese sentido, 

pasado, presente y futuro se entrelazarían, pero 

no en una progresión lineal, sino que se abrirían 

brechas e hiatos donde las ausencias se hacen 

palpables. La experiencia estética y la exploración 

afectiva convierten en legibles las opacidades, ge-

nerando «zonas de contacto» (Ahmed, 2015: 42), 

circulaciones y migraciones. Rebuscar entre las 

fisuras, recuperar imaginarios e imágenes perdi-

das, crear un archivo del deshecho, combinar ma-

teriales y abrirlos a operaciones de resignificación 

(Sánchez-Biosca, 2015) suponen actos de resisten-

cia (Bongers, 2016). Procura, entonces, «espigar» 

imágenes que funcionan como residuo del tiempo 

histórico, para invocar esa realidad sensorial. A la 

manera del coleccionista, o del trapero, que pen-

sara Walter Benjamin en Desembalo mi biblioteca: 

el arte de coleccionar (1931), coge de aquí y de allá 

materiales, fugados de archivos propios o ajenos, 

e, incluso, rescata aquellos descartados por insig-

nificantes. Reimagina estos elementos efímeros 

y marginales para configurar una particular «co-

lección» cargada de memoria y significado. Con-

tiene este quehacer un gesto alegórico, pues, al 

combinar los restos y trazos, queda horadado el 

sentido original, aunque conserva su estela y, de 

este modo, se iluminan recíprocamente. Resalta, 

asimismo, la composición de collages sonoros. La 

banda de sonido se conforma con fragmentos pre-

existentes, que se manipulan, seccionan y ensam-

blan en combinaciones situadas entre lo matérico, 

lo metafórico o lo autorreferencial. El desvío ex-

presivo de estos retazos de emisiones radiofóni-

cas y televisivas, voces y ruidos de home movies, 

músicas y canciones o los más variados registros 

reverbera en la cadena de imágenes. A través del 

choque y la profundidad de las distintas capas, el 

campo sonoro dilata al campo visual, ofreciendo 

nuevas significaciones. Además, el montaje de 

imagen y sonido aporta matices rítmicos y con-

trapuntos. Las modulaciones e interferencias so-

noras forman un collage simultáneo o dentro del 

plano, que expresa la concentración del espacio 

sonoro. Puede darse, también, el efecto contrario 
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al ubicar todos los sonidos al mismo nivel, la auto-

fagia que deviene en ruido e incluso silencio, por 

la saturación sonora. La trasposición anatómica de 

imágenes y sonidos nos permite discurrir por los 

pasajes y paisajes de la memoria.

ARCHI(VO)PIÉLAGO. LA GEOGRAFÍA DE  
LA POSMEMORIA

En El eco de las canciones, resuena la fuerza de una 

metáfora fijada en el territorio marítimo. Las imá-

genes del mar, lugar desespacializado y liminal, 

atraviesan una película que nos habla del exilio y el 

desarraigo (imágenes 4-6). Tras el golpe militar de 

Augusto Pinochet en Chile en 1973, unos 200.000 

chilenos fueron sometidos a desplazamientos for-

zados, cifra que aumentaría a las 400.000 perso-

nas, si se considera el final de la sanción en 1988. 

La cineasta nació en Roma, lugar donde se exi-

lió su familia. En 1990 regresó a Chile. El soporte 

figurativo de ese vagar sin un destino determina-

do es un mar cuyo alcance simbólico se deshace 

en infinitos epítomes. En El archipiélago (2000), 

Massimo Cacciari surca la ambivalencia del mar a 

través de sus nombres: Thálassa, Pélagos, Póntos, 

etcétera. Declinaciones que se acomodan a la pre-

sencia reiterada de las imágenes del mar en la pe-

lícula de Rossi. El mar es regazo, madre Thálassa, 

sendero de incesantes viajes, o bien el elemento 

líquido figura la fluidez de una identidad difusa, 

sin dejar de lado el símil del mar como avulsión, 

zozobra o naufragio. De entre estas metonimias, 

quizás la más penetrante es aquella que sugiere el 

vínculo de los nómadas con la tierra, la querencia 

del agua. Percepciones del mar que reproducen 

el desplazamiento físico e identitario inherente 

al exilio. La voz narradora incide en esa homolo-

gía, «decía que mi cuna era una barca meciéndose 

en el mar y que en algún momento naufragaría» 

(00:10:17). Maurice Halbwachs, en La memoria 

colectiva (1950), explica que la memoria y la iden-

tidad, tanto del individuo como del grupo social, 

requieren para conformarse de un escenario es-

pacial. Si seguimos sumergiéndonos en el tropo de 

partida, el entorno desde el que configura su re-

cuerdo Rossi es la parte del mar que más dista de 

la tierra, el piélago —Pélagos— infinito y moviente. 

Como espacio biográfico, es inestable debido a su 

flotabilidad; en él es imposible echar raíces porque 

está privado de suelo. De esta manera, nos devuel-

ve una identidad quebrada y una memoria legada.

Anotemos una idea más acerca de la metáfora 

del mar. La palabra archipiélago designa etimológi-

camente la primera zona marina con islas. Podría-

mos pensarlo entonces como un «espacio entreme-

dias», un puente —Póntos— entre el mar y la tierra. 

Aquellas imágenes que dan cuenta de los continuos 

traslados de los personajes se configuran como car-

tografías animadas de un área escindida ilusoria-

mente de tierra firme. La patria aparece (a)islada, 

espectralizada, desfigurada y se vuelve imposible 

su recomposición. En el conjunto de asociaciones 

que se establece por montaje, las representaciones 

del país se enlazan con imágenes de fenómenos at-

mosféricos desatados. Una yuxtaposición de planos 

que constituye un imaginario de un país prohibido 

e inhóspito (Carvajal, 2012).

La directora atiende a la situación de insulari-

dad que trae consigo el destierro político. Por ello, 

rebusca y rescata materiales muy diversos con los 

que dar forma a un relato que rehúye la imagen 

recurrente del exilio, situándose en imaginarios 

periféricos y marginales3. Esa contextura senso-

rial, casi febril, está condenada a fracasar en la re-

cuperación documental de los hechos y en la cons-

trucción de una identidad, pero la autora hace de 

este fracaso primordial algo evocador, tangencial-

mente opuesto al abuso del archivo. En la escri-

tura cinematográfica, ensambla varias formas de 

representación, lo documental y lo ficcional, así 

como diversos tipos de imágenes y de registros 

expresivos. Es un archivo que no le pertenece en 

sentido estricto, pero que torna en propia la vi-

vencia ajena, y lo real en fabulado. 

En su referencia a un origen, la palabra archi-

vo entronca con archipiélago. Partimos entonces 
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de la espectralidad de un territorio y de un archivo 

intervenido, cuya materia es fantasmática e irreal, 

pues si aparecen los datos brutos, lo hacen de for-

ma extrañada, violentada o alucinada. Encontra-

mos registros televisivos de acontecimientos polí-

ticos: las Jornadas de Protesta Nacional durante la 

década de 1980, los terremotos de 1985, el intento 

de atentado a Pinochet en 1986, el referéndum de 

1988 o la muerte del dictador en 2006. La banalidad 

estética de lo noticioso se confronta con la voraci-

dad poética de las películas de dibujos animados, las 

imágenes encontradas o generadas por fundido o 

sobreimpresión, la elisión y el fuera de campo.

El tratamiento sonoro está dotado de la misma 

sensibilidad poética que el visual, ya que cada in-

grediente —música, ruido y texturas vocales— tie-

ne un uso simbólico y gradúa la enunciación meta-

fórica del relato (Caffy y Falcón, 2020). La música 

extradiegética transita por varios registros, desde 

la delicadeza a derivaciones siniestras con un hilo 

conductor: el oleaje. En algunos pasajes, se distor-

sionan los parámetros mediante violentas super-

posiciones de capas de sonido, ruido, atonalidad, 

deformaciones tímbricas, saturaciones, silencios 

o síncopas, texturas sintéticas o rupturas vocales 

que recuerdan la presencia del dispositivo cine-

matográfico. La especial relevancia de la materia 

sonora en la construcción fílmica no se agota con 

estos recursos, sino que escuchamos sonidos inusi-

tados, recursos sónicos asincrónicos, consideración 

semántica del ruido y el silencio, tropos y repeti-

ciones, dislocaciones y disonancias audiovisuales. 

La voz narradora se inscribe en un tono alegórico 

y juega con distintos volúmenes, tonos y matices 

vocales que enriquecen su trayecto por la película. 

MATERIALIDAD DEL DISPOSITIVO E 
IMÁGENES TRANSLÚCIDAS

El ejercicio de collage se prolonga hacia la misma 

superficie del plano mediante dos recursos expre-

sivos: la sobreimpresión de imágenes y la inclu-

sión de descartes fílmicos. La directora se sirve de 

ambas formulaciones para componer y recompo-

ner imágenes por acumulación de capas y simul-

taneidad de fragmentos. En el interior mismo de 

la imagen se depositan cuerpos extraños que quie-

bran el carácter unitario de la misma, con lo que 

se conforma un collage pictórico dentro del cua-

dro fílmico. Por ejemplo, el desvelamiento del en-

cuadre o el cuadro dentro del cuadro orientan la 

atención hacia las propiedades del dispositivo que 

captura, a la vez que subrayan la idea de recorte y 

límite propia del collage.

Asimismo, tanto la sobreimpresión, superposi-

ción, dobles exposiciones e imagen múltiple como 

Imágenes 4-6. Imágenes del mar en El eco de las canciones 
(Antonia Rossi, 2010)
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el fundido encadenado poseen una dimensión es-

tratigráfica. Mediante una serie de imágenes, se 

forma una unidad mayor voluble y moviente, es 

decir, con un fuerte sentido de transitoriedad, ve-

lando y desvelando las imágenes implicadas. Nico-

le Brenez (2002: 95), en su «cartografía» del found 

footage, entiende el montage croisé o sobreimpre-

sión como la «técnica de destacar ciertas imágenes 

sobreimpresionando sobre ellas otras imágenes». 

Rossi hace un uso metafórico y metonímico del 

encadenado entre planos y de la sobreimpresión 

de imágenes, al modular su coexistencia e inter-

venir en los grados de predominio visual. Así, los 

rasgos se desvanecen y se trenzan en nuevas fi-

guraciones4. El encuentro suscita conexiones y re-

sonancias a medio camino entre la transparencia 

y la opacidad, una suerte de fenomenología de lo 

translúcido (Peyraga, Gautreau et al., 2016). Y en 

ese viraje de una imagen a otra, la cadencia nos 

invita a explorar el propio dispositivo fílmico y su 

actividad tejedora (Peyraga, Gautreau et al., 2016). 

Supone este un ejercicio de «reflexividad cinema-

tográfica» (Gerstenkorn, 1987: 7) que se ve refleja-

do en la otra estrategia mencionada, la exposición 

del exoesqueleto fílmico. A partir de imágenes 

próximas e inestables, se introducen los estados de 

latencia y la estructura matérica, la delicadeza y la 

brutalidad del cuerpo fílmico en la propia repre-

sentación. Los desgastes e imperfecciones de un 

formato anacrónico como el Super-8, los velos, ra-

yas y bordes de la cinta, la colección de descartes, 

los brutos de cámara, las cualidades de la emul-

sión, el intercalado de film, video y fotografía, el 

recorrido por superficies, las posiciones de cámara 

muy cercanas al cuerpo, a los objetos y al espacio, 

las pruebas de enfoque, los planos entrecortados 

y reeencuadres que habilitan lo visible e invisible 

son algunas de las estrategias formales utilizadas 

que evidencian el soporte5. 

El sonido se arma como otro ingrediente ma-

terial mediante oscilaciones entre sonido sincro-

nizado y desincronizado, ruido y silencio, elisio-

nes y síncopas. El materialismo no es solo un acto 

autorreferencial, sino que también posee una 

potencia sensorial que lo vincula con la «visuali-

dad háptica» y la «escucha háptica» (Marks, 2000). 

Según Marks, la percepción háptica privilegia la 

experiencia corporeizada y el contacto sensible 

con la imagen. El observador/espectador se hace 

«vulnerable a la imagen, invirtiendo la relación de 

dominio que caracteriza a la visión óptica» (Mar-

ks, 2000: 185) y su aprehensión distanciada. La 

escucha también está fundamentada en este prin-

cipio, dado que los sonidos tienen una dimensión 

táctil en sus ondulaciones y ambigüedad. Marks 

insiste en la experiencia encarnada del cine y en 

el difuminado de fronteras perceptivas. En El eco 

de las canciones, podemos tocar y quedar tocados 

por unas imágenes que se solapan y funden entre 

ellas y en nuestra propia anatomía. Detengámo-

nos en alguna de estas composiciones a modo de 

ejemplo (imágenes 7 y 8). Se trata de una yuxtapo-

Imágenes 7-8. Descartes fílmicos y sobreimpresiones en El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010)
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sición de planos de distinta procedencia: fílmica y 

animada. La rotoscopia de una mujer de pelo rojo 

que deambula por el albor o es el dique de conten-

ción de una violenta tormenta. Suspendida en el 

aire, la figura da forma sensible tanto al despla-

zamiento como a la quietud. En otra secuencia, se 

hace palpable la inestabilidad de la cámara. Ahora 

bien, ese movimiento no conduce al descarte del 

plano, sino que, muy al contrario, se inscribe en 

un registro imperfecto. El tremor posee cualida-

des sensibles que son exploradas en términos de 

proximidad sensual y táctil. 

CON VOZ DE NADIE Y MIRADA INFANTIL

En el minuto 00:01:25 del metraje, aparece la voz 

en off, que nos dice: «Despierto con los ojos ce-

rrados». Así, acude Antonia Rossi a la llamada del 

pasado, desde algo tan volátil como la sensibilidad 

y los entresueños. Por medio de ese enunciado, 

propone un ejercicio de recuerdo desde atrás de 

los ojos. Esa mirada secreta e interior se asemeja a 

un fenómeno hipnagógico: el campo visual queda 

prendido a huellas luminosas de aquello que fue 

percibido. La indagación desde la esfera íntima 

revela entonces como un juego de apariciones y 

eclipses la memoria del exilio. La expatriación es 

una traza mnémica inestable y ambigua, pues re-

sulta imposible una linealidad entre pertenencia y 

geografía. El lugar es simplemente el 

sitio donde está «mi cuerpo», no hay 

anclaje, sino vaivén. La enunciación 

subjetiva del desarraigo parece ubi-

carnos en un relato autobiográfico, 

que, sin embargo, está contamina-

do por la ficción. La voz en primera 

persona que sobrevuela las imáge-

nes alberga el eco de esos «miles de 

niños que, como una plaga, nacimos 

y crecimos en el mismo pedazo de 

tierra prestado» (00:10:45). El mé-

todo de trabajo y creación parte de 

una investigación previa y prolonga-

da en el tiempo. La directora realiza una serie de 

entrevistas a personas cuya primera infancia se 

desarrolla en el terreno del exilio. A través de los 

recuerdos, impresiones y sensaciones recopilados 

en esas charlas, arma un soliloquio que entrelaza 

lo personal con lo social colectivo6. Habitada por el 

relato de los otros, esa voz tiene una consistencia 

política, porque certifica la imposibilidad de poseer 

el pasado. El personaje acusmático ahonda en el 

lirismo de las imágenes, articulando un lenguaje 

poético y metafórico que, por otro lado, dota de un 

tempo detenido, ritornelos y duraciones al discu-

rrir de imágenes. 

Si la voz adulta teje el relato, la mirada convo-

cada en esta proyección de recuerdos es la de la 

infancia. La cineasta abrocha estos dos momen-

tos biográficos asignándoles papeles complemen-

tarios. La adultez rememora desde el presente y 

vehicula la narración, mientras las referencias 

espaciales, simbólicas e históricas son elaboradas 

desde la perspectiva infantil, a partir de aquello 

que se sintió en el pasado. El personaje recreado 

explora la capilaridad del presente con ese otro 

tiempo sin acotaciones, porque presupone cierta 

coexistencia entre la edad adulta y la infancia en 

el ejercicio evocativo. Una imagen recorre insis-

tentemente la película: «los ojos de Juana» (imagen 

9). Se trata de un plano cerrado sobre un rostro in-

fantil donde la mirada toma un protagonismo in-

Imagen 9. Los ojos de Juana en El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010)
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usitado. La voz en off, que acompaña las distintas 

emergencias del plano, enuncia, desde una cierta 

conciencia mágica del mundo, experiencias senso-

riales, sueños y recuerdos de ese pasado. Así, hace 

indistinguible la frontera entre realidad y ficción. 

METRAJE ENCONTRADO Y METRAJE 
(RE)IMAGINADO

La voluntad de conservar la visión infantil en la 

recuperación del pasado orienta la búsqueda de la 

cineasta hacia materiales de archivo que se cifran 

en el código de lo familiar. Recupera cine domésti-

co —en Super-8 y en video analógico— de la fami-

lia Parra y la familia Downey y descubre a través 

de su trabajo de campo un archivo significativo: 

las películas del grupo folclorista Inti Illimani. Esta 

práctica amateur tiene un emplazamiento nuclear 

en la concepción de la película. La elasticidad y 

falta de estructura secuencial del registro de ori-

gen hacen de él un texto abierto (Zimmermann, 

2008). La directora interviene en el caudal icónico 

de lo privado, erosionando, remodelando e inscri-

biendo en una cadena evocativa y metafórica las 

acciones fragmentadas propias del cine familiar. 

Es decir, las provee de base estética y unidad for-

mal. Permanece, eso sí, un remanente de sentido: 

la afectividad que exhalan las imágenes creadas y 

preservadas en el entorno cercano. El resorte de lo 

doméstico nos ubica, a su vez, en «las micronarra-

tivas personales que emergen como un elemento 

significativo de nuestra comprensión de los acon-

tecimientos del pasado» (Baron, 2014: 121). El eco 

de las canciones ilumina las historias mínimas que 

están en el contracampo de la Historia y manifies-

ta una «estética de la irrelevancia, de los objetos y 

de los sujetos de la vida cotidiana» (Catalá, 2010: 

305). Desde las quiebras en los aconteceres cotidia-

nos se filtra el conflicto histórico, y esto es posible 

por la complicidad establecida con el espectador 

que rememora más allá de lo visible. La película 

doméstica sutura el espacio en campo y fuera de 

campo a partir de los mundos vitales comparti-

dos por sus participantes. La pregnancia de este 

universo lleva a la directora a una indagación de 

carácter metafílmico, (re)crear este metraje. Una 

parte de los registros son filmaciones en aparien-

cia domésticas7, pues Rossi empuña una Super-8 

y graba nuevo material que emula formalmente 

al metraje encontrado: ausencia de clausura, dis-

persión narrativa, temporalidad indeterminada, 

indiferencia hacia el espacio en que se desarrolla 

la acción, los posados y miradas a cámara, interfe-

rencias, figuras de agresión, los saltos de raccord, 

etcétera (Odin, 2010: 51). Con esta operación inter-

textual, no solo diluye el perímetro entre realidad 

o ficción, sino que también reflexiona respecto al 

poder del cine para capturar las sombras y evitar 

pérdidas de fragmentos de vida. 

ANÁLISIS

Planteadas las claves estéticas y formales, pasa-

mos al análisis de secuencias o más bien cadena 

de asociaciones. Nos ubicamos en el preludio de 

este ejercicio de recuerdo. Las primeras imáge-

nes son los descartes de cámara que nos condu-

cen a un imaginario más abstracto que figurativo 

por su carácter residual. La sobreexposición a la 

luz produce un mayor extrañamiento espacial 

y el vector temporal está sujeto a una enigmáti-

ca ucronía (imagen 10). Ligada a este proceder, la 

banda de sonido acoge ruidos que quizás aludan 

a un leve rumor marítimo. Por esa falla en la re-

presentación, pues ni imagen ni sonido poseen 

contornos definidos, aparece el episodio histórico. 

Evoca el asalto al Palacio de La Moneda del 11 de 

septiembre de 1973. El evento transmuta en una 

zona abisal, un negro absoluto donde se incrusta 

una captura de audio distorsionada: la conver-

sación por radiocomando entre Pinochet y sus 

militares. Sustrayendo las icónicas imágenes del 

bombardeo al palacio presidencial, se establece 

un contacto hondamente afectivo con el pasado 

traumático (Ramírez-Soto, 2018). La voz poética 

despierta para alumbrar el devenir visual, compo-
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niendo otro tiempo que conjuga las circunstancias 

biográficas con los hechos históricos. Voz en off e 

imagen pulsan, a través de la sinécdoque, el entra-

mado evocativo. La voz describe. Detectamos una 

adherencia a lo mínimo, a las impresiones sensiti-

vas de un tiempo incierto. De manera análoga, las 

imágenes quedan encerradas en pequeñas por-

ciones espaciales. Rossi manipula el material aje-

no para extraer el detalle y recorta fotogramas de 

películas de dibujos con distintas texturas por el 

tipo de animación aplicada —Los viajes de Gulliver 

y Rudolph, el reno de la nariz roja (Rudolph, the Red 

Nosed Reindeer, Larry Roemer y Kizo Nagashima, 

1964)—. El contenido narrativo de estos fragmen-

tos es la inminencia de la catástrofe, reflejada en 

el estrépito de centellas dibujadas en un sinfín de 

planos. La alusión a las descargas eléctricas y la 

acumulación de imágenes expresan una lectura 

metonímica del collage cinematográfico como téc-

nica proteiforme. Se introduce una serie de planos 

exteriores de la ciudad donde vivían sus padres 

(imagen 11); la voz en off sobrevuela la ordenada 

trama urbana y dice no saber. Entonces, articula 

un sistema de conducción hacia una posmemoria, 

sostenida más por el afecto que por el conocimien-

to de los hechos, y ofrece las visiones del exilio. 

Recupera documentos de archivo, una filmación 

antigua de una expedición a los glaciares chilenos. 

A partir de películas domésticas, traza a los per-

sonajes como evanescencias: los ojos de Juana, el 

perfil de la madre, las lentes del padre que reflejan 

el mar (imagen 12). Intercala, superpone y, final-

mente, sobreimpresiona el metraje de la expedi-

ción con cartografías animadas y un tropo visual 

que se repite a lo largo de la película: las aves como 

arquetipo migratorio. El encuadre sonoro imita 

esta mecánica aditiva al yuxtaponer efectos de so-

nidos: la musicalidad de un theremin, los audios de 

un bando militar y los de Pinochet justificando la 

política de extradición del régimen. Un último pla-

no nos revela que esta cadena, no solo es elíptica, 

sino también metafórica: los enseres acumulados 

como restos del naufragio. 

La secuencia que relata el intento de atentado 

a Pinochet coincide con una estancia en Chile de 

la familia de exiliados. Ese breve regreso enfrenta 

a la niña con la omnipotencia del tirano «fue como 

mirar su cara por primera vez, me quedé viendo 

los gestos, escuchando la voz» (00:30:54). Se suce-

den imágenes de noticiarios que, o bien son mani-

puladas en la edición para ceñirse a los detalles del 

rostro de Pinochet mediante ampliación, o bien 

permean en otras imágenes con sustrato onírico 

(imagen 13). A esta escena, se añaden animacio-

nes bélicas, fragmentos de películas de estallidos 

y la mención a un sueño sobre la muerte de su fa-

milia. El relato de la voz continúa con el viaje de 
Imágenes 10-12. Imágenes de la posmemoria en El eco de las 
canciones (Antonia Rossi, 2010)
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vuelta a Roma que «se diluyó con la explosión de 

una planta nuclear» (00:32:50). Ambos hechos, el 

atentado y el accidente de Chernóbil, se alejan del 

tiempo lineal para discurrir simbólicamente. La 

travesía del vuelo se entrelaza con una cadencia 

visual acerca de la destrucción (imágenes 14 y 15): 

mapas de Italia y Chile azotados por una suerte 

de guardián de los vientos, imágenes de archivo 

de Chernóbil o un vendaval que arrasa todo a su 

paso. El sentido figurado de este encadenamiento 

es mostrar a un personaje amenazado por dos re-

giones en proceso de extinción. 

En otra serie, la banda de imagen contiene una 

filmación doméstica de lo que parece ser una reu-

nión política de exiliados. Quien rememora, se sitúa 

en aquella niñez que desconoce la ley de los adul-

tos, misteriosa e ilegible, y que solo puede descifrar 

desde lo sensible: «un movimiento, una mirada o la 

forma de sostener un vaso, actitudes, gestos y nom-

bres se acumulaban construyendo la historia de un 

lugar lejano» (12:30-13:37). Este fragmento se suelda 

con una serie de registros familiares, cuya afinidad 

electiva es la niñez. Una tenue conexión simbólica 

sirve para deslizar el tiempo, aún impreciso, porque 

no está datado. Tampoco encontramos pistas espa-

ciales concretas, pero sí un tempo poético, además 

de la densidad de unas imágenes que nos transpor-

tan a un sitio marcado por el peso de lo cotidiano: 

la casa. Se acumulan películas domésticas con esce-

nas interiores que «tratan sobre la vitalidad, sobre 

la diversión, sobre actividades como jugar y bailar» 

(Van Alphen, 2009: 32). En esos retratos de lo co-

mún, se cuela el acontecimiento histórico. A través 

de un lenguaje elusivo se sugiere la causa política 

de la migración. Podemos citar, a modo de ejemplo, 

el plano de una mujer cuya mirada extranarrativa, 

propia del canon estético de lo familiar, deja entre-

ver lo forzado de esa distancia (imagen 16). Se reto-

ma el metraje de la reunión de exiliados, pero, esta 

vez, lo exploramos detenidamente por la manipula-

ción del metraje (zooms, panorámicas). A través de 

pequeños indicios, reconstruimos el destierro y la 

violencia política de la dictadura (imágenes 17 y 18).

Situémonos en el curso de imágenes que ha-

blan del retorno. La magnitud del periplo es ahora 

insondable, dado que se regresa a regiones quimé-

ricas, sin anclaje vivencial. Supone, de nuevo, el 

desarraigo. Por ello, la amalgama visual asciende 

hacia el espacio exterior (imágenes 19-21). Pun-

tuado por el archivo televisivo —el anuncio oficial 

del fin de la sanción—, el desexilio se reconstruye 

a partir de una constelación de imágenes ingrávi-

das. Fotogramas animados de árboles arrancados 

de raíz del suelo, filmaciones de dirigibles que van 

a caer, un travelling sobre un aeropuerto vaciado 

o no lugar y trazas del video de seguridad de una 

aerolínea. Recupera, también, documentos de mi-

Imágenes 13-15. Imágenes de destrucción en El eco de las 
canciones (Antonia Rossi, 2010)
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siones espaciales, pero violenta su temporalidad 

inicial, acelerando, suspendiendo o ralentizando 

ese corpus temático. La alianza poética entre la 

región interestelar y el viaje de regreso se concre-

tiza en un metraje recosido que ofrece la visión de 

las estructuras físicas de la Tierra vistas desde la 

órbita, la caída de un cosmonauta del éter hacia 

la atmósfera y un paracaídas abierto diluyéndose 

en el mapa de Chile. A estos parajes extraterres-

tres, agrega cuadros del aterrizaje de un platillo 

volante, pertenecientes a la parodia de ciencia 

ficción italiana Llegaron los marcianos (I marzia-

ni hanno 12 mani, Franco Castellano y Giuseppe 

Moccia, 1964). La voz narradora confiesa su mie-

do al «secuestro» de recuerdos. De ahí, la necesi-

dad de atesorar «pistas». La forma sensible de esta 

suerte de desarraigo especular se completa con las 

imágenes dibujadas de una tormenta sacudiendo 

la embarcación de Gulliver o fragmentos de una 

animación en volumen de animales huyendo sin 

refugio posible. A su regreso, la ciudad de Santiago 

es una región oscurecida y se suceden grabaciones 

de las calles en la actualidad. Es decir, se aproxima 

a ese lugar inusitado en un estado de duermevela 

e irrealidad. Entonces, sobreimpresiona siluetas 

noctámbulas de Tableaux d’une exposition  [Imá-

genes de una exposición] (Alexandre Alexeieff y 

Imágenes 16-18. Fragmentos de cine doméstico en El eco de 
las canciones (Antonia Rossi, 2010)

Imágenes 19-21. Imágenes del retorno en El eco de las cancio-
nes (Antonia Rossi, 2010)
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Claire  Parker, 1972), animación realizada con la 

técnica de pantalla de agujas. La voz off colige 

«no hay que despertar a los sonámbulos porque se 

quedan quietos para siempre» (00:44:45). El dese-

xilio requiere no solo recomponer un territorio 

propio, sino también una reflexión colectiva so-

bre los procesos de destierro, la interinidad de los 

países de acogida y la propiedad del país de origen 

(Benedetti, 1984).

CONCLUSIONES

El eco de las canciones resulta ilustrativa de un tra-

bajo de posmemoria que bascula entre la autofic-

ción y la metaficción (Quílez Esteve, 2015). Remite, 

por tanto, de manera radical a los propios mecanis-

mos de construcción discursiva. Los códigos for-

males que se ponen en funcionamiento son varios. 

En primer lugar, reparamos en cómo la sinécdoque 

y la fragmentación hacen de la obra una produc-

ción intersticial. Rossi borda una genealogía, ha-

ciendo acopio de materiales de archivo que des-

pieza y cicatriza a través de la técnica del collage. 

Por otro lado, la autora impregna de subjetividad 

cada resto o vestigio, porque es consciente de las 

fuerzas de destrucción que implica todo acto de 

conservación. Recicla aquello que es desechado y 

resignifica desde lo íntimo y sensorial las versiones 

unívocas del pasado. Así, discurre por espejismos y 

especulaciones, en un intento frustrado de resca-

tar un pretérito inasible. En este punto, rastreamos 

el vuelo poético que toma la asociación de imáge-

nes, fijándonos en la recurrencia a determinados 

tropos. Altera alegóricamente cada segmento, de 

forma centrífuga (en la cadena de asociaciones) y 

centrípeta (en el interior del plano). Explora las po-

tencialidades de la técnica del collage más allá de la 

superposición de imágenes —collage sonoro y mon-

tage croisé— y conjuga sus derivaciones matéricas. 

Esta técnica fragmentaria refleja la naturaleza 

dispersa de la memoria y las emociones asociadas 

a ella, creando un mosaico que oscila entre lo per-

sonal y lo colectivo. Entonces, nos adentramos en 

una identidad dislocada que el relato recompone y 

descompone pluralmente. Rossi captura voces disí-

miles para aunar una memoria colectiva, hurga en 

las vivencias de otros, a fin de comprender la suya 

propia. Nuestro último punto de reflexión va de las 

pesquisas en sentido estricto a la experimentación. 

La cineasta parte del examen minucioso del archi-

vo doméstico, una práctica desenfocada, y trans-

forma los registros privados en un discurso público 

y estético que habla de la pérdida, el desarraigo y 

la nostalgia. Este proceso permite resignificar lo 

cotidiano, dándole un peso simbólico dentro de la 

narrativa fílmica. Además, le otorga protagonismo 

en una operación de pastiche y recreación de la es-

tética de las home movies. 

En suma, El eco de las canciones es una evo-

cación zigzagueante hecha de fragmentos, fogo-

nazos de imágenes y complejos paisajes sonoros. 

Un ejercicio fílmico que trasciende el relato docu-

mental convencional, para convertirse en un poe-

ma audiovisual sobre la memoria, la errancia y la 

identidad. �

NOTAS

* 	 Este artículo ha sido concebido dentro del grupo de 

investigación REPERCRI. La publicación es parte del 

proyecto PID2022-140003NB-I00, financiado por 

MCIU/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.

1 	 Las traducciones que se incluyen en el presente artí-

culo de textos publicados originalmente en otros idio-

mas son obra de la autora. 

2 	 Distintas secuencias de Los viajes de Gulliver aparecen 

en la película. La elección es especialmente significati-

va porque refleja el proceso de elaboración de la pieza 

y la experiencia que quería plasmar en su proyecto: 

«en una de las conversaciones surge la historia de 

Gulliver [un libro que leyó durante su infancia en el 

exilio una de las personas entrevistadas]. Le di vueltas 

y observé un vínculo entre el personaje y mi expe-

riencia personal, los sentimientos de extrañeza y des-

arraigo que me acompañaban. Gulliver es un nómada, 

un extraño que observa desde la distancia cada nuevo 
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mundo que confronta y que finalmente es expulsado 

a un lugar completamente ajeno a él. Las animaciones 

ilustraban esos sentimientos y poseían gran potencia 

visual» (A. Rossi, comunicación personal, 20 de junio 

de 2024).

3 	 A. Rossi (comunicación personal, 20 de junio de 2024).

4 	 A. Rossi (comunicación personal, 20 de junio de 2024).

5 	 A. Rossi (comunicación personal, 20 de junio de 2024).

6 	 A. Rossi (comunicación personal, 20 de junio de 2024).

7 	 A. Rossi (comunicación personal, 20 de junio de 2024).
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ARCHIVAL MIGRATIONS AND “POETIC 
NOMADISM” IN EL ECO DE LAS CANCIONES 
(ANTONIA ROSSI, 2010)

Abstract
This article presents an analysis of a film that reflects on the “post-

memory” of Chilean exile and return, El eco de las canciones (Anto-

nia Rossi, 2010). The study attempts to map the way Rossi draws on 

archives to develop an evocation of an episode of political violence, 

shifting the referential use of these sources towards a contingent, 

poetic and open approach. At the same time, it explores the capacity 

of the documentary to extrapolate subjective experience and gen-

erate a notion of a community of memory. The analysis involves a 

review of some of the narrative strategies developed in a first-person 

documentary that is in fact constructed in the plural, as well as a 

consideration of paratextual elements that enter into a dialogue with 

the film’s diegetic universe.
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MIGRACIONES DE ARCHIVO Y «NOMADISMO 
POÉTICO» EN EL ECO DE LAS CANCIONES 
(ANTONIA ROSSI, 2010)

Resumen
El presente trabajo analiza una obra que reflexiona en torno a la 

«posmemoria» del exilio y el retorno chileno, El eco de las canciones 

(2010), dirigida por Antonia Rossi. Se intenta cartografiar el modo 

en que esta cineasta trabaja la evocación de un episodio de violencia 

política desde el archivo, desplazando su uso referencial hacia uno 

contingente, poético y abierto. Por otro lado, se subraya la capacidad 

del documental de extrapolar la experiencia subjetiva y generar una 

noción de comunidad mnémica. Para llevar a cabo el análisis, se revi-

san, primero, algunas de las estrategias narrativas desarrolladas por 

un documental en primera persona, que es, en verdad, construido 

pluralmente, para, con posterioridad, detenerse en elementos para-

textuales que dialogan con el universo diegético.
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