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El Nuevo Cine Latinoamericano se desarrolla en
un contexto social convulso, durante las décadas
de los sesenta y setenta del siglo pasado, en el que
la «irrupcién de las dictaduras militares en casi
todos los paises de la region produjo persecucion
y censura vy obligd a muchos cineastas a vivir en
la clandestinidad o en el exilio, cuando no fueron
desaparecidos o asesinados» (Gumucio Dagron,
2014: 26). En un contexto de falta de libertad,
pero también de falta de medios, se percibe «la
audacia formal y expresiva de sus muy diferentes
propuestas» (Ortega Galvez y Garcia Diaz, 2008:
79), otorgando al documental un protagonismo
hegemonico. En este contexto, los cineastas salen
«con sus camaras para registrar la realidad social
cotidiana, usando para ello una forma artesanal
y flexible de un cine de bajo presupuesto» (King,
1994: 107), algo que es significativo en la pelicula
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objeto de estudio en el presente trabajo. Las pro-
puestas de gran parte del Nuevo Cine Latinoame-
ricano tuvieron lugar, como apunta Schroeder Ro-
driguez (2011: 11), «<en dos fases sucesivas, aungue
no excluyentes» La primera fase se caracterizo
por un enfoque militante que predomindé durante
los afios sesenta. En este periodo, numerosos ci-
neastas concebian su labor como parte esencial de
un proyecto méas amplio de emancipacién politi-
ca, social y cultural. La segunda fase, identificada
como neobarroca, prevalecié en los afios setenta
y ochenta. En este segundo periodo, muchos de
los cineastas participantes en la primera etapa, y
también algunos de los que recogen el testigo en
la nueva década, se proponen trasformar esta mi-
litancia en un discurso pluralista, identificado con
la sociedad civil frente a los regimenes autorita-
rios que proliferan en la region.
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En esta segunda etapa, el Nuevo Cine Lati-
noamericano utiliza la praxis neobarroca para re-
presentar el discurso de las masas no alineadas v,
por ello, invisibilizadas. De igual manera que en
el primer momento fueron relevantes una serie
de postulados tedricos desarrollados por las prin-
cipales figuras de esta corriente, en este segundo
periodo obras como Por un cine cdsmico, delirante y
lumpen (1978), de Fernando Birri, Estética del suerio
(1971), de Glauber Rocha, El plano secuencia integral
(1989), de Jorge Sanjinés, y Poética del cine (1995),
de Raul Ruiz, se constituyen como manifiestos en
los que el Nuevo Cine Latinoamericano transita
de la militancia al neobarroco también en la teo-
ria, no solo en la practica.

En Argentina, este fendmeno se desarrolla en
dos lineas de trabajo, definidas por sus filiaciones
politicas y algunas bases tedricas de sus idearios.
Por un lado, se constituye el grupo Cine de la Base,
centrado en la lucha obrera v, por otro, el grupo
Cine Liberacion, con Octavio Getino y Fernando
Solanas vy la incorporacién posterior de Gerardo
Vallejo, quienes proponen una reflexion mas li-
gada a un concepto amplio de lo social en el cine
documental que desarrollan.

Es La hora de los hornos (1968), realizada por
Fernando Solanas y Octavio Getino, la que gesta
«un nuevo concepto sobre el cine, que a partir de
la exhibicién del film v de los hechos politicos que
acompanan el final de la década, se extenderd y
aflanzard en los primeros afos setenta» (Halperin,
2004: 13). Es una pelicula fundacional en la his-
toria del cine documental del pais, pero también
es una obra que sistematiza una forma de narrar,
para convertirse en «un artefacto cultural con fi-
nes de generar conciencia sobre la situacion politi-
ca argentina y latinoamericana» (Halperin, 2004
17).

El grupo Cine Liberacién acuna el término
Tercer Cine para definir su produccién, teniendo
en cuenta que «eran los contenidos de la realidad
argentina de finales de la década del sesenta los
gue definfan los contenidos y la forma especifica
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de una produccién filmica y su correspondiente
manifestacion tedricar (Getino, 1979: 3). Se confi-
gura como un colectivo intrinsecamente politico,
cuya orientacion surge de la confluencia entre el
socialismo y el primer peronismo, evolucionando
hacia el peronismo revolucionario vinculado a la
militancia obrera y urbana. La figura de Juan Do-
mingo Perdn se va tornando cada vez mas recu-
rrente a medida que el grupo produce sus obras,
manifestandose de manera evidente en Actuali-
zacién politica y doctrinaria (Fernando Solanas y
Octavio Getino, 1971), pelicula claramente dirigida
al movimiento peronista, la cual radicaliza mu-
chas de las posturas abordadas previamente en La
hora de los hornos. Se ponen de manifiesto las in-
congruencias que el Cine Liberacion vivia en sus
lineamientos politicos, que fueron las que lo lleva-
ron a desdibujarse a mediados de los arios setenta,
aungue el mito del peronismo resistird varias dé-
cadas para ser ensalzado, como en Perdn, sinfonia
de un sentimiento (1999), de Leonardo Flavio, o para
volverlo en contra del propio peronismo, como
hace Raymundo Gleyzer en Los Traidores (1973).

GERARDO VALLEJO

Gerardo Vallejo (Tucumdan, Argentina, 1942-
2007) fue una figura destacada entre los repre-
sentantes del movimiento conocido como Nuevo
Cine Latinoamericano, junto a cineastas tan repu-
tados como el brasilerio Nelson Pereira Dos San-
tos, el argentino Fernando Birri, el boliviano Jor-
ge Sanjinés vy los cubanos Tomdas Gutiérrez Alea
v Julio Garcia Espinosa, entre otros. Aunque sus
producciones abordaban diversas tematicas, todas
ellas compartian influencias de «la nouvelle vague
francesa, el neorrealismo italiano, el free cinema
inglés, el neuer deutscher filme aleman, y tam-
bién el nuevo cine espanol surgido tras las con-
versaciones de Salamanca en 1955» (Pérez Murillo,
2023). Ademas de beber de las mismas corrientes
filmicas, las peliculas adscritas a esta categoria po-
seen el caracter de un cine realista realizado con
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voluntad de denuncia, sobre todo, de las injusti-
cias sociales.

La trayectoria cinematografica de Vallejo abar-
co6 muchos roles, ya que ejercio como director, guio-
nista, actor y productor en documentales y argu-
mentales en Argentina. Su debut como director
tuvo lugar en 1968 con El camino hacia la muerte del
viejo Reales, desarrollando una filmografia caracte-
rizada por su militancia politica y la identificacion
con causas sociales. Su obra se divide en tres perio-
dos distintos. En el primero, entre 1965 y 1968, se
destaca su afiliacién con la escuela documentalista
de Santa Fe, fundada por Fernando Birri en 1956,
reflejada en trabajos como Las cosas ciertas (1965) y
Olla popular (1968), los cuales exhiben un enfoque
propio del cine de autor y una marcada interven-
cion politica, caracteristica del primer periodo del
Nuevo Cine Latinoamericano durante la década de
los sesenta. El segundo, que comprende el siguien-
te decenio, se inicia con EI camino hacia la muerte
del viejo Reales (1968-1971) y concluye con Reflexio-
nes de un salvaje (1978) (imagen 1). En estas obras,
se mantiene la conexiéon del director con el cine de
autor y de denuncia, aunque se observa una mayor
orientacion hacia sectores alejados de la pura mili-
tancia. En la tercera fase, a partir de la década de
los ochenta, se encuentran films como El rigor del
destino (1985) y Con el alma (1993-1994), que incor-
poran ciertos elementos distintivos del cine argen-
tino postdictatorial como «la nostalgia, lo ominoso,
los dialogos pretendidamente naturalistas y una
estructura de montaje mas clasica con flashbacks y
raccontos» (Rodriguez Marino, 2013: 64) (imagen 1).

La vida vy la trayectoria politica de Gerardo Va-
llejo dejaron una profunda impronta en su obra ci-
nematografica. Después de ser blanco de un aten-
tado perpetrado por la organizacién paramilitar
AAA (Alianza Anticomunista Argentina), tam-
bién conocida como Triple A, Vallejo se vio obli-
gado a exiliarse en Panama en 1974. Sin embargo,
anos mas tarde, ante la persistente amenaza que
representaba la dictadura militar argentina, se
vio compelido a abandonar nuevamente su pais,
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Imagen |. Momento de la pelicula Reflexiones de un salvaje

esta vez buscando refugio en Espana, tierra de sus
abuelos. Una vez establecido en Espafia, en 1979
fundé una destacada escuela de cine en Madrid, la
cual atrajo a mas de ciento cincuenta estudiantes
durante los tres anos que estuvo operativa. Tras
el retorno de la democracia, Vallejo optd por re-
gresar a Argentina, donde residié hasta su falleci-
miento en febrero de 2007.

REFLEXIONES DE UN SALVAJE (1978)

Establecido en Espana, Vallejo emprende un via-
je a Cespedosa de Tormes, un pequeno pueblo en
la provincia de Salamanca, del cual es oriundo su
abuelo, quien emigrd a América a principios del si-
glo XX. Al llegar a este lugar, en 1978, decide reali-
zar su pelicula documental Reflexiones de un salva-
je, con el propdsito de saldar deudas con su pasado.
Segun sus propias palabras, buscaba «comprender
que mi destierro no habia comenzado conmigo
mismo, sino mucho antes, con aquel abuelo pastor
[...] que decidid escapar de la miseria hacia Améri-
ca» (Vallejo, 1984: 220). La pelicula comienza con
la voz en off del propio director, a través de la cual
explica los motivos de su realizacion:
Un sueno, cuando era nino, me dio la imagen del
abuelo al que nunca habia conocido y por primera
vez, la caricia de su mano campesina. Aquel sueno
reconstruyé en mi fantasia infantil un retrato que
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nunca podria olvidar. Con mis o0jos y mi alma ame-
ricana fui descubriendo esa lejana Espana que mi
abuelo, un dia, habia tenido que abandonar. Quiza
por eso he deseado siempre conocer aquel pasado y
recuperar en esta Espana de hoy las causas que lo
llevaron a emigrar. Ahora sueno y realidad se con-
funden. Lo que nunca habia imaginado es que un
dia, como él, tendria que abandonar la tierra donde
he nacido, y vivir su misma condicién de emigran-
te, justo aqui, en la Espana que él abandoné hace
tanto tiempo. Todo se confunde, historias, anécdo-
tas, paisajes, guerra, en una cadena de dolores y le-
janos llantos que son mis raices, en este pueblo es-
panol donde nacidé mi abuelo, Cespedosa de Tormes.
La decisién de Gerardo Vallejo de regresar al
pueblo de su abuelo y realizar el documental te-
nia como objetivo principal comprender las mo-
tivaciones vy las condiciones sociales, politicas vy
econdémicas que le llevaron a abandonar
Cespedosa de Tormes y a emigrar a Ar-
gentina. En el documental, se destaca que
la principal causa de esta emigracion fue la
dificil situacién econdmica que Espana en-
frentaba en 1910, lo que hacia inviable vivir
del campo, principal sustento econdmico
de la zona. Esta precaria situacién no solo
impulsod a su antepasado a buscar un futuro
mejor en otro pais, sino que también llevé a
miles de ciudadanos a tomar la misma de-
cision. Junto a la cuestion de la migracion
por necesidades econdémicas, el documental
aborda también el éxodo que ocurrio déca-
das mas tarde, debido a motivos politicos
tras la Guerra Civil espafiola, un tema sobre
el que se reflexiona en la pelicula. Ademas,
«intenta discernir entre la aparente miseria
de las casas vy las calles de arena, la verdad
v la identidad de un pueblo hundido en un
pasado que a nadie parece pertenecer, y
que él, en cierto modo, ha heredado» (Parés,
2010) (imagenes 2y 3) .
Hablar sobre la ausencia de su abuelo
en su pueblo natal, y sobre la necesidad que
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lo impulsé a abandonarlo para vivir en otro pais
y continente, le permite a Vallejo aludir, aunque
sea de manera metaforica, a su propia condicion
de exiliado. Este tema se hace evidente en las se-
cuencias en las que se muestra a un nino pasean-
do por los campos tucumanos, que, en realidad,
representan a los de Cespedosa. Este nifio, que es-
cuchaba los relatos de su abuelo sobre su pueblo y
su pais, visualiza en imagenes esas historias que le
narraba. Vallejo reconstruye la memoria de este
creando una narrativa desde una tierra que le es
ajena y familiar al mismo tiempo, desde un lugar
y un tiempo al que él mismo ha tenido que ir, de
manera similar a lo que le sucedi¢ a su antepasado
con Tucuman.

El documental refleja la voluntad de explorar
la experiencia del exilio sin hacer alusién explicita
a él. Esta ausencia de referencias sobre su propia

Iméagenes 2 y 3. Momentos de la pelicula Reflexiones de un salvaje
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situacion vy, por extension, sobre la de Argentina,
permite universalizar todos los exilios como una
misma experiencia. En este sentido, «a Vallejo
no le interesa reflexionar sobre Perdn, Videla, la
violencia politica y la resistencia en el exilio; sino,
en términos generales y casi metafisicos, sobre la
condicién del exiliado hurgando en su propia his-
toria familiar de destierros» (Campo, 2012: 8).

El viaje que emprende Vallejo a Espana surge
de la imperiosa necesidad de abandonar su pais
debido a la situacion politica imperante. La im-
posibilidad de retornar a Argentina esta marcada
por la proscripcién, va que regresar implica poner
en riesgo su seguridad y su propia vida. El exilio es
para Vallejo «un lapso de tiempo entre Argentina
vy Espana, entre la lucha republicana del '36 vy la
revolucionaria de los americanos. Es también una
experiencia que resume la temporalizacion del es-
pacio y la diferencia de la narracion de un simple
viaje, que espacializa el tiempo» (Rodriguez Mari-
no, 2013: 70).

En la pelicula, la emigracion vy el exilio se en-
trelazan para narrar una misma situacién: la ex-
pulsién de un territorio, una vida, un tiempo y un
espacio. En el caso del abuelo de Vallejo, esta expul-
sién, aunque voluntaria, es al mismo tiempo forzo-
sa debido a las necesidades econdmicas, lo que la
define como emigracién Para Vallejo, esta expul-
sién es tanto involuntaria como forzosa, siendo
impulsada por causas politicas y dando lugar al
exilio. Sin embargo, en Reflexiones de un salvaje,
ambas experiencias se presentan de manera simi-
lar a través de la representacién de la ausencia. Un
ejemplo emblematico es la secuencia en la que una
persona dicta una carta a otra en Tucuman, la cual
es posteriormente leida por otra persona en Ces-
pedosa. Este segmento, original en su concepcion,
muestra el discurso en diferentes niveles y emplea
un montaje en paralelo entre Espania y Tucuman.
Una persona elabora ideas, otra las transforma en
frases elocuentes, para que, finalmente, un tercero
las lea a la persona interesada. Mas alla de refle-
jar de manera precisa la realidad de la emigracion

LATALANTE 39 enero - junio 2025

hacia América a principios del siglo pasado, esta
unidad de accion destaca por su originalidad en la
puesta en escena y el montaje.

Eldirector lleva a cabo en el documental varias
comparaciones entre Europa y América Latina en
momentos significativos, como la manifestacion
realizada por los escasos nifios del pueblo en las
calles, exigiendo mejoras en la educaciéon. A pesar
de que el lugar estd claramente identificado en la
pelicula documental, no existe una intencion re-
gionalista en ella. Vallejo utiliza la historia de Ces-
pedosa para reflexionar sobre la historia de Espa-
na, de la misma manera que lo hace con Tucuman,
extendiendo sus reflexiones a Argentina.

Vallejo se sirve de los testimonios de los habi-
tantes de Cespedosa para narrar su propia histo-
ria, valiéndose de las voces de otros. Ademas, el
titulo de la pelicula también revela una intencién
de comparacion, ya que la palabra salvaje alude
tanto al exiliado argentino obligado a vivir en Es-
pafia como al espanol que, perseguido por las tro-
pas franquistas, se ve forzado a vivir en los mon-
tes como un ermitano, casi como un salvaje, una
figura que también se menciona en el film.

AUTORREFERENCIALIDAD O
REFLEXIVIDAD FiLMICA

En Reflexiones de un salvaje, Vallejo asume un
papel activo y protagoénico, dotando a la pelicula
de un caracter subjetivo y autorreferencial. Esta
caracteristica, el elemento autobiografico, fue
identificada por Birri como una carencia del cine
politico militante y fue elogiada en una carta que
le envié a Vallejo, reconociendo, precisamente, la
inclusion de este aspecto (Vallejo, 1984).

La inclusion del elemento autobiografico ha
tardado en consolidarse en el cine documental
debido al caracter inicialmente objetivo con el
que surgié este género, pero ha contribuido a la
madurez de este. En el cine documental realizado
en América Latina, se necesitd tiempo para que
se valoraran las propuestas autorreflexivas y au-

75



\CUADERNO - CINEMATOGRAFIAS DEL EXILIO HISPANICO E HISPANOAMERICANO

Iméagenes 4y 5. Momentos de la pelicula Reflexiones de un salvaje

torreferenciales. Segin Ruffinelli (2010), una de
las razones de esta demora podria radicar en que,
en el pasado, primaba el interés colectivo sobre
el individual en las motivaciones para abordar
determinadas tematicas y plasmarlas en una pe-
licula. Esta perspectiva estaba vinculada a la no-
cién de que la historia la construyen las masas y
no los individuos, en un contexto marcado por
los intensos cambios sociales y la activa militan-
cia que caracterizo la regién en los anos sesenta
y setenta.

Leonor Arfuch (2002), aunque no se refiere
especificamente al cine documental, habla de una
multiplicidad en los relatos, que son susceptibles
de ser enunciados de diferentes maneras, en di-
versos registros y con diferentes coautorias, como
la conversacion, la historia de vida, la entrevista
o la relacién psicoanalitica. Esta multiplicidad,
también identificada en la pelicula mediante los
distintos roles asumidos por Vallejo, contribuye a
construir una urdimbre reconocible como propia,
pero que solo puede definirse en términos relacio-
nales: soy de cierta manera aqui, en relacién con
ciertos otros que son diferentes y externos a mi
(imagenes 4y 5).

A partir de la década de los ochenta, la autorre-
ferencialidad, especialmente en el cine documental
vinculado con la memoria, comenzé a consolidarse
con la presencia del director, aunque empleando
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diferentes estrategias narrativas que convergen
hacia la narracién y la necesidad de negociar iden-
tidades entre el sujeto del enunciado —el otro— y
el sujeto de la enunciacién —el narrador—. Se esta-
blecieron nuevas relaciones entre lo que tradicio-
nalmente se entendia como el sujeto y el objeto —el
otro—, y también entre estos y el receptor, es decir,
el nuevo publico (Ruffinelli, 2010: 77).

Ruffinelli establece cuatro categorias del uso
de la referencialidad en el cine documental lati-
noamericano: la primera corresponde al cine «dia-
rio» o el diario personal. La segunda esta caracteri-
zada por una mirada personal hacia la familia. En
la tercera, se produce una indagacion retrospecti-
va con el fin de saldar cuentas emocionales traba-
jando en el presente, pero investigando el pasado.
La ultima de las categorias estaria formada por los
documentales de investigacién que se constitu-
yen en investigaciones en si mismas, en las que,
a partir de la indagacion de cuestiones personales
o familiares, se cuestionan problematicas sociales.
La pelicula de Vallejo se podria encuadrar en la
tercera de estas visiones, pues esta vinculada a la
indagacién retrospectiva con el proposito de sal-
dar cuentas emocionales trabajando en el presen-
te, pero investigando el pasado (Ruffinelli, 2010:
69). Reflexiones de un salvaje es un buen ejemplo
de esta categoria, porque desde la voz con la que
abre el documental se nos anuncia la intencion del
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director: reconstruir e indagar en el pasado para
poder entender el presente.

Vallejo recurre a una de las estrategias forma-
les o narrativas mas comunes para resaltar la au-
torreferencialidad: la voz en off. En este caso, es la
suya propia, lo que acentua el caracter autorrefe-
rencial del documental v lo aleja de la pretendida
objetividad, ya que lo narrado es simplemente la
vivencia personal de Vallejo. Todo lo que conoce-
mos se nos presenta a través de su mirada —repre-
sentada por la cAmara— vy su voz, que actiia como
vehiculo tanto de la historia como de las image-
nes. La voz de Vallejo toma protagonismo en las
escenas que retratan su infancia en Tucuman,
donde vemos a un nino paseando por los montes
tucumanos de la mano de su abuelo, evocando, asf,
el pasado.

En el documental, se observa un alto nivel
de simbolismo en el gesto autorreferencial, que
se conecta en dos niveles: uno micro y otro ma-
cro. En el nivel micro, Vallejo aborda su propia
experiencia de exilio, la busqueda de su abuelo y
las historias de los vecinos y familiares de este en
Cespedosa de Tormes. En el nivel macro, situado
en el subtexto, pero también tratado de manera
clara en momentos puntuales, Vallejo toca temas
como la represion vy el exilio desde la Guerra Civil
espanola hasta la dictadura argentina. También
habla sobre la miseria y utiliza la imagen de Ces-
pedosa como analogia de Espana. El pueblo espa-
fnol se presenta como un lugar sombrio, casi como
un cementerio, con calles estrechas y sinuosas,
casas pobres y habitantes hambrientos, como se
muestra en la secuencia en la que se reparte comi-
da con las cartillas de racionamiento. La vida en
Espafia se ve poblada de personajes melancdlicos
y desesperanzados, como la mujer que aparece a
lo largo de la pelicula, quien reza, sufre y aguan-
ta en un pais que acaba de salir de una dictadura,
pero gue aun la recuerda claramente. Esto se evi-
dencia también en la figura del viejo republicano
espanol que recorre el campo de batalla sembrado
de cuerpos asesinados por la represién franquis-
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ta, una secuencia que resulta impactante y sor-
prendente, especialmente considerando que fue
filmada en 1978, apenas tres anos después de la
muerte de Francisco Franco, en un periodo en el
que abordar el pasado violento de la dictadura era
aun problematico.

La voz en off se convierte en el elemento prin-
cipal que utiliza Vallejo para tratar el tema del exi-
lio politico. A través de esta narracion, el director
es el guia del documental. Mediante la realizacion
de entrevistas a los habitantes de Cespedosa v la
inclusion de testimonios personales, el relato ad-
quiere un caracter singular y personalizado, ins-
taurandose «tempranamente un pacto autobio-
grafico de veracidad con el espectador, al hacer
suyo un relato retrospectivo y generar una iden-
tidad entre narrador, personaje y autor» (Piedras,
2012: 47).

Reflexiones de un salvaje no se limita Unica-
mente a narrar el exilio de Vallejo ni la emigracion
de su abuelo, sino que utiliza estas historias como
punto de partida para un relato mas amplio. A
partir de ellas, el documental ahonda en otros ca-
sos de exilio y emigracion, extendiendo su alcance
para hablar de experiencias similares vividas por
otros inmigrantes espanoles que se vieron obliga-
dos a abandonar su tierra natal en busca de una
vida mejor, escapando de la miseria que enfren-
taban en Espana. De esta manera, el documental
ofrece una reflexion mas amplia sobre las causasy
consecuencias del exilio y la emigracion, mostran-
do la universalidad de estas experiencias y sus im-
pactos en la vida de las personas.

Por otra parte, Vallejo no fecha su relato, ya
que omite deicticos visuales o sonoros que lo da-
ten, a lo que contribuye la indeterminacién espa-
cial. La ausencia de referentes temporales se com-
bina con una puesta en escena homogénea para
reforzar la continuidad. La iluminacion vy la esce-
nografia apenas experimentan cambios a lo largo
del documental. Incluso la vestimenta de Vallejo,
compuesta por un abrigo marrén, un pantalén
negro y un sombrero beige, permanece constante
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en todas las secuencias, lo que ayuda a mantener
una sensacion de tiempo detenido, como si nada
cambiara y como si el relato se desarrollara en un
presente continuo. Los elementos ritmicos y vi-
suales, por tanto, buscan mantener la continuidad
narrativa utilizando un montaje continuo.

Al utilizar diversas formas narrativas para ha-
cerse presente en el documental, como su presen-
cia fisica como entrevistador y su incorporacion
como narrador a través de su voz en off, Vallejo
reconoce su subjetividad como cineasta y partici-
pante en el proceso de creaciéon del documental, lo
que permite una exploraciéon mas compleja y ma-
tizada de los temas tratados. Ademaés, al incorpo-
rarlo como personaje refuerza la subjetividad del
documental, ya que no solo se escucha su voz en
off, sino que es el sujeto que lo realiza, pero tam-
bién es el objeto que se muestra en él. En este nue-
vo cine documental, que se consolida a mediados
de los ochenta, se reformulan las concepciones so-
bre el sujeto y el lenguaje que predominaban en el
cine mas clasico. Entre otras cuestiones, se replan-
tea, al igual que lo hicieron otros directores de la
nueva ola de posdocumentales, la figura del autor
«Ccomo sujeto que expresa una vision de mundo y
una poética personal a partir del discurso cinema-
tografico» (Piedras, 2012). De esta manera, «al po-
ner el énfasis en la mediacién filmica, las peliculas
reflexivas subvierten la idea comunmente acepta-
da de que el arte puede ser un medio de comuni-
cacién transparente, una ventana abierta al mun-
do, un espejo al margen del camino» (Stam, 2001:
182). No solo es cuestionada, por tanto, la figura
del autor, sino también la funcionalidad del pro-
pio lenguaje referencial, liberandola «en su falsa
identificacion con el mundo fenoménico y de su
autoridad asumida como medio de reconocimien-
to sobre el mundo» (Minh-Ha, 2007: 225).

Gerardo Vallejo narra su historia no solo a tra-
vés de su voz en off, sino también mediante los
testimonios de los habitantes del pueblo, a los que
les da voz en las entrevistas que realiza. Aunque
esta presente en estas conversaciones, Vallejo es-
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cucha lo que los lugarefios le cuentan casi sin in-
tervenir. Les brinda la oportunidad de expresarse,
pero el relato sigue siendo suyo, ya que utiliza las
experiencias y cronicas de los habitantes de Ces-
pedosa para contar su propia historia, sus viven-
cias y preocupaciones. De esta manera, Vallejo
entrelaza su propia narrativa con las voces y vi-
vencias de la comunidad, creando una narracién
que refleja tanto su experiencia personal como la
de aquellos con quienes se encuentra. Mediante
las entrevistas, los habitantes del pueblo recons-
truyen historias del pasado, que han sido conta-
das tantas veces que es dificil discernir cuanto
tienen de realidad y cuanto de invencion. Estas
reconstrucciones son uno de los mayores logros
de la pelicula, como se muestra en la extensa se-
cuencia que cierra el documental. En ella, los ha-
bitantes del pueblo recrean un evento ocurrido
en 1917, cuando hubo una revuelta popular des-
pués del asesinato de Manuel Vallejo, abuelo del
cineasta, a manos de un terrateniente por haber
cogido leha de sus tierras. De forma espontanea,
el pueblo se levanté vy atacé las propiedades del
terrateniente, obligandolo a abandonar el lugar y
a vender sus tierras al municipio a un precio re-
ducido. Esta historia, tan repetida entre los habi-
tantes de Cespedosa, fue grabada por Vallejo sin
aparente planificacién. Los habitantes entran y
salen del plano representando una historia que
han escuchado muchas veces. En la interpreta-
cién, «<no hay control sobre sus acciones, porque
sus acciones son verdad. Y son verdad porque su-

VALLEJO MUESTRA EL IMPACTO QUE TUVO
TANTO PARA EL PUEBLO DE CESPEDOSA

COMO PARA SU ABUELO LA MIGRACION Y

EL NO PODER CONTINUAR SUS VIDAS ALLI,

LO QUE SIRVE COMO UNA ANALOGIA PARA
COMPRENDER LO QUE EL MISMO EXPERIMENTO
AL TENER QUE HUIR DE SU PAIS DEBIDO A LA
AMENAZA QUE ENFRENTABA

78



\CUADERNO - CINEMATOGRAFIAS DEL EXILIO HISPANICO E HISPANOAMERICANO

cedieron de verdad, y en la mente de cada uno, esa
historia ha sido imaginada cientos de veces» (Pa-
rés, 2010). Ademas de esta historia, los habitantes
del pueblo reproducen otras, como la muerte del
maestro, que vivio diecisiete anios escondido en el
monte huyendo de las autoridades franquistas. A
través de estas recreaciones y de los testimonios
de los habitantes de Cespedosa, Vallejo se acerca a
la verdad oculta del pueblo, transmitida de gene-
racion en generacion.

El director establece el ritmo de la pelicula se-
gun su propio recorrido por el pueblo y el campo.
Es notable como la narraciéon se ve interrumpida
por escenas aparentemente desconectadas de la
historia principal. Ejemplos de esto son las image-
nes de una fundicién dominada por el fuego y un
herrero trabajando o el linchamiento de un cam-
pesino. Estas interrupciones pueden parecer ex-
tranas a primera vista, pero, en realidad, afiaden
capas de significado al relato principal.

La alternancia de dos secuencias en las que se
muestran cerdos en el matadero y la matanza de
campesinos recuerda al segmento de la masacre
zarista, seguida por la del matadero, de La huelga
(Stachka, 1925), de Sergei Eisenstein. Esta pelicula,
célebre por la utilizacion del montaje intelectual,
sirve de inspiracion para Vallejo, gue también se
vale del uso de metaforas visuales con una inten-
cionalidad narrativa. En Reflexiones de un salvaje,
este montaje crea un ritmo tematico y regular que
alterna entre el recuerdo de la vida rural —refe-
rente a un tiempo histérico— vy el tiempo presen-
te de las entrevistas en el pueblo de su abuelo en
Espafa. Esta alternancia de ritmos temporales no
solo sirve para contrastar los dos entornos, sino
también para resaltar la conexion entre la violen-
cia en la historia y la explotacién en la contempo-
raneidad. La brutalidad del matadero se entrelaza
con la de la opresion campesina, subrayando, asi,
la continuidad de la injusticia a lo largo del tiempo.
Este recurso de montaje aporta complejidad esté-
tica a la pelicula v, a su vez, sirve para profundizar
en su comentario social y politico sobre la natura-
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leza ciclica de la opresién y el sufrimiento huma-
nos. Al igual que Eisenstein, Vallejo hace patente
el montaje al utilizar, en determinadas escenas,
planos de corta duracién y encuadre, montaje rit-
mico por corte, secuencias paralelas, etc.

Para Vallejo, el pasado v el presente se entrela-
zan de manera inseparable. Lo que le ocurrié a su
abuelo, verse obligado a abandonar su tierra, re-
suena en su propia experiencia. El director presen-
ta un tiempo estancado, donde la vida se percibe
como una carga interminable, y el paso del tiempo
se siente como una espera sin fin. Este sentimien-
to se ve reforzado por la representacion de Cespe-
dosa, un pueblo congelado en el tiempo, habitado
Unicamente por ancianos, con la excepcion de una
breve aparicién de unos nifnos en una secuencia.
Solo en un breve momento, Vallejo abandona este
entorno estatico para mostrar la bulliciosa vida de
la ciudad de Madrid, llena de actividad y vitalidad.
Esta dicotomia entre el pueblo rural vy la ciudad
cosmopolita sugiere que el Unico camino hacia el
futuro para la juventud es abandonar el entorno
rural y trasladarse a la ciudad. El realizador pa-
rece insinuar que la vida y las oportunidades se
encuentran en los centros urbanos, mientras que
los pueblos pequenos, como Cespedosa, represen-
tan un pasado estancado y un futuro limitado.
Este contraste entre lo rural y lo urbano subraya
la idea de que el progreso vy el desarrollo solo son
posibles fuera de los confines del pueblo natal.

Pierre Nora (1989) define como lugares de
memoria aquellos espacios o territorios donde la
memoria cristaliza a través de pedazos de expe-
riencia humana que pertenecen a un pasado in-
accesible. Cespedosa supone para Vallejo un lugar
de la memoria, pues es el contacto con este territo-
rio de la provincia de Salamanca el que da origen a
su documental sobre el exilio de Argentina. Segun
Nora (1989), la memoria funciona como un repo-
sitorio de experiencias sobre el pasado cuyo nexo
comun no es tanto la existencia de unos espacios
a los que se le atribuye un valor simbdlico como
de unos vinculos o ritos sociales o culturales que
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conectan a las personas. El concepto de Nora es
esencialmente cinematografico, en tanto el cine
permite acceder a esas experiencias en forma de
recuerdos y darles una forma audiovisual que
vaya mas alla del contenedor sellado de la memo-
ria individual. Reflexiones de un salvaje es, por tan-
to, un documental que recupera la memoria vy la
hace universal, dado que le otorga al documental
un caracter de reflexion dialéctica y metaficcional,
donde la imagen representa la mirada del cineasta
vy la memoria actia como elemento vertebrador a
partir de lo grabado y posteriormente resignifica-
do a través del montaje.

Vallejo, ademas, reivindica el papel del cine
como medio capaz de embalsamar la memoria
(Mitry, 1997), va que captura el momento presen-
te, reflexionando sobre el papel de la imagen como
espejo de la fugacidad de nuestra memoria, como
medio embalsamador de la realidad descrito por
Bazin (1990). Dotar de nuevas funcionalidades a
las formas narrativas audiovisuales, mas alla de la
mera captacion y representacion, es propio de las
vanguardias que cuestionan los modos dominan-
tes de la representacion (Drummond, 1979: 13).
De este modo, para el director la memoria es una
forma nostalgica de reconstruir su historia perso-
nal, revisitando esos lugares del pasado, reinter-
pretandolos. Vallejo reconstruye sus memorias
a través de la dimensién espacial, en un ejercicio
que abarca dos lugares significativos: Cespedosa y
Tucuman. Estos espacios poseen una dualidad que
refleja su caracter tanto individual como colectivo,
como senala Nora, puesto que son parte de la me-
moria personal de Vallejo, pero también forman
parte de la memoria compartida de muchos otros.
El cineasta profundiza en esta memoria al trans-
formar estos lugares en escenarios cinematogra-
ficos, inmortalizandolos no solo en celuloide, sino
también en la memoria de todos sus espectadores.
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CONCLUSIONES

Las peliculas tienen vida propia, que va mas alla
del tiempo en el que se realizaron, y verlas des-
de el aqui y el ahora permite nuevas lecturas que,
en ocasiones, son similares a las que se hicieron
cuando se realizo el film. Una de las cosas que mas
puede sorprender, cuando se ve desde la actuali-
dad, es como, a pesar de que han transcurrido casi
cincuenta anos, ya se vislumbra en el largometraje
una de las problematicas que asolan a la denomi-
nada Espana vaciada, término con el que se hace
referencia al éxodo rural que se produjo en de-
terminadas zonas del pais, como Castilla y Ledn,
en la que muchos de sus habitantes comenzaron
a emigrar en busca de un futuro mejor. Hoy en
dia, la situacion, lejos de mejorar, ha empeorado y
pueblos como Cespedosa casi han desaparecido o
estan cerca de hacerlo. El documental de Vallejo
apunta algunas de estas cuestiones que se mani-
fiestan en boca de los habitantes del pueblo.

En Reflexiones de un salvaje, el realizador abor-
da temas recurrentes en su cine, como la vida ru-
ral y larelacion con la tierra y el territorio. Sin em-
bargo, en esta pelicula se destaca principalmente
el sentimiento de desarraigo. Vega Solis (2000)
senala que «la didspora, el exilio, el nomadismo, el
turismo, la migracién o el vagabundeo son todas
formas de viaje, sin embargo, cada una de ellas
estd inscrita de manera diferente segun los suje-
tos, lugares y tiempos que las determinen». Para
Vallejo, este viaje representa una oportunidad
para comprender su condicién de exiliado, para
conocer lo que su abuelo perdié al abandonar su
tierra, su gente, su mundo, y funciona como una
analogia de lo que él mismo estd perdiendo al estar
lejos de su tierra, su gente y su mundo.

En la pelicula predomina un tono melancdlico
no solo en la narrativa. Es especialmente evidente
en los paseos por los montes tucumanos del abuelo
y el nieto, aunque se percibe en la atmdsfera gene-
ral. Las tonalidades marrones y verdosas prevale-
cen, en armonia con el paisaje, v la luz, de caracter

80



\CUADERNO - CINEMATOGRAFIAS DEL EXILIO HISPANICO E HISPANOAMERICANO

naturalista, ayuda a resaltar este sentimiento de
ausencia. Vallejo muestra el impacto que tuvo tan-
topara el pueblo de Cespedosa como para su abuelo
la migracion y el no poder continuar sus vidas alli,
lo que sirve como una analogia para comprender lo
que él mismo experimento al tener que huir de su
pais debido a la amenaza que enfrentaba.

Vallejo explora la ausencia, el vacio, la desa-
paricion que implica ser apartado, expulsado de la
propia vida. Esta ausencia se manifiesta en ima-
genes, en silencios, en palabras, en lo expresado
y 1o no dicho. Desde el comienzo del documental,
el espectador es consciente de que se trata de una
experiencia personal, tanto del abuelo como del
propio realizador, pero, a medida que avanza la
narracion, esta experiencia se vuelve universal.
Vallejo extiende el discurso para hacer al publico
complice de esa ausencia, de ese vacio, de esa des-
aparicién, ya que todos los espectadores pueden
haber vivido esta experiencia en primera persona
o conocer a alguien cercano que la haya vivido.
Aqui radica la belleza vy el éxito de Reflexiones de
un salvaje, ya que logra convertir una experiencia
personal en una preocupacién universal: ;qué su-
cede en la vida, en nuestra vida, cuando no esta-
mos, cuando faltamos, cuando desaparecemos? Bl
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REFLEXIONES DE UN SALVAJE (GERARDO
VALLEJO, 1978), UN EJERCICIO DE MEMORIA
DESDE EL EXILIO

REFLEXIONES DE UN SALVAJE (GERARDO
VALLEJO, 1978), AN EXERCISE IN MEMORY

FROM AN EXILE PERSPECTIVE

Resumen

Reflexiones de un salvaje es un documental dirigido por Gerardo Vallejo que
explora las raices familiares del director y su propia experiencia de exilio
politico. A través del viaje a Cespedosa de Tormes, el pueblo natal de su
abuelo, Vallejo busca comprender las motivaciones detras de la emigracion
de su familia a Argentina. La pelicula aborda temas como el desarraigo, la
ausencia y la pérdida. Vallejo utiliza una voz en off autorreferencial para
narrar la historia, mezclando sus propias experiencias con los testimonios
de los habitantes del pueblo. El documental indaga sobre la dualidad entre
lo rural y lourbano, asi como sobre la continua y recurrente opresion de los
pueblos a lo largo del tiempo. Ademas, Vallejo utiliza la memoria como un
tema central, explorando la conexién entre el pasado vy el presente a partir
de lugares significativos, como Cespedosa y Tucuman. En ultima instancia,
Reflexiones de un salvaje ofrece una reflexion universal sobre la experiencia
humana de la ausencia y el vacio, invitando al espectador a contemplar qué
sucede en la vida cuando estamos ausentes.
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Abstract

Reflexiones de un salvaje is a documentary directed by Gerardo Vallejo
that explores the director’s family history and his own experience of poli-
tical exile. On a journey to Cespedosa de Tormes, his grandfather’s home
village, Vallejo seeks to understand the motivations behind his family’s
emigration to Argentina. The film explores issues such as rootlessness,
absence and loss. Vallejo uses a self-referential voice-over to tell the
story, combining his own experiences with the testimonies of villagers.
The documentary investigates the duality between the country and the
city, as well as the ongoing oppression of communities over time. Valle-
jo also considers memory as a central theme, exploring the connection
between past and present based on places of significance for him (Ces-
pedosa, Spain, and Tucumdn, Argentina). Reflexiones de un salvaje ulti-
mately offers a universal reflection on the human experience of absence
and emptiness, inviting the spectator to ponder what happens to our life
when we are absent.
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