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(. INTRODUCCION

A finales de la década pasada el término metamo-
dernismo comenzo¢ a filtrarse en el campo de la fi-
losofia del arte. Si bien sus origenes pueden ras-
trearse alrededor de los afos setenta, dentro de la
Teoria de la Literatura (Zavarzadeh, 1975: 69), su
evolucion ha permanecido en sordina hasta que la
eclosion de dos trabajos seminales —y, en ciertos
sentidos, opuestos— han reiniciado la discusion
publica sobre su pertinencia.

En primer lugar, la monografia coordinada
por Robin van den Akker, Alison Gibbons y Timo-
theus Vermeulen (2017) reunié una notable colec-
cion de textos que, sin evitar las contradicciones
internas vy las imprecisiones terminolégicas, pre-
tendian dar cuenta de una cierta modificacion en
la naturaleza de los procesos artisticos en torno
a lo que consideraban una nueva «estructura del
sentimiento» —structure of feeling, tal y como fue
sugerida, que no teorizada, por Robert Williams
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en un texto precisamente vinculado a la Teoria del
Cine (Williams y Orrom, 1954: 40). En la propues-
ta de 2017, y a riesgo de simplificar, los diferen-
tes colaboradores convenian en que los cambios
tecnoldgicos sufridos en los ultimos veinte afnos,
sumados a las crisis (identitarias, medioambienta-
les, de género, econdmicas...) de comienzo de siglo
habian generado un nuevo ecosistema cultural en
el que ya habian florecido una serie de estrategias
artisticas con rasgos propios e identificables que
podian comenzar a ser estudiadas. Para ello, pro-
ponian tres ejes de trabajo: el campo de la histo-
ricidad, el de los afectos, y el de la «complejidad»
(depth, evanescente etiqueta que no traduciremos
aqui con el habitual «profundidad»).

En segundo lugar, y no menos importante,
Jason Ananda Josephson Storm publicé en 2021
un exigente trabajo que proponia nada menos que
una reformulacion completa de todos los campos
epistemoldégicos del saber en torno a un hipotéti-
co nuevo estado del conocimiento al que también
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llamoé Metamodernismo! y que caracterizé como
una superacion de los callejones sin salida termi-
nolodgicos a los que nos habia llevado la decons-
truccioén, otra en clave ética tras el nihilismo post-
moderno y una mas en clave politica que estaba
llamada a reconfigurar nuestra relacion entre la
realidad, los valores y el conocimiento. El propio
Josephson Storm (2021: 289) intentd desvincu-
lar su propuesta de la teoria estética de Van den
Akker v su equipo, incidiendo en que el uso con-
flictivo de las etiquetas «modernidad» y «posmo-
dernidad» esgrimidas por el resto de los autores
eran a grandes rasgos inoperativas y en que su
falta de concrecién terminolégica condenaba su
esfuerzo a acabar generando mayor oscuridad. En
su lugar, mas que considerar el metamodernismo
como un estado cultural presente, proponia todo
un nuevo paradigma para cenir el saber.

En esta direccién, nos gustaria sefialar que el
objetivo principal de este trabajo es debatir con
ambas posiciones desde el campo concreto que
nos atafie —la Teor{a del Cine—, intentando apro-
vechar las ventajas tedricas de ambas propuestas
para unificarlas con la herencia de los debates ya
establecidos dentro del campo de los Estudios Fil-
micos. En efecto, las posiciones de Van Den Akker
vy Josephson Storm son irreconciliables, pero arro-
jan dos grandes sugerencias sobre las que pode-
mos intentar levantar una sintesis —al fin y al
cabo, el propio Josephson Storm se apoya confesa-
mente en un método de trabajo basado en la doble
negacion hegeliana, por lo que quiza nuestro texto
no esté tan lejos de su particular metodologia de
pensamiento—.

Para ello, debemos convenir en que nos encon-
tramos en un nuevo estado de existencia cultural
que ha ido asentandose de manera paulatina en
el seno de las sociedades occidentales. Desde los
procesos de constante aceleraciéon (maguinica,
profesional, medioambiental) que han erosio-
nado lo mas concreto de nuestra relacion con el
tiempo (Tanner, 2022), pasando por la percepcion
del cuerpo, de los marcos simboélicos que operan
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(Catala, 2016) o incluso del estatuto mismo de lo
que entendemos por verdad audiovisual (Zunzune-
gui y Zumalde, 2019). No sabemos hasta qué pun-
to este paisaje afectivo responde a esa hipotética
«estructura de sentimiento», pero es evidente que
ha generado un nuevo estatuto de las iméagenes
que impacta en el lenguaje cinematografico y en la
manera en la que se crean v se reciben los relatos.
Ahora bien, siguiendo a Josephson Storm, no bas-
ta simplemente con identificar lo que ocurre bajo
una serie de categorias herméticas —el cine quir-
ky (MacDowell, 2017), el cine mumblecore (Bretal,
Porta y Zgaib, 2023), el Otro Nuevo Cine Espaiiol
Femenino (ONCEF) (Garcia Catalan, Rodriguez
Serrano y Martin Nunez, 2022; Guillamoén, 2020)
o el posdocumental (Catala, 2021), pongamos por
caso—, que sin duda operan de manera autéonoma
y han sido ya cartografiadas con éxito. Antes bien,
lo complejo de la danza conceptual de nuestros
tiempos es aceptar el temblor que surge de esas
etiquetas para intentar sistematizar una serie de
rasgos que se evaporan, se contradicen, y, sin em-
bargo, operan en lo concreto del interior de las
peliculas. Puede parecer paraddjico, salvo que se
acepte el reto del saber en nuestros tiempos: re-
nunciar inevitablemente a las posiciones esencia-
listas pero, a la vez, buscar aquellas conexiones y
resonancias entre sucesos aparentemente aisla-
dos v en los que, de manera objetivable y analiza-
ble (en nuestro caso, mediante el andlisis filmico),
surge una foto compleja, de gran calado, sobre el
momento en el que vivimos.

La Historia de las Teorias del Cine, por otro
lado, no ha podido escapar de este tipo de movi-
mientos contradictorios que erosionaban las eti-
quetas y generaban todo tipo de malentendidos:
Bordwell, Staiger vy Thompson (1997) tuvieron que
dejar fuera de su célebre canon las obras maestras
del Hollywood Clasico para poder extraer rasgos
formales comunes. André Bazin (2001) tuvo que
replantearse su relacién con el realismo a partir
del final de Milagro en Milan (Miracolo a Milano,
Vittorio De Sica, 1951). Christian Metz (2002)
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comprobd que su «Gran Sintagmatica» no resul-
taba operativa para realizar una lectura correcta
de Pierrot el loco (Pierrot Le Fou, Jean-Luc Godard,
1965). Estos felices tropiezos, mas que suponer
errores en un sistema teorico-filmico, demuestran
la enorme complejidad de las realidades del cine y
la manera en la que las peliculas siempre estan, si
se permite la expresion, un paso por delante de los
analistas que intentan aprehenderlas. No seria de
extranar que lo mismo ocurriera con un hipotéti-
co «cine metamodernista» que podemos empezar
a topografiar aqui, aun a sabiendas de las comple-
jidades que entrana.

Se nos permitird, ademas, senalar una breve
matizaciéon con respecto a la selecciéon del corpus
que pretendemos manejar en las siguientes pagi-
nas. Como quedara claro, hemos privilegiado la
seleccion de trabajos provenientes de la cinema-
tografia espanola contemporanea, con breves mi-
radas hacia otros cines periféricos o menos habi-
tuales a la hora de constituir canones y plantear
esencialismos cinematograficos varios. La apuesta
por un contexto local responde tanto a una volun-
tad ética —reivindicar el cine espanol contempo-
raneo como un interlocutor con la suficiente po-
tencia como para participar activamente en los
debates tedricos internacionales— como politica
—poner en crisis las habituales referencias a las
cinematografias y posturas tedricas anglosajonas
como brujulas del momento presente—. En efecto,
el cine metamodernista en el contexto norteame-
ricano ya ha comenzado a estudiarse a partir de
un cierto canon obviamente compuesto por las fi-
guras que consideran mas afines (Wes Anderson,
Miranda July, Greta Gerwig...), pero nos parece
interesante ampliar estos primeros trabajos con
obras de procedencia algo mas alejada. Del mismo
modo, queda pendiente una futura investigacion
sobre la relacién concreta entre metamodernismo
y cine espanol —a partir de las tradiciones, fuen-
tes, evoluciones y contrastes que conforman la
historia y teoria de nuestro cinema—, pero seme-
jante empresa es mucho mas compleja v la deja-
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mos aqui apuntada para una futura y, esperamos,
inminente investigacion posterior.

2. ;QUE ES EL CINE METAMODERNISTA?

En primer lugar, conviene despejar un error ter-
minolégico que viene de lejos: la diferencia entre
lo que podriamos llamar el «pensamiento moder-
no» —esa suma de proyectos unificados o Grandes
Relatos que se suceden, peor que mejor, desde el
surgimiento de la idea cartesiana del sujeto hasta
el supuesto triunfo del capitalismo occidental—
y el «ine moderno» —ese periodo comprendido
entre finales de los cincuenta y principios de los
ochenta en el que se despliegan los estilemas vy
las operaciones tematicas y formales que se opo-
nen al Modo de Representacion Institucional, a
menudo bajo formulas derivadas de la politica de
los autores (Font, 2002; Martin, 2008). Otro tanto
ocurre con el «pensamiento posmoderno» —que
puede incorporar desde el proyecto heideggeria-
no de la destruccion de la metafisica, pasando por
la deconstruccion o la lectura que se hizo de esta
en la cultura pop, que se enfrentaba irénicamen-
te a cualquier posibilidad de acceder a la verdad—
y el «cine posmoderno» —con su obsesion por la
hibridacion, el pastiche y la cita como estrategias
discursivas principales— Ahora bien, y aqui em-
piezan los problemas, una gran parte de la biblio-
grafia existente sobre el cine posmoderno tiende a
centrar su atencion no tanto en los mecanismos de
significacion formal, sino en los «contenidos» o las
implicaciones tematicas que parecen surgir de di-
cha etiqueta —si bien desde posiciones ideoldgicas
tan diferentes como el humanismo laico (Imbert,
2018), la teologia filmica (Orellana y Martinez
Lucena, 2010) o los estudios culturales (Deleyto,
2003)—. Nos atreveriamos a sugerir que dicho
déficit a la hora de pensar lo mas concreto de la
forma filmica posmoderna no es sino una conse-
cuencia logica de la primacia de las corrientes del
andlisis filmico derivadas del posestructuralismo
v su particular interés en leer (a favor o en con-
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tra) los mensajes ideolodgicos del cine por encima
de sus procesos de significacion formal concretos.
Hay, por supuesto, notables excepciones como las
aproximaciones materialistas de Roberto Amaba
(2019) o los textos netamente ensayisticos de Ma-
riel Manrique sobre cine contemporaneo (2024).

Ahora bien, si acudimos a la bibliografia publi-
cada hasta el momento alrededor del metamoder-
nismo, lo primero que llama la atencién es la con-
fusion que se arrastra al considerar Unicamente
el campo del «pensamiento» como el eje principal
sobre el que levantar el debate de las artes, con-
siderando el cine o bien como un «ejemplo» sobre
el que levantar sus argumentos, o bien como una
mera consecuencia de la lucha por las ideas que
tiene lugar en una hipotética esfera superior. Di-
cho con mayor claridad: no se tiene en absoluto en
consideracion lo especificamente cinematografico
—la forma filmica—, sino que se somete al cine por
enésima vez al inevitable logocentrismo discursi-
vo de las filosofias del arte.

Aunque generalmente obviada desde el campo
de la filosofia, en el campo de los estudios filmicos
la situacion es bien diferente. El cuestionamiento
de las etiquetas cine moderno y cine posmoderno
vy la manera en la que han podido utilizarse se ha
mantenido activa durante los ultimos treinta anos.
Pondremos simplemente unos breves ejemplos:
Ivan Bort v Francisco Javier Gémez Tarin (2012)
ya negaron la posibilidad misma de la evoluciéon de
la modernidad filmica aduciendo a la rarefaccion
de los estilemas y a la continuidad inevitable de la
politica de los autores. El mismo ano, Carlos Losi-
lla (2012) estudiaba los intersticios del clasicismo
para desactivar el relato de una evolucién lineal
que ha desembocado en su «antihistoria» del cine
(Losilla, 2023). Mas recientemente, Marta Pinol
(Pinwol Lloret, 2022) conectd los estilemas principa-
les del vacio del cine moderno con una corriente
que claramente desborda los paradigmas de la pos-
modernidad como el slow cinema (Ferragut y Sha-
rp-Casas, 2023). Estos autores y autoras se suman
a propuestas paralelas como las del nuevo «cine ro-
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mantico» de Annalisa Mirizio (2023), a la del «mo-
dernismo internacional» de Howard Finn (2022) y
a diferentes voces que estan comenzando a suge-
rir precisamente la idea central del proyecto me-
tamodernista: que se ha generado un puente, una
conexion, un didlogo entre los rasgos tematicos y
formales del cine moderno y del cine posmoderno.

Aqui debemos detenernos precisamente en el
uso que el equipo de Van der Akken otorga a la
particula meta-, v que sitia no tanto en el senti-
do habitual que refiere el significado a la reflexion
sobre el concepto interno al que se aplica (como
en metacine, por ejemplo), sino a la metaxis (uetaév)
platénica. En nuestro campo, ese meta- funciona
como un intento para romper el binarismo que se
habia establecido implicitamente en las historias
del cine entre modernidad y posmodernidad.

La quiebra de los binarismos conceptuales hun-
de sus raices en del proyecto deconstructivo de De-
rrida, pero, al menos en el campo del cine, requiere
obligatoriamente de una reflexién que no se quede
Unicamente en el contenido, sino que descienda a
la cuestién especifica de la forma. Ofreceré apenas
un ejemplo. Orlando, mi biografia politica (Orlando,
Ma Biographie Politique, Paul B. Preciado, 2023),
es una pelicula situada precisamente a medio ca-
mino entre las herencias del panfleto politico de
la modernidad y los mecanismos irénicos del cine
posmoderno. Por un lado, la pieza de Preciado es
insobornable en su intento de llevar el tema fun-
damental —la superacion de los binarismos de gé-
nero— a una propuesta estética concreta que tra-
duzca las imposibilidades esencialistas de la propia
Historia del Cine. Para ello, no dudaréa en hibridar
mecanismos caracteristicos de la escritura autoral
ensayistica de los tardosesenta vy setenta (la mira-
da a camara [Figura 1], o el uso de una voz en off
que impone un desarrollo de tesis), con rasgos ne-
tamente posmodernos como la reivindicacion de
lo kitsch (véanse los planos de las estatuas, con su
composicion hipersubrayada [Figura 02]) o incluso
de lo camp (la torpeza y fealdad con la que rueda la
fiesta en la consulta [Figura 03]).
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Figuras I, 2 y 3. Orlando, mi biografia politica (Orlando, Ma Bio-
graphie Politique, Paul B. Preciado, 2023)

En ambos casos se puede apreciar, como sena-
laba anteriormente, que el metamodernismo no
es simplemente una cuestiéon de temas —el cuerpo,
la identidad—, ni siquiera de etiquetas/estilos —lo
quirky, ya no digamos el cine de mujer, etiqueta di-
rectamente incompatible con la supuesta quiebra
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de los binarismos—, sino que llega directamente a
la problematica mas fundamental de la escritura
cinematografica. Merece la pena, por lo tanto, in-
tentar recuperar y sistematizar ciertas ideas del
cinema contemporaneo a proposito de esta nueva
brujula conceptual.

3. LA CUESTION DE LAS ESCRITURAS
METAMODERNISTAS

La problematica del «<retorno de la modernidad» se
repite inevitablemente en la bibliografia del cam-
po desde la década de los noventa. En la esfera in-
ternacional ya estaba presente en los movimien-
tos de la «<nueva cinefilia» (Rosenbaum y Martin,
2011) v su reivindicacion de las escrituras de Kia-
rostami, Jafar Panahi o Hou Hsiao-Hsien. Pero
ni siquiera era necesario mirar tan lejos: pronto
surgieron antologias de textos que exploraban el
mismo fenémeno en territorio europeo (Font vy
Losilla, 2007) y, méas recientemente, en territorio
espafol (Cornejo, 2021). Que las llamadas «cine-
matografias emergentes» mantuvieron viva una
cierta manera de relacionarse con la problematica
tedrica del realismo o de la autoria es algo sobra-
damente demostrado, si bien todavia queda abier-
ta la pregunta por su pertinencia en la actualidad.

Por un lado, no son pocas las voces criticas que
han cuestionado —a menudo desde su interior—
el «cine de festivales» (Guillot, 2021), asi como los
problemas derivados de los laboratorios de guion
y la hipotética homogeneizacién de ciertas es-
crituras que acaban desembocando en lo que, de
manera despectiva, se suele englobar bajo la eti-
queta de «formalismo». Por otra parte, no es menos
cierto que, si no fuera por mecanismos institucio-
nales que posibilitan y protegen las alteridades
cinematograficas, una gran parte de las propues-
tas que se oponen al canon audiovisual imperan-
te no tendrian posibilidad alguna de llegar a los
diferentes publicos. La pregunta que surge entre
ambas tensiones toca directamente la naturaleza
de la escritura cinematografica: ;se esclerotizé un

169



\PUNTOS DE FUGA

conjunto de estilemas que hoy resultan inevita-
bles en el mal llamado «cine de festival» (la mirada
a camara, la potenciacion del «efecto realidady, el
tiempo muerto, la errancia de los protagonistas, la
ruptura de la transparencia enunciativa...) o, por
el contrario, hay realmente una evolucion concre-
ta que responda al signo de los tiempos?

No cabe duda de que la propia captacion del
mundo se ha modificado a partir de las tecnologias
digitales (Quintana, 2011), si bien, actualmente el
cine ha quedado desplazado tanto en lo tocante al
almacenamiento de las subjetividades individua-
les (sobradamente cumplida por las redes socia-
les, gigantescos repositorios de clips que marcan
el paso de cada tiempo individual) como en lo que
corresponde a las expectativas politicas que en-
carna’. También es cierto que la modificacién de
los mecanismos de exhibicién pospandémicos esta
arrastrando una serie de cambios socioldgicos: la
sala de cine, en los escasos nucleos urbanos en los
que todavia se mantiene, hoy también es un repo-
sitorio de contenidos —retransmisiones en directo,
competiciones de videojuegos, charlas motivacio-
nales para empresas...— en el que la exhibicién de
peliculas viene marcada por una tendencia a ho-
mogeneizar y dominar las salas en el fin de sema-
na de su estreno.

La idea del cine que encarnaron las sucesivas
modernidades —del realismo baziniano en cons-
tante compromiso con la mostracion del mundo al
que servia como herramienta de reflexion social
al hilo de las revueltas de los sesenta— ha sido di-
rectamente suprimida vy, con ella, se ha dejado a
un cierto cine flotando en un vacio de sentido en
el que cada pelicula parece tener que responder de
su propia existencia. Dicho con mayor claridad: el
cine moderno parecié adquirir, por los méas osados
de sus teodricos, una suerte de destinacion esencia-
lista y fundamental que unicamente podia acabar
fracasando. En lo tocante a su aprehension de la
realidad, basta ver como hoy cualquier produc-
cién de Hollywood incorpora un plano secuencia
digital completamente falseado y lleno de trucajes
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que desmonta draméticamente el célebre dictum
de Bazin sobre el montaje prohibido. En lo tocan-
te a su transmisiéon de memoria, cualquier suje-
to mas o menos tecnoldgico compone su peque-
no archivo de vivencias al margen de sus rasgos
concretos de género, clase, raza o identidad. Esto
confirma que el viejo sueno de la visibilidad como
forma de emancipaciéon y llamada al compromiso®
estaba parcialmente equivocado: las iméagenes de
los trabajadores obreros muestran, en muchisimos
casos, sus aspiraciones de ascender en la escalera
turbocapitalista.

La escritura cinematografica metamodernista
parte, por lo tanto, de la asuncién de ese fracaso y
de la necesidad explicita de superar esa constante
lejania de la realidad. Por un lado, parece eviden-
te que el cine no puede aspirar ya a un hipotético
estatuto de Verdad que se suponia poco menos
que consustancial a los proyectos ontolégicos del
realismo. Por otro lado, sin embargo, la imposicion
de una imagen posmoderna completamente arti-
ficial y falseada* —por no mencionar la inminente
irrupcién de planos exclusivamente generados por
Inteligencia Artificial, con su inevitable sentido si-
niestro de extrafiamiento—, acaba por imponer un
déficit en la mirada, la sensacién de que la distan-
cia entre lo proyectado y el mundo real impone un
abismo inhabitable. De ahi que la primera accién
que se puede detectar en este nuevo movimiento

LA IDEA DEL CINE QUE ENCARNARON
LAS SUCESIVAS MODERNIDADES (...) HA
SIDO DIRECTAMENTE SUPRIMIDA, Y CON
ELLA, SEHADEJADO A UN CIERTO CINE
FLOTANDO EN UN VACIO DE SENTIDO EN
EL QUE CADA PELICULA PARECE DEBER
RESPONDER DE SU PROPIA EXISTENCIA.
LA ESCRITURA CINEMATOGRAFICA
METAMODERNISTA PARTE, POR LO TANTO,
DE LA ASUNCION DE ESE FRACASO Y DE
LA NECESIDAD EXPLICITA DE SUPERAR
ESA CONSTANTE LEJANIA DE LA REALIDAD
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es el cuestionamiento de los propios mecanismos
de captacion cinematografica, pero siempre a fa-
vor de una escritura que aspire (de manera impo-
sible) a dotar de sentido al mundo.

Esto se entenderd mejor con un simple ejem-
plo. La pelicula Las chicas estan bien (Itsaso Arana,
2023) es heredera consciente de ciertas huellas de
la modernidad: se presenta como un film-ensayo
[Figura 04], rompe la cuarta pared para que una de
las protagonistas se dirija a «la cAmara» de manera
explicita [Figura 05], falsea los diferentes planos
narrativos para generar una dislocaciéon de tiem-
pos v espacios en los que los ensayos de una obra
de teatro vy la vida misma parecen confundirse [Fi-
gura 06]. La pelicula se configura por entero en su
coqgueteo con la verdad extratextual: las actrices
utilizan sus nombres reales y participan improvi-
sando las escenas, las tramas apenas esbozadas re-
producen vivencias intimas vy, en el limite, la pro-
pia Barbara Lennie reflexiona sobre su embarazo
mientras la cdmara lo retrata en tiempo y real.

Esa mezcla de elementos reales, ensayados,
ficcionalizados y manipulados acaba generan-
do una atractiva combinacién de ideas, emocio-
nes, conversaciones y desvios que no temen al
enfrentamiento con la ya citada «estructura del
sentimiento» a la que haciamos referencia ante-
riormente: mediante una depuracién de los ele-
mentos narrativos y una voluntaria ligereza —que
no ingenuidad— que hace que la pelicula de Arana
dialogue con las lineas basicas del cine quirky, se
acaba disponiendo una propuesta a medio camino
entre el compromiso (moderno) con la realidad y
los elementos ludicos (posmodernos).

Del mismo modo, y como sehaldbamos, no
deja de ser interesante que la propia Arana utili-
ce la categoria «ensayo» para referirse a su propia
obra. Catala senialaba en su monografia al respec-
to (2014: 199) que los films englobados en dicha
categoria negaban de manera explicita tanto el
método cerrado de trabajo —propio de las cien-
cias objetivas— vy la parataxis de su estructura. En
efecto, la obra remite mas bien a una exploracion
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Figuras 4, 5y 6. Las chicas estdn bien (ltsaso Arana, 2023)

de lo cotidiano y de lo efimero que se aprecia en la
acumulaciéon de materiales significantes que com-
ponen su estructura: los diferentes fragmentos de
los ensayos, pero también de los juegos, las com-
plicidades o las fiestas se superponen de manera
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organica pero no prediseniada donde es ese placer
por la errancia y el vigor de lo inesperado lo que
configuran una experiencia unica. En oposicién a
los métodos del documental convencional —con
su severidad en temas y formas—, pero también
a las ficciones herméticas y controladas, la obra
de Arana se beneficia de una levedad que rompe,
como sehalabamos antes, los binarismos tradicio-
nales entre ficcién y no-ficcion.

La cinta de Arana permite también paladear
hasta qué punto nos hemos distanciado de las pro-
puestas de los paises emergentes que configuraron
el canon sobre el que se apoyd la «Nueva Cinefilia»:
basta comparar la estrategia de quiebra que utili-
zaba Abbas Kiarostami en la exquisita El sabor de
las cerezas (Tam e guilass, Abbas Kiarostami, 1997)
con la reformulacién operada por el propio cuerpo
de la directora en la no menos meritoria Tenéis que
venir a verla (Jonas Trueba, 2022) y, finalmente, en
el cierre de tono magico y dulcemente irénico de
Las chicas estan bien. En el primer caso, la pelicula
rompe sobre la errancia de un personaje en el que
se anuda la voluntad de morir y sobre el que Kia-
rostami dispone una magnética y densa reflexion
en la que se entrecruzan la familia, la religion,
la politica, la ciencia... Dicho con rapidez, el peso
de la muerte impone su opacidad sobre todos los
materiales del film hasta desplomar, literalmente,
toda la tramoya enunciativa que se muestra inca-
paz de dar respuesta al enigma ético mayor de la
cinta [Figuras 07 y 08].

Cuando dieciocho anos después Jonds Trueba
decide reformular esta misma estrategia vemos
hasta qué punto su pelicula ya estad desplazada de
los lugares comunes del cine moderno: desde una
dimensién mucho mas humilde en la que una dul-
ce patina melancdlica y humanistica ha desplaza-
do la gelidez de los métodos del distanciamiento,
la obra se dispone unicamente entre cuatro perso-
najes tras los que late la pregunta por la juventud
perdida y los mecanismos de aceptacion del futu-
ro. En Trueba los personajes orbitan en una in-
mensa pequefiez de viajes en trenes de cercanias,

LATALANTE 39 enero - junio 2025

Figuras 7 y 8. El sabor de las cerezas (Ta’m e guilass, Abbas
Kiarostami, 1997)

pisos en el extrarradio y expectativas frustradas.
Al final, cuando Itsaso Arana sea retratada ori-
nando, riendo y después siendo captada por todo
el equipo de rodaje, la reflexion se tenird de una
inevitable ironia amarga [Figuras 09 y 10]. Toda-
via estamos en el terreno de las grandes preguntas
(por el futuro, por el tiempo perdido...) pero el tono
es necesariamente introspectivo y meditabundo.
Sin embargo, Las chicas estdn bien realiza esa
estrategia de ruptura de los mecanismos de la
enunciacion desde el primer minuto, constante-
mente, hibridando géneros y posiciones en lo que
Unicamente se puede formular como la busqueda
explicita de un futuro. Los mondlogos no escon-
den la preocupacion por la muerte, ni la desazdn
ante el futuro, ni los temas que habiamos rastrea-
do en las cintas de Kiarostami o Trueba. La di-
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Figuras 9y 10. Tenéis que venir a verla (Jonas Trueba, 2022)

ferencia frente a ellas es justo la capacidad para
proponer diferentes posiciones claramente posi-
tivas en todas las franjas de edad: la superacion
del duelo, el deseo sexual, la creaciéon artistica, el
amor o la maternidad son posibles respuestas que
las actrices ensayan (y no olvidemos que se pre-
senta voluntariamente como un film-ensayo) ante
las diferentes rugosidades que va planteando su
propia existencia.

Ese enfoque voluntariamente optimista —v,
repetimos, nunca ingenuo—, se lleva hasta sus
ultimas consecuencias al fusionar el cuento de
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hadas y la propia clausura cinematografica: «Te
puedo dar un beso de pelicula?», le pregunta una
de las protagonistas al hipotético «principe» que
sujeta un sapo, y poco después, antes de insertar
los créditos, otras voces comentan: «Parece el fi-
nal... ;Seguro que estais bien? / Nunca me habian
preguntado tantas veces si estoy bien en un ro-
daje». Repetimos: todo el funcionamiento hibrida
modernidad y posmodernidad, buscando nuevos
territorios en los que lo que se escribe es, neta-
mente, la posibilidad de un futuro.

4. EL PROBLEMA DEL FUTURO:
EL METAMODERNISMO COMO SUPERACION

Y es que, de hecho, si uno de los problemas prin-
cipales del metamodernismo filmico es su relacion
con los vectores de la realidad, la materia vy los
propios mecanismos del borrado de las huellas de
la enunciacion, el siguiente paso consiste en con-
frontar toda esta relacién con el problema mismo
de la apertura hacia el futuro. Maxime cuando en
nuestros dias se ha tendido a otorgar demasiada
relevancia a un cierto pensamiento anglosajon,
especialmente representado por voces como la de
Mark Fisher, que han confundido de manera in-
voluntaria la critica al capitalismo con la supuesta
incapacidad de imaginar futuros desde los marcos
sociales en los que ellos mismos escribian. Este
tipo de pensadores —casi siempre hombres blan-
cos provenientes de potencias mundiales y serias
dificultades para pensar con un marco interseccio-
nal— generaron durante las ultimas décadas del
siglo pasado una suerte de tendencia apocaliptica
que, pese a sus mas que interesantes aportaciones,
corre el riesgo de conducir a una via muerta tedri-
ca —politica, estética, existencial— absolutamente
incompatible con los grandes hallazgos del cine
metamodernista.

Antes bien, ese retorno a la simplicidad, a la
pregunta concreta por la intimidad o por la «es-
tructura de sentimientos» no puede agotarse uni-
camente en una suerte de anonadamiento nar-
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cisista. Es uno de los riesgos que comparecen en
no pocas de las llamadas «autoficciones contem-
pordneas», en las que muchas veces se detectan
con facilidad una suerte de lugares comunes (per-
tenencia a familias con gran poder adquisitivo,
exhibicién de las heridas familiares, un cierto so-
lipsismo en los discursos sobre la identidad...) que
resultan poco operativos a la hora de imaginar fu-
turos posibles. Lo diremos con absoluta claridad: el
retorno al pasado propio del metamodernismo no
se agota en un simple ajuste de cuentas con el su-
frimiento de cada sujeto —después de todo, en ma-
yor o menor medida, todos contamos con nuestras
pequenas heridas y nuestras deudas pendientes—,
sino que se proyecta claramente hacia el porve-
nir configurando de alguna manera una sociedad
global mejor para todo el mundo. Y lo hace, por su-
puesto, mediante una exploracién concreta de los
recursos audiovisuales.

Ciertamente, este tipo de propuestas ya se co-
menzaron a esbozar hace unos anos en los direc-
tores mas dotados de la posmodernidad: el Nanni
Moretti de Aprile (1998) ya configuraba desde los
postulados de la autoficcidon (Mendieta Rodriguez,
2017) un doblez en el que un acontecimiento pri-
vado (el nacimiento de su hijo) servia como ve-
hiculo para proyectar una posible victoria de las
fuerzas progresistas en Italia. La posterior irrup-
cién de autoras vinculadas a la cuarta ola del femi-
nismo recogid aguellas herencias y configurd un
crisol de posibilidades en las que los didlogos sobre
la intimidad, el cuerpo, la necesidad de generar
un nuevo relato compartido o, en muchos casos,
simplemente de ser capaces de poner en juego su
capacidad de hacer cine dispararon todo tipo de re-
flexiones sobre las sociedades que podemos cons-
truir en un futuro.

Podriamos tomar como ejemplo peliculas es-
panolas recientes como 20 000 especies de abejas
(Estibaliz Urresola Solaguren, 2023) o La mater-
nal (Pilar Palomero, 2022) en las que cristaliza la
concisa definicién de Shaila Garcia Catalan que
senala que un film puede ser un «dispositivo de
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escucha» (2024: 31). Es una idea que podemos lle-
var mas lejos: esa «escucha» no es simplemente un
gesto de archivo, de memoria, de reposicion del
pasado —bien es sabido que el exceso de memoria
ha generado en nuestras sociedades no pocas ve-
ces un efecto contraproducente, esclerético—, sino
que funciona como la unica llave capaz de abrir
un futuro posible: en la escucha de la madre o del
padre se arrancan los pedazos desde los que no-
sotros construimos nuestra propia relacion con
los otros. Es el trayecto de Cinco lobitos (Alauda
Ruiz de Azua, 2022), con las ultimas palabras de
Amaia (Laia Costa) a su hija —«Vamonos a casa,
mi amor»—, es el monologo final de Ana (Luna Pa-
miés) en El agua (Elena Lépez Riera, 2022) vy, por
supuesto, es la decision de Celia (Andrea Fandos)
de cantar con su propia voz al final de Las ninas
(Pilar Palomero, 2020). Son gestos, palabras, ope-
radores textuales, que de ninguna manera se de-
jan vencer por el derrotismo politico y existencial
a-lo-Fisher, sino que, por ser rodados e insertados
en un cierto universo ficcional, modifican radical-
mente las expectativas de nuestro futuro.

Quiza aqui se encuentre una de las grandes
bazas del cine metamodernista cuando enfrenta
de manera consciente la inevitable paralisis que
emerge de algunos fragmentos de la obra de Fi-
sher con las posibilidades positivas de la nostalgia
que va estaban presentes en la obra de Tanner.
El retorno al pasado —a la casa de la infancia, al
replanteamiento por el padre o la madre, al con-
tenido reprimido de un pasado ideolégico— no
tiene casi nunca un efecto paralizante, sino que
pone en marcha y activa mecanismos concretos
de accioén politica, social, e incluso de cuidado afec-
tivo y personal. Por mencionar simplemente dos
ejemplos que utilizan el mismo recurso formal
—la pantalla partida—, dos peliculas como El ano
del descubrimiento (Luis Lépez Carrasco, 2020) y
Cabala canibal (Daniel V. Villamediana, 2014) es-
tan explorando mediante la escucha y el recurso
al archivo un cierto temblor social y personal que
exige una respuesta en el presente. En el primer
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caso, se proyecta una mirada extrafiada y amarga
sobre las tensiones obreras en una Espahna vesti-
da de triunfalismo mientras que en el segundo se
propone un laberinto onirico de fantasias familia-
res que discute con chispazos de cotidianeidad ro-
dados en el mas radical presente —hasta el punto
de encarnarse simbodlicamente en la linea tempo-
ral de montaje de la propia pelicula que estamos
viendo. En ambos casos podemos seguir esa su-
gerencia de Tanner por la cual no resulta sensato
dejar en manos de la extrema derecha la gestion
de elementos folcléricos, nostalgicos o vinculados
a un hipotético pasado comunitario.

No obstante, conviene ser cauto también con
este tipo de afirmaciones. La busqueda de futuros
implica necesariamente la huida de cualquier tipo
de manierismo tematico y formal —en el momento
en el que se puede hablar de estilemas reconocibles
en toda una generacion se corre el riesgo de caer
en la predicibilidad, el agotamiento y la féormula
hueca. Este tipo de propuestas se construyen so-
bre una enorme fragilidad estructural en el campo
del cine espanol, lo que implica un apoyo sosteni-
do —v abierto al error— hacia sus creadoras. Es-
tas peliculas destacan por su compleja diferencia
y riqueza por mucho que ciertas miradas malin-
tencionadas aplasten sus logros bajo una serie de
categorias que suelen citar peyorativamente —el
«feminismo», la «sensibilidad», la «intimidad»...—,
no dandose cuenta de que todas ellas toman posi-
ciones diferentes en el tablero vy, al hacerlo, encar-
nan a la perfeccién el proyecto metamodernista:
colaborar activa y positivamente en la forja de un
marco simbolico, complejo y riguroso, que abra un
futuro mejor para la ciudadania que ha de venir.

5. ALGUNAS CONCLUSIONES

Hemos intentado ofrecer algunas primeras intui-
ciones sobre esa resbaladiza etiqueta (el «cine me-
tamodernista») que deberdn ser profundamente
ampliadas y matizadas en el futuro. No obstante,
la idea fundamental —que una nueva naturaleza

LATALANTE 39 enero - junio 2025

de lo cinematografico viene desplegdndose des-
de los primeros anos de 2000 y que tiene entre
sus rasgos principales el replanteamiento sobre el
cuerpoy los afectos, la compleja relacion con el pa-
sado vy la exigencia de una mayor complejidad te-
matica y formal— nos resulta ciertamente sdélida.
En lo tocante a los cuerpos vy los afectos, y re-
dondeando algunas de las ideas mas afortunadas
que otros trabajos han propuesto al respecto (Che-
ca Banuz, 2018), parece que el metamodernismo
trae una reivindicacion de lo mas concreto de cada
experiencia en lo que, paradoéjicamente, puede te-
ner de comunicable e incluso de ser susceptible de
ser compartida. En un momento en el que el esen-

LA IDEA FUNDAMENTAL ES QUE

UNA NUEVA NATURALEZA DE

LO CINEMATOGRAFICO VIENE
DESPLEGANDOSE DESDE LOS

PRIMEROS ANOS DE 2000 Y QUE TIENE
ENTRE SUS RASGOS PRINCIPALES EL
REPLANTEAMIENTO SOBRE EL CUERPO Y
LOS AFECTOS, LA COMPLEJA RELACION
CONEL PASADO Y LA EXIGENCIA DE
UNA MAYOR COMPLEJIDAD TEMATICA Y
FORMAL.

cialismo binarista se pone en crisis, los cuerpos
que filman se dividen entre el inevitable peso de
sus identidades vy etiquetas —«mujer», «racializa-
do», «trans», «catalan», «espafiola», «migrante», «do-
cumentalista» — y el peso concreto de la vivencia
que porta sobre sus hombros y que transmite, lo
mejor que puede, en una coleccion de estilemas y
temas a medio camino entre la autoria y los nue-
vos modelos de comunicacion audiovisual tecno-
logica. Frente a la mostraciéon desmesurada en
redes sociales y al peso de los discursos identita-
rios, cada pelicula del metamodernismo lucha por
encontrar una voz individual, pero no narcisista.
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En lo tocante a la historicidad, ya hemos se-
Nnalado que el peso de la nostalgia puede ser abra-
siva como bien demuestra el abuso de la haun-
tologia fisheriana —que no la del propio Derrida,
que apunta en una direccién bien distinta, hacia
la posibilidad de un futuro—, y que ya ha recibido
sensibles correcciones y ampliaciones por autores
como el ya citado Grafton Tanner o, en nuestra es-
fera, Brunella Tedesco (2022), Ana Carrasco Con-
de (2017) o Pablo Sanchez (Sdnchez Blasco, 2023).
La idea de que el ecosistema audiovisual contem-
poraneo esta anonadado en mecanismos de nos-
talgia, repeticién y dulcificacion de la memoria es,
en realidad, una herencia de la posmodernidad
que conviene matizar incorporando a la contra
la irrupcién en nuestras carteleras de obras tan
diferentes como El sol del futuro (Il sol dell'avenire,
Nanni Moretti, 2023) o Te estoy amando locamen-
te (Alejandro Marin, 2023) que apuestan por un
replanteamiento radical y optimista en el que el
sufrimiento del pasado no sirve para victimizar ni
regodear, sino que dispara en linea recta hacia un
posible futuro mejor.

Por ultimo, en lo tocante a la cuestion de la
complejidad, hemos visto como la reivindicacion
de la ligereza o la fragilidad en obras como la de It-
saso Arana no cae nunca en la simpleza enuncia-
tiva ni en una torpe ingenuidad. Antes bien, la pa-
radoja del metamodernismo es coémo los creadores
que flirtean con lo quirky son capaces, a su vez,
de dotar de un inmenso calado tematico y formal
a sus creaciones. A nuestro juicio, esta estrategia
abre un ilusionante camino que puede apropiarse
y superar las posturas de lo camp vy lo kitsch que
habian dominado las apuestas posmodernas, sin
desplomarse necesariamente en una cita —por lo
demés, bastante improductiva— a los mecanismos
«autorales» de la modernidad.

Esta triple cartografia puede ser un mapa ini-
cial para releer el cine que nos rodea. Nos permi-
te asumir, desde una perspectiva constructiva y
nada apocaliptica, una vision del cine no petrifica-
da por sus «muertes» ni sus «melancolias» —postu-
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ra nostalgica que suele correr el peligro de acabar
en posiciones reaccionarias—, sino, antes bien, en
perpetuo movimiento hacia un futuro que no es-
conde sus sombras, pero que no se rinde ante ellas.
El cine metamodernista, al superar la congoja vy la
ironia, reasume sus compromisos con la realidad,
el sujeto y el mundo, para volver a reiniciar su
Historia las veces que sea necesario. Y todavia po-
demos decir mas: si, como estamos convencidos,
«el andlisis y la interpretacion (...) son una practica
que implica al sujeto que lee y que pone en juego
la verdad de la enunciacién» (Gonzalez Hortiglie-
la v Canga Sosa, 2023: 312)—, queda en el aire la
pregunta sobre cémo sera posible realizar un ana-
lisis filmico o una interpretacion metamodernista.
Pero esa es, sin duda, otra pregunta que deberd ser
respondida en los anos venideros.

NOTAS

El presente trabajo ha recibido el apoyo del proyecto

de investigacién Estrategias discursivas de disenso en

las prdcticas documentales espariolas contempordneas

(DOESCO) (cédigo UJI-B2021-32) bajo la direccion de

Javier Marzal Felici y Marta Martin Nuriez, financia-

do por la Universitat Jaume I a través de la convocato-

ria competitiva de proyectos de investigaciéon para el

periodo 2022-2024.

1 Somos conscientes de que en castellano se pueden dar
no pocos equivocos entre los posibles usos «metamo-
dernismo» y «metamodernidad». Hemos optado por la
primera formulacién siguiendo la traduccién de Joa-
quim Feijé para Mutatis Mutandis del trabajo de Akker,
Gibbons y Vermeulen, si bien ya hay antecedentes en
esta discusion como el trabajo de Dina Stoev (2022),
e incluso en el ambito hispanico, los precedentes de
Elena Oliveras (2019) o de Luis Freites (2018).

2 Proponemos la simple consulta de la primera edi-

cién del The Routledge Companion to Narrative Theory

(Dawson y Mékeld, 2022), en el que la presencia de

referencias dedicadas al séptimo arte es puramente

testimonial, frente a la avalancha de textos dedicados

al storytelling politico, las Fake News, la infoxicacion
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y demés campos de estudio que, de un tiempo a esta
parte, han ido desplazando los intereses de las mo-
das académicas. También es necesario sefialar que en
dicho volumen no se encuentra con ninguna partici-
pacion del ambito hispano-luso-hablante, lo que tam-
bién arroja una mas que sospechosa reserva contra la
configuracién del saber narratolégico que propone de
manera reduccionista, insistente e injusta el dmbito
anglosajon.

3 Sueno que, debemos recordar, estaba presente tanto en
los relatos sobre el cine de sabor fenomenoldgico-ca-
tolicos como el encarnado por Bazin, como en las pro-
puestas materialistas y progresistas de Jonas Mekas.

4 Veéase al respecto la reflexién sobre cine posclasico y
contemplacion siniestra teorizada por Shaila Garcia
Catalan (2019: 28-30).
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HACIA UN CINE METAMODERNO: ELEMENTOS
CRITICOS PARA EL DEBATE ENTRE
METAMODERNISMO Y ESCRITURA FILMICA

TOWARDS A METAMODERN CINEMA:
CRITICAL ELEMENTS FOR A DEBATE BETWEEN
METAMODERNISM AND FILM WRITING

Resumen

El articulo propone una reflexion en torno a la hipotética existencia
de un cine metamodernista, tomando como referencia los tres cam-
pos propuestos en el trabajo de den Akker, Gibbons y Vermeulen:
los afectos, la historicidad y la complejidad. Exploraremos la posibi-
lidad de un cine que durante las dos ultimas décadas ha participado
en el cuestionamiento de los lugares comunes de la posmodernidad
en busca de un «entre», una recuperacion de ciertas herencias de la
modernidad. Esta idea queda situada en el contexto general de las
teorias del cine posteriores a la Nueva Cinefilia, que ya apuntaban al
resurgimiento de una cierta idea de «<modernidad internacional» que
coincidia, a su vez, con el surgimiento de toda una serie de nuevos
estilos, categorias y escuelas: del Mumblecore al Cine Quirky, del Otro
Nuevo Cine Esparniol Femenino al auge de la autoficcion. Proponemos
aqui rasgos e ideas comunes a dichos movimientos que permiten cla-
rificar lo que ocurre a partir de dos grandes hitos: la reflexién sobre la
propia escritura cinematografica y la manera en la que, al proyectar-
se hacia el futuro, configura y propone diferentes mundos posibles
que esquivan la trampa de la nostalgia.
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Nostalgia.
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Abstract

This article offers a reflection on the hypothetical existence of a me-
tamodernist cinema, with reference to the three key ideas proposed
by Van den Akker, Gibbons and Vermeulen: affects, historicity and
depth. It explores the possibility of a type of cinema that during the
last two decades has participated in the questioning of the clichés of
postmodernity in search of a “between” space, recovering certain le-
gacies of modernity. This idea is located in the general context of film
theories in the wake of the New Cinephilia, which have pointed to
the resurgence of a certain notion of “international modernity” that
itself coincided with the emergence of a whole range of new styles,
categories and schools: from mumblecore to quirky cinema, from the
Other New Spanish Cinema Made by Women to the rise of autofic-
tion. Characteristics and concepts common to these movements are
proposed here in an effort to clarify these developments on the basis
of two key features: the way metamodernist cinema reflects on film
writing itself; and the way it configures and proposes different pos-
sible worlds that avoid the trap of nostalgia by projecting themselves
into the future.
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