\PUNTOS DE FUGA

EL TAUMATROPO COMO
OPERADOR TEXTUALEN
SLEEPY HOLLOWY EL PRODIGIO

ENRIC BURGOS

INTRODUCCION

En 1999 Tim Burton estrena Sleepy Hollow, su
personal adaptacién del conocido cuento de terror
de Washington Irving. La cinta nos traslada a fi-
nales del s. XVIII y nos sumerge en la historia de
Ichabod Crane, un policia de Nueva York que es
enviado al pueblo de Sleepy Hollow para resolver
los asesinatos que, al parecer, estd llevando a cabo
un fantasmal jinete decapitado. Ignorando la in-
terpretacién sobrenatural de los hechos a la que
se acogen los lugarenos, Ichabod recurre a unos
métodos cientificos que se muestran insuficientes
para resolver el misterio. Con la ayuda del joven
Masbath, un huérfano que pretende vengar la
muerte de su padre y con el apoyo de una Katrina
van Tassel a quien se va sintiendo cada vez mas
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ligado, el investigador tratard de superar sus mie-
dos, ampliar sus miras y dar solucién al caso.

Casi un cuarto de siglo después, llega a las
pantallas El prodigio (The Wonder, Sebastian Le-
lio, 2022). El film sigue a Lib Wright, una enfer-
mera inglesa que acude a un pueblo irlandés para
acompanar a Anna O'Donnell, la nifa que sobre-
vive pese a llevar supuestamente cuatro meses
sin ingerir alimento. La perspectiva cientifica de
Lib choca pronto con la mentalidad religiosa del
pueblo que marca especialmente a la familia de la
nina. Lib y Anna van conociéndose y ayudando-
se a superar sus duras experiencias pasadas que
en un inicio ocultan. Con la cooperacion del pe-
riodista Will Byrne, Lib trazara el plan con el que
intentar salvar la vida de la nifla y perseguir un
futuro mejor.
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Basada en la novela homoénima de Emma Do-
noghue, la pelicula de Lelio reproduce bastan-
te flelmente la historia original. No obstante, la
adaptacion presenta algunas diferencias con res-
pecto al texto literario. Entre estas destacan espe-
cialmente los numerosos gestos reflexivos —si se
quiere, metacinematograficos— que son anadidos
en la obra audiovisual. Esta capa autoconsciente
que envuelve el film —detectable sobre todo tanto
en su inicio como en su final— pivota en torno al
metaléptico personaje de Kitty, quien adquiere un
rol y una trascendencia que no tiene en el libro.

Mas alla de que los dos films constituyan adap-
taciones de obras literarias vinculadas al cuento
folklérico gotico v de que reflejen con acierto la
Ibgubre y opresiva atmdsfera rural de sus respec-
tivas obras originales, encontramos paralelismos
narrativos entre una y otra pelicula que se hacen
especialmente visibles si atendemos a sus tramas
v a la evolucion de sus protagonistas. Para empe-
zar, ambos se trasladan de la ciudad al campo para
resolver un misterio que pone a prueba la actitud
cientifica con la que se enfrentan al mundo. En
los dos largometrajes, el choque entre esta mira-
da logica y la tendencia de los lugarenos a creer
en lo que escapa a la razéon se manifiesta prime-
ramente en el encuentro que los protagonistas
mantienen con las fuerzas vivas de cada pueblo.
Tanto Sleepy Hollow como El prodigio nos mues-
tran cémo Ichabod y Lib se enrocan en un prin-
cipio en su postura, a la vez que se nos empiezan
a dar pistas de las tormentosas experiencias pa-
sadas que motivan su estancamiento emocional.
Asimismo, ambos avanzan en el cumplimiento de
sus misiones a medida que van reponiéndose del
pasado y abriéndose a la transformacién personal
con el auxilio de alguien que despierta su capaci-
dad de comprender, confiar y amar. La resolucion
de sendos misterios aparece ligada, pues, al final
del conflicto entre el enfoque de los protagonistas
v el de los otros y, asimismo, a la superacién de
sus luchas internas. Por ultimo, las dos peliculas
finalizan con el nuevo rumbo que los protagonis-
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PESE A QUE LA LITERATURA SOBRE
APARATOS, ESPECTACULOS Y
JUGUETES OPTICOS ES ABUNDANTE Y
SU ESTUDIO SE HA LLEVADO A CABO
DESDE DISCIPLINAS DIVERSAS Y CON
PLURALIDAD DE ENFOQUES, HASTA

EL MOMENTO SON BIEN ESCASAS LAS
INVESTIGACIONES QUE, PARTIENDO DE
LA PERSPECTIVA DEL ANALISIS FILMICO,
ABORDAN LA REPRESENTACION QUE EL
CINE HACE DE ESTOS ARTILUGIOS

tas emprenden junto a la persona con la que in-
timaron en el pueblo y con un/a nino/a que, sin
ser hijo/a de ninguno de ellos, es acogido/a en el
nucleo familiar.

Ademés de estas concomitancias y de otras
menos cruciales que podriamos identificar, en-
contramos un mismo motivo que en ambos titulos
goza de una presencia notable. Nos estamos refi-
riendo a la aparicion recurrente de —y también
a las alusiones indirectas a— el taumatropo’. La
insistencia visual y narrativa en el artilugio op-
tico en distintos momentos clave de las dos pe-
liculas nos invita a valorar su papel de operador
textual que engarza diversos elementos funda-
mentales de las tramas de cada film y que ayuda
a abrir nuevos sentidos en Sleepy Hollow vy El pro-
digio. Asi, nuestro objetivo consiste en establecer
y comparar las funciones retoricas y simbolicas
de la representaciéon del taumatropo en los dos
largometrajes, enfatizando su contribucién a los
principales paralelismos de cuantos hemos men-
cionado. Para ello, y tras ciertas consideraciones
en torno al taumatropo y a su representacion en
el cine, nos detenemos especialmente en el ana-
lisis de las escenas de ambas peliculas en las que
el juguete Optico estd presente o se nos remite a
él. En este sentido, nuestro proceder se encuen-
tra préximo a la propuesta metodoldgica del mi-

142



\PUNTOS DE FUGA

croanalisis filmico de Zunzunegui (1996: 15), para
quien la atenciéon a pequenos fragmentos del film
permite estudiar la condensaciéon de las lineas de
fuerza que lo constituyen. La indagacion de estos
pasajes se ve asimismo marcada por el modelo de
analisis que ofrecen Marzal y Tarin y, fundamen-
talmente, por sus indicaciones referentes a la fase
descriptivo-interpretativa de este modelo (2007:
16-17). De esta forma, nos centramos sobre todo
en cuestiones narrativas —y mas concretamente
en la evolucion de los protagonistas y el avance de
las tramas y subtramas— sin desestimar la ayuda
que nos presta la consideracion de los recursos ex-
presivos y, de manera especial, los componentes
del plano v las relaciones entre sonido e imagen.

EL TAUMATROPO Y SU
REPRESENTACION FiLMICA

El taumatropo es un juguete dptico que consta de
un disco circular y dos cuerdas atadas a un lado
v al otro del disco. Cada cara del disco contiene
iméagenes distintas —y, de alguna manera, com-
plementarias— siendo una de las parejas de mo-
tivos mas habituales la que muestra un pajaro en
una cara y una jaula en la otra. Al retorcer ambas
cuerdas con los dedos de las manos el disco gira ra-
pidamente v se produce la ilusion éptica que ofre-
ce la fusion de las imagenes de una y otra cara.
Como suele suceder con otros juguetes épticos de
la época, la datacién exacta y la autoria del invento
no estan exentas de problemas, aunque suele re-
conocérsele el mérito a John Ayrton Paris, quien
lo presentaria en sociedad en 1824. Paris decidio
bautizar el invento con el nombre de taumatropo,
neologismo resultante de unir las palabras grie-
gas thauma (asombro, maravilla, milagro) y tropos
(vuelta, giro, direccién, rumbo), que poco después
seria traducido al inglés como wonder-turner. En
cualquier caso, sus nombres remiten por igual al
asombro que causa el juguete al ser girado.

El taumatropo forma parte de esa larga lista de
inventos anteriores a la irrupcion del cinemato-
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grafo que comunmente han sido considerados —
casi de manera exclusiva— en tanto que precurso-
res del séptimo arte (El-Nouty, 1978; Hecht, 1993;
Frutos, 1996; Zotti, 1998). Mas recientemente, eso
si, han proliferado las voces de quienes tratan de
alejarse de ese enfoque historicista y reclaman
redirigir la atencién hacia lo que estos artilugios
pueden decirnos de si mismos. En esta linea en-
contramos el articulo que Tom Gunning (2012) de-
dica en exclusiva al juguete dptico que nos ocupa
y del que trataremos de extraer a continuacion al-
gunas de sus ideas mas relevantes.

Gunning (2012: 497-498) se propone mostrar
en su escrito el papel fundamental que la expe-
riencia perceptual que proporciona el taumatropo
desempenia en la nueva manera de producir y ver
imagenes que surge en la época victoriana. Para
el autor, este juguete filosofico supone el retorno
del thauma en un modo nuevo al anadir a la con-
cepcion de la imagen la posibilidad de transforma-
cion: frente a la tradicional imagen estatica de la
pintura, el taumatropo apunta a la identidad 1abil
de la imagen vy encarna el poder vy la incertidum-
bre propios del thauma (Gunning, 2012: 504). Y es
que el taumatropo no produce tanto una imagen
de movimiento sino mas bien una imagen que im-
plica una transformacién optica, una imagen para
la que el cambio resulta crucial v cuya naturaleza
no estd fijada (Gunning, 2012: 506). La naturaleza
proteica de sus imagenes nos hace sentir que so-
brepasamos nuestros limites ordinarios, que esta-
mos viendo de manera diferente, que atisbamos

DURANTE UNOS SEGUNDOS, Y GRACIAS
AL FUNCIONAMIENTO CONJUNTO

DEL TAUMATROPO EN MOVIMIENTO

Y LA TECNICA CINEMATOGRAFICA

DEL ENCADENADO, EL ROSTRO DE LA
ENFERMERA APARECE ENMARCADO POR
EL DISCO DEL JUGUETE Y ATRAPADO EN
SU JAULA
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otro mundo posible (Gunning, 2012: 512). No en
vano, el taumatropo nos pone frente a una ima-
gen que estrictamente no se corresponde a nada
en la realidad y nos hace creer en algo que no exis-
te (Gunning, 2021: 508).

En sintonia con la observacion de Crary (1990:
106) segun la cual el taumatropo evidencia la rup-
tura entre la percepcién y su objeto, Gunning
(2012: 507) destaca que la especial imagen de este
juguete filoséfico surge solo como resultado de la
interaccion entre el espectador vy el artilugio. No
hemos de entender, pues, la imagen del taumatro-
po como una representacion sino mas bien como
un acontecimiento, cComo un proceso que requiere
de la participacién del espectador, ya que, de he-
cho, esta imagen no estd en otro lugar méas que en
su percepcién (Gunning, 2012: 510-511). A propé-
sito de la interaccion entre espectador vy artilu-
gio conviene senalar, para acabar, cémo Gunning
caracteriza al taumatropo —al igual que a otros
inventos de la época— de intensamente autorre-
flexivo. Eso si, la simplicidad del taumatropo hace
mas transparentes sus paradojas perceptuales y
fenomenoldgicas —esto es, su truco— v, a través de
una experiencia de asombro, nos lleva a centrar
la atencion en como genera su efecto (Gunning,
2012: 498, 512).

Pese a que la literatura sobre aparatos, espec-
taculos y juguetes 6pticos es abundante y su estu-
dio se ha llevado a cabo desde disciplinas diversas
y con pluralidad de enfoques, hasta el momento
son bien escasas las investigaciones que, partien-
do de la perspectiva del analisis filmico, abordan
la representaciéon que el cine hace de estos arti-
lugios. Esta es la circunstancia que Gonzalez de
Arce (2018: 119-120) denuncia vy pretende enmen-
dar con un articulo en el que —ademas de facili-
tar una relacién exhaustiva de los films produ-
cidos entre 1903 y 2017 en los que aparece este
tipo de inventos— acomete el andlisis de diversas
peliculas. La contribucién de la autora ofrece una
pertinente —e incluso necesaria— visién general
de la cuestion, pero se encuentra comprensible-
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mente limitada por dos condicionantes. Por una
parte, el hecho de tomar en consideracién cinco
estudios de caso —uno de ellos, Sleepy Hollow— no
le permite profundizar en el analisis de las esce-
nas y de las peliculas en general. Por la otra, sus
estudios desestiman ciertas funciones retéricas y
simbdlicas de los artilugios representados, ya que
sus esfuerzos analiticos van eminentemente di-
rigidos a confirmar su hipoétesis, a saber, «que las
representaciones filmicas de juguetes, aparatos y
espectaculos opticos anteriores al cinematdgrafo
cumplen una funcién metaficcional» (Gonzalez de
Arce, 2018: 120).

De aqui en adelante, y como habiamos avan-
zado, nos dedicaremos a un analisis comparativo
de las diversas funciones del taumatropo como
operador textual en Sleepy Hollow vy El prodigio.
El reciente estreno del largometraje de Lelio hace
que la produccién académica sobre su film sea re-
ducida y, ademas, los escritos que se han publica-
do (Fuentes, 2022; Price, 2023: Hanifah, Hkikmat,
Nurholis, 2023) no toman en consideracién el peso
de la representacion del taumatropo en la cinta.
La pelicula de Burton, en cambio, si que cuenta
con un considerable reconocimiento por parte de
la comunidad académica v, asi, recurriremos pun-
tualmente en nuestro desarrollo a establecer con-
trastes con aquellas aportaciones —principalmen-
te Siegel (2013), Benton (2014), Parks (2016) y el
recientemente publicado libro de Cheron (2023)—
gue, en mayor o menor medida, entran a valorar
el papel que desempena el juguete dptico en Sleepy
Hollow.

SLEEPY HOLLOW

La primera aparicién del taumatropo en el film de
Burton tiene lugar justo después de que el jinete
sin cabeza persiga a Ichabod por el bosque hasta
lanzarle el farolillo de calabaza que porta en su
mano. El impacto hace caer al protagonista de su
caballo y golpearse contra el suelo. Descubrimos
entonces, con Ichabod, que el jinete era realmen-
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Figura |

te Brom, el pretendiente de Katrina quien, disfra-
zado del temido fantasma, intentaba mofarse del
investigador. Aliviado, Ichabod reposa su cabeza
en el suelo vy cierra los ojos. Un encadenado nos
sumerge entonces en un pasaje onirico con una
feérica ambientacién musical y un tratamiento de
luz v color que contrasta con cuanto hemos visto
hasta el momento. En él, un jovencisimo Ichabod
se acerca a su madre, que gira sobre si misma con
los ojos vendados en el campo mientras unos pé-
talos rosaceos caen dulcemente de los arboles. La
madre besa al niflo y este le da un ramo de flo-
res. En medio de dos rapidos fundidos en blanco
apreciamos la imagen fugaz de una puerta roja
acompanada de un amenazante motivo sonoro.
A continuacién, vemos cémo la madre lanza el
ramo a las llamas de una chimenea y dibuja con
un palo en las cenizas. A modo de flash —de nuevo
entre dos fundidos y con un inquietante sonido—
se nos presenta un plano medio-corto en blanco
y negro del padre de Ichabod con gesto adusto
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acercandose a la chimenea. El siguiente plano
muestra al pequenio Ichabod en su cama, asusta-
do por la tormenta. Su madre hace girar frente a
él un taumatropo (figura 1) que fusiona la imagen
de un cardenal rojo con la de una jaula y el nifno
sonrie calmado. La ensonacion de Ichabod finaliza
con una nueva irrupcion del intimidante padre y
unos brevisimos planos —de la mencionada puer-
ta abriéndose y del interior de la habitaciéon a la
que da acceso— yuxtapuestos por un montaje ver-
tiginoso y revestidos con un gran estruendo.

El taumatropo se nos presenta aqui estrecha-
mente vinculado a la figura materna y como dis-
traccion en la que Ichabod encuentra refugio ante
sus miedos. Asimismo, el fragmento comienza a
apuntar al crucial peso del pasado en el protago-
nista. La primera experiencia del policia con lo
sobrenatural en el pueblo —aunque haya sido apa-
rente y no real— le lleva a reencontrarse en sue-
nos con el trauma que arrastra y que, podriamos
decir, lo mantiene enjaulado. Metaféricamente,
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las imagenes del cardenal rojo v la jaula del tau-
matropo nos remiten respectivamente al prota-
gonista v a la prisiéon que es su trauma?, asi como
al trayecto liberador que supondra su vivencia en
el pueblo, ya sugerido al inicio del film cuando el
propio Ichabod suelta el cardenal que tiene en su
pajarera justo antes de emprender el viaje a Sleepy
Hollow. Por otra parte, el plano inicial de la enso-
fnacion nos retrotrae a la escena en la que el inves-
tigador y Katrina se conocen mientras ella juega a
la gallinita ciega v, asi, comienzan a establecerse
lazos entre la madre del protagonista y la joven
que resultaran importantes en la resolucion del
conflicto interior de Ichabod.

Tras aceptar —no sin reservas— el libro sobre
hechizos y encantos que Katrina le regala, Icha-
bod la acompana a las ruinas de la casa donde vi-
via de pequefia. La joven se acerca a la chimenea
y —en una muestra méas de conexion con la madre
del investigador— traza motivos circulares en el
suelo, provocando una reaccién angustiada en el
policia que la musica subraya. La pareja oye el piar
de un pajaro y, mientras se nos muestra la imagen
de un cardenal posado sobre la rama de un arbol
oimos la voz de Katrina: «<Un cardenal rojo, mi pre-
ferido. Me encantaria tener uno, pero no podria
enjaularlo»®. Mientras saca del bolsillo el tauma-
tropo de su madre vy se lo muestra a Katrina (fi-
gura 2), Ichabod responde: «Pues entonces, tengo
algo para usted. Un cardenal en un lado y una jau-
la vacia. Y ahora...». Ichabod hace girar el juguete
y un plano detalle frontal del objeto nos permite
apreciar la ilusion optica. Maravillada, Katrina ex-
clama: «jSabe hacer magia! jEnséneme!». Con cier-
to aire de superioridad —enfatizado con las leves
diferencias de angulacion vertical empleadas en el
juego plano-contraplano— el investigador anade:
«Esto no es magia. Es lo que llamamos optica: di-
bujos separados que se convierten en uno solo al
girar. Es verdad, pero la verdad no es siempre lo
aparenten.

Siguiendo a Benton (2014: 125), cabe contem-
plar el taumatropo en esta escena como repre-
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Figura 2

sentaciéon del pensamiento binario de un Ichabod
gue separa totalmente la cabeza y el corazoén, el
pdajaro vy la jaula, una cara del disco vy la otra. Sin
contradecir a Benton, vy teniendo en cuenta que
este planteamiento dicotémico encaja con —v es
parte de— el modelo epistemoldgico en el que el
policia se cobija, juzgamos que el juguete optico,
con las dos caras de su disco, se presta a ser va-
lorado aqui como ilustracion de las dos maneras
de acercarse al mundo que el fragmento pone
a dialogar y que dan cuenta de un eje tematico
fundamental en toda la cinta: por una parte, la
tendencia emocional y magica de Katrina —que
convergeria con la de la madre de Ichabod— v,
por la otra, la aproximacion racional y cientifica
—y, como sugiere Plate (2000: 3), incluso fanati-
ca— que el protagonista pretende. En relacion con
el conflicto entre magia y ciencia encontramos la
ultima frase de Ichabod —de claras resonancias
cartesianas y que Gonzalez de Arce (2018: 127)
considera clave hermenéutica del film— con la
que el protagonista se afana en distinguir entre
verdad v apariencias®. El policia descarta, asi, el
interés intrinseco de los instantes en los que el
giro del taumatropo hace que verdad vy aparien-
cias se mezclen vy, por extensién, obvia la opor-
tunidad de que la mirada mégica y la cientifica
puedan converger para vislumbrar otras verda-
des posibles.
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El juguete dptico aparece por tercera vez des-
pués de que Ichabod presencie la decapitacion del
magistrado Philipse a manos del jinete sin cabe-
za. El encuentro —esta vez, real— con el fantas-
ma deja al investigador en estado de shock. En la
cama de su habitacién y tapando parte de su cara
con la sdbana —como el Ichabod nifio durante la
tormenta—, el protagonista, tremendamente alte-
rado, comparte con Katrina, su padre v el joven
Masbath su inquietante experiencia. El policia se
desvanece y se nos introduce en una nueva en-
sonacion que subraya el intimo vinculo entre el
pequeno Ichabod y su madre, hace evidente la
friccién entre la brujeria de esta y el fanatismo re-
ligioso del padre e insiste en la amenaza que se es-
conde tras la puerta roja. Al volver en si, Ichabod
da vueltas en su habitacién mientras reflexiona
y retuerce compulsivamente el cordel de su tau-
matropo. Finalmente, sale del cuarto y comunica
a los presentes su decisiéon de vencer sus miedos y
perseguir al fantasma criminal.

El contacto con lo sobrenatural ha vuelto a pro-
vocar que los recuerdos reprimidos afloren en los
suenos de Ichabod vy, a la vez, ha motivado una cri-
sis de fe en sus procedimientos cientificos. La se-
cuencia supone un punto de inflexion al menos en
dos sentidos interrelacionados: nos muestra cémo
el suceso desafia la actitud exclusivamente racional
de Ichabod vy le abre las puertas a aceptar el valor
del mundo espiritual que asocia con Katrina y con
su propia madre y, ademas, reviste al recurso al tau-
matropo por parte de Ichabod de una ambigtiedad
bien acorde con la metamorfosis que el protagonis-
ta inicia. Asi, podemos, por una parte, considerar
que el policia continua aferrandose al juguete como
a ese objeto que le garantiza la verdad de las image-
nes fijas de ambas caras del disco —como a esa men-
talidad analitica que le mantiene a salvo de lo que
no puede ser explicado légicamente y que calma su
ansiedad de manera equivalente a como lo hacia el
artilugio en su ninez—. Por otra parte, nos sentimos
tentados a pensar que Ichabod se estd acercando a
aquello que el taumatropo en movimiento le ofre-
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ce, a saber, la posibilidad de conjugar —en beneficio
de si mismo v de la investigacion— lo cientifico con
aquello que escapa a la razén.

Poco después, la transformacion en progreso
de Ichabod quedara confirmada. Primero, durante
la incursion en el bosque del investigador vy el jo-
ven Masbath, cuando el cardenal rojo sacrificado
por la bruja nos hace pensar en el fin de un Icha-
bod y esperar la llegada de otro nuevo, renacido’.
Mas tarde, cuando la confesién del policia a Katri-
narevela el calado de su transformacion y eviden-
cia, ademas, las confluencias entre las subtramas
v la concatenacion de estas con la trama principal.
Tal confesion tiene lugar tras el enfrentamiento
directo de Ichabod con el jinete decapitado y su co-
rrespondiente ensonacion posterior. Este ultimo
pasaje onirico completa el retorno de lo reprimido
al revelar lo que sucede al otro lado de la puerta
roja: el asesinato de la madre de Ichabod a manos
de su padre. El investigador despierta sobresalta-
do v se funde en un abrazo con Katrina, a quien
explica su tormentoso episodio de infancia y como
este minod su fe. Cuando Katrina le pregunta en
qué cree ahora, Ichabod responde: «En el juicio
v la razon, causa y consecuenciar». La traumatica
experiencia del protagonista motivo su pérdida de
fe en lo espiritual —lo religioso, lo magico— vy le
impulsé a una fe en la ciencia, a una hiperracio-
nalidad que —de acuerdo con Benton (2014: 125)—
funciona como mecanismo de defensa arraiga-
do en una poderosa emocién. Una vez abierta la
jaula del pasado, Ichabod podra echar a volar. No
obstante, y a juzgar por las palabras que dedica a
Katrina, el momento de su liberacién todavia no
ha llegado: «No deberia haber venido. Mi mente
racional rebatida por el mundo de los espiritus...»

Prosiguiendo con sus averiguaciones, Ichabod
llega a la conclusién de que Baltus Van Tassel, el
padre de Katrina, es quien gobierna al jinete deca-
pitado y ordena las ejecuciones. Katrina trata de
convencerle de su error, pero el policia se ampara
en su cadena de razonamientos y desconfia de la
joven al creer que ha utilizado sus hechizos para
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evitar que demostrara la culpabilidad de su padre.
Una vez Baltus es decapitado por el jinete, Ichabod
da por finalizada su investigacién y decide aban-
donar el pueblo. En la calesa que lo lleva de vuelta
empieza a girar su taumatropo con semblante pen-
sativo. Ve entonces por la ventana como conducen
ala morgue el supuesto cadaver de Lady van Tassel
quien, segun Baltus, habia sido decapitada por el ji-
nete antes de que este acabara con él. Ichabod sigue
girando su taumatropo hasta que, repentinamente,
saca el libro que Katrina le regalé y comprueba que
el hechizo de la joven no tenia como objetivo encu-
brir a su padre sino protegerlo a él mismo. El inves-
tigador ordena al conductor que dé media vuelta
con la intencién de resolver realmente el caso.

Los pensamientos de Ichabod con el juguete
Optico en las manos parecen tomar otros derro-
teros en esta ocasion. Si bien podemos interpre-
tar que recurre a la deduccion para contemplar
una hipétesis diferente cuando ve el cuerpo que
llevan a la morgue, la subi-
ta comprension que alcanza
el policia mientras continua
jugando con el taumatropo
momentos después nos invi-
ta a pensar que aquello que
lo guia es la intuicién. Y en
ultima instancia, lo que le
hace vislumbrar otra verdad
posible —una resolucion al-
ternativa del misterio— vy re-
gresar —cambiar de sentido,
tomar una nueva direccion—
es la fe en Katrina vy en sus
buenas intenciones. El tau-
matropo ya no supone un re-
fugio en la jaula de la razon,
sino que ejerce de activador
de un pensamiento que es
capaz de combinar lo légico
vy lo emocional, lo cientifico
v lo extracientifico. Esta ulti-
ma aparicion del taumatropo
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comporta, asi, la agonia del conflicto interior que
asaltd a Ichabod tras su traumatica experiencia
infantil. De la mano de Katrina podra resolver de-
finitivamente el caso y superar su pasado dando
un nuevo rumbo a su vida junto a ella y el joven
Masbath.

EL PRODIGIO

La primera mitad de El prodigio se encarga de su-
mirnos en el misterio que la enfermera Lib debera
esclarecer. Se nos presenta a Anna —la nina que
se mantiene con vida pese a llevar supuestamente
meses sin ingerir alimento— y a su familia a la vez
que va perfilandose el personaje de Lib. Pronto se
subraya el chogue entre la mirada cientifica de la
enfermera vy la religiosidad que impera en el lugar
Yy POCO a poco se nos ofrecen pistas acerca de ese
otro misterio, a saber, el que atane a Lib y remi-
te a su pasado. Will, el periodista enviado al pue-

Figura 3

Figura 4
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blo para cubrir el extrano caso de la nifia, busca
la complicidad de Lib y trata de sonsacarle infor-
macion. El acercamiento progresivo entre ambos
cristaliza en su encuentro sexual y, sobre todo, en
la posterior conversacion en la que la enfermera
le confiesa que perdié a su bebé y fue abandona-
da por su marido. A partir de ese momento, Lib y
Will colaboran para desentranar la incognita que
envuelve a Anna.

En el ecuador de la cinta, y justo tras la escena
de la confesion de Lib, Will logra acceder a Anna
con la ayuda de la enfermera. El periodista pa-
sea con ambas por el campo y regala a la nina un
taumatropo. Siguiendo las instrucciones de Will,
Anna retuerce el hilo entre los pulgares y los indi-
ces. Viendo como las imagenes del pajaro vy la jaula
se funden, la nina pregunta: «;Estd atrapado o es
libre?». Y Will contesta: «Eso lo decides tu. Dentro,
fuera. Dentro, fuera...». La nifia sigue haciendo gi-
rar el taumatropo a la vez que repite: «Dentro, fue-
ra. Dentro, fuera...». Estas ultimas palabras sirven
de anclaje para la imagen del taumatropo en mo-
vimiento y refuerzan los sentidos —diversos, pero
entrelazados— que la remision al juguete Optico
vehicula en diferentes momentos del film. En esta
escena concreta, el taumatropo sirve especialmen-
te al propdsito de representar el aprisionamiento
de la nina en el relato de corte religioso que su fa-
milia y la comunidad han erigido alrededor de su
milagroso ayuno. El hecho de que el objeto reciba
también en inglés el nombre de wonder-turner y
que Anna sea denominada el prodigio (the wonder)
apoya nuestra interpretacion y, asimismo, apunta
a la posibilidad de virar —de cambiar, de escapar
de la jaula— que se le ofrece a Anna y, como mas
tarde veremos, también a Lib.

Y es que el taumatropo ejerce de operador tex-
tual que ilustra igualmente la paralela circunstan-
cia en la que se encuentra la enfermera, es decir,
su encadenamiento a un penoso pasado del que
aun no se ha liberado. La transiciéon que da paso
a la siguiente escena resulta especialmente sig-
nificativa a este respecto. El pasaje que estamos
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comentando se cierra con un plano detalle del ar-
tilugio girando y ofreciéndonos su ilusion optica.
Mientras oimos a la nifla repetir «<Dentro, fuera...»,
la imagen del taumatropo se funde con un plano
medio-corto de Lib que ocupa el centro del encua-
dre. Durante unos segundos, y gracias al funcio-
namiento conjunto del taumatropo en movimien-
to y la técnica cinematografica del encadenado, el
rostro de la enfermera aparece enmarcado por el
disco del juguete y atrapado en su jaula (figura 3).

Dias mas tarde, el deterioro de Anna es evi-
dente. Sin poder ya caminar y con graves ataques
de tos, la nina yace en su cama. Lib la ausculta y la
mira a los ojos. Anna le devuelve la mirada y pare-
ce entender la gravedad de su estado a través de la
expresion facial de preocupacion de la enfermera.
El plano se va cerrando lentamente, deja fuera de
foco a Lib y se centra en Anna, quien gira la vista
hacia el taumatropo que tiene en sus manos y co-
mienza a retorcer (figura 4). La nifa repite de nue-
vo «Dentro, fuera. Dentro, fuera...» y nos sentimos
tentados a pensar que, pese a que no quiera re-
nunciar al acto de fe que supone su ayuno, Anna
desea revertir su situacién. Pero esto no sucedera
sin la ayuda de Lib y esta ayuda no sera efectiva si
la enfermera no logra aproximarse empaticamen-
te a la nina.

Pasada la noche, el didlogo entre ambas acerca
de las circunstancias del ayuno de Anna patentiza
la colisiéon entre la perspectiva racional en la que
se obstina la enfermera vy la fe ciega que la nina
deposita en el relato familiar:

—Lo que yo entiendo es que tu madre escupia comi-

da masticada...

—iEs mané del cielo!

—...de suboca...

—iDe Dios!

—...para poder sustentarte.

—iMana!

—Comida, Anna. Comida.

Las rapidas y continuas réplicas que con-
frontan tan antagdnicas cosmovisiones se nos
presentan como las dos distintas caras del disco
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de un taumatropo en estado de reposo. Solo el
movimiento podra reconciliarlas y hacer que el
intercambio verbal devenga convers(ac)ion —o
si se quiere, conversacion que posibilita conver-
sion—. Y este es el movimiento que Lib comienza
a llevar a cabo cuando ceja en su empeno y se
aviene al lenguaje de Anna: «; Y si Dios te pudie-
ra ofrecer mana otra vez?». Anna ve satisfecha
su demanda de comprension y se abre a Lib. Con
su eufemizada retdrica religiosa, la nifla explica
a la enfermera que su ayuno tiene como objeto
salvar a su fallecido hermano del infierno en el
que estd por los abusos sexuales a los que la so-
metio. Lib empieza entonces a ser capaz de com-
binar su pensamiento analitico con esa otra mi-
rada patica que sus sentimientos hacia Anna le
estan facilitando. Y este cambio de optica sera el
que posibilite a la enfermera imaginar una histo-
ria alternativa que resulte convincente a Anna
para que la nina abandone su jaula y, ademas,
ella misma pueda también liberarse. Valorando y
creyendo en el poder transformador de los rela-
tos, la enfermera disenara el plan con el que huir
del pueblo con Anna y Will para iniciar, juntos y
con renovadas identidades, «<una nueva historia
vy una nueva vidan.

El ultimo plano de la pelicula arranca con el
recién constituido nucleo familiar compartiendo
comedor con otros comensales que, como ellos,
se dirigen a Sidney. La nifia mira a la enferme-
ra vy al periodista, sonrie y se lleva la cuchara a
la boca, corroborando que la historia de muerte
y resurreccion que Lib le contd ha calado en ella.
Un camarero pasa por detras de ambas y un tra-
velin le sigue. El movimiento de camara continua
maés alld de donde el camarero se detiene y revela
la pertenencia del espacio al conjunto del set de
rodaje de El prodigio. Al igual que sucedia en el
inicio mismo del film, el paso de un nivel narrati-
vo a otro se produce en el seno de un unico plano.
El movimiento de cAmara continua v la actriz que
ha encarnado al personaje de Kitty en la diégesis
—vy que ha dado voz a la narradora— aparece en
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LA REMISION AL JUGUETE OPTICO, QUE
HASTA EL MOMENTO HABIA ILUSTRADO Y
AYUDADO A ENTENDER LOS ENTRESIJOS
DE LA SITUACION DE LIB Y ANNA, NOS
SIRVE AQUI PARA COMPRENDER LA
RELACION QUE EL FILM NOS PROPONE
QUE ESTABLEZCAMOS CON EL

cuadro vestida de negro y con prendas actuales,
evidenciando asi el desdoblamiento de su perso-
naje y su condicion metaléptica. Cuando su figura
gueda en el centro del encuadre el travelin se de-
tiene y un suave zoom nos acerca a ella. Miran-
do fijamente a camara, la mujer anade: «Dentro,
fuera. Dentro, fuera». La musica cesa mientras
pronuncia estas palabras. Instantes después, un
sonido fantasmagorico coincide con un rapido
fundido en negro que acaba de expulsarnos del
largometraje.

La pelicula finaliza insistiendo en el cues-
tionamiento de los limites entre lo diegético y
lo extradiegético y tentdndonos también con la
ilusion de tomar lo extradiegético por extrafic-
cional. Sin necesidad de aparecer en pantalla, el
taumatropo es invocado por las palabras que la
mujer nos dedica. La remision al juguete optico,
gue hasta el momento habia ilustrado y ayudado
a entender los entresijos de la situacién de Lib y
Anna, nos sirve aqui para comprender la relacion
que el film nos propone que establezcamos con él.
Asi, si antes asocidbamos la fusion de imagenes
que procura el movimiento del taumatropo con la
posibilidad de amalgamar la aproximaciéon cien-
tifica a la vida con la religiosa, este ultimo giro
reflexivo nos impulsa ahora a valorar aquello que
une cine vy realidad por encima de lo que los se-
para. A fin de cuentas —y como la narradora nos
advertia desde el arranque de la cinta— tanto los
personajes del film como nosotros mismos «no
somos nada sin historias».
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CONCLUSIONES

El andlisis de determinadas escenas clave y la con-
textualizacion de estas en el conjunto del film al
que pertenecen nos han permitido exponer las
funciones retéricas y simbdlicas que la represen-
tacion del taumatropo cumple en Sleepy Hollow y
en El prodigio. Como hemos podido comprobar, el
juguete optico ejerce de operador textual que, en
cada una de las dos peliculas, contribuye a ligar
de manera sugerente la trama principal con las
subtramas. Para concluir, sintetizaremos y combi-
naremos los resultados de nuestros dos estudios
de caso para subrayar la equivalencia de los tres
cometidos principales del operador textual en am-
bos largometrajes.

Primeramente, el taumatropo procura las me-
taforas a las que ambas peliculas recurren para
ilustrar la situacion personal que atraviesan sus
protagonistas. En este caso, la importancia de la
aparicion del taumatropo no reside tanto en la pe-
culiaridad del artilugio éptico sino en el valor que
las imdagenes de sus dos caras —el pajaro v la jau-
la— tienen para la definicién del personaje. En los
dos films, el doloroso pasado de los protagonistas
ejerce de carcel que impide su progresion. El vir-
tuoso encadenado en el que el busto de Lib apa-
rece atrapado en la jaula del taumatropo es una
grafica muestra de ello. Sleepy Hollow, en cambio,
incide mas en la identificacion de Ichabod con el
cardenal rojo que atraviesa todo el metraje. Cabe
mencionar, asimismo, que en la pelicula de Lelio
las imagenes de la jaula y el pajaro sirven tam-
bién para representar la coyuntura en la que se
encuentra Anna.

En segundo lugar, la insistencia en las dos ca-
ras del disco —concebidas estdticamente, como
elementos bien diferenciados— enfatiza el conflic-
to entre la razon y aquello que no se somete a sus
pardametros que ambas cintas despliegan en torno
a sus protagonistas. Dicho conflicto es explicitado
verbalmente por el propio Ichabod mientras ense-
fNa una v otra cara del taumatropo a Katrina para
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distinguir meridianamente entre ciencia y magia.
En El prodigio, encontramos un fragmento equi-
valente poco después de ver a Anna jugando con
su taumatropo en la cama, en el didlogo entre Lib
vy la nina en el que la nomenclatura religiosa de
Anna choca con la voluntad de Lib de otorgar una
traduccién racional a sus palabras.

Ambos protagonistas alcanzan un punto de
inflexion a partir del cual comienzan a abrirse al
movimiento reconciliador del taumatropo —tras el
shock posterior al encuentro con el fantasma en el
caso de Ichabod y después de conocer los abusos
sufridos por Anna en el caso de Lib—. El inves-
tigador vy la enfermera vislumbran el valor de la
otra cara del disco —de la magia, del relato de corte
religioso— vy, en paralelo, dan los primeros pasos
para superar sus luchas internas. No en vano, el
refugio de ambos en una razoén excluyente se nos
presenta —mas veladamente en el caso de Lib que
en el de Ichabod— como resulta de sus heridas del
pasado no cerradas. Los desenlaces de las histo-
rias de Ichabod vy Lib vienen marcados por lo que
mas propiamente el taumatropo —en movimiento,
en su concepcion dindmica— les puede otorgar: la
posibilidad de ver de manera diferente, de atisbar
otro mundo posible y de ser conscientes de su par-
ticipacién en ese mundo.

Por ultimo, las apariciones del taumatropo ani-
man la lectura en clave metacinematografica de
los dos films. Ahora bien, mientras que en Sleepy
Hollow el taumatropo constituiria la base sobre
la que sustenta esta interpretacion, en El prodigio
funciona como un elemento que colabora con los
diversos gestos reflexivos de la pelicula. Conviene
destacar que la posibilidad de interpretacion me-
tacinematografica no viene dada exclusivamente
por el hecho de que el juguete éptico pueda consi-
derarse uno de los precursores del séptimo arte. El
caracter autorreflexivo del propio taumatropo v el
juego que ofrece a ambos titulos no puede ser ob-
viado. Asi, de manera analoga a como se nos insta
junto a Ichabod y Lib a reconciliar las dos diferen-
tes caras del disco —la razoén y lo que va mas alla
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de esta— se nos impulsa también a reconsiderar la
discriminacion entre cine y realidad. No en vano,
el cine es ciencia y magia, o si se prefiere, ciencia y
relato al mismo tiempo.

En consonancia con el mensaje que lanzan, los
dos films tratan de implicarnos emocionalmente
mas que intelectualmente. Conmoviéndonos, po-
driamos decir, nos invitan a introducirnos en el
movimiento transformador del taumatropo, en ese
movimiento que nos hace conscientes de nuestro
papel en la pelicula y de que sin nuestra percep-
cidn subjetiva no hay verdad a la que agarrarse;
en ese movimiento que nos brinda la oportunidad
de interrogarnos sobre nuestras creencias y sobre
nuestras propias narrativas del pasado, presente
v futuro. &

NOTAS

1 Conviene destacar, como sefialan Manning (2016: 195)
y Cheron (2023: 79) el anacronismo que supone la
aparicion del taumatropo en Sleepy Hollow, film que
situa la accion en 1799.

2 En términos similares se expresa Siegel (2013: 209) al
mantener que el pajaro enjaulado supone una potente
imagen de un Ichabod atado a la relacion infantil con
sumadre vy a la identificacion con su subjetividad con-
tra el sadico padre torturador.

3 Si consideramos la recién aludida asociacion entre
cardenal vy protagonista, las palabras de Katrina re-
marcan la atraccién que siente por Ichabod vy la nece-
sidad de liberacién del protagonista.

4 El conflicto entre verdad y apariencias es puesto en
relacién con la importancia que Sleepy Hollow otorga
al acto de ver en los escritos de Parks (2016: 66), Plate
(2000: 4) y Cheron (2023: 163).

5 Coincidimos en este punto con la interpretacion de
Cheron (2023: 231).
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EL TAUMATROPO COMO OPERADOR TEXTUAL
EN SLEEPY HOLLOWYY EL PRODIGIO

THE THAUMATROPE AS A TEXTUAL OPERATOR
IN SLEEPY HOLLOW AND THE WONDER

Resumen

El presente articulo se propone establecer y comparar las funciones
retéricas y simbdlicas de la representacion del taumatropo en Sleepy
Hollow (Tim Burton, 1999) y El prodigio (The Wonder, Sebastian Lelio,
2022). Para ello, y tras unas breves reflexiones sobre el juguete dptico
y su representacion en el cine, nos centramos en el andlisis de las
escenas de las dos peliculas en las que aparece el taumatropo. Los
resultados de los dos estudios de caso permiten identificar las tres
funciones que el operador textual cumple tanto en Sleepy Hollow
como en El prodigio: 1) suministrar la metafora que ilustra la situa-
cion personal de los protagonistas, 2) enfatizar el conflicto entre lo
racional y lo extrarracional y 3) promover el acercamiento en clave

metacinematografica a ambos films.
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Abstract

This article aims to establish and compare the rhetorical and sym-
bolic functions of the representation of the thaumatrope in Sleepy
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