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INMERSION E INTERACTIVIDAD,
UN SUENO QUE EMPIEZA CON
EL CINE DE LOS ORIGENES*

ANGEL QUINTANA
DANIEL PEREZ PAMIES

Durante unos cuantos anos, cierta teorfa del cine
ha intentado dar alguna respuesta a la pregunta
formulada por André Bazin, en su compilacion de
articulos titulada ;Qué es el cine? (1990). En los pri-
meros anos, la respuesta era clara y tenfa que ver
con las bases del proceso fotografico: la analogia y
la huella. La fotografia era la emanacién del refe-
rente, tal como constatd en su momento Roland
Barthes (1989). Hoy, las imagenes de sintesis —CGI
o Computer Generated Imagery— han creado fun-
ciones algoritmicas. La analogia continua existien-
do como resultado del reconocimiento espacial,
pero ha perdido una parte esencial de su anclaje
como huella del mundo. Las nuevas artes digitales
han provocado que la base de buena parte de la
representacion actual sea, tal como establece Da-
vid N. Rodowick (2007), la virtualidad. Las image-
nes de los ordenadores, las televisiones o los cines
son el resultado de expresiones matematicas que
transforman todos los signos en el equivalente a
su medio originario. Los nuevos medios creados
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a partir de la imagen digital «<no son ni visuales,
ni textuales, ni musicales, son simulaciones» (Ro-
dowick, 2007: 103).

A pesar de este proceso, el realismo fotografico
continua siendo como el Santo Grial de la imagen
digital, pero este realismo del que hacen gala bue-
na parte de los discursos en torno a los Nuevos
Medios no se refiere a la necesidad de capturar y
documentar los acontecimientos, sino a la posibi-
lidad de construir nuevos mundos con las mismas
garantias que proporcionaba la imagen analdgica.
Es decir, la imagen digital parte de la posibilidad,
mediante algoritmos matematicos, de poder llegar
a crear un espacio tridimensional, en profundi-
dad y con un fuerte grado de simulacion. Por este
motivo, en el proceso de captura de las imagenes,
el mundo actual deja paso al mundo virtual. No
obstante, para entender este proceso, es preciso
no olvidar el concepto de «series culturales», ex-
puesto por André Gaudreault (2008), a través del
cual reflexiona sobre la manera en que las nuevas
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tecnologias, que han surgido en torno a la imagen
digital del presente, no hacen mas que seguir o
prolongar unas series culturales preexistentes. Es
desde el debate en torno a la permanencia de las
series culturales preexistentes que es necesario
cuestionar la novedad de ese realismo fotografico
de la era digital. Es preciso, desde la teoria, poder
llegar a buscar su esencia en el suenio «Frankens-
teiniano» de creaciéon de criaturas o en viejos mi-
tos, como el de la idea de un «cine total», capaz de
crear mundos posibles, anunciado por René Barja-
vel (1944) en los afos cuarenta. Para saber dénde
estamos y hacia donde vamos, debemos investigar
cuales son las raices de esta imagen virtual.

Tal como afirma Pierre Lévy (1995: 9), actual-
mente nos encontramos ante un

movimiento general de virtualizacién, que no solo
afecta a la informacion y la comunicacién, sino
también al cuerpo, el funcionamiento econdmico,
los cuadros colectivos de la sensibilidad o el ejer-
cicio de la inteligencia. La virtualizacion afecta las
modalidades de estar juntos, la constitucién de un
nosotros: comunidades virtuales, empresas virtua-
les, democracia virtual....

Enesteprocesode virtualizacion colectiva, jue-
gan un papel muy destacado las imagenes. Como
hemos visto anteriormente, la digitalizacion del
cine lo ha situado ante un nuevo campo de crea-
cidén de mundos virtuales que es preciso definir,
estudiar y conocer. Sin embargo, para poder llegar
a conocer de dénde surge este proceso de virtua-
lizacién es preciso, tal como venimos insistiendo,
regresar siempre a los origenes. Volver a ese mo-
mento del que hablaba Lev Manovich (2001: 19-
26), en el que la fotografia y la computacion anali-
tica empezaron a explorar nuevos caminos.

Existe un problema tedrico con relacion a los
términos de realidad virtual, realidad aumentada
y, en especial, fotorrealismo. Todas estas variacio-
nes conceptuales sobre el concepto de realidad nos
llevan a formular una pregunta que sera clave du-
rante el proceso de investigacion: ;por qué el suefio
de la imagen animada ha derivado hacia el deseo

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

de querer suplantar un mundo cuyas huellas ya
fueron capturadas por la imagen analégica? Para
poder responder a esta pregunta, debemos partir
de la idea de que el deseo de realismo cibernético
no ha entrado nunca en contradiccién con el pro-
yecto de cine clasico, basado en la adscripcién de
la imagen filmica al realismo figurativo ilusionista,
que ha impregnado la historia de la representacion
occidental. El deseo de verosimilitud de la ficcion
transformo el relato en un doble del mundo que
funcionaba segun la coherencia de sus propias le-
yes diegéticas y que finalizo constituyéndose como
una entidad perfectamente auténoma, cuyo peso
especifico residia en su valor referencial.

En el fondo, no se trataba de un realismo de
lo representado, sino de un realismo de la repre-
sentacion en que los componentes del mundo real
funcionan como signos, como elementos que se
encuentran dentro del espacio, en funcién de lo
que representan para la construcciéon de determi-
nados efectos de realidad (Quintana, 2011: 106). El
realismo de la representacion también marca los
limites que definen el suefio de la simulacién de
las nuevas imagenes. Es un realismo cuyo objeti-
VO No es sino conquistar un imaginario; su deseo
no reside en suplantar las coordenadas del mundo
real, sino en hacer posible lo que se ha soflado y
crear un mundo ilimitado que pueda poseer su co-
herencia verosimil. El fotorrealismo de las iméage-
nes de sintesis es un modo de situar la imagen del
ciberespacio, caracterizado por su instantaneidad
vy su ausencia de corporalidad.

David N. Rodowick recuerda que la imagen
surgida de una captura digital ya no crea la causa-
lidad, ni la contingencia fotografica. Unicamente

LA DIGITALIZACION DEL CINE LO HA
SITUADO ANTE UN NUEVO CAMPO DE
CREACION DE MUNDOS VIRTUALES
QUE ES PRECISO DEFINIR, ESTUDIAR Y
CONOCER
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HOY EN DIA, LA DIGITALIZACION SE HA
EXTENDIDO A TODOS LOS AMBITOS DE
LA INFORMACION. NO SABEMOS SILO
VIRTUAL ESTA SOLO PRESENTE EN LOS
VIDEOJUEGOS MAS FANTASIOSOS O
EN LOS MUNDOS QUE NOS MUESTRAN
LOS NOTICIARIOS TELEVISADOS, QUE
PRETENDEN SER UNA SIMULACION

DE LA REALIDAD, PERO A LOS QUE
CONTINUAMENTE PONEMOS BAJO
SOSPECHA.

crea una ilusion. De la imagen como huella o indi-
ce pasamos al simulacro. La imagen capturada es
inmediatamente transcodificada y convertida en
unidades discretas y modulables (Rodowick, 2007:
10-11). Esta idea de la imagen como simulacro nos
conduce de lleno hacia esa concepciéon de la ima-
gen, que hemos ido observando, como creadora de
mundos virtuales. Sin embargo, para poder com-
prender qué son estos mundos virtuales también
es necesario partir de la reflexion tedrica sobre el
concepto de virtual, asi como del establecimiento
de una genealogia, a partir de ciertas evidencias,
que nos permitan ver de qué manera lo virtual no
es solo una cuestion del presente, sino algo que
proviene del pasado. Algo que nos permite situar-
nos dentro de esta modernidad del cine anunciada
por Tom Gunning, que genera ciclos continuos de
construccién y destruccion.

Para comprender mejor la configuracion de los
universos virtuales, es imprescindible definir con
precisiéon el término virtual, junto con la idea de
realidad virtual. La significacién popular de am-
bos términos difiere de su verdadera definiciéon
en el campo de la filosofia y su posterior adopcion
dentro de las ciencias informaticas.

La palabra virtual deriva de la latina virtus, que
significa «fuerza», «valor», «virtud». En el lenguaje
comun, se entiende la virtualidad como algo iluso-
rio e imaginario. Sin embargo, su raiz etimologica
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tiene que ver mas con el concepto de lo posible. En
el sentido filosdfico, lo virtual es lo que existe en po-
tencia, como la idea de 4rbol que estéd contemplada
en la semilla. Pero a diferencia de lo potencial, que
sera en el futuro, lo virtual ya esta presente dentro
de una forma real, aunque escondido, subterraneo
y no evidente. Tal como indica Pierre Lévy (1995:
11), «lo virtual no se opone a lo real, sino a lo actual
en cuanto dos formas de ser diferente». Al llevar
a cabo esta afirmacion, Lévy parte de la reflexion
planteada por Gilles Deleuze (1968: 169-176) en
Différence et Répétition, cuando define lo virtual
como un real fantasmagdrico latente. Lo posible es
idéntico a lo real: solo le falta la existencia.

En el campo de la informatica, la idea de rea-
lidad virtual surge al ser vislumbrada como exis-
tencia de un determinado sistema digital que ge-
nera mundos simulados y controlados, tales como
pueden ser los videojuegos, en los que se facilitan
contextos de intercambio y de comunicacion en-
tre los usuarios en tiempo real. Las simulaciones
de un entorno real o imaginario se llevan a cabo a
partir de la simulacion de las tres dimensiones —
anchura, altura y profundidad— y son ejecutadas
por un individuo mediante la manipulacién de la
interfaz del entorno simulado o mediante el uso
del teclado o del raton. La interacciéon con la ima-
gen virtual ofrece al espectador la experiencia de
sentirse inmerso en un espacio gue no es fisico,
sino simulado. El usuario tiene la impresién de es-
tar en dicho entorno, de poder navegar en él y de
manipular todos los objetos que estan presentes
en su interior.

Hoy en dia, la digitalizaciéon se ha extendido a
todos los ambitos de la informacién. No sabemos
si lo virtual esta solo presente en los videojuegos
mas fantasiosos o en los mundos que nos mues-
tran los noticiarios televisados, que pretenden ser
una simulacién de la realidad, pero a los que con-
tinuamente ponemos bajo sospecha. El concepto
de posverdad resulta clave para definir la relacion
gue los ciudadanos mantienen con la informacion
en una era marcada por el populismo y la manipu-
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lacion en el territorio de la politica. La complejidad
de las cuestiones que surgen en torno al concepto
de «realidad», en un universo en el que el peso de
la idea de verdad no ha hecho mas que difuminar-
se, ha llevado a algunos pensadores, como Paul
Virilio (1988) o Jean Baudrillard (1995), a extender
el concepto «virtual» hacia diferentes esferas de
la vida cotidiana, plantedndose hasta qué punto
la idea de realidad aparece alterada en el mundo
actual.

Jean Baudrillard consideraba que lo virtual
habia trascendido la relacién establecida con el
medio informatico, para instalarse en el mundo
social y empezar a afectar a las relaciones huma-
nas. A mediados de los noventa, el pensador fran-
cés anuncio que la realidad habia sido examina-
da mediante la ejecucion de un crimen perfecto
que abrid las puertas al apogeo de lo virtual. La
realidad, para Baudrillard (1995), es un mundo
permanentemente escenificado, en el que la pro-
liferacion no hace mas que crear auténticos tram-
pantojos o trompe-I'xil, hasta generar nuevas ex-
periencias entendidas como la manifestacion de
una hiperrealidad que ha suplantado los procesos
sensibles. Tal como refiere Josep Maria Catala, a
pesar de que las artes a lo largo del siglo XX inten-
taron erradicar el mito de la imagen mimética, a
partir del desarrollo de las vanguardias anti-mi-
meéticas, la cultura cientifico-técnica de las image-
nes del siglo XX —el cine, la television y el video—

han sido de un creciente realismo que ha acabado

cristalizando en esa Realidad Virtual, donde el rea-
lismo tradicional alcanzaba su culminacion, al tiem-
po que inicia una inevitable decadencia que ha de
dar paso a las nuevas posibilidades creativas de in-
dole did4ctico. La imagen deja de ser mimética para

ser profundamente pedagogica (Catala, 2005: 73).

Entre finales del siglo XIX y principios del siglo
XX no existia especificamente la palabra virtual,
pero, a partir de las imagenes inmersivas, surgia la
idea de la creacién de imagenes capaces de vencer
a la muerte y de crear sistemas de vida paralelos,
un factor que lleva implicito el resurgimiento de
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lo mimético. A lo largo de la historia, la idea de
suplantaciéon de la vida ha ido acompanada de la
creacion de espacios de virtualidad, en los que el
espectador no vence a la muerte, sino que transita
por otros mundos posibles, diferentes del mundo
actual. Estos espacios de inmersion se han ido de-
sarrollando con mayor o menor fortuna a partir
del siglo XIX, pero han sido basicos para crear una
idea de transito hacia otra esfera cognitiva, mar-
cada por la diferente relacion que los sujetos man-
tienen con el mundo actual.

El cine nacid para expandirse mas alla del
propio cine porque, en el fondo, el concepto o la
idea de virtualidad ya estaba presente en muchos
dispositivos visuales que se crearon entre finales
del XIX v principios del siglo XX. Por este moti-
Vo, para estudiar como se generaron los universos
virtuales del cine de los origenes, es fundamen-
tal conocer los dispositivos que los crearon vy los
lugares en que se produjeron. Al mismo tiempo,
también es fundamental conocer cuales fueron
los retos estéticos que asumio el cine —més alla del
acto de proyeccién de imagenes en movimiento
en una pantalla— Desde los origenes, se crearon
espectaculos como los Hale's Tours, que simu-
laban el movimiento en un medio de transporte
mientras se proyectaban las imagenes de un via-
je, o los mareoramas, que recreaban travesias en
barco con la finalidad de generar una experiencia
de tipo inmersivo. Todos estos elementos creaban
propuestas estéticas a las que el cine no era ajeno
y que pasaban por un deseo de virtualizacién de la
experiencia. Pero también creaban determinados
modelos de publico: uno que procuraba buscar un
correlato entre la experiencia virtual que le ofre-
cian los espectaculos, con las nuevas experiencias
perceptivas creadas en la vida real, en un momen-
to de cambio generado desde la Modernidad. La
apariciéon de los nuevos medios de transporte tam-
bién provoco la aparicion de una nueva relacién
con el tiempo y con el espacio, la cual se vio re-
flejada en las primeras peliculas y en sus intentos
por crear nuevas formas de atraccion visual.
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La vinculacion entre los mundos virtuales —
tanto visuales como sonoros— creados entre fi-
nales del XIX y principios del siglo XX vy las tec-
nologias del presente no se limita unicamente a
establecer una catalogacion de dispositivos que
sirva para conocer los precedentes ubicados en el
pasado, sino también a pensar el modo en coémo se
estan reutilizando las tecnologias en la sociedad
contemporanea.

El numero que presentamos en LAtalante. Re-
vista de estudios cinematogrdficos lleva por titulo
«Cine immersivo. Dispositivos, relatos y mundos
virtuales» porque, en el planteamiento general del
numero, refleja un claro debate entre, por un lado,
la vigencia actual de los conceptos de inmersion e
interaccion —claves para comprender el desarrollo
de las emociones frente a los nuevos mundos die-
géticos que configuran las imagenes— v, por otro
lado, la idea de repensar el presente de las ima-
genes inmersivas desde una perspectiva que esté
completamente alejada de ese sentimiento de eu-
foria tecnolégica, que considera las conquistas del
presente como descubrimientos sin ningun ancla-
je en el pasado. En la entrevista de Daniel Pitarch
con Tom Gunning, titulada «La cara cambiante del
pasado», el historiador del cine de la Universidad
de Chicago nos recuerda que, desde el presente, la
idea de «encontrar un espejo distante» respecto a
las aceleraciones tecnoldgicas que transcurrieron
entre finales del XIX y principios del siglo XX es
importante porque, en el fondo, «tiene que ver con
la sensacion de querer definir una épocan.

Marcos Jiménez Gonzalez, por su parte, uti-
liza una de las nociones mas divulgadas del pen-
samiento tedrico del propio Tom Gunning: el con-
cepto de cine de atracciones, para demostrar los
paralelismos existentes entre un modelo de cine
del pasado, que rehuye la narracién para gene-
rar el impacto emocional, con los planteamientos
del presente. En el articulo titulado «Tipologias
no narrativas: el modelo hermético-metafdrico
v la cinematografia de atracciones unidos por la
experiencia estética», Jiménez Gonzalez demues-
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AL LLEVAR A CABO UNA APROXIMACION
HISTORIOGRAFICA DEL CINE INMERSIVO
ES IMPORTANTE ANALIZAR ALGUNAS
PRACTICAS EXPERIMENTALES Y
VISIONARIAS SITUADAS EN LO QUE
PODRIAMOS LLAMAR LA EPOCA «PRE-
DIGITAL», EN LA QUE LA INMERSION SE
LLEVA A CABO A PARTIR DE LA IMAGEN
ANALOGICA Y DE LA EXPERIMENTACION
CON OTRAS FORMAS CAPACES DE
EXPANDIR LA PROPIA EXPERIENCIA DE
VER UNA PELICULA EN UNA SALA DE CINE
TRADICIONAL

tra cémo el fendmeno de la atracciéon visual se ha
manifestado en diferentes épocas, hasta llegar al
presente, partiendo de «la ausencia narrativa y el
efectismo de las imagenes la experiencia compar-
tida». Si hablamos de cine de inmersién, resulta
evidente que debemos prestar atencion a esta idea
de atraccion.

Alllevar a cabo una aproximacion historiografi-
ca del cine inmersivo, es importante analizar algu-
nas practicas experimentales vy visionarias situadas
en lo que podriamos llamar la época «pre-digitaly,
en la que la inmersién se lleva a cabo a partir de
la imagen analdgica y de la experimentacién con
otras formas capaces de expandir la propia ex-
periencia de ver una pelicula en una sala de cine
tradicional. En los anios veinte, en la Republica de
Weimar, nos encontramos con la figura de Erwin
Piscator, que busca sistemas de inmersién a partir
de la integracién del cine con el teatro. El articulo
de Ramoén Girona y Carolina Martinez-Lopez, ti-
tulado «El teatro total de Erwin Piscator como he-
rramienta audiovisual inmersiva revolucionaria. El
paradigma de Hoppla, Wir Leben! (1927)», muestra
como Piscator sisternatiza el uso de la pelicula como
elemento cohesionador, dentro de un ideal de tea-
tro total que esta profundamente ligado a las van-
guardias histéricas y al servicio del ideario marxis-
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ta. El camino hacia lo «pre-digital» acaba estando
presente en el trabajo de Alan Salvadd Romero,
centrado en el tiempo del cine electrénico, en el
que la tecnologia predominante era la de video. En
su articulo, «Adentrarse virtualmente en un paisa-
je en la era pre-digital: de los viajes pintorescos del
siglo XIX al recorrido inmersivo de Los suerios de
Akira Kurosawa (1990)», Salvaddé Romero parte de
la pintura de Vincent van Gogh vy el cine de Akira
Kurosawa para analizar un episodio de la pelicula
Suerios (1990) vy acabar preguntdndose qué papel
juega lo virtual en la historiografia del paisaje.

UNA DE LAS GRANDES CUESTIONES QUE
ATRAVIESA LOS DIFERENTES ARTICULOS
PRESENTADOS AQUI ES LA DE INTENTAR
COMPRENDER DE QUE MANERA EL
AUDIOVISUAL ACTUAL PERMITE FORMAS
DE INTERACCION ENTRE EL PUBLICO Y
LOS UNIVERSOS NARRATIVOS PROPIOS DE
LA FICCION

Una de las grandes cuestiones que atraviesa
los diferentes articulos presentados aqui es la de
intentar comprender de qué manera el audiovi-
sual actual permite formas de interaccién entre
el publico v los universos narrativos propios de
la ficcidon. Con relacion a esta problematica, los
diferentes autores han partido de modelos muy
diferentes que van desde los blockbusters del cine
contemporaneo hasta las propuestas de series ac-
tuales y la Realidad Virtual Cinematografica (rvc)
(Bonilla y Galan Fajardo, 2020). En todos los casos,
el tema de la funcién del cuerpo vy la problematica
de los impactos emocionales constituyen parte de
los ejes claves de reflexion. Marta Lopera-Marmol,
Ivan Pintor y Manel Jiménez analizan una expe-
riencia interactiva dentro de la serialidad televisi-
vaen el articulo «Elige tu propia aventura: Audien-
cias inmersivas. Black Mirror: Bandersnatch». La
cadena Netflix emitio un episodio de la serie Black
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Mirror basado en una red de decisiones que debia
tomar el espectador frente al relato, alterando, asi,
la construccion de la serie al abrir el camino hacia
historias no lineales. Por su parte, José Antonio
Palao aborda, en el articulo «La ficcion como lucer-
na: autorreferencia, ironia y distancia: The Matrix
Resurrections (Lana Wachowski, 2021)», la ultima
entrega de la saga Matrix después de la trilogia ini-
cial. Partiendo de la idea de que Matrix constituye
un punto de referencia clave para repensar el ca-
mino de la ficcién cinematografica hacia lo virtual
v hacia la redefinicion de lo filmico en la cultura
digital incipiente, el articulo examina, a partir del
andlisis textual, como la nueva entrega propone,
unos anos después, un proceso de distanciamiento
respecto a sus predecesoras.

La posicion del espectador en el cine fue consi-
derada hace unos anos como una posicion a medio
camino entre el sueno vy la vigilia, en la que el pu-
blico se sentia atrapado por la oscuridad de la sala.
Javier Luri indaga otras formas de ver: contrapo-
ne el ilusionismo cinematografico de los modelos
envolventes, que en el siglo XIX ya estaban pre-
sentes en los panoramas y dioramas, para situarse
en las formas inmersivas en entornos de 360 gra-
do. Su articulo, titulado «El asiento del espectador.
Sobre movimiento y cuerpo en el cine inmersivon,
acaba repensando la posicion del cuerpo vy el im-
pacto que este recibe a partir de los entornos vir-
tuales generados por la imagen. El texto no esta
demasiado alejado del trabajo de Cristina Ruiz-Po-
veda y Julia Sabina Gutiérrez, titulado «La delgada
linea entre espectador y personaje: la integracion
narrativa del usuario en la realidad virtual cine-
matografica», en el que el tema no es tanto las sen-
saciones inmersivas, sino el estudio de la Realidad
Virtual Cinematografica, con el fin de observar los
sistemas que esta plantea para llevar a cabo una
integracién narrativa. Las autoras proponen di-
ferentes ejemplos de modelos de realidad virtual
para preocuparse, como Javier Luri en su articulo,
sobre el lugar que ocupa el cuerpo del espectador
frente a las imagenes.
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El conjunto de articulos que integran este nu-
mero de LAtalante. Revista de estudios cinemato-
graficos promueve un didlogo entre el pasado vy el
presente, estableciendo también un vinculo con
los trabajos de investigaciéon llevados a cabo por
el Grupo de Investigacion en Origenes del Cine
(GROCQ) de la Universitat de Girona, a través del
proyecto de investigacién del Ministerio de Cien-
cia e Innovacion «Mundos virtuales en el cine de
los origenes: dispositivos, estéticas y publicos»
(PGC2018-096633-B-100). Este proyecto, que se
ha desarrollado a lo largo de tres anos, ha partido
de la idea de que, para comprender la emergencia
de los mundos virtuales en el interior de nuestra
cultura digital, es necesario examinar por qué y de
qué manera algunos de los espectdculos inmersi-
vos del siglo XIX ya proponian determinadas for-
mas de inmersion. Asimismo, para comprender
como se generan nuevas formas tridimensionales
de profundidad de campo, también es necesario
conocer la aparicién de imagenes estereoscépicas
en paralelo al inicio de la fotografia, al igual que la
existencia del cine en relieve en 1910. Este proyec-
todeinvestigacién ha pretendido demostrar en di-
ferentes foros cientificos que, desde sus origenes,
el cine naci¢ para expandirse mas alla del propio
cine. Este numero, en definitiva, complementa las
investigaciones atravesando modelos inmersivos
de la cultura analdgica, situdndonos de lleno en la
vision y el estudio de la preexistencia de la idea de
cine inmersivo y realidad virtual en el presente. B
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NOTAS

Este articulo es resultado del proyecto de investiga-
cion «Mundos virtuales en el cine de los origenes:
dispositivos, estética y publicos» (PGC2018-096633-
B-100) v de la ayuda PRE2019-087535, financiada por
MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y por FSE invier-
te en tu futuro.
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INMERSION E INTERACTIVIDAD, UN SUENO
QUE EMPIEZA CON EL CINE DE LOS ORIGENES

IMMERSION AND INTERACTIVITY, ADREAM
THAT BEGAN WITH EARLY CINEMA

Resumen

El presente articulo explora la relacién entre el medio cinematografico
y la produccion de mundos virtuales. A través de un anélisis historio-
grafico, que toma como punto de partida los conceptos de «virtualidad»
y de «series culturales», el siguiente texto propone analizar las estra-
tegias inmersivas actuales del medio cinematografico en vinculacion
con las del pasado. Asi pues, esta perspectiva historiografica nos lleva
a senalar la presencia de determinadas préacticas pre-digitales que se
fundamentan en la busqueda de experiencias inmersivas. La hipéte-
sis de partida es que la creaciéon de mundos virtuales ya estaba pre-
sente en los origenes del cine, que naci6 para expandirse mas alla de si
mismo. En este sentido, el avance la tecnologia digital ha servido para
impulsar el desarrollo y la creacién de estos mundos virtuales, a la vez
que los ha vuelto mas complejos al alterar la relacién entre la imagen
y su referente. El principal objetivo del texto es demostrar que, mas
alla de la revolucion tecnolodgica habilitada por el avance del digital,
resulta fundamental entender las implicaciones y el funcionamiento
de los mundos virtuales del pasado para poder llegar a comprender las

estrategias inmersivas de los mundos virtuales del presente.
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Abstract

The present article explores the relationship between cinema and the
production of virtual worlds. Following a historiographical analysis,
which takes as a starting point the concepts of “virtuality” and “cul-
tural series”, the following text proposes to analyze the current im-
mersive strategies of the cinematographic medium in relation to the
past ones. So that, this historiographical approach leads us to point
out the existence of certain pre-digital practices which are based on
the search for immersive experiences. The starting hypothesis is
that the creation of virtual worlds was already present in the origins
of cinema, which was born to expand beyond itself. In this sense,
the advance of digital technology has served to promote the deve-
lopment and the creation of these virtual worlds, while it has turned
them more complex by altering the relation among the image and its
referent. The main goal of this text is to demonstrate that, beyond
the technological revolution enabled by the digital's development, it
is essential to understand the implications and the functioning of
virtual worlds from the past in order to get to understand the im-

mersive strategies of the virtual worlds from the present.
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TIPOS DE (NO) NARRACION

El cine, consolidado ya como el arte predilecto del
siglo XX (Lopez Iglesias, 2016), experimento gran-
des cambios durante sus primeros anos de histo-
ria (Gubern, 2016). Con él se inaugur?¢ el lenguaje
de las imagenes en movimiento, que para algunos
cineastas suponia también el de la modernidad,
entendiéndolo como una manera de establecer
un lenguaje cosmopolita (Lang, 1995) con caracter
universal (Aumont, et al., 1985: 176; Truffaut, 2010:
39). La revisién del periodo temprano del cine es
necesaria para indagar en los origenes de algunos
recursos narrativos que, siendo caracteristicos de
los inicios, se han utilizado posteriormente. Mu-
chos de ellos eran pruebas y experimentos de ca-
mara, carentes de las légicas narrativas actuales,
por lo que merecen atenciéon en aras de analizar y
valorar su influencia en el presente.

Este periodo temprano abarcaria desde su na-
cimiento (1895) hasta 1915, momento en el que la
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aplicacion de un sistema narrativo comienza a ser
comun (Gaudreault, 2007). Noél Burch (1987) se
refiere a estos anos como el periodo primitivo del
cine, estableciendo la diferencia entre una fase no
narrativa y otra narrativa, en el modo de realizar
los filmes, cuestiéon que concierne sobre todo al
montaje y al lenguaje de las imagenes. Tradicio-
nalmente se han usado varios términos para des-
cribir tiempos parecidos o similares: lo que Burch
considera como un periodo primitivo, Gaudreault
(2007) lo denomina temprano, por las posibles
connotaciones negativas que implica dicho tér-
mino; sin embargo, ambos se refieren al mismo
abanico temporal (1895-1915), que coincide con el
origen del cine y con el estreno de El nacimiento de
una nacion (The Birth of a Nation, D. W. Griffith,
1915), respectivamente. No obstante, durante es-
tos anos la evolucion hacia el cine narrativo no
fue sencilla ni directa; tampoco desaparecieron
los elementos no narrativos a partir de 1915. Esta
época, y sobre todo la de las décadas posteriores,
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se caracteriza por ser de una complejidad extraor-
dinaria, en la que los elementos propios de los dos
periodos se entremezclan, dando lugar a corrien-
tes y documentos que influyeron fuertemente en
las producciones posteriores.

En este tiempo la experimentaciéon tuvo un pa-
pel fundamental, sobre todo de la mano del cine
de vanguardia. Y, aunque es cierto que la division
entre cine narrativo y no narrativo estd bastante
extendida, conviene senalar algunos matices, ya
que normalmente ambos sistemas confluyen (Au-
mont, et al., 1985), mostrandonos hibridos que por
un lado mantienen tanto la continuidad cinema-
tografica (racord) como los elementos experimen-
tales, asociados tradicionalmente a estos primeros
anos. Parece, por tanto, que las caracteristicas del
cine no narrativo aparecen puntualmente en los
sistemas institucionales (Gaudreault, 2007) y que
no se pueden separar por completo ni entenderse
como elementos que actuan de forma indepen-
diente, sino como sistemas que confluyen y se
complementan. Probablemente esto suceda por-
gue la propia naturaleza del cine es la de aunar los
rasgos de las artes plasticas y de las artes narrati-
vas (Gubern, 2005), estableciendo asi un diadlogo
constante entre ellos.

En este sentido, es sustancial la teoria de los
modelos de representacién de Burch (1987), la cual
arroja luz sobre estas diferencias, aunque también
recibird criticas, como veremos después, en lo re-
lativo a las confluencias mencionadas. La polémi-
ca surge porqgue, aunque se establezcan modelos
diferentes, existen superposiciones entre ellos v,
aun predominando la narracion, continuamente
se incluyen elementos no narrativos que enrique-
cen el estilo.

Todo esto conduce a subrayar que, mas alla
del periodo histdrico, los diferentes modos de na-
rracién se utilizan en la actualidad. Si atendemos
ahora estrictamente al ambito narrativo, veremos
que sucede lo mismo: mientras que Burch habla
de modelos de representacion filmicos, dividién-
dolos en el Modelo de Representacién Primitivo
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(MRP) v en el Modelo de Representacién Institu-
cional (MRI), Tom Gunning y André Gaudreault
establecen una oposicion entre la cinematografia
de atracciones v la integracién narrativa. Sin em-
bargo, debemos detenernos en estas asociaciones,
yva que mientras el MRI se relaciona casi por com-
pleto con la integracion narrativa (ambos concep-
tos se refieren al modelo narrativo clasico que se
consolido en la edad de oro del cine americano y
que actualmente conforma la légica narrativa a la
que la mayor parte de los espectadores estamos
acostumbrados), el MRP no puede identificarse en
su totalidad con el cine de atracciones (Gunning,
2006), ya que muchas veces se refieren a dmbi-
tos cinematograficos distintos. Mientras que los
modelos de representacion aluden al lenguaje de
las imagenes, esto es, al plano formal y visual, las
atracciones tendran que ver, también, con lo refe-
rente al paso del cine mudo al sonoro, al del blanco
y negro al color, a la popularizacion del cine en 3D
o al uso de efectos especiales.

Y, AUNQUE ES CIERTO QUE

LA DIVISION ENTRE CINE NARRATIVO
Y NO NARRATIVO ESTA BASTANTE
EXTENDIDA, CONVIENE SENALAR
ALGUNOS MATICES, YA QUE
NORMALMENTE AMBOS

SISTEMAS CONFLUYEN

Por eso hay que tener en cuenta que, aungue,
por un lado, los distintos modelos se asocian a un
tiempo y contexto determinado, algunos de los fe-
némenos caracteristicos del cine temprano reapa-
recen posteriormente. Por ejemplo, si una corrien-
te presenta tendencias experimentales (como la
Nouvelle Vague, en Francia, o el Dogma 95, en Di-
namarca), se observaran elementos no narrativos,
yva que la experimentacion formal o la integracién
de algunos recursos suponen una reminiscencia
de la utilizacion primitiva o vanguardista de ellos.
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Esto ocurre también, de un modo mas concreto,
con el cine de atracciones y su manifestaciéon pe-
riédica a través de las nuevas técnicas (sobre todo
en lo relativo a efectos especiales) (Marzal Felici,
1999).

En el presente articulo haremos una revision
de algunos elementos que suponen una experien-
cia de suspension narrativa para el espectador y
que, constituyendo fenémenos distintos en lo re-
lativo a cinematografia, pueden coincidir en cuan-
to a fascinacién o a contemplacién estética?. Para
ello, se analizaran las confluencias existentes entre
los modelos de representacion que destacan por su
caracter no narrativo y la cinematografia de atrac-
ciones, sopesando la posibilidad de que la inclusion
de los elementos no narrativos en el cine suscite un
efecto similar al estar presente en los dos ambitos.
Centrémonos primero en los modelos.

MODELOS DE REPRESENTACION

Analizaremos, primero, el estudio que Vicente
Sanchez-Biosca realizé sobre el cine de vanguar-
dia producido en Alemania durante la Republica
de Weimar. Al estudiar este cine, el autor descu-
brid que las peliculas estaban cargadas de una com-
plejidad que permitia abrir el abanico de lo que se
consideraba hasta entonces como una oposicion
entre los dos modos de narracion, observando la
existencia de «puntos de fractura» (Sdnchez-Bios-
ca, 1990: 33) en los que, como venimos diciendo,
dichos modelos conviven?. Al contrario que otros
autores (Eisner, 1988; Kurtz, 2016), Sdnchez-Bios-
ca observa en dicha ambigiedad algo positivo que
lleva a valorar este cine como uno de los mas ricos
de la historia (Sdnchez-Biosca, 1985a). Y no solo
acepta que en el marco de la Republica de Weimar
nacieron muchos vy distintos estilos, entre los que
destacan el teatro filmado (Kammerspielfilm), la
Nueva Obijetividad (Neue Sachlichkeit), el cine cul-
tural (Kurturfilm) o el cine de alpinismo (Bergfilm),
entre otros, sino que también propone varios mo-
delos de representacion. En este sentido, sostiene
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la existencia de tres modelos que pueden adaptar-
se al cine de vanguardia del periodo de Weimar y
que responden a esta posicion intermedia entre el
MRP v el MRL

Los modelos son el hermético-metaférico, el
narrativo-transparente y el analitico-construc-
tivo. El primero engloba las peliculas cuya tra-
ma, historia y relato se ven ensombrecidos por
todo lo relativo al escenario, la arquitectura o la
puesta en escena, dando importancia a los ele-
mentos decorativos y visuales, que se convier-
ten en la parte central del filme, en detrimento
de la narracion y de la diégesis. Aqui se situan
las peliculas de corte expresionista y caligarista,
en las que el escenario y los decorados, asi como
unos personajes absorbentes, son los elementos
principales, eclipsando todo lo demas (narracion,
racord o historia). Una de las caracteristicas de
este primer modelo es que cada fotograma puede
contemplarse como una pintura, de forma meta-
férica, es decir, que tiene sentido en si mismo y
resta importancia a la continuidad. El segundo
compartiria caracteristicas con el modelo narra-
tivo clasico (MRI), que acabd por imponerse, do-
minando el lenguaje cinematografico. Los rasgos
esenciales son la continuidad cinematografica, la
inmersién en la historia y los elementos actual-
mente comunes en una pelicula que pueda ubi-
carse bajo los parametros del lenguaje visual al
que estamos acostumbrados. El tercero también
esunarareza siatendemos a los cédigos actuales,
es propio del cine abstracto o puro, y se basa en
la representacion de planos, imagenes y objetos
fragmentados que, a la vez, conforman el cuadro.
Tanto el modelo hermético-metaférico como el
analitico-constructivo destacan por su caracter
estrictamente no narrativo, aunque necesitan
estar en didlogo con el modelo narrativo-trans-
parente, tanto en el cine de Weimar como en su
aparicion en la actualidad.

Por eso conviene recordar en este punto que
estas distinciones entre modelos son categoriza-
ciones tedricas aplicables a fendmenos practicos;
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Arriba. Imagen I. Fotograma de Las tres luces (Der mide Tod,
Fritz Lang, 1921)

Abajo. Imagen 2. Pintura El monje junto al mar (Caspar David
Friedrich, 1808-1810)

esto quiere decir que, aunque establezcamos cate-
gorias aparentemente «puras», como la de «MRP»,
la de «<MRID», o los modelos de Sanchez-Biosca,
nunca las vamos a encontrar por separado en los
documentos filmicos, hallando continuamente
las superposiciones de las que venimos hablan-
do, pero en las que es necesario insistir, pues has-
ta en el momento algido del MRI se encuentran
elementos caracteristicos del MRP“. Tendremos
que hablar, entonces, de modelos dominantes,
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de aquellos que destaquen en el documento, aun
habiendo rasgos leves de otros. Es ahi donde San-
chez-Biosca encuentra los mencionados «puntos
de fractura», ya que es cierto que, aunque EI gabi-
nete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Cali-
gari, Robert Wiene, 1920) sea una de las maximas
representantes del modelo hermético-metafo-
rico (Sanchez-Biosca, 1990), cuenta una historia
que se muestra continuada, entendiéndola el es-
pectador como narracion. Este filme va a ser pre-
cisamente el que nos ayude a entender ciertos
aspectos del cine temprano que pueden aparecer
puntualmente después. Es necesario subrayar su
importancia, ya que llegd a ser considerado como
la primera obra de arte en la gran pantalla, al tra-
tarse de una pelicula impregnada de elementos
artisticos: desde su guion, inspirado en la novela
romantica del siglo XIX, hasta los decorados, que
nos remiten al arte pictoérico expresionista. Es en
los escenarios donde encontramos el elemento
diferenciador, llamativo en este caso, al tratarse
de formas extravagantes, entre el arte abstrac-
to y figurativo, que son el centro indiscutible de
la pelicula, mostrando lineas con connotaciones
metafdricas que reflejan los procesos psicologicos
de los personajes. Estos decorados, sumados a los
detalles de cada plano, que Sdnchez-Biosca (1990)
definird como «significantes minimos», confor-
man elementos esenciales del modelo herméti-
co-metaforico, junto a la autarquia del plano vy las
referencias directas a obras pictéricas. Y, aunque
fue considerado como el modelo expresionista,
debido en gran medida a que en el cine aleman
de estos anos fue comun, lo cierto es que todavia
hoy observamos rasgos suyos en la produccion
actual.

Si partimos de la idea de la autarquia del pla-
no y de las referencias a la pintura que suspen-
den el aspecto propiamente narrativo, podemos
encontrar varios ejemplos en el cine de Weimar
(Sdnchez-Biosca, 1990) aplicables también a la ac-
tualidad. Los mas conocidos los encontramos en la
pelicula Las tres luces (Der mude Tod, Fritz Lang,
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1921) o en Fausto (Faust: Eine deutsche Volkssage,
FW. Murnau, 1926), donde abundan las referen-
cias al pintor romantico Caspar David Friedrich.
También encontramos guinos semejantes, aun-
que menos reconocibles, en Los nibelungos (Die
Nibelungen, Fritz Lang, 1924).

De este modo, en Las tres luces veremos una re-
ferencia visual directa a Elmonje junto al mar (Cas-
par David Friedrich, 1808-1810) y otra en Fausto
a Dos hombres contemplando la luna (Caspar David
Friedrich, 1819-1820). El elemento importante de
este tipo de planos es que estan «encerrados en si
mismos», al hacer referencia a una obra pictérica
y, por tanto, su entendimiento o comprensién no
depende del plano siguiente o del anterior, sino
Unica y exclusivamente de la imagen mostrada en
ese instante. El hermetismo metaférico al que se
referia Sdnchez-Biosca se encuentra plenamente
en este periodo, pero observamos rasgos suyos en
el cine posterior, siempre v cuando el fendmeno
de la referencia sea traslucido e intencionado.

A pesar de ser un modelo de vanguardia carac-
teristico de los primeros anos del cine, las referen-
cias hermético-metaféricas continuaron después,
teniendo un gran peso en su desarrollo. Si nos cen-
tramos en las pictoricas y en la propia autarquia
del plano, encontraremos ejemplos muy represen-
tativos, como la escena de Viridiana (Luis Buriuel,
1961) en la que los mendigos se sientan a la mesa
a cenar, recreandose fielmente el cuadro La ultima
cena (Leonardo da Vinci, 1495-1498). Se trata de un
ejercicio referencial tan rotundo que la continuidad
narrativa queda suspendida automaticamente y lo
hace por dos motivos distintos: en el primero hay
una recreacion explicita de una de las pinturas mas
conocidas de la Historia del arte, suponiendo una
ruptura de continuidad automatica, en la linea de
las que hemos visto en las figuras anteriores; en el
segundo se establece un corte en la propia historia
porque en el plano estdn posando para una fotogra-
fia. Es decir, la imagen no solo es una referencia a
la pintura, sino una instantanea fotografica dentro
del relato. Se hace por tanto una suspension visual
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Arriba. Imagen 3. Fotograma de Fausto (Faust: Eine deutsche
Volkssage, FW. Murnau, 1926)

Abajo. Imagen 4. Pintura Dos hombres contemplando la luna
(Caspar David Friedrich, 1819-1820)

mediante la referencia pictérica y otra narrativa,
pues los mismos personajes se paran para posar. El
hermetismo de esta imagen es, por tanto, icénico
vy narrativo, ya que tanto el plano como la historia
remiten a artes cuyos cédigos respecto al cuadro, al
manejo y a la orientacién de los espacios son distin-
tos de los del cine®.
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Algo similar ocurre en la pelicula La casa de
Jack (The House That Jack Built, Lars von Trier,
2018), donde el hermetismo metaférico es mas
amplio y sorprendente, si cabe. Sorprende mas
porqgue es una pelicula reciente, pero en la que po-
demos ver continuas suspensiones narrativas, en
aras de hacer referencias metaforicas a pinturas
principalmente decimondnicas. Durante el filme
se intercalan el modelo narrativo tradicional con
el hermético-metaforico, lo que no ocurre pun-
tualmente, sino de forma constante, cosa que es
mas andémala todavia, porque en la actualidad los
elementos que suspenden la narraciéon suelen es-
tar constituidos por efectos especiales. Las super-
posiciones se observan mediante el didlogo entre
Jack y Virgilio, en una referencia directa a la Di-
vina comedia, de Dante, en el que narran los ase-
sinatos que comete el protago-
nista y se alternan imdagenes
de planos fijos con las de pin-
turas reconocibles. Entre las
muchas pinturas de William
Blake, como El Nebuchadnez-
zar (1795-1805) o algunas de
las ilustraciones de EI libro
de Urizen (1794) se muestran
también otras obras pictoéricas,
como El nacimiento de Venus
(Sandro Botticelli, 1485-1486),

Cabeza de mujer (Juan Gris,
1912) o El beso (Gustav Klimt,
1907-1908). La diferencia res-
pecto a la imagen mostrada de
Viridiana es que von Trier re-
mite a los propios cuadros y no
hace una recreacion de ellos.
Sin embargo, el momento mas
potente en cuanto a suspen-
sién narrativa lo encontramos
al final de la pelicula, cuan-
do el director recrea La barca
de Dante (Eugéne Delacroix,
1822), ahora si, mediante los
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protagonistas y con el método visto en las figuras
anteriores. Ya no es la imagen del mismo cuadro,
sino su recreacion, que es independiente del resto
de planos, se prolonga durante algo mas de treinta
segundos y estd acompafnada de una musica que
comienza y acaba con el plano. Es una represen-
tacion explicita del modelo hermético-metaforico,
porque no solo remite a un cuadro, sino que se
alarga en el tiempo y es totalmente independiente
del resto de la narracion, reflejando a la perfeccion
la autarquia del plano. En estos términos, los ele-
mentos pertenecientes al modelo hermético-me-
tafdrico son aquellos que escapan a un modo
transparente de narracion (racord), debido a que
sus elementos més caracteristicos son los compar-

Arriba. Imagen 5. Fotograma de Viridiana (Luis Bufiuel, 1961)
Abajo. Imagen 6. Pintura La Gltima cena (Leonardo da Vinci, [495-1498)
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tidos con otras artes, como la pintura, en el caso de
los ejemplos que hemos visto.

Ademaés de las referencias a la pintura, existen
otros recursos caracteristicos del cine de vanguar-
dia que permanecen en la actualidad y que mere-
ce la pena traer a colacién, debido a su capacidad
de expresar ideas mediante la plasticidad de las
imagenes, otorgando momentos extraordinarios
para la experiencia estética, en cuanto a causar un
efecto o una sensacién determinada. En este sen-
tido, la experimentacion con las formas vy la ilu-
minacién, caracteristicas del cine de vanguardia
impresionista o expresionista’, supone un rasgo
importante para la producciéon cinematografica.

A pesar de que los ejemplos son amplios, se-
guiremos tomando como punto de referencia las
innovaciones realizadas en Alemania durante el
periodo de la Republica de Weimar que, en la li-
nea de la estética del decorado vista en El gabine-
te del doctor Caligari, tenian como objetivo causar
una sensacion perturbadora en el espectador, que
oscilara entre la alucinacién vy la pesadilla. Ade-
mas de escenarios tétricos, habrd algunos efectos
de camara que en muchas ocasiones suscitaran los
mismos procesos psicolégicos. Este tipo de planos
alejan también al espectador de la inmersion en la
historia vy de la narracion clasica, al introducir ele-
mentos iconicos inusuales y hacerlo puntualmen-
te para despertar un efecto determinado. Sera el
origen del «cine de destellos» (véase nota 5) porque
apesar de tener connotaciones narrativas, alteran
la experiencia del espectador en lo relativo a las
imagenes mostradas. Este tipo de planos pueden
considerarse dinamico-deformes, al basarse en el
continuo movimiento y convulsion de las partes
y mostrar figuras deformadas y superpuestas (Ji-
ménez Gonzéalez, 2022). En términos generales, se
trata de planos subjetivos (Mitry, 1986) que mues-
tran una experiencia traumatica del personaje que
los experimenta. En el cine aleman de Weimar se
observan con regularidad en peliculas como Ras-
kolnikow (Robert Wiene, 1923), El ultimo (Der letz-
te Mann, FW. Murnau, 1924), Secretos de un alma
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Arriba. Imagen 7. Fotograma de La casa de Jack (The House That
Jack Built, Lars von Trier, 2018).
Abajo. Imagen 8. Pintura La barca de Dante (Eugéne Delacroix, 1822)

(Geheimnisse einer Seele, Georg Wilhelm Pabst,
1926) o Metrépolis (Metropolis, Fritz Lang, 1927),
entre muchas otras. El motivo por el que convie-
ne abordar este tipo de planos es porque son fruto
del periodo experimental, rasgos de «los puntos de
fractura» que, siendo caracteristicos de la época
vanguardista, permanecen en la actualidad, redu-
cidos, eso si, a técnicas y a géneros concretos.

A lo largo de la historia del cine dichos planos
se han utilizado como recurso para enfatizar la
angustia o la desesperacion de los personajes; es
decir, se usan con la misma significacion, pero en
momentos puntuales, siendo menos frecuentes
que en la época de la vanguardia®. Si acudimos al
género de terror, veremos que este recurso sigue
siendo frecuente e incluso comparable con algu-
nos fotogramas de las peliculas vanguardistas.
En la escena final de la pelicula Carrie (Brian De
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Arriba. Imagen 9. Fotograma de Carrie (Brian De Palma, 1976)
Abajo. Imagen 0. Fotograma de Metrépolis (Fritz Lang, 1927)

Palma, 1976), por ejemplo, observamos la utiliza-
cién de este recurso de un modo similar al que se
aplica en Metrdpolis, para expresar alucinaciones
v pesadillas. En ambos casos se usa para reflejar la
angustia de los personajes, que veran rostros su-
perpuestos y en continuo movimiento.

CONFLUENCIAS CON EL CINE DE
ATRACCIONES

Si nos centramos en el cine de atracciones, vere-
mos que, al igual que los modelos narrativos de los
primeros anos del cine, el fenémeno de la atrac-
cidén también reaparece continuamente en perio-
dos concretos de la historia, suponiendo una para-
lisis narrativa.

Acunado por Tom Gunning e inspirado en la
definicién de montaje de atracciones de Eisenstein
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(2004), la cinematografia de atracciones responde
a un tipo de cine esencialmente espectacular y a
una experiencia basada en la sorpresa que pueden
causar ciertos efectos o imagenes: responde a un
modo de experiencia cinematografica que tuvo
lugar en los primeros anos del cine, el considera-
do por Gaudreault «cine temprano» (early cinema),
concepto que si podriamos hermanar con el de pe-
riodo primitivo de Burch vy, por ende, relacionarlo
con el MRP. Se trata de un cine que muestra algo
fascinante o llamativo y que tiene un caracter ex-
hibicionista, en cuanto a la muestra de elementos
ajenos estrictamente al racord. Gunning (2006)
defiende que esta concepcidon domind la experien-
cia cinematografica al menos hasta 1907; a partir
de entonces se entremezcld con los inicios del cine
narrativo y paso a considerarse algo underground,
asociado a la vanguardia. Aun asi, debemos sub-
rayar que, aunque el cine de atracciones es algo
caracteristico de los primeros anos del medio, se
trata de un fenémeno recurrente, del que se en-
cuentran distintos ejemplos en diferentes perio-
dos de la historia (Elsaesser, 2011: 7), del mismo
modo que sucede con la confluencia entre los mo-
delos de representacion.

Es cierto que, en un primer momento, todo el
cine podria considerarse «de atracciones», al ser
un nuevo medio y conformar un espectaculo el
mero hecho de ir a ver imagenes en movimiento;
lo que funcionaba en sus inicios porgue no se ha-
bia institucionalizado todavia y el espectador era
ingenuo, convirtiendo cualquier documento en
susceptible a la atraccion’. Pero este fenémeno se
puede extrapolar a innovaciones que supusieron
una atraccion en un momento determinado. En el
paso del cine mudo al sonoro el espectador debia
contemplar como atraccion el hecho de escuchar
un dialogo en una pelicula; cuando se empezé a
utilizar el color, ocurrié lo mismo; también con la
popularizaciéon del cine en 3D. Los nuevos recur-
sos, aplicados al cine, implican un primer periodo
en el que lo llamativo es la utilizacidon del recurso
en sf mismo y no tanto los aspectos relacionados
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con la inmersion en la historia narrada. Por ello,
podremos hablar de un primer periodo de atrac-
cidén en cuanto a técnica. Un ejemplo es la rela-
cion de las peliculas de accién con el propio cine de
atracciones en cuanto al elemento innovador de
los efectos especiales, sorprendentes y fascinantes
para el espectador. La guerra de las galaxias (Star
Wars, George Lucas, 1977) es uno de estos casos
(Gaudreault, 2007: 25) o también Matrix (The Ma-
trix, Lana y Lilly Wachowski, 1999), cuyos efectos
marcaron un punto de inflexién en las peliculas
de esta indole, siendo una clara referencia para el
cine de principios del siglo XXI (Strauven, 2006).
Concebido de este modo, la utilizacién de una
nueva técnica ya supone un periodo de atraccion.
No hay més que observar lo que ocurrié con el
uso del 3D después del estreno de Avatar (James
Cameron, 2009), cuando muchos realizadores se
sumaron a la aplicacion de esta técnica, que no era
nueva (Barnier, Kitsopanidou, 2015), pero que ex-
perimentd un resurgimiento y un nuevo desarro-
llo a partir del ano 2009 (Quinones Triana, 2013).

La utilizacion del 3D es otro fendémeno que es-
capa a los elementos narrativos y que, al popula-
rizarse, domina las producciones temporalmente,
dejando en segundo plano otros rasgos importan-
tes, como el racord vy la diégesis. Es decir, que se
vuelve a un periodo de atracciones que dura pocos
anos y acaba desapareciendo o deja de ser habi-
tual, tal y como ya ha ocurrido. Esto también nos
sirve para establecer una conexién con los mode-
los de representacion no narrativos analizados, en
tanto en cuanto suponen una experiencia similar
para el espectador. Recordemos que una de las ca-
racteristicas que Sanchez-Biosca asocia al modelo

hermético-metafdérico es que, ademas de otorgar
un protagonismo extraordinario a las imagenes
individuales, representa personajes tan absorben-
tes estéticamente que nublan la continuidad vy la
inmersion en la historia (Sanchez-Biosca, 1985b).
Ademas, el autor se refiere al fendmeno de la
atraccion basandose en el montaje de atracciones
de Eisenstein, el cual se relaciona con lo circense
v lo espectacular (Sanchez-Biosca, 1991), pero en
ningun caso habla de cinematografia de atraccio-
nes al ser este un concepto nuevo para la época y
acunado por otros autores.

La cuestion es que existen varios elementos
compartidos por el montaje de atracciones del ci-
neasta ruso o lo que ahora ya entendemos como
cine de atracciones en un sentido amplio (en estilo
y contexto) y el modelo de representacion de van-
guardia hermético-metaférico que hemos tratado.
Lo més destacado es que en ambos fendmenos se
produce una paralisis narrativa, basada en otor-
gar importancia a las unidades minimas, parafra-
seando a Sanchez-Biosca. El mismo se refiere a la
importancia de estas, tanto al hablar del modelo
hermético-metaférico (1990) como al referirse al
montaje de atracciones (1991). Se trata de esos sig-
nificantes aislados, minimos, que conforman el
plano. En el modelo hermético-metafdrico estan
compuestos por las lineas del decorado, la ilumi-
nacion, las superposiciones dindmico-deformes,
las referencias a la pintura, etc.; en el cine de atrac-
ciones, ademas, lo conformaran los efectos visua-
les v especiales. Y, aunqgue se trata de elementos
diferentes, la composicion conforme a unidades
minimas es similar: un decorado extravagante es
un elemento aislado en el plano al igual que lo es

un efecto visual o digital concreto.

Y, AUNQUE SE TRATA DE ELEMENTOS DIFERENTES, LA
COMPOSICION CONFORME A UNIDADES MINIMAS

ES SIMILAR: UN DECORADO EXTRAVAGANTE ES UN
ELEMENTO AISLADO EN EL PLANO AL IGUAL QUE LO ES

UN EFECTO VISUAL O DIGITAL CONCRETO
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Otro elemento importante vy
compartido por ambos es la autar-
quia del plano. Tanto los directores
propiamente de atracciones (Melies),
como los vanguardistas (Wiene), uti-
lizaban un tipo de plano fijo general
en el que los elementos importantes
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no se situaban en el centro del plano, sino que se
repartian por el mismo. Sanchez-Biosca se refiere
a esta caracteristica como esencial para el modelo
hermético-metaférico y algunos teoricos la atri-
buyen también a la cinematografia de atracciones
(Lacasa, 2010). De todo ello se deduce que el mo-
delo de vanguardia descrito por Sanchez-Biosca
comparte rasgos con el cine de atracciones. Eso
significa que dicho modelo, también denomina-
do modelo de vanguardia o expresionista, como
se ha visto, supone de algin modo un periodo de
atracciones'. Ejemplo de ello puede ser la manera
en la que se popularizaron los decorados utiliza-
dos en El gabinete del doctor Caligari. A partir de
1920 los escenarios extravagantes se aplicaron a
varias peliculas, surgiendo el estilo caligarista, en
el que se seguia con los decorados de la pelicula
de Wiene, aparentemente con las mismas signifi-
caciones, pero con un resultado diferente. El mis-
mo director pretendi¢ hacer algo similar en otra
pelicula, Genuine (1920), resultando un fracaso por
su pésima ejecucion (Eisner, 1988). Rudolf Kurtz,
critico contemporaneo, sostiene que Genuine fue
realizada como pelicula expresionista® debido al
éxito de El gabinete del doctor Caligari, pero que los
escenarios, en vez de suponer un modo de com-
posicién, se convirtieron en el contenido (Kurtz,
2016), lo que hace que la atraccion del decorado
sea el elemento central del filme. Ademas, el au-
tor defiende que su fracaso anunciaba que el boom
de la estética del decorado empezod y termind con
Caligari, aunque este estilo se alargara hasta 1924,
cosa que demuestra que las peliculas que siguie-
ron esta linea lo hicieron aprovechando un éxito
que poco a poco se fue difuminando.

Lo que nos interesa de este fendmeno es so-
pesar la posibilidad de que una caracteristica esti-
listica, esencialmente hermético-metaforica y, por
ello, no narrativa, fuera, ademas, otro momento
puntual de cinematografia de atracciones, en el
sentido de que el efecto causado por los escenarios
supone también un momento de shock, ademas de
abrir un periodo en la historia del cine caracteri-
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zado precisamente por decorados sorprendentes,
contrastes de luces y sombras, etc. Al suponer
algo visualmente extraordinario, estos rasgos es-
tilisticos pueden causar un efecto atractivo para el
espectador y generar una experiencia similar a la
que despierta el cine de atracciones entendido ya
en un sentido amplio, por lo que la experiencia ge-
nerada por un nuevo medio o una nueva técnica
cinematografica puede ser similar a la de la con-
templacién de técnicas visuales efectistas, siendo
la ausencia narrativa y el efectismo de las iméage-
nes la experiencia compartida. En este sentido,
el periodo caligarista (1920-1924) supondria una
reminiscencia de la fase de atracciones primitiva
(1895-1907), siendo solo una de las multiples veces
que el fendmeno se ha manifestado durante el si-
glo XX y durante lo que llevamos del XXI.

CONSIDERACIONES FINALES

Mediante este ejercicio comparativo hemos preten-
dido realizar un analisis de la presencia de algunos
elementos no narrativos, revisando sus similitudes
y diferencias e intentando explicar que varios ras-
gos propios del periodo temprano o de vanguardia
permanecen en la actualidad, apareciendo de for-
ma periddica a lo largo de la historia del cine. Asi lo
anuncia también Gémez Tarin (2004) al hablar de
las crisis del modelo institucional.

De este modo, en el texto se subraya la idea de
que las categorias enumeradas y opuestas (cine
narrativo / cine no narrativo, modelo herméti-
co-metafdrico / modelo narrativo-trasparente o
cine de atracciones / cine de integracién narrati-
va) No son ajenas entre si, sino que se encuentran
interconectadas, en lo que hemos denominado
superposiciones. Asi, las peliculas mencionadas
siempre oscilardn entre un modelo y otro y los do-
cumentos actuales considerados «de atracciones»
presentaran momentos puntuales de este fendme-
no, siempre con un mecanismo narrativo basico.

La presencia ciclica del cine de atracciones
va se ha considerado en varios momentos (Mar-
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zal Felici, 1999), cuando se relaciona sobre todo el
cine de accion con este modelo, al presentar unos
efectos especiales novedosos y fascinantes que
afectan de un modo tan fuerte al espectador que
le anulan la capacidad de mantener la atencién
en la continuidad narrativa. Lo que es menos co-
mun es encontrar un estudio que rescate las ca-
racteristicas del modelo hermético-metafdrico de
Sanchez-Biosca, ya que el autor lo presenta como
propio de la narrativa de Weimar, pero que, como
hemos visto, comparte caracteristicas con algunos
filmes experimentales, tanto de hace algunas dé-
cadas como de la actualidad, en lo relativo a las
referencias pictéricas vy a su dindmica centripeta,
tal v como ocurre en La casa de Jack. Lo esencial
es la observacién de los momentos puntuales no
narrativos que suponen una experiencia en la que
los sentimientos estéticos (como lo sublime) co-
bran protagonismo en detrimento de la diégesis®™.
Se produce asi un desbarajuste entre la razon vy la
imaginacion, parafraseando a Kant, en la que la
primera responde a la continuidad narrativa y la
segunda a esos elementos puntuales que la sus-
penden y que despiertan un interés estético poco
comun para el sistermna narrativo institucional. Y
esta es precisamente la conexién que hemos pre-
tendido establecer entre el modelo hermético-me-
tafdrico y el cine de atracciones: la confluencia de
los elementos no narrativos en ellos y la experien-
cia similar de los espectadores al encontrarse algo
fascinante en la pantalla, ya sea un efecto especial
o un decorado deslumbrante. B

NOTAS

1 Esta investigacion cuenta con la financiacién del Mi-
nisterio de Universidades del Gobierno de Espafia y
la Unién Europea (Next Generation EU) en el mar-
co de las Ayudas Margarita Salas para la formacién
de jévenes doctores del programa de recualificacion
del sistema universitario esparnol. Por otro lado, el
articulo se integra en los resultados del Grupo de

Investigacion Theoria cum Praxi (TcP), del Instituto
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de Filosofia (IFS) del CSIC, en el proyecto de I+D+i/
PID2020-117219GB-100 (INconRES), financiado por
MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y en Schematis-
mus. Esquematismo, teoria de las categorias y mereo-
logia en la filosofia kantiana: una perspectiva fenome-
nolégica-hermenéutica (PID2020-115142GA-100).
Esta afirmacion se sustenta en que las distintas partes
que conforman una pelicula pueden despertar en el
espectador sentimientos estéticos similares. De este
modo el espectador podra experimentar lo sublime o
lo bello con un efecto especial (técnico) o con un ele-
mento del propio plano que remita de una forma mas
directa al estilo.

Esta es una de las criticas que el autor le hace a Burch,
ya que entiende que define como antitéticos sus mo-
delos (MRP y MRI), cuando realmente estan en dia-
logo constante, maxime en una época vanguardista,
como la de los afios veinte.

Ejemplo de ello es el considerado «cine de destellos»
o «Flicker filmy, el cual puede definirse como un cine
esencialmente narrativo con momentos puntuales
que suspenden la narratividad (Aumont, et al., 1985).
André Bazin (2021: 90) denomina expresionistas o
simbolistas a las peliculas mudas fundadas «sobre la
plastica y los artificios del montaje». En este sentido,
denomina montaje expresionista a los filmes que otor-
gan una importancia especial a la imagen vy a los efec-
tos, en los que todavia no se habia desarrollado ple-
namente la trasparencia narrativa que conseguiran
los sonoros y que alcanzara el punto algido durante
la década de los anos cuarenta en Estados Unidos o
Francia (2021: 84).

Conviene recordar en cuanto a la diferencia entre es-
tas artes la apreciacion de André Bazin (2021: 213) en
la que sostiene que: «el marco [en la pintura] polari-
za el espacio hacia dentro; todo lo que la pantalla nos
muestra hay que considerarlo, por el contrario, como
indefinidamente prolongado en el universo. El marco
es centripeto, la pantalla centrifuga». Del mismo modo,
Sanchez-Biosca anunciard como una caracteristica del
sisterna hermético-metaforico la tendencia a «lo centri-
peto» (1990: 62), confirmando que este modelo se aleja

en su esencia del cine para acercarse a la pintura.
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7 Algunos efectos de camara, como la superposicion
de iméagenes para generar ambientes fantasticos, por
ejemplo, se utilizaron por igual en los dos tipos de
cine (lo que se denomind «cine subjetivo»). La diferen-
cia puede estar, tal y como pasaba con la pintura, en
las sensaciones trasmitidas. En el cine impresionista
francés las superposiciones se usaban para inspirar
sensacion de ilusiéon y de fantasia, mientras que en el
expresionista aleman se aplicaban para potenciar las
sensaciones de alucinacion y de pesadilla.

8 Aunque estemos revisando las técnicas vanguardistas
que permanecen en el cine actual no hay que olvidar
que son una minima parte de aquellas; es decir, lo que
queda de la vanguardia son residuos o restos mini-
mos, porque el tiempo vy las técnicas son distintos.

9  Setrata de un periodo de crisis, en el que el cine atra-
veso varias transformaciones en pocos afos. Altman
(1996) lo analiza considerando estos cambios como
sustanciales. Propondra los modelos de crisis (la crisis
del Nickelodeon y la del sonido) como puntos de parti-
da para reflexionar en torno al concepto de cine, sos-
teniendo que su historia se puede explicar mediante
ellos. Establece una analogia entre un rio (en continua
crisis) y un estanque (en estabilizacién), para subra-
yar que la historia se entiende mejor si se parte de la
concepcion del cine como rio, es decir, si se entiende
en toda su amplitud y se valora su capacidad de tras-
formacién continua.

10 En el blog Historia del cine (Garcia, 2013) se mencio-
na que una caracteristica propia del modelo herméti-
co-metafdérico es que «como ocurria con Melies, lo que
se pretende es impresionar al espectador».

11 En sus términos expresionista es sinénimo de caliga-
rista.

12 Es importante traer a colacién esta categoria estética
porqgue es la propia de muchos de los momentos de ac-
cion de peliculas que podriamos incluir dentro del cine
de atracciones. El sentimiento de lo sublime sera el pre-
dominante en la mayor parte de las imagenes de explo-
siones que nos encontremos en este cine, asi como en
otros efectos especiales, si lo entendemos como senti-
miento que anula la experiencia instantanea, dejando

en shock al individuo que lo experimenta y producien-
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do lo que Kant denominaba como «un sentimiento de
dolor que nace de la inadecuacion de la imaginacion, en
la apreciacién estética, de las magnitudes, con la apre-
ciacién mediante la razény (Kant, 1999: 200).
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TIPOLOGIAS NO NARRATIVAS: EL

MODELO HERMETICO-METAFORICO Y LA
CINEMATOGRAFIA DE ATRACCIONES UNIDOS
POR LA EXPERIENCIA ESTETICA

NON-NARRATIVE TYPOLOGIES: THE
HERMETIC-METAPHORICAL MODE AND
THE CINEMA OF ATTRACTIONS UNITED BY
AESTHETIC EXPERIENCE

Resumen

Desde su nacimiento, el medio cinematografico ha demostrado tener
un lenguaje propio que ha cambiado mediante el desarrollo de nuevas
técnicas y corrientes artisticas. Estd, por eso, en constante evolucion,
tanto en el ritmo narrativo como en el propio significado de las image-
nes. Bajo esta perspectiva, el presente articulo pretende vislumbrar las
principales diferencias entre los modos de representacién, partiendo
de la clasica distincion entre cine narrativo y no narrativo, para subra-
yar los elementos compartidos por algunos fenémenos audiovisuales
que suspenden la narracion. Asi, se analiza el modelo hermético-me-
taférico, desarrollado por Sanchez-Biosca para describir el modelo
expresionista-caligarista, relacionandolo con el considerado cine de
atracciones, término acufiado por Tom Gunning. Teniendo en cuenta
que se trata de fendomenos diferentes en forma y contexto, se obser-
van algunas confluencias entre ellos, llegando a la conclusion de que
los planos hermético-metafoéricos pueden confluir con la atraccién en
la experiencia estética, donde el shock causado por un nuevo efecto
técnico y especial coincide con el que provoca un elemento visual y
estilistico, como pueden ser las referencias continuas a la pintura o la
muestra de decorados siniestros.
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EL TEATRO TOTAL DE ERWIN
PISCATOR COMO HERRAMIENTA
AUDIOVISUAL INMERSIVA
REVOLUCIONARIA. EL PARADIGMA DE
HOPPLA, WIR LEBEN! (1927)

CAROLINA MARTINEZ-LOPEZ
RAMON GIRONA

EL DIALOGO ENTRE TEATRO Y CINE

Este articulo se encuadra en la dimension inmer-
siva del, cada vez mas en boga, didlogo entre tea-
tro y cine®; un didlogo que, en contra de lo que se
piensa habitualmente, no es reciente, sino que se
remonta a los inicios del medio cinematografico,
cuando el mundo real de la escena y el mundo ma-
gico de la pelicula empiezan a colisionar a partir de
propuestas como la road movie Le Raid Paris-Monte
Carlo en Deux Heures [De Paris a Montecarlo en
dos horas] (1904) que el Folies-Bergere le encar-
g6 a Georges Mélies para insertar en uno de sus
espectaculos teatrales, creando una continuidad
casi alguimica entre la accién de la pantalla y la
del escenario (Giesekam, 2007). Este didlogo se ha
prolongado hasta nuestros dias en forma de todo
tipo de experimentos que han ido incorporando
las técnicas y tecnologias de cada época, pasando
por el video y llegando al arte multimedia actual,
presentes hoy no solo en la escena experimental,
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sino también en la mainstream vy en el teatro ins-
titucional.

El primer momento relevante en esta rela-
cion (Picon-Vallin, 1998) seria el correspondiente
a los anos veinte de la recién nacida Union So-
viética, y de la alemana Republica de Weimar,
ambos contextos sociopoliticos muy concretos, y
reflejo de un mundo nuevo, que provocaran que
el uso de la imagen cinematografica en el teatro
y su vocacion inmersiva adquieran tintes revolu-
cionarios. Se adelantaran en dicho uso al aleman
Erwin Piscator los soviéticos, con una adapta-
cion de Serguéi Tretyakov de la obra Ha acakoeo
mydpeua 0osonbHO npoctoThl [Suficiente estupidez
en todo sabio] (Aleksandr Ostrovsky, 1868), dirigi-
da por Serguéi Eisenstein —quien incluyé en ella
su primer cortometraje: JHesHuk nymosa [El diario
de Glumov] (1923)—, y con 3emnsa dbibom [La tierra
convulsa] (Tretyakov, 1923), dirigida por Vsévolod
Meyerhold. Un par de anos después, con Trotz
alledem! [;A pesar de todo!] (Felix Gasbarra y Pis-
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Documento de trabajo de Piscator para jAlehop, estamos vivos! (1927), a partir
de la propuesta escenogréfica de Traugott Muller. Original en Akademie der
Kinste, Berlin. Online: https://archiv.adk.de/objekt/1820727. Creative Com-

mons

cator, 1925), empezard el aleman a introducir la
imagen movil en sus piezas. Sin embargo, aunque
Mevyerhold (2008) defenderia hasta el final —fren-
te al realismo socialista soviético— la totalidad,
la participacion activa de los espectadores y el
desbordamiento del espacio escénico, sera Pisca-
tor quien sistematizara el uso de la pelicula como
elemento cohesionador en un ideal de teatro total
inmersivo (avant la lettre) profundamente ligado a
las vanguardias historicas, y al servicio del ideario
marxista. Esto hard de él un eslabon clave en la
cadena que iria desde los origenes del cine hasta
las propuestas actuales de creadores de teatro do-
cumental vy politico, como la brasilefia Christiane
Jatahy o el suizo Milo Rau, que siguen usando el
video v el cine en sus obras con una vocacién po-
litica transformadora. En su ambicioso plan, Pis-
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cator tendria como complice al arqui-
tecto Walter Gropius, que le diseharia
un Teatro Total (1927) a la altura de
sus expectativas. Aungue este proyec-
to no se llegaria a realizar nunca por
problemas presupuestarios, técnicos y
politicos, gran parte de sus elementos
el director los pondréd en practica en su
Piscator-Biihne? (o Teatro Piscator) a
partir del montaje Hoppla, Wir Leben!
[iAlehop, estamos vivos®!] (Ernst Toller,
1927), que analizaremos como paradig-
ma del dispositivo* piscatoriano, y que
guedaran asentados como constituti-
vos de la escena moderna y contempo-
ranea.

CONSTRUYENDO CON LUZ.
EL PROYECTO UTOPICO DE
GROPIUS PARA PISCATOR

Elperiodo de entreguerras fue boyante
en cuanto a propuestas escénicas que
buscaban paliar las necesidades de un
nuevo teatro acorde a la realidad so-
ciopolitica del siglo XX, que consiguie-
ra sobreponerse a la gran crisis del drama burgués
de finales del XIX (Szondi, 2011) v que pudiera
competir con el naciente mundo del cine, pero
sin renunciar a €l. La mayoria de ellas vendrian
de la mano de las diferentes vanguardias histo-
ricas, que vieron en el teatro el medio ideal para
catalizar las nuevas técnicas y corrientes artisti-
cas, pero también una herramienta de divulgacion
ideologica®. Maqguetas y proyectos de las mismas
pudieron verse en las primeras exposiciones in-
ternacionales teatrales —entre las que destaco la
de Viena (1924)—, reflejando ese cuestionamiento
del teatro en torno a la técnica, el arte y la politica.

Estas experiencias utépicas que se puede decir,
fueron fruto de una investigacién conjunta a ni-
vel europeo, tenfan en comun el deseo de sobrepa-
sar los limites fisicos y psiquicos del ser humano,
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representando su nueva manera global de relacio-
narse con el mundo (Prieto, 2021). La terminolo-
gia de totalidad que acabaria imponiéndose para
las mismas la adelantaria Laszld Moholy-Nagy al
hablar de «Theater der Totalitdt» [teatro de la tota-
lidad?] v de «Gesamtbiihnenaktion» [accion escéni-
ca total] (1924: 48, 52), que él percibia como una
union activa de tecnologia, maquina y socialismo.
Si bien ninguno de estos proyectos llegard a reali-
zarse’, si que influirdn de manera decisiva en las
incorporaciones técnicas a la escena, siendo de vi-
tal importancia los nuevos usos de la luz, el tiempo
vy el movimiento —elementos constituyentes del
cine—, que dieron paso a una nueva arquitectura
teatral.

La propuesta de Teatro Total (1927) de Gro-
pius® para Piscator es paradigmaética porque reu-
nira las formulaciones previas y tendra su conti-
nuidad, entre otros, en los proyectos de reforma
de Barkhin y Vakhtangov (1930-1932) para el
Teatro Sohn de Meyerhold en la Unién Soviéti-
ca, vy en los de Gaetano Ciocca en Italia para un
teatro de masas fascista. Aunque la idea de teatro
total de Piscator no acabd de cristalizar hasta la
peticion que le hace al arquitecto y la fundacién
del Piscator-Blihne, empieza a fraguarse ya des-
de su participacion en el Teatro del Proletariado
con Russlands Tag [El dia de Rusia] (Lajos Barta,
1920). El sofiaba con armazones, dispositivos me-
canicos, plataformas giratorias y diferentes nive-
les que permitieran la simultaneidad de escenas, y
con el uso de proyecciones cinematograficas que,
acompanadas de fotos fijas, recortes de periodico
v datos, ampliasen la narrativa histoérica y docu-
mental, enriqueciendo o cuestionando la accién,
de modo dialéctico. Todo seria funcional, neutro
e industrial y se activaria mediante las proyec-
ciones (en superficies multiples y variables), fa-
voreciendo una relacion fluida entre el publico
vy la escena. Su idea era «un aparato provisto de
los medios méas modernos de iluminacion, capaz
de todos los movimientos y rotaciones, en sentido
horizontal y vertical, con un sinniimero de cabi-
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SERA PISCATOR QUIEN SISTEMATIZARA EL
USO DE LA PELICULA COMO ELEMENTO
COHESIONADOR EN UN IDEAL DE
TEATRO TOTAL INMERSIVO (AVANT LA
LETTRE) PROFUNDAMENTE LIGADO A

LAS VANGUARDIAS HISTORICAS, Y AL
SERVICIO DEL IDEARIO MARXISTA

nas cinematograficas, con instalacion de altavo-
ces. Por esto necesitaba, en realidad, construir un
nuevo teatro» (Piscator, 2001: 188). Siguiendo sus
indicaciones, Gropius disefiard un edificio que re-
presentara a la perfeccion la sintesis de arte y tec-
nologia escénica, con el objetivo de movilizar a las
masas. Se trataba de un teatro ovalado sobre doce
columnas (Gropius en Piscator, 2001: 190-195), ar-
quitecténicamente basado en las figuras de la elip-
se v la circunferencia, buscando poder adaptar la
escena a los tres modelos teatrales basicos: la esce-
na a laitaliana, el circo y el teatro griego/isabelino,
v con el fin de que todo el auditorio (alrededor de
dos mil espectadores), colocado concéntricamen-
te en la elipse (que, al igual que en los panoramas
moviles, podia girar), fuera capaz de disfrutar de
las mismas condiciones acusticas y visuales, su-
mergiendo al espectador en la accién y evitando
la separacion entre el mundo de la realidad vy el
de la ficcion. El arquitecto proponia proyectar en
todo el espacio incluyendo muros vy techo’, insta-
lando por doquier, como queria Piscator, pantallas
y proyectores, «construyendo con luz» (Gropius en
Piscator, 2001: 194). Para ello, en una segunda fase
del proyecto, el arquitecto Stefan Sebdk anadiria
una cupula metdlica reticulada (inspirada en el
primer Planetario, de Walter Bauersfeld, de 1922)
gue permitiria la proyeccién cenital y perimetral,
gracias a un ciclorama a modo de pantallas enro-
llables entre los pilares que sostenian la ciipula,
«de manera que los espectadores se encuentren,
por ejemplo, en medio del oleaje del mar o de ma-
sas humanas que avanzan sobre ellos por todas
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partes» (Gropius en Piscator, 2001: 195). De esa
manera la superficie plana de proyeccion del cine
seria «reemplazada por el espacio™ de proyeccion.
Y el espacio real del espectador, neutralizado por
la ausencia de luz» se convertiria, «gracias a la pro-
yeccion luminosa, en espacio de ilusion, en teatro
del acontecimiento escénico» (ibid.), rompiendo
la visidn unidireccional del cine y del teatro de la
época. Para completar la idea de totalidad v la rela-
cion organica del interior y la accidn escénica con
el exterior y la sociedad en la calle, la fachada seria
de piel de vidrio.

EL TEATRO CINEMATOGRAFICO DE
PISCATOR, UN TEATRO NUEVO PARA UN
SER HUMANO NUEVO

Si bien el edificio de Gropius no pudo ser cons-
truido, si que el director conseguird en su Pis-
cator-Blihne poner en practica muchos de los
elementos del teatro total al servicio del ideario
revolucionario, que ya habia ido testando desde
su paso por el Teatro del Proletariado (1920- 1921)
y, especialmente, a partir de Fahnen [Banderas]
(Alfons Paquet, 1924), en el Volksbthne de Berlin.

Desde sus inicios, Piscator (2001) empezé a ser
consciente de que un teatro no era simplemente
politico por la temética tratada, sino que —como
apuntard un siglo més tarde Lehmann (2016) y
«en oposicion al principio dictatorial de las empre-
sas teatrales corrientes» (Piscator, 2001: 211)— era
también necesaria una horizontalidad en la pro-
duccioén, la creacion vy la recepciéon. Su transfor-
macion pasaba, pues, por un cambio en el espacio,
pero también en los modos de hacer teatrales (en
conjuncién con el cine) para traspasar las barreras
del escenario vy llegar a las masas, modificando la
realidad y el rol del ser humano en ella. Esto impli-
caba el desarrollo de una nueva dramaturgia que,
ademas de ser creada de manera colectiva®, die-
ra cuenta del esquema marxista y convirtiese el
teatro en un «salon de mitin» (Piscator, 2001: 116)
en el que el publico, en forma de vivencia comu-
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nitaria, viera reflejada su realidad y reaccionase
a ella. Puesto que la Primera Guerra Mundial y
las sucesivas revoluciones habian cambiado al ser
humano, la nueva dramaturgia debia cambiar su
punto de vista y dirigirse a un nuevo yo colectivo:
las masas impulsadas por leyes nuevas auin no for-
muladas, transformando las figuras individuales
en tipos, y mostrando a los héroes en su funcion
social, en contra del teatro burgués. Asistimos, asi,
al nacimiento del denominado «teatro épico», que
acabara de consolidar Brecht, y en el que ese nue-
vo ser humano debia estar representado (de ma-
nera no catartica) por una conjuncion de actores
profesionales y no profesionales —generalmente
obreros proletarios— que compartirian la ideolo-
gla de la pieza y se fundirian con ella. Los textos se
convirtieron en un didlogo multiple de materiales,
a los que se sumaron la pelicula y los recursos so-
noros, en una escritura sobre la escena preconiza-
dora de un nuevo concepto «expandido» (Sdnchez,
2011) de dramaturgia que empezard a instaurarse
a partir de los afios sesenta, y que sera una prac-
tica habitual del denominado «teatro-documento»
(Weiss, 2017).

En este teatro revolucionario —donde el di-
rector es un simple miembro més que organiza el
dispositivo— todos los elementos se relacionaran
entre si de manera dialéctica, teniendo como ob-
jetivo «tomar la realidad como punto de partida
para elevar la discordancia social a elemento de
acusacion y de revolucion y preparador de orden
nuevo» (Piscator, 2001: 201), siendo la pelicula su
cohesionadora organica. Kranich (1929/1933) ex-

SIBIEN EL EDIFICIO DE GROPIUS NO PUDO
SER CONSTRUIDO Si QUE EL DIRECTOR
CONSEGUIRA EN SU PISCATOR-BUHNE
PONER EN PRACTICA MUCHOS DE LOS
ELEMENTOS DEL TEATRO TOTAL AL
SERVICIO DEL IDEARIO REVOLUCIONARIO
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plica que en la primera década del XX ya contaban
con sistemas de proyeccioén las Operas de Hambur-
go o Stuttgart, asi como algunos teatros farsescos
vy de variedades; vy, en la de los veinte, alrededor de
quince teatros en Alemania disponian de ellos, si
bien su uso era simplemente de caracter especta-
cular. Serd Piscator el primer director en sistema-
tizar dicho uso del cine en el teatro, justificandolo
en base al contenido y objetivo (ambos revolucio-
narios) de sus obras. Aungue él mismo explica que
en su etapa teatral en Koénigsberg (1919-1920) va
habia concebido «a grandes rasgos, la transforma-
cion escénica mediante la pelicula» (Piscator, 2001:
111), no serd hasta jA pesar de todo! cuando consiga
insertarla definitivamente.

jALEHOP, ESTAMOS VIVOS! COMO
DISPOSITIVO INMERSIVO PARA LAS MASAS

Buscando un espacio teatral nuevo, donde poder
hacer realidad su teatro politico, Piscator vy sus co-
laboradores se trasladaron a la Neues Schauspiel-
haus de la Nollendorfplatz, a la que afadieron una
nueva cabina para poder proyectar desde detras
del escenario con cuatro aparatos de cine simulta-
neamente, y la convirtieron en la sede del primer
Piscator-Bihne. La obra que la inauguraria, el 3
de septiembre de 1927, seria jAlehop, estamos vi-
vos!, de Ernst Toller. Esta pieza fue escogida por
Piscator tras fracasar en su intento de que otro
autor, Wilhelm Herzog, le proporcionara un tex-
to original, elaborado exprofeso para el debut en
el nuevo edificio. Tanto en el caso de la propuesta
fallida de Herzog, como en la obra de Toller, el di-
rector lo que buscaba era material que le permitie-
ra analizar la esencia «de la Revolucion [alemanal]
de noviembre [...] mostrar todos los factores de su
encumbramiento y ocaso» (Piscator, 2001: 219).
Esta es, resumidamente, la trama de la obra
ideada por Toller: en la prisién, tras el fracaso de
la revolucion alemana, Karl Thomas, el protago-
nista, coincide, en una gran celda, con un grupo
de revolucionarios: Eva Berg, Albert Kroll, Frau
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Meller vy Wilhelm Kilmann; todos ellos, como el
propio Thomas, condenados a muerte. A pesar de
ello, son indultados en el ultimo momento por el
gobierno de la Republica de Weimar. La tension
vivida produce un colapso mental en Thomas,
que es internado en un hospital psiquiatrico, don-
de pasa los siguientes ocho anos, de 1919 a 1927.
Cuando recupera la libertad, visita a Kilmann,
ahora convertido en ministro de Finanzas, quien,
desde su nueva posicion de poder, discute con Tho-
mas, lo trata displicentemente, argumenta que los
tiempos han cambiado y que la revolucion es cosa
del pasado. Reencuentra también a Berg, Kroll y
Meller, que aun creen en la revolucion. La llama
de esta no se ha apagado, sino que arde de otra
manera, responde Eva, ante el derrotismo de Karl.
Cuando Frau Meller le consigue trabajo de cama-
rero en el Gran Hotel, Karl se enfrenta al mundo
cambiante simbolizado por la torre de radio que
hay en su cuspide, algo inaudito para €él, que ha
pasado desconectado del mismo y sus cambios los
ultimos ocho anos, v que ahora puede comprobar
cémo el radiotelegrafista pasa, sin solucién de con-
tinuidad, de escuchar una orquesta que interpre-
ta, en directo, temas de jazz desde el Hotel Mena
House, en El Cairo, a escuchar la crénica del des-
bordamiento del rio Mississippi. En el hotel, como
camarero, coincide de nuevo con Kilmann, quien,
al encontrarselo en publico, finge no conocerlo.
Karl decide asesinarlo, pero cuando esta a punto
de disparar, se le adelanta un estudiante. Le per-
sigue y le dispara, pero consigue huir. Karl es, fi-
nalmente, capturado por la policia, y acusado del
asesinato de Kilmann. Incapaz de demostrar su
inocencia, termina en la carcel, donde coincide,
de nuevo, esta vez en celdas separadas, con Eva
Berg, Albert Kroll v Frau Meller. Firmes en sus
ideas y en su lucha, intentan convencer a Karl,
pero este, desesperado, incapaz de entender ese
nuevo mundo y sin la voluntad revolucionaria de
sus companeros de encierro, en ultima instancia,
opta por ahorcarse.
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La obra de Toller tenia varios puntos de con-
tacto con su propia vida. También él participo acti-
vamente en los levantamientos revolucionarios y
fue condenado, por el gobierno bavaro, a prision,
en su caso, a cinco anos de encierro. Y, seguramen-
te, a su salida de la carcel experimentd varias de
las desilusiones que Karl Thomas experimenta en
la pieza al salir del psiquiatrico. Pero, a diferencia
del protagonista de su obra, Toller aprovechd su
encierro para labrarse una reputacion como autor
teatral (Benson, 1984). El parecido con el protago-
nista de la obra tuvo un dramatico colofén: tam-
bién Toller acabd suiciddndose, una vez estableci-
do en Estados Unidos. Con motivo de su suicidio,
Piscator le dedicara el texto «Mi amigo Toller» (en
Piscator, 2001: 401-406).

Este personalismo en el texto teatral es lo que
ya parecié detectar y denuncié como no util para
sus propositos Piscator: «como pasa siempre en
Toller, lo documental se embarulla con lo poéti-
co-lirico» (2001: 220). Entre la propuesta de Her-
zog —una mera sucesion de datos documentales,
sindrama niargumento, segun Piscator— vy la pro-
puesta demasiado personalista de Toller, el direc-
tor parecia buscar un punto medio que unificara
los dos extremos, la formula que hiciera efectiva
su afirmacion de que «el destino individual [deri-
vaba] de los factores histéricos generales» (2001:
225). El tiempo del yo ha desaparecido, habia es-
crito Piscator, y esto tanto valia para lo referido a
la autoria de una obra teatral —el fin del creador
unico, omnipotente—, como para la misma ar-
gumentacion teatral. «Los anos de formacion de
ese autor [Toller] se pierden en el periodo del ex-
presionismo», insistia Piscator (2001: 223). Como
sefiala Lorang (1987), vy mas alla de los persona-
lismos que detectaba en jAlehop, estamos vivos!,
Piscator se mostraba critico tanto con el natura-
lismo como con el expresionismo. En relacién con
el naturalismo, manifestaba que sus obras «no son
mas que clichés [...] malas fotografias hechas por
aficionados aburguesados»; y en el expresionismo
detectaba «sobre todo una imprecisién simbdlica,
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manifestacion de un psiquismo reprimido de gen-
te agarrada a los faldones capitalistas» (Lorang,
1987:154).

Sin embargo, como ya hemos apuntado, a tra-
vés de jAlehop, estamos vivos!, Piscator vio la po-
sibilidad de representar el caracter social de una
época, si se conseguia redimensionar la narracion
demasiado centrada en el yo del protagonista. Asi,
pues, rechazando el naturalismo y el expresio-
nismo, y aspirando a convertir el teatro (el arte)
en una herramienta de educacion del proletaria-
do*?, Piscator —junto con los escenégrafos Trau-
gott Muller y Julius Richter— propondra diversas
soluciones escénicas que, conservando la trama
argumental de la obra de Toller, la sitian en un
contexto que aspira a trascender la anécdota vi-
vida por el protagonista. Entre estas soluciones
0 recursos, estard la utilizacion del cine —que ya
aparecia apuntada en el texto de Toller y a la que
volveremos— pero, también, una disposicién escé-
nica rupturista respecto del teatro tradicional.

El conjunto de jAlehop, estamos vivos! ilustra
el principio del disefio escénico Zweckbau, el edi-
ficio construido con un propoésito determinado,
que va habia intentado con Gropius, y al que nos
hemos referido anteriormente, v que estaba en
contraposicion con la construccion decorativa del
teatro tradicional (Loup, 1972: 70). Piscator escri-
bid que, para jAlehop, estamos vivos!, queria que la
construccion del decorado reflejara la de la trama.
«Toller venia a presentar en esta obra un corte
transversal de la sociedad con sus diversas capas.
Y asi tenia que crearse una forma de escenario
que precisara y expresara plasticamente este pen-
samiento» (2001: 223). El resultado fue una dispo-
sicion de andamios, en varios niveles, que se ase-
mejaba a la seccién transversal de un edificio aun
en construccion. Una sala central y de techo alto,
parecida al hueco de un ascensor, aparecia unida,
por cada lado, a tres unidades que representaban
otros tantos espacios rectangulares, dando como
resultado un total de siete areas que podian aco-
ger siete representaciones simultaneas o de for-
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jAlehop, estamos vivos! (1927). Acto V, escena | (prisién). Autor: Sasha Stone. Original en Institut fr Theaterwissenschaft der FU
Berlin. Online: https://wikis.fu-berlin.de/pages/viewpage.action?pageld=719885707. Creative commons]

ma alternada, yuxtapuesta. La sala central estaba
coronada por una cupula, donde, en la escena del
Gran Hotel, se situaba la estacion de radiotelégra-
fo (Loup, 1972).

La voluntad de trascender el espacio escénico
del teatro a la italiana encontraba, pues, en esta
arquitectura una de sus soluciones estructura-
les, expresivas vy, al fin, ideoldgicas, pero, también
como vya se ha dicho, esa voluntad apostaba por la
utilizacién del sonido y de la imagen cinematogra-
fica, como piezas fundamentales.

Piscator (2001: 247-253) definié las funciones
del cine, de forma muy precisa, en la pieza tea-
tral inmediatamente posterior a jAlehop, estamos
vivos!, Rasputin, die Romanovs, der Krieg und das
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Volke, das gegen sie aufstand [Rasputin, los Roma-
nov, la guerra vy el pueblo, que se subleva en con-
tra] (Alexei Tolstoi y P. Schtschezolev, 1927), pero
ya en la obra que ahora nos ocupa, la imagen en
movimiento desemperio la funcion de transportar
a los protagonistas —y con ellos, al publico— mas
alla del rectangulo escénico. Y, como en Rasputin,
en jAlehop, estamos vivos! ese traslado se intenté
conseguir a través de tres tipos de fragmentos ci-
nematograficos, con funciones especificas para
cada uno de ellos®.

La primera funcion implicaba filmar una serie
de escenas exprofeso, asi, «el patio, los corrales de
almacenaje y aun la misma calle del teatro de la
Nollendorfplatz fueron, durante dos semanas, tea-
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tro de la filmaciéon de la pelicula» (Piscator, 2001:
226). Estos fragmentos filmicos buscaban una pro-
longacion fisica de aquello que se desarrollaba so-
bre el escenario, como si de un montaje en conti-
nuidad —en el sentido que se le da en el cine clasico
a este tipo de montaje— se tratara. Este juego entre
representacion escénica y pelicula aspiraba a rom-
per los limites del rectangulo teatral, a transportar
al actor que interpretaba el papel, y con él al publi-
co, literalmente, més alla de los limites del espacio
establecido por el teatro tradicional. Un ejemplo de
esa practica lo encontramos en el momento en que
Karl, ya curado, estd a punto de salir del psiquia-
trico. En el escenario, se representa la entrevista
entre Karl y el Dr. Ludin, que precede a la salida
del primero del recinto sanitario. Un critico teatral,
Paul Fechter, que asisti¢ al estreno de la obra, des-
cribe cémo se desarrolla el final de la entrevista,
estableciendo el ensamblaje entre aquello repre-
sentado en el escenario y la parte filmada: «Karl se
pone el sombrero y sale. La pantalla frontal des-
ciende rdpidamente [ocupando el escenario] y Karl
aparece en la pelicula [que se proyecta sobre la
pantalla] deambulando a través de calles sinuosas»
(Loup, 1972: 198-199). En el texto de Toller, ese in-
termedio cinematografico que seguia a la salida de
Karl del psiquiatrico y que debfia ilustrar el choque
del protagonista con la gran ciudad y sus avances
tecnoldgicos, se concretaba en esta serie de image-
nes: «Gran ciudad en 1927/Tranvias/Automoviles/
Metro/Aviones» (Toller, 2019: 28). En el cuaderno
de direccién de Piscator, tras esas referencias, apa-
rece, en una anotacién manuscrita, «Postdamer
Platz» (Piscator, 1927); una de las plazas mas em-
bleméticas del Berlin de los afios veinte y treinta,
modelo de la modernidad con la que choca Karl*.
La segunda funcién del cine, en la obra, im-
plicaba trabajar en la elaboracion de una serie
de piezas filmicas abstractas. «<En lugar de una
musica de los sonidos, una musica del movimien-
to. Cuando Thomas habla de la idea del tiempo,
en estos ocho afos, una superficie negra, despe-
dazandose vertiginosamente en lineas y después
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en cuadros —signos de los dias, horas, minutos—,
habia de expresar esa idea». Pero, como senala el
propio Piscator, «desgraciadamente, no pudo ya
montarse ese trozo de cinta por falta de tiempo»
(2001: 227).

Y la tercera funcion era la de convertir el cine
en el recurso clave para vincular al ser humano
—Karl, en este ejemplo concreto— con la Historia,
con su devenir. Asi lo argumenta Piscator:

Pero hay un pasaje en que la funcién dramatica

de la pelicula reviste mucha mayor significacion, a

saber, en el nudo dramatico de la obra, en la idea

fundamental: el choque repentino de un hombre,
aislado durante ocho anos, con el mundo de hoy.

Hay que mostrar nueve anos con todos sus horro-

res, sus locuras, sus insignificancias. Hay que dar la

sensacion de lo monstruoso de ese espacio de tiem-
po. Tan solo dando idea de este abismo recibe ese
choque toda su fuerza. La pelicula es el inico medio
capaz de hacer transcurrir en siete minutos ocho

anos interminables (2001: 225).

En el intermedio cinematografico correspon-
diente a este momento, el listado de fragmentos
cinematograficos es el siguiente:

Sobre la pantalla, escenas de los anos 1919-1927,

entrecortadas de planos de Karl Thomas, con ropa

de enfermo hospitalizado, andando arriba y abajo,
en una celda psiquiatrica / 1919 - Tratado de Ver-
salles/ 1920~ Agitacion en la Bolsa de Nueva York.

Los hombres se vuelven locos / 1921 - El Fascismo

en Italia / 1922- Hambruna en Viena. Los hombres

se vuelven locos / 1923 - Inflacién en Alemania. Los
hombres se vuelven locos / 1924 - Muerte de Lenin
en Rusia. Insercién del periddico: “Esta noche ha
muerto Frau Luise Thomas” / 1925 - Gandhi en In-
dia/1926 - Combates en China. Conferencia de jefes
de estado europeos / 1927 - La esfera de un reloj. Las
agujas avanzan. Primero lentamente...después mas

y mas rapido / Ruido: reloj (Toller, 2019: 23).

Ante estas tres formas de utilizacion de los
fragmentos cinematograficos, en relacién con
el texto de Toller, podemos plantearnos algunas
cuestiones.
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La voluntad de totalidad que animaba el pro-
yecto teatral de Piscator implicaba la ruptura del
espacio escénico tradicional, el borrado de los li-
mites del escenario. En ese intento de ruptura, el
cine se convertia en una pieza clave. La salida de
Karl del psiquiatrico ilustra muy bien ese objeti-
vo, como hemos descrito anteriormente. Pero esa
superacion de los limites fisicos del espacio teatral
no era suficiente. Piscator también aspiraba —uti-
lizando un recurso que lo acercaba, sorprenden-
temente, al expresionismo, del que tan critico se
mostraba®— a expresar el sentir de los personajes,
su yo interno, sin tener que recurrir a la conven-
cion del monodlogo interior del teatro clasico. Para
ello, proponia utilizar la pelicula abstracta, como
hemos apuntado, también.

Pero, una vez mas, estas dos facetas del ser
humano —que podriamos caracterizar como el yo
exterior y el yo interior—, no eran aun suficientes
para entenderlo en toda su complejidad. Para ello,
finalmente, era necesario vincular ambos yoes
a los factores histéricos generales, aquellos que
debian permitir al publico entender el comporta-
miento externo y el sentir interno del personaje,
pero, también, el momento historico que se repre-
sentaba.

En la propuesta de Piscator, el ser humano se
incrustaba en el devenir temporal —asimilando
la herencia del pasado, actuando en presente y
proyectandose al futuro—, transitando de lo per-
sonal, individual, a lo general —historico, politico,
social—, v de lo general a lo individual, sin solu-
cion de continuidad. En 1924, por ejemplo, moria
Lenin, pero también Frau Luise Thomas, la madre
del protagonista; y la locura de Karl, encerrado en
el psiquiatrico, se alternaba con los grandes suce-
sos histéricos —del Tratado de Versalles, en 1919,
a los combates en China vy la conferencia de jefes
de Estado, en 1926— que implicaban que «los hom-
bres se volvieran locos», tal y como se consigna,
diversas veces, en el intermedio cinematografico.

Ante la complejidad de la experiencia humana,
de la sociedad, Karl se suicida, pero como aclaré
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Piscator, «Thomas es cualquier cosa menos un pro-
letario con conciencia de clase» y, aunque la trama
narrativa de jAlehop, estamos vivos! focalice en él,
toda la obra «es una prueba ad contrarium. Lo que
viene a demostrar es el extravio del orden burgués
mundial» (Piscator, 2001: 222). Es decir, lo impor-
tante no es la actitud de Karl, o solo lo es como
muestra de la actitud vital, politica, que no debe
tomar el proletariado; lo importante es entender
el contexto econdmico, politico, social; entender
la traicion de la Republica de Weimar, con sus
cantos de sirena invocando a la democracia —Kil-
mann—, y asumir que el fracaso de la revolucion
de noviembre solo ha sido un episodio en la lucha
por la emancipacion del proletariado, y que éste
debe ser capaz de adaptarse a los nuevos tiempos,
también a las nuevas técnicas de comunicacion, a
la nueva propaganda, y continuar su lucha como
Eva Berg, Frau Meller y Albert Kroll, «los proleta-
rios con conciencia de clase» (Piscator, 2001: 222).

UN GENERO INTERMEDIO DESBORDADO
AL SERVICIO DE LA REVOLUCION

Podemos decir que lo que vemos en el trabajo de
Piscator es un género a caballo entre el teatro y
cine, en el que la imagen movil se empieza a usar
de manera nueva. Asi lo sefialaba la crénica de
Balasz (2010) sobre jAlehop, estamos vivos!, al des-
cribir la fluidez producida entre las imagenes vy lo
que sucedia en escena. O la de un critico del diario
Germania (citado por Braun [1982: 155]), que habla-
ba de cémo el director aleman «expandio el alcan-
ce» de la «experiencia teatral» mostrando el tiem-
po v el espacio «bajo una visién telescopicar. Ese
nuevo uso de la imagen movil en el teatro, ademas
de fruto de las necesidades de contar de manera
nueva una situacion mundial nueva, fue conse-
cuencia de los cambios que produjo el propio naci-
miento del cine. Por un lado, porque los directores
de escena se dieron cuenta de que el teatro ya no
podia hacer frente al realismo de la imagen cine-
matografica y, por otro, porque —como recuerda
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Deleuze (1984) a partir de Bergson— ese nuevo
aparato habia cambiado para siempre nuestra per-
cepcion del mundo vy la de nosotros en él, generan-
do una imagen-movimiento y una imagen-tiempo
en la conciencia humana, que, indefectiblemente,
afectarian también a la concepcion teatral.

En las propuestas piscatorianas, y en concre-
to en jAlehop, estamos vivos!, podemos observar
ya una serie de caracteristicas que serdn comu-
nes en la relacién teatro-cine desde sus origenes
hasta nuestros dias y que, principalmente, tienen
gue ver con coémo la convivencia entre medios
grabados y directo multiplica el foco y enriguece
las interacciones vy el significado de las obras. Las
mas relevantes serian: la generacién de un nuevo
espacio mezcla de diferentes espacios, y un nue-
vo tiempo que combina pasado, presente y futuro,
alterando la narrativa clasica aristotélica; la trans-
formaciéon de la «representacion» en «presenta-
cidn»; el transito de los intérpretes del mundo au-
diovisual al de la escena (y a la inversa) por una
zona indeterminada y adquiriendo nuevas cali-
dades de presencia (Lehmann [2016], Picon-Vallin
[1998] o Fuchs [1985]); v la multiplicacion de las
maneras de ver/percibir/leer. En este sentido,
Piscator se adelantaria a las ideas relacionales de
Bourriaud (2006), y a las de Ranciere (2010) sobre
un espectador emancipado, pero también a las
teorias sobre agencia espectatorial (Klaver, 1995).

Finalmente, en cuanto a su dimension espacial,
podriamos decir que los origenes de las practicas
inmersivas piscatorianas se remontarian incluso
a la precinematografia y que, pasando por el «cine
expandido» de los sesenta’®, se extenderian hasta
las préacticas multimedia, que supondrian, desde
una perspectiva expandida, una continuacién de
la obra de arte total (Gesamtkustwerk) de Wagner
(Jordan vy Packer, 2003). Unas y otras escaparian
a cualquier posible analisis del marco (Goffman,
1986) porque tejen, en consonancia con la polie-
dricidad contemporanea, una red compleja en la
que esta contenida (al igual que el ser humano en
la Historia y en el mundo) el espectador, y porque
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su objetivo es desbordarse vy, en el caso de Piscator,
transformar la realidad. Como ya hemos apuntado
a lo largo del texto, este debia ser el fin del teatro
revolucionario, al que él se consagro: «en ultimo
término, no tiene ningun otro cometido [el teatro
revolucionario] que hacer consciente a los hom-
bres [al proletariado] que afluyen al teatro todo lo
gue aun dormita més o menos turbio y confuso,
en su inconsciencia» (Piscator, 2001: 142). &

NOTAS

1 Sibien son obvios todos los elementos que, en una pri-
mera etapa y en busca de su propio lenguaje, el cine
tomo del teatro (véase Romaguera y Alsina [2007]),
aqui nos centraremos en el uso inverso, el que hace el
teatro del cine.

2 Se denomina asi a los diferentes teatros operados por
Piscator en Berlin entre 1927 y 1931, en los cuales lle-
varia a cabo sus propuestas escénicas de totalidad.

3 Debido a que la obra no ha sido traducida al espariol, se
ha decidido utilizar el titulo castellano propuesto por
Sanchez (2002), ya que el usado en la edicién espafnola
de Teatro Politico de Piscator (2001): jQué bien vivimos!,
no se ajusta a la intencién en el aleman original.

4 Al hablar en este texto de «dispositivo» no lo haremos
en su sentido foucaltiano, sino a la aproximacion que
hacen del término Albera y Tortajada (2015: 44) como
«un esquema, un juego dinamico de relaciones que ar-
ticula discursos y practicas entre si» y que se puede
describir a partir de tres términos que son «entendi-
dos en sus relaciones reciprocas: el espectador, la ma-
quinaria, la representacion».

5 Podemos encontrar un antecedente en este sentido
en el texto de 1903 de Romain Rolland, Le thédtre du
Peuple. Essai desthétique d'un théatre nouveau (Prieto,
2021).

6 Todas las traducciones de citas en inglés, aleman y/o
francés son de los autores.

7 Un precedente realizado fue la Festpielhaus de Beyru-
th. Formulada por el arquitecto Gottfried Semper vy el
propio Wagner para Der Ring des Nibelungen (1862),
acabaria desarrollandola Otto Briickwald (Prieto, 2021).
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Walter Gropius Archive (Museo Busch-Reisinger,
Universidad de Harvard) v Bauhaus Archiv (Berlin).
Una animacion realizada por Javier Navarro de Zuvi-
llaga y Javier Nufiez para la exposicién Arquitecturas
Ausentes del siglo XX (Madrid, Ministerio de Fomento,
2004), se puede ver en https://vimeo.com/59497126.
Una correspondencia moderna seria el Movie Drome
(1965) de Stan VanDerBeek.

Siempre que aparezcan cursivas en las citas, lo son en
el original.

Colaboradores habituales de Piscator en esa «oficina
dramaturgica» serian Bertolt Brecht, Leo Lania, Wal-
ter Mehring v Ernst Toller.

«También ahora yo comprendia claramente hasta qué
punto el arte es tan solo medio para su fin. Un medio
politico, propagandista, educador» (Piscator, 2001: 61).
En el texto teatral publicado, aparecen indicados un
proélogo y cuatro intermedios cinematograficos (Toller,
1983 vy 2019).

La naturaleza y la autoria de las imagenes cinemato-
graficas que usoé Piscator en la obra abren otra via de
investigacion que escapa a los objetivos del presente
articulo, sobre todo, en lo referente a las imagenes de
archivo. El mismo ano que Piscator estrenaba jAle-
hop!, Walter Ruttmann hacia lo propio con Berlin,
sinfonia de una ciudad (Berlin: Die Sinfonie der Grops-
tadt, 1927). En el cuaderno de direccién, en una ano-
taciéon manuscrita sobre el equipo técnico de la obra,
aparece el nombre de Kurt Oertel, que Piscator esta-
blece como director del trabajo cinematografico para
la obra de teatro —los fragmentos de ficcién— (2001:
225-226), pero también aparece Ruttmann (1927), el
cual, sin embargo, no es mencionado en el libro de
Piscator. ;Utilizé Piscator fragmentos de Berlin para
ilustrar el choque de Karl con la ciudad moderna? O,
por el contrario, la coincidencia de fechas de estreno,
;lohace imposible? Lo que si compartieron, sin lugar a
duda, la obra de teatro y la pelicula, es el mismo autor
musical: Edmund Meisel (1927).

Lorang (1987: 154), de nuevo, apunta que, el propio
Piscator, reviso, posteriormente, su «juicio excesivo»
sobre el expresionismo.
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16 Documentado por Mekas (2017) y conceptualizado
por Youngblood (1970). Para méas informacién sobre
el tema desde una mirada postcinematografica, véase
Martinez (2021).
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EL TEATRO TOTAL DE ERWIN PISCATOR COMO
HERRAMIENTA AUDIOVISUAL INMERSIVA
REVOLUCIONARIA. EL PARADIGMA DE
HOPPLA, WIR LEBEN! (1927)

ERWIN PISCATOR’S TOTAL THEATER AS A
REVOLUTIONARY IMMERSIVE AUDIOVISUAL
TOOL. THE PARADIGM OF HOPPLA, WIR LEBEN!
(1927)

Resumen

Este articulo se encuadra en la dimensién inmersiva del, cada vez
mas en boga, didlogo entre teatro y cine; un didlogo que, en realidad,
se remonta a los inicios del medio cinematografico y que se ha prolon-
gado hasta nuestros dias en forma de todo tipo de experimentos que
han ido incorporando las técnicas y tecnologias de cada época. Un
punto de inflexion clave en esta relacion tendra lugar en la alemana
Republica de Weimar, un contexto sociopolitico muy concreto que
hara que el uso de la imagen cinematografica en la escena y su voca-
cion inmersiva adquieran tintes revolucionarios, siendo el director
Erwin Piscator quien sistematice el uso de la pelicula como elemento
cohesionador en un ideal de teatro total profundamente ligado a las
vanguardias historicas, y al servicio del ideario marxista. Esto hara
de él un eslabdn clave en la cadena que iria desde la precinematogra-
fia hasta las propuestas actuales de teatro documental y politico, en
el que se empezaran a vislumbrar una serie de caracteristicas —espe-
cialmente a partir del montaje Hoppla, Wir Leben! [jAlehop, estamos
vivos!] (Ernst Toller, 1927)— que marcaran indefectiblemente la inte-

racciéon entre la escena y las pantallas.

Palabras clave
Teatro-Cine; inmersividad; Piscator; teatro politico; teatro revolucio-

nario; dispositivo; masas; proletariado.
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Abstract

This article explores the immersive dimension of the increasingly
fashionable dialogue between theatre and film. It is a dialogue that
can in fact be traced back to the very origins of cinema, and that has
continued right down to the present day in the form of all kinds of
experiments incorporating the techniques and technologies of each
era. A key turning point in this relationship would take place in Ger-
many’s Weimar Republic, a very specific socio-political context in
which the use of the cinematic image on stage and its immersive po-
tential would be vested with revolutionary overtones. It was the di-
rector Erwin Piscator who systematised the use of film as a cohesive
element in an ideal of total theatre profoundly connected to historical
avant-garde movements and placed at the service of Marxist ideolo-
gy. This would make of him an important link in the chain running
from the pre-cinematic era right down to contemporary political and
documentary theatre, as his work would begin to exhibit a set of cha-
racteristics—starting in particular with the production Hoppla, We're
Alive! [Hoppla, Wir Leben!] (Ernst Toller, 1927)—that would leave and

indelible mark on the interaction between the stage and the screens.
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ADENTRARSE VIRTUALMENTE EN
UN PAISAJE EN LA ERA PRE-DIGITAL:
DE LOS VIAJES PINTORESCOS

DEL SIGLO XIX AL RECORRIDO
INMERSIVO DE LOS SUENOS

DE AKIRA KUROSAWA (1990)

ALAN SALVADO-ROMERO

INTRODUCCION

Para ilustrar el hecho de que los mundos virtua-
les no son una novedad contemporanea, sino que
forman parte de nuestra cultura visual desde hace
muchos siglos, Roman Gubern se remite a una be-
lla leyenda milenaria de «un pintor chino retenido
en palacio por el emperador, quien para escapar
pintd con gran exactitud un paisaje de su provin-
cia natal, se introdujo en €l y se perdié en el ho-
rizonte» (1996: 63). Por su parte, en el siglo XVIII,
Denis Diderot utiliza de forma puntual, como re-
curso literario, la ficcién de entrar fisicamente en
un cuadro para describir la emocién experimen-
tada al contemplar determinadas pinturas de pai-
saje expuestas en Los Salones (Fried, 1988: 130). Se
expresa asi, por ejemplo, sobre Paisaje con figuras
y animales (1763) de Philippe-Jacques de Louther-
bourg: «Ah, amigo mio, jqgué hermosa es la natu-
raleza en este pequeno paraje! Detengamonos alli;
el calor del dia comienza a sentirse, recostémonos
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junto a estos animales. Mientras admiramos la
obra del Creador, la conversacion de este pastor
y esta campesina nos divertird; nuestros oidos no
desdenaran los sonidos rusticos de este boyero [...]
Y cuando el peso del dia haya caido, seguiremos
nuestro camino, y en un tiempo mas lejano, toda-
via recordaremos este lugar encantado y la hora
deliciosa que pasamos alli»' (en Fried, 1988: 119).
Tanto la leyenda china como los mencionados es-
critos de Diderot de critica pictérica prefiguran la
inmersion en mundos virtuales, situando el mo-
tivo del paisaje como la puerta de entrada a ellos.
Desde la perspectiva de los estudios visuales,
el paisaje a lo largo de la historia ha jugado un rol
central como laboratorio de experimentacién de la
mirada (Arasse, 2008) vy, especialmente, en nues-
tra forma de contemplar el mundo: como ocurrié
con la pintura holandesa en el siglo XVII, mani-
fiestamente influida por la cartografia (Alpers,
1987), o bien con la pintura realista y su prefigura-
cion de la fotografia en el siglo XIX (Galassi, 1981).
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UNA DE LAS APORTACIONES CENTRALES
DEL MOTIVO DEL PAISAJE A LA CULTURA
VIRTUAL ES LA ILUSION DE MOVILIDAD:
LA EXPERIENCIA DE ADENTRARSE EN

UN PAISAJE (PINTADO, IMAGINADO O
SONADO)

Se trata de dos ejemplos de cémo en la represen-
tacion del paisaje, pictérica en este caso, localiza-
mos planteamientos visuales en potencia que, con
la llegada de nuevas tecnologias, se materializa-
ran, transformando nuestro modo de observar la
realidad (Crary, 2008). En este sentido, entre las
premoniciones inmersivas en el paisaje de la era
pre-digital vy la proliferacién contemporanea de
los paisajes virtuales en géneros cinematograficos
como la ciencia-ficcion o el fantastico (Lopez-Sil-
vestre, 2004), se abre un intervalo de tiempo de
profunda experimentacion, en el cual el suerio de
adentrarse en un paisaje virtual se hace cada vez
mas plausible con la aparicion de nuevos aparatos
o dispositivos tecnolégicos. Estos modos de vision
emergentes transforman la cultura visual de este
periodo intervalico y abren una rama de la histo-
riografia del paisaje que, alejada del canon realista
(Milani, 2001; Roger, 1997), plantea que la virtua-
lizacién, aunque comporte peligros como la deste-
rritorializacion (Levy, 1999: 15), también es una fa-
ceta mas dentro del fenémeno paisajistico (Jakob,
2004: 42). A partir de aqui, surgen una serie de
preguntas en el seno de la cultura visual: ;cual fue
el papel del binomio paisaje-virtualidad en la era
pre-digital? v ;qué ha aportado la representacion
del paisaje en la historiografia de la virtualidad?
La hipdtesis del siguiente articulo, que sinte-
tiza algunos de los resultados del proyecto de in-
vestigacion «Mundos virtuales en el cine de los
origenes: dispositivos, estética y publicos» con re-
ferencia PGC2018-096633-B-100, es que una de las
aportaciones centrales del motivo del paisaje a la
cultura virtual es la ilusién de movilidad: la expe-
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riencia de adentrarse en un lugar (pintado, imagi-
nado o sonado), sumergirse en él y recorrerlo. Mas
alld de la dimension visual, la representacion del
paisaje abre la posibilidad del recorrido imaginario
del observador, apuntando asi hacia una dimen-
sion arquitectonica. Para llevar a cabo nuestra
argumentacion, planteamos una arqueologia de
la mirada al paisaje a través de dos momentos que
consideramos representativos en relacion con el
vinculo entre movilidad y arquitectura: el prime-
ro, la eclosion de lo pintoresco y sus consecuencias
en la cultura visual, y el segundo, la aparicién de
técnicas cinematograficas que, a partir de la sobre-
impresién, prefiguran la metodologia digital. Para
evitar la generalizacion, centraremos estos cam-
bios de paradigma en estudios de caso concretos
que estructuran el articulo: el uso del aparato del
claude-glass para la contemplacion del paisaje en los
siglos XVIII y XIX vy sus derivadas formales como
los Hale's Tours; y la técnica cinematografica de las
sobreimpresiones y su uso especifico en el film Los
suenos de Akira Kurosawa (Yume, Akira Kurosawa,
1990). Los distintos casos, aunque pertenecientes
a contextos y tecnologias distintas y distantes en
el tiempo, comparten un planteamiento formal
asociado a la experiencia virtual: la vivencia de
adentrarse en el interior de una representacion
paisajistica. A partir de lo expuesto, planteamos los
siguientes objetivos: analizar la contribucién de al-
gunas de las representaciones paisajisticas del siglo
XIX ala cultura visual de lo virtual, observar como
dichas representaciones prefiguran la inmersion
virtual en el paisaje en la era pre-digital y, por ulti-
mo, prolongar la historia del paisaje en el arte pro-
fundizando en la perspectiva de la virtualidad.

EL PINTORESCO VIRTUAL: ENTRE LOS
PAISAJES IDEALES, EL CLAUDE-GLASS Y LOS
HALE’S TOURS

En lo que se refiere a la cultura visual asociada a la
virtualizacién (Levy, 1999: 12), la pintura de paisa-
je, en tanto que escuela de la mirada, fue de vital
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importancia en la puesta en circulacién de un «ojo
variable» (Aumont, 1997: 31) que recorria las inte-
rioridades del cuadro desde el estatismo del obser-
vador. Apunta Daniel Arasse sobre esta cuestion
que: «la pintura de paisaje es un lugar privilegiado
para practicar esa mirada que acompasa temporal-
mente la superficie del cuadro al recorrerla. La pa-
labra “recorrido” explica en parte ese privilegio: el
recorrido de la mirada por el cuadro de pintura re-
produce el trayecto fisico que el horizonte ficticio
de la representacion propone al espectador» (2008:
242). Estas ensoniaciones de una lejania alumbra-
ran los primeros viajes virtuales de la pintura, es-
tableciendo una correspondencia directa con la
experiencia del viajero a quien el mundo se le va
desplegando a medida que avanza en el trayecto.
Esta mirada movil, entendida como un progresivo
descubrimiento del territorio, esta estrechamente
relacionada tanto con la génesis del paisaje occi-
dental v una de sus dialécticas fundacionales, ciu-
dad-campo (Maderuelo, 2005: 131), como con la fu-
tura aparicion de lo pintoresco (Peucker, 1995: 113).
En este sentido, para comprender la aportacién de

la visidn pintoresca en la cuestion de la movilidad
virtual es necesario, en primer lugar, acercarse
a los denominados paisajes ideales del siglo XVII
(Lamblin, 1983) vy, acto seguido, explorar el meca-
nismo de vision asociado al aparato del claude-glass.

Los paisajes ideales de pintores como Claude
Lorrain, Nicolas Poussin o Salvator Rosa situan la
cuestion de la movilidad de la mirada como uno de
los ejes centrales de sus pinturas, como se puede
observar en composiciones paisajisticas como Pai-
saje con Tobiasy el Arcangel Rafael (Claude Lorrain,
1639-1640) (imagen 1), Paisaje con Didgenes (Nico-
las Poussin, 1647) (imagen 2) y Paisaje con Apolo y
Sibila (Salvator Rosa, 1661). En todas ellas se nos
muestra una naturaleza geometrizada donde la
mirada del espectador se adentra hacia el interior
del cuadro siguiendo el camino (compositivo) tra-
zado por el artista correspondiente. No hay nin-
gun vagabundeo ni proceso erratico de la mirada,
sino todo lo contrario, la perspectiva dictamina la
direccion a seguir. Para el observador, el trayecto
visual hasta la lejania se convierte en una suce-
sion de multiples planos que quedan atras a me-

Izquierda. Imagen . Paisaje con Tobias y el Arcdngel Rafael (Claude Lorrain, 1639-1640)

Derecha. Imagen 2. Paisaje con Diégenes (Nicolas Poussin, 1647)
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dida que se avanza en la exploracion del cuadro,
siguiendo el curso de un rio o bien el serpentear
de un camino, motivos muy habituales en esta ti-
pologia paisajistica (Salvaddé, 2013: 224). Como se
puede observar comparando las pinturas, los pai-
sajes ideales del XVII siguen unos patrones esque-
maticos muy similares que se repiten una y otra
vez y que reproducen un recorrido virtual hacia
el horizonte, en el interior del cuadro (Lamblin,
1983: 391). El paradigma perspectivista del que se
sirven tanto Poussin, Lorrain como Rosa, por un
lado, da profundidad y densidad al paisaje occi-
dental, propiedades hasta entonces inexistentes y
gue posibilitan estos desplazamientos de la mirada
y, por otro lado, contribuye a construir un imagi-
nario turistico del viaje hacia tierras lejanas.

El masivo descubrimiento del campo que se
produce a lo largo de los siglos XVIII y XIX, jun-
to con la proliferacion y mejora de los sistemas
de comunicacion en Europa y la popularizacion
de medios de transporte terrestres, transforman
el modo de contemplar el mundo e implican una
nueva forma de percibir el paisaje (Desportes,
2007: 73). Progresivamente se rompe la dialéc-
tica fundacional ciudad-campo de forma que la
naturaleza deja de ser aquel otro desconocido al
gue hay que descubrir, para convertirse en un co-
nocido al que admirar. En este proceso, juega un
papel relevante la revolucion estética iniciada con
la naciente categoria de lo pintoresco, creada por
los tedricos ingleses Uvedale Price, Richard Pay-
ne y William Gilpin, quienes adoptan el modelo
empirista de la naturaleza como canon estético.
«Esto implica que la naturaleza vy la arquitectura
eran materiales puramente visuales para los que
se habia desplegado un conocimiento bien estruc-
turado y altamente “tecnificado’, dirigido a crear
una composicién plastica que, en funcién de dis-
tintas combinaciones, producia cierta armonia
basada en la suavidad del relieve, en la profun-
didad y variedad cromaticas y en la creacién de
efectos y sensaciones de caracter psicologico, aso-
ciados a determinadas presentaciones o “vistas™
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(Abalos, 2008: 17). El criterio pictérico se impone
como modo de vision de forma que el imaginario
de los populares paisajes ideales del siglo anterior
se revitaliza. Las primeras oleadas de turistas en
la Inglaterra de finales del XVIII se aproximan a la
naturaleza con el objetivo de reencontrar en su in-
terior el aura arcadica que emergia de las pinturas
esquematicas de Poussin, Lorrain y Rosa. «Como
nuevo modo de experiencia estética y medio para
definir lo que constituia un paisaje adecuado, lo
pintoresco no solo sirvié de guia para crear y ver
la pintura, sino que también dirigi¢ la mirada de
los turistas»? (Gunning, 2010: 34).

El concepto de pintoresco, que se convirtié en
la manera de mirar del siglo XIX (Hussey, 2013:
26), implica una mutacién en la dialéctica estati-
cidad-movilidad heredada de la pintura: del ob-
servador estatico sometido a la perspectiva de la
mirada de los paisajes ideales, al observador dinéa-
mico que se desplaza en el seno de la naturaleza
en busqueda de aquella vista o sucesion de vistas
que remita a los cuadros de Lorrain, Poussin o
Rosa. En la busqueda de lo pintoresco, la emocion
surge del espectaculo de (re)vivir en la realidad el
goce estético asociado a la contemplacién de aque-
llas pinturas (Bruno, 2003: 212). Sin embargo, para
llevar a cabo dicha experiencia estética surge una
dificultad: ;cémo plasmar esta sucesion de visio-
nes ideales de la naturaleza? Esta tarea de cohe-
sion tanto de la realidad v la imaginacion, como de
la movilidad vy la estaticidad paisajisticas se hara
mediante el claude-glass que ejemplifica «el proce-
so de convertir la naturaleza en paisaje mediante
una tecnologia de visién» (Gunning, 2010: 35).

El funcionamiento del claude-glass es muy sim-
ple: mediante un pequenio espejo, de forma conve-
xa y tintado de un color oscuro, el sujeto obser-
va un motivo paisajistico, que queda literalmente
enmarcado, como si se tratara de una fotografia
efimera. La tonalidad uniforme que toma el pai-
saje en el interior del espejo simula la atmodsfera
luminica propia de los cuadros de Claude Lorrain,
motivo por el cual el aparato recibiria este nom-
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bre (Roger, 1997: 39). Mediante este artilugio los
turistas pretenden atrapar sur nature los diferen-
tes planos paisajisticos que constituyen el trayecto
visual inscrito en los paisajes ideales; como si la
union de cada una de las imagenes proyectadas
en el claude-glass pudiera reproducir el recorrido
perspectivista de la mirada hacia el interior de
los cuadros. Las imagenes sucesivas que genera
el artilugio reproducen las metamorfosis que ex-
perimenta un paisaje a medida que se avanza por
su interior a través de la adopcién de diferentes
puntos de vista y diferentes distancias. En aquel
momento, William Gilpin resumio asi la esencia
del aparato de visién: «una sucesion de imagenes
de gran colorido se desliza continuamente ante
los 0jos. Son como las visiones de la imaginacion,
o los brillantes paisajes de un sueno. Las formas y
los colores, en la mas brillante gama, pasan ante
nosotros; vy si la mirada transitoria de una buena
composicién se une a ellos, darfamos cualquier
cosa por fijar y apropiarnos de la escena» (en An-
drews, 1999: 116).

A pesar de la aparente artificialidad del proce-
so de percepcion de la escena natural que plantea
el claude-glass, este anticipa una serie de cuestio-
nes formales que merece la pena tener en cuenta
por su modernidad y por su caracter revolucio-
nario en el seno de la cultura visual paisajistica.
En primer lugar, prefigura la manera en cémo
muchos de nosotros percibimos el paisaje hoy en
dia, una experiencia mediatizada por la cuestion
de los marcos de todo tipo (Andrews, 1999: 127):
el visor de una camara, la pantalla de cine vy, evi-
dentemente, la pantalla del mévil. En paralelo, la
singularidad de uso del aparato de visién, donde
el paisaje se percibe de espaldas, literalmente, hay
gue proyectar la mirada hacia atras, planteando
una nueva forma de contemplar el paisaje. Por ul-
timo, y lo mas importante para nuestros intereses
investigadores, la imagen que se forma en el espe-
jo se erige como una de las primeras experiencias
de virtualidad movil. Por un lado, la sobreposicion
de la imagen reflejada junto con el tinte atmosféri-
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A PARTIR DE LA ARTICULACION DEL
BINOMIO VER-MOVER, EL CLAUDE-
GLASS TRASLADA LOS PAISAJES IDEALES
BIDIMENSIONALES DE LA PINTURA A LA
TRIDIMENSIONALIDAD PROPIA DE LA
ARQUITECTURA

co del espejo produce un paisaje que estad anclado
a la realidad pero al mismo tiempo apela a la ima-
ginacion del observador. En el intervalo entre lo
real y lo imaginado (incluso lo sofiado) es donde
el claude-glass se revela como una tecnologia que
prefigura los paisajes virtuales, llevando un paso
mas alla los recorridos imaginarios de los paisajes
ideales del siglo XVII. Por otro lado, el proceso de
observacion del paisaje inherente al claude-glass,
no solo anticipa el montaje cinematografico —en la
sucesion de planos desde distintos puntos de vis-
ta—, sino que la articulacién del binomio ver-mo-
ver traslada los paisajes ideales bidimensionales a
la tridimensionalidad propia de la arquitectura. El
claude-glass tendra una fuerte influencia en el na-
ciente arte de la jardineria, en el esfuerzo de dise-
nar la naturaleza a partir de imagenes pictoricas y
en el placer de contemplar un paisaje saboreando
la variedad y sucesion de distintos planos, como
si fuera una secuencia cinematografica (Bruno,
2003, 277). En este sentido, el jardin paisajistico
serd otro de los dispositivos visuales del siglo XIX
en hacer posible la entrada virtual en el paisaje
pintado (Peucker, 1995: 108).

La mirada movil asociada a los paisajes idea-
les puesta en practica en la realidad tanto a través
del claude-glass como en los emergentes jardines
paisajisticos predispone al observador a saborear
la variacion como una cualidad intrinseca al pai-
saje. Los turistas se familiarizan con el placer del
cambio para cultivar un gusto estético hacia los
paisajes en movimiento. No es casual, pues, que a lo
largo del siglo XIX aparecen nuevos dispositivos
de vision que, basados en la representacion del
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paisaje, prolongan el viaje virtual hacia lo pinto-
resco. La mayoria de ellos, disefiados a partir del
sufijo «<-oramav, ofrecen simulaciones de experien-
cias de viajes en los que, como ocurria en las pin-
turas de Lorrain, Poussin o Rosa, el trayecto hacia
el horizonte deviene el eje central de la compo-
sicion. El panorama, el diorama, el kineorama, el
georama o el cosmorama «tienen su origen en el
descubrimiento y la experiencia del horizonte y
en la idea de que los viajes sirven para ampliar los
horizontes» (Bruno, 2003: 220). Por ello, a medio
camino entre el especticulo visual vy la curiosidad
geografica de descubrir el mundo, ofrecen a los
espectadores del siglo XIX ser transportados en
grandes tours virtuales (Oettermann, 1997: 32). A
modo de ejemplo, el cosmorama —una habitacion
con pequenas ventanas con lentes a través de las
cuales observar vistas panoramicas y diordmicas
de paisajes— se publicita como «viaje pintoresco»
(Bruno, 2003: 223), reforzando la pervivencia de
dicho imaginario en las nuevas invenciones tec-
nologicas.

Con el objetivo de radicalizar el vinculo con
el movimiento del modelo de visién pintoresco,
el cine de los origenes hibrida el dispositivo cine-
matografico con la mirada asociada a los medios
de transporte, especialmente el tren. Se establece
un didlogo con la tradicién de los paisajes ideales y
el suefio de penetracién hacia el horizonte de sus
pinturas. Géneros cinematograficos delosorigenes
como los railroad views y los phantom rides (Mus-
ser, 1990: 123), en los que la cAmara estd situada al
frente de una locomotora, materializan los viajes
pictéricos emprendidos siglos atras. «Frente a la
imagen cuidadosamente enmarcada, distanciada
y estatica que ofrece el paisaje ideal claudiano, las
primeras peliculas de paisajes se adentraban real-
mente en el paisaje a través de la tecnologia. [...]
Al hacerlo, estas peliculas hacen explicita una fan-
tasia de penetracion y viaje visual implicita en el
modelo claudiano»® (Gunning, 2010: 36).

La virtualidad inherente a estos viajes en tren
se lleva al extremo a través de los Hale's Tours;
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una evolucion de los railroad views y los phantom
rides donde las imagenes cinematograficas se pro-
yectan en el interior de un vagdn de tren. Este,
literalmente, se convierte en una sala de cine lle-
vando al limite la identificacion entre los dos dis-
positivos de vision: el tren vy el cine (Kirby, 1997).
La proyeccion de las imagenes en movimiento se
compagina con un conjunto de sensaciones senso-
motrices orientadas a que el propio cuerpo llegue
a sentir la experiencia del viaje desde la inmovi-
lidad de la sala, semejante a la de los parques de
atracciones que aparecieron en paralelo en aquel
momento (Quintana, 2011: 29). A pesar de que el
periodo de popularizacion fuera muy breve (1904-
1907), el dispositivo de los Hale’s Tours tiene una
especial significacion por la capacidad de articular,
mejor que cualquier otro, la identificacion entre la
mirada ferroviaria y la mirada movil propia del cine,
o lo que es lo mismo: sintetiza en una invencion
técnica la revolucion espacio-visual que significéd
el pintoresco mediante la conversiéon del viaje-
ro en espectador de cine y el espectador de cine
en viajero, en un doble movimiento que pauta el
cambio de siglo.

SOBREIMPRESIONES: ENTRE LA
RETROPROYECCION Y EL SUENO
INMERSIVO DE AKIRA KUROSAWA

Tanto el imaginario pintoresco como su articu-
lacion a través de dispositivos de vision como el
claude-glass planteaban la sobreposicion de dos ca-
pas visuales, la imaginada (derivada de la pintura)
y la real, como mecanismo de observacion del pai-
saje. Este funcionamiento, que anticipa el proceso
de integracion de imagenes reales con imagenes
de sintesis que caracteriza una buena parte de los
paisajes digitales del siglo XXI, se repite en el cine
delos origenes. Un buen ejemplo de la pervivencia
de estos planteamientos visuales son las experien-
cias de rodaje en el interior de la Black Maria de
William K. L. Dickson para la factoria de Thomas
A. Edison. Sobre ellas, Angel Quintana apunta que
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Imégenes 3y 4. Amanecer (Sunrise, 1927)

«el acto de poner al sujeto filmado dentro de una
habitacién pintada de negro, que prefiguraba el
croma azul de los actuales estudios de rodaje, puso
en evidencia que el motor del cine de los origenes
no era otro que crear la base para posibilitar las
sobreimpresiones y los efectos magicos» (2011: 29).

La virtualidad de la sobreimpresion esta tam-
bién presente en la técnica de las retroproyeccio-
nes que el cine clasico de Hollywood popularizo
a finales de los anos veinte, especialmente con la
llegada del sonoro. Realizado en estudio, el trucaje
consistia en unificar en un mismo plano figuras y
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fondos de tiempos vy espacios distintos. La accion
de los personajes se desarrollaba frente una pan-
talla en la cual se retroproyectaba un determinado
paisaje en movimiento, permitiendo asi la ilusién
de estar en un exterior donde los didlogos pudie-
ran ser perfectamente audibles (Mulvey, 2012:
208). También fue habitual su uso para repre-
sentar paisajes exdticos en el seno del género de
aventuras (Castro, 2015: 140), combinando la sob-
reimpresion de imagenes documentales de paises
lejanos que ejercian de fondo, con la imagen de
los protagonistas de la escena rodada en estudio.
Sin embargo, fue el cineasta FW. Murnau quien
en la pelicula Amanecer (Sunrise, 1927) dio a este
método cinematografico de representaciéon un uso
pionero vy ejemplar, tanto desde la perspectiva de
la representacion del paisaje, como del imaginario
de lo virtual. En ella se narra la crisis de pareja de
un matrimonio que vive en el campo v la relacion
adultera entre el marido y su amante, una vam-
pirica mujer de ciudad. El didlogo ciudad-campo
no solo se encuentra en el corazén del relato sino
también en el centro de la escena que articula el
binomio paisaje-virtualidad. En ella, observamos
al matrimonio saliendo de una iglesia en plena ciu-
dad, donde han vivido una epifania amorosa que
ha servido para reconciliarse. En este instante, y
para expresar como la emocion interior de ambos
transforma la realidad exterior: la retroproyeccion
de la bulliciosa calle por la que andan se convierte
en un paisaje bucdélico compuesto por un camino
de sauces en medio de un campo de flores (image-
nes 3y 4). El caminar de los protagonistas, filmado
desde atrds y avanzando hacia delante, junto con
el encadenamiento de los dos escenarios —el urba-
no y el campestre— en la transparencia, produce
el efecto de la inmersion en el interior de la natu-
raleza en plena urbanidad.

El hallazgo formal de Murnau y su equipo
técnico conjuga, por un lado, la emocion del mo-
vimiento derivada del paseo de ambos personajes
avanzando hacia delante vy, por otro lado, el placer
de la transformacion visual del fondo que estan
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atravesando. La articulacién del binomio ver-mo-

ver propia del dispositivo del claude-glass se rein-

terpreta a través de este sistema de representa-

cidn que explora la dimensién arquitecténica del

paisaje virtual: los protagonistas andan en el in-

terior del suefio amoroso que ambos han creado.

La escena termina con un beso de la pareja en el

paisaje de claras resonancias romanticas hasta

que la realidad se impone y a través de la trans-

parencia regresamos a la calle donde los amantes

han provocado un atasco de trafico monumental.

La asociaciéon entre el escenario y los sentimientos

de los personajes mediante la retroproyeccién del

paisaje, planteada por Murnau, prolonga la som-

bra del suefio de lo pintoresco y su vinculo con la

virtualidad a lo largo del siglo XX, diseminando su

influencia en otras peliculas de marcada urbani-

dad, como en el caso de Pépé le Moko (Julien Duvi-

vier, 1937) y la célebre escena del protagonista re-

corriendo la calle de la kasbah hasta el puerto. Sin

embargo, ;qué ocurre visualmente con la llegada

de nuevas técnicas cinematograficas y con las

transformaciones en el seno del paisajismo? ;Qué

incidencias tienen en la cultura de la virtualidad?
En lo que concierne a la tecnologia, con la apa-

riciéon del video v la sistematizacion de la imagen

electronica en el ultimo cuarto del siglo XX, se

abren nuevas posibilidades en la cuestidon de so-

breimpresionar dos (0 mas) capas

visuales. Como apunta Raymond

Bellour, «el video es ante todo un

propagador de pasajes. [...] Pasajes,

corolarios, que cruzan esos ‘uni-

versales” de la imagen sin corres-

ponderse exactamente con ellos:

se produce asi entre foto, cine, vi-

deo una multiplicidad de superpo-

siciones, de configuraciones poco

previsibles» (2009: 14). Estos pasa-

jes que estan en la practica artisti-

ca del video posibilitan el dialogo

entre la realidad del mundo vy la

de la imagen, conduciendo a la re-
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flexién del cine hacia la pintura (Bellour, 2009: 16)
0, en lo que a la representacion del paisaje se re-
fiere, la reflexién del cine hacia la imagen-paisaje.

Respecto al imaginario paisajistico, durante
este periodo se experimentan las primeras mani-
festaciones de lo que el tedrico del paisaje Michael
Jakob define como el estatuto del «<omnipaysage»
(2008: 7-15), lo que podriamos describir como la
condicién postmoderna del paisaje basada en dos
aspectos: la integracion del paisaje en todo tipo de
disciplinas (alejadas muchas veces de su génesis) y
la proliferacién desenfrenada de imagenes-paisaje
de cualquier estilo y condicién, provocando tanto
una sobresaturaciéon visual como una anestesia
de la experiencia paisajistica. Si el pintoresco del
XIX partia de la imaginacién de imagenes-paisa-
je para mediar en la relacion con la naturaleza, el
omnipaysage de finales del XX traduce el hecho de
que la naturaleza ha sido suplantada por iméage-
nes-paisaje, una situacién que no es estrictamen-
te paisajistica, sino que forma parte de la propia
cultura visual de este periodo y de la progresiva
usurpacion de la realidad por parte de las image-
nes (Baudrillard, 2005: 35).

En este contexto de cambio tecnolégico y pai-
sajistico, en el ano 1990, el cineasta japonés Akira
Kurosawa realiza la que serd su antepenultima pe-
licula, Los suerios de Akira Kurosawa, rodada con

imagen_5 — Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)
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Imagenes 6y 7. Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)

camaras de video de alta definicién (proporciona-
das por la cadena de television nipona NHK) y con
la supervision de los efectos especiales a cargo de
la compania Industrial Light & Magic, encabezada
por George Lucas. Se trata de un film compuesto
de ocho episodios independientes que tienen como
hilo conductor los suenios del cineasta. Aunque no
funciona como un biopic, el film se inicia con sus
suenos de infancia y termina con sus pesadillas
mas negras de la edad adulta. Es precisamente en
el quinto sueno, titulado Cuervos, donde encon-
tramos un ejemplo paradigmatico de lo que el cine
electronico podria aportar a la cuestion del paisaje
v la virtualidad. El suefio, de unos diez minutos de
duracion, se inicia en una sala de museo en la que
el protagonista, alter-ego del director, un hombre
de mediana edad a medio camino entre el turista
v el pintor aficionado (acarrea una serie de bar-
tulos arquetipicos), contempla una serie de repro-
ducciones de cuadros emblematicos de Vincent
Van Gogh, entre ellos, Trigal con cuervos —obra
que durante mucho tiempo se considerd la ultima
gue habia pintado y que da nombre al cortometra-
je— v El puente de Langlois. Es precisamente ante
este ultimo cuadro que por corte abandonamos el
espacio museistico para trasladarnos a uno real
que es una mimesis de la pintura del artista (ima-
gen 5). En este espacio de tintes oniricos fruto de
los colores llamativos de la escena, ha entrado el
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protagonista que, con el mismo atuendo del mu-
seo, se dirige hacia las lavanderas presentes en el
cuadro para preguntarles sobre la localizaciéon de
Van Gogh. Una vez le indican donde encontrarlo
atraviesa una serie de campos de trigo de marca-
dos tonos amarillos, cuyas casas colindantes estan
también pintadas con colores propios de la pale-
ta del artista. Finalmente, en medio de un trigal
segado, encuentra a Van Gogh, solo, bosquejando
de pie encima de una tela. Ambos mantienen una
conversacion en inglés en la cual el pintor habla
de su proceso creativo por el cual «se siente in-
merso en la belleza de la naturaleza» para luego
«devorarla» y acabarla plasmando en la pintura.
Pero de pronto, y de forma precipitada, el pintor
se marcha mientras el protagonista trata de seguir
sus pasos en un dia terriblemente soleado. En este
instante, el espacio real se desvanece y los esce-
narios que recorre el protagonista devienen de-
talles y reencuadres de distintas dimensiones de
pinturas y bocetos de paisajes del pintor holandés
(imagen 6-7), al que sigue buscando. Finalmente,
tras recorrer los caminos de nueve de sus obras,
los fondos vuelven a ser reales y en medio de un
campo de trigo que se asemeja a la pintura inicial
de Trigal con cuervos, se observa en la lejania la
figura de Van Gogh enfilando un camino hasta su
desaparicion en el horizonte. Entonces, mediante
un trucaje de sobreimpresién, emerge una mana-
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Imagen 8. Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)

da de cuervos que invade el plano. Acto seguido,
y como conclusion, pasamos por corte a la repro-
ducciéon de la mencionada pintura de Van Gogh
sin ningun marco de referencia hasta que un
zoom de retroceso nos indica que estamos en el
museo del inicio y el cuadro es contemplado por el
protagonista (imagen 8).

Como se puede observar, Cuervos se estruc-
tura a partir de tres movimientos que responden
a tres modos de vision que, de forma progresiva,
nos relatan el transito desde la mirada tradicional
a la pintura de paisaje hasta la vivencia inmersi-
va de esta. El primer movimiento es el museistico
donde se establece una distancia entre el espacio
de contemplacion del observador y las pinturas
enmarcadas en la pared de la galeria. El segundo
movimiento es el de la cohabitacién entre pintura

CUERVOS SE ESTRUCTURA A PARTIR DE
TRES MOVIMIENTOS QUE RESPONDEN A
TRES MODOS DE VISION QUE, DE FORMA
PROGRESIVA, NOS RELATAN EL TRANSITO
DESDE LA MIRADA TRADICIONAL A LA
PINTURA DE PAISAJE HASTA LA VIVENCIA
INMERSIVA DE ESTA
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y realidad donde los cuadros

se asemejan a paisajes reales,

al mismo tiempo que los paisa-

jes reales estan pintados como

si fueran cuadros. El tercer

movimiento es la inmersion

en el interior de los paisajes

pintados donde el espacio bidi-

mensional de la tela se experi-

menta como si fuera tridimen-

sional. Finalmente, como coda,

regresamos de nuevo al espa-

cio museistico. Es precisamen-

te en este tercer movimiento

donde visualizamos tanto la

herencia de la representacion

paisajistica de siglos anteriores como también las

nuevas posibilidades que abre la imagen electro-
nica alrededor del binomio paisaje-virtualidad.

De entrada, este tercer movimiento se estruc-

tura a partir de la técnica de la sobreimpresion,

donde las acciones del protagonista se rodaron en

estudio ante un croma azul, creando una hibrida-

ciéon entre el medium cinematografico y el pictdri-

co. Por un lado, el découpage y ampliacion de las

nueve pinturas del artista holandés que ejercen de

fondo de la secuencia revelan los trazos y el gro-

sor de la superficie pintada, visibilizando asi tanto

la técnica como la temporalidad del momento de

creacion de los cuadros. Kurosawa convierte las

pinturas en un objeto en sf mismas, abandonan su

condicién tradicional de ventanas a escenas ima-

ginarias para convertirse en un espacio de expe-

rimentacién formal (Ng, 2021: 27). Por otro lado,

el protagonista moviéndose a través de las nueve

telas, funciona como el avatar del espectador re-

corriendo las pinturas, permitiéndole habitar los

paisajes de Van Gogh. A diferencia del género ci-

nematografico de los tableaux-vivant, que explora

generalmente la cuestion de habitar una pintura

desde la légica de la estaticidad heredada de los

museos de cera, en Cuervos, el movimiento del

protagonista a través de los caminos representa-
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LOS SUENOS DE AKIRA KUROSAWA
REACTUALIZA ESPECTACULOS VISUALES
DEL SIGLO XIX COMO LOS PANORAMAS

Y PREFIGURA EN EL ESPACIO-TIEMPO
CINEMATOGRAFICO DISPOSITIVOS DE
VISION ARQUITECTONICOS COMO LAS
EXPOSICIONES INMERSIVAS DEL SIGLO XXI

dos anima los paisajes rompiendo su bidimensio-
nalidad. Sus desplazamientos laterales y fronta-
les, acercandose y alejandose de la camara, no solo
otorgan profundidad a la imagen, una propiedad
que se ve reforzada cuando el personaje desapare-
ce por ejemplo detras de un arbol pintado, crean-
do asi la sensacion de volumen, sino que también
introducen una temporalidad. Es precisamente en
la incorporacion del tiempo y del movimiento, en
una concatenacion de vistas a los paisajes de Van
Gogh, donde el gesto de Kurosawa resulta abierta-
mente pintoresco. La yuxtaposicion de la imagen
cinematografica vy la pictérica ensancha los limi-
tes y especificidades de ambos mediums y se reve-
la como una construccion visual que anticipa los
paisajes virtuales surgidos de la paleta digital, al
mismo tiempo que apela a una dimension arqui-
tectonica del paisaje pintado, caracteristica tam-
bién de la mirada pintoresca.

En paralelo, en este tercer movimiento que es-
tructura la pieza de Kurosawa encontramos otra
caracteristica relevante desde la perspectiva de la
virtualidad: la desapariciéon de los marcos de las
pinturas de Van Gogh que implica la eliminacién
de la frontera entre el espacio fisico que rodea al
observador vy la del espectaculo que se le propone a
su vista. Como apunta Roman Gubern, esta accion
«constituye una transgresion del legado estético
renacentista, que nos lo aporté junto con la pers-
pectiva, de la que en cierta manera fue un artificio
complementario» (1996: 168). Ademas, la sucesion
y reencuadre de los distintos paisajes pintados por
el artista holandés acaba con el sentido original de
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las pinturas. Kurosawa rompe con la mirada uni-
taria hacia el cuadro con la que se inicia y termi-
na la pieza y recrea un nuevo espacio puramente
cinematografico, de forma parecida a lo que hizo
Alain Resnais en su documental: Van Gogh (1948).
Ademas, la desapariciéon de los marcos pictéricos
cuestiona cuales son los limites de la pantalla en
la que se desarrolla la accién, convertida en una
especie de interfaz que conecta distintas pinturas
sin logica narrativa ni continuidad espacio-tem-
poral. Se apunta, en cierta forma, lo que Jenna Ng
define como el estatuto de la «post-pantalla» (2021:
20), propio de la realidad virtual.

Por ultimo, y no menos importante, la atmos-
fera onirica del conjunto de la pieza refuerza el
efecto perceptivo de la inmersion. No es casual
que una de las prefiguraciones mas acuradas de la
realidad virtual realizada en los albores del digital,
tenga como punto de partida un sueno, el estado
mental que predispone a la entrada en nuevos
mundos. Cuervos debe entenderse, pues, como una
proto realidad virtual que expresa la experiencia
inmersiva en el arte, materializando visualmente
la ficcidon de adentrarse en el cuadro que utilizod
Denis Diderot en el siglo XVIII ante ciertas pintu-
ras de paisaje. La pieza de Kurosawa —rodada en
el mismo periodo en el que cineastas como Peter
Greenaway, Chantal Akerman, Chris Marker o
Raul Ruiz experimentan alrededor de la intersec-
cion entre cine y museo (Bruno, 2003: 475)— auna
mediante la imagen electrénica: (pre)cine, pintura
y arquitectura. Por este motivo, este episodio de
Los suerios de Akira Kurosawa reactualiza especta-
culos visuales del siglo XIX como los panoramas,
entre otros, y prefigura en el espacio-tiempo cine-
matografico dispositivos de visién arquitectonicos
como las exposiciones inmersivas del siglo XXI en
las que a través de la realidad aumentada los visi-
tantes pueden adentrarse literalmente en el inte-
rior de un cuadro de paisaje. Basta poner en rela-
cion el film de Kurosawa con exposiciones de corte
digital dedicadas a Van Gogh como, por ejemplo,
Van Gogh. Starry Night (Atelier des Lumiéres en
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Paris, 2019-20), dirigida por Renato Gatto. En ella,
el visitante pasea por el interior de una antigua
fundicion del siglo XIX donde en las paredes vy el
suelo se proyectan las obras del pintor holandés
que la mayoria de veces estan animadas. El dispo-
sitivo arquitecténico recuerda sin duda al de los
panoramas, aungue el efecto inmersivo de aden-
trarse en el paisaje pintado es completamente dis-
tinto; el visitante contempla las pinturas en una
gran dimension, pero al mismo tiempo esta rodea-
do por ellas. Se trata de una evolucién de la sala
del museo en la cual, la pintura se vive mas como
una atracciéon visual que no como un acto contem-
plativo. De ahi la premoniciéon formal de Cuervos
de Kurosawa que parte de una sala de museo, para
trascenderla y experimentar el espectaculo de la
pintura de paisaje cinéticamente.

CONCLUSIONES

Desde los recorridos de la mirada en los paisajes
ideales del siglo XVII hasta determinadas repre-
sentaciones paisajisticas intermediales surgidas
de la practica del video, pasando por los dispositi-
vos pre-cinematograficos donde el paisaje es vehi-
culo habitual para experimentar con el efecto ilu-
sorio de realidad, la cuestion de lo virtual estaba
presente. Estos distintos episodios de la cultura vi-
sual certifican que el binomio paisaje-virtualidad
ha tenido una incidencia directa en la evolucién
de nuestros modos de visién. Concebido como
un educador de la mirada desde su génesis en la
pintura occidental, el motivo del paisaje ha sido
el contenedor en el cual depositar los anhelos de
viajes a otras realidades o el sueno de adentrar-
se en nuevos mundos. La potencialidad de estos
deseos se ha materializado, en gran parte, en la
representacion paisajistica articulada mediante
distintos dispositivos de vision a lo largo de los
ultimos siglos. Por este motivo, en el seno de la
historiografia del paisaje emerge en el horizonte
una via alejada tanto del realismo como de la con-
templacion estatica y del goce estético asociado a
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categorias como la belleza o el sublime. El camino
hacia la virtualizacién del paisaje en la era pre-di-
gital demuestra la existencia de una parte impor-
tante de representaciones paisajisticas vinculadas
al artificio, al espectaculo visual y a la experien-
cia cinética, caracteristicas propias del imaginario
pintoresco (Abalos, 2008: 36). Es precisamente la
pervivencia de esta categoria estética, desde su
aparicion a finales del siglo XVIII hasta la contem-
poraneidad, la que ejerce de hilo conductor entre
la mayoria de los dispositivos visuales que sitian
el paisaje como la puerta de entrada a lo virtual.

En un periodo en que una parte importante
de nuestra relacién con el paisaje viene dada por
la experiencia estética de una imagen mas que la
vivencia genuina del lugar (Jakob, 2008: 24), el
hecho de repensar la genealogia de los paisajes
virtuales permite no solo establecer vinculos en-
tre el pasado vy el presente sino plantear nuevos
gustos estéticos que, por un lado, se adapten a las
nuevas formas de vision y que, por otro lado, rein-
terpreten nuestra tradicional forma de construir
y relacionarnos con los paisajes. Asi, por ejemplo,
el tedrico del paisaje Alain Roger consideraba que
existian dos formas de convertir la naturaleza en
arte, mediante el «paisaje in visu» o «in situ» (Roger,
1997: 16). La primera hace referencia a la acciéon
de convertirla en arte mediante la imagen —como
en la pintura, la fotografia o el cine— y la segunda
interviniendo en el lugar —como en la jardineria
o el land art—. A través del recorrido que hemos
planteado donde la interseccién entre cine, pintu-
ra y arquitectura se revela como una de las claves
para adentrarse en paisajes virtuales se pone de
manifiesto que esta diferenciacion establecida por
Roger cada vez es mas problematica y requiere de
un replanteamiento porque los suenos inmersivos
de Diderot y Kurosawa son ya una realidad. B
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NOTAS

Actividad financiada por la Unién Europea-NextGe-

nerationEU, Ministerio de Universidades y Plan de

Recuperacién, Transformacion y Resiliencia, median-

te convocatoria de la Universidad Pompeu Fabra (Bar-

celona).

1 «Ah! mon ami, que la nature est belle dans ce petit
canton! arrétons-nous-y; la chaleur du jour com-
mence a se faire sentir, couchons-nous le long de ces
animaux. Tandis que nous admirerons l'ouvrage du
Créateur, la conversation de ce patre et de cette pay-
sanne nous amusera; nos oreilles ne dédaigneront pas
les sons rustiques de ce bouvier [...] Et lorsque le poids
du jour sera tombé nous continuerons notre route, et
dans un temps plus éloigné, nous nous rappellerons
encore cet endroit enchanté et I'heure délicieuse que
nous y avons passée». Traduccion del autor.

2 «As both a new mode of aesthetic experience and a
means of defining what constituted a proper landsca-
pe, the picturesque not only served as a guide to crea-
ting and viewing painting, it also directed the gaze of
tourist and inspired the ground plans of gardenersy.
Traduccién del autor.

3 «As opposed to the carefully framed, distanced and

static picture offered by Claudean Ideal Landscape,

early landscape films actually moved into the lands-
cape via technology. Not only do the tracks travel into
the frame, but the camera that rides upon them as
well, transporting the viewer as an ersatz passenger,

rather than framing a view for a transfixed and im-

mobilized viewer. In doing so these films make explicit

a fantasy of penetration and visual voyage implied in

the Claudean model». Traduccion del autor.
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ADENTRARSE VIRTUALMENTE EN UN PAISAJE
EN LA ERA PRE-DIGITAL: DE LOS VIAJES
PINTORESCOS DEL SIGLO XIX AL RECORRIDO
INMERSIVO DE LOS SUENOS DE AKIRA
KUROSAWA (1990)

VIRTUAL ENTRY INTO A LANDSCAPE IN THE
PRE-DIGITAL AGE: FROM THE PICTURESQUE
JOURNEYS OF THE 19TH CENTURY TO

THE IMMERSIVE EXPERIENCE IN AKIRA
KUROSAWA'S DREAMS (1990)

Resumen

En el camino hacia la virtualizacion, multiples dispositivos de vision
han utilizado el motivo del paisaje como herramienta para experi-
mentar con la mirada del observador. Desde las pinturas de paisaje
del siglo XVII, pasando por gran parte de los aparatos visuales pre-
cinematograficos del siglo XIX, hasta llegar a las sobreimpresiones
cinematograficas del siglo XX previas al digital, podemos encontrar
muestras de la pregnancia del binomio paisaje-virtualidad. Ante este
hecho nos preguntamos, por un lado, ;qué ha aportado el paisaje
en el seno de la cultura virtual?, y por otro lado, ;qué lugar ocupa
la virtualidad en la historiografia del paisaje? Para dar respuesta a
ambas preguntas, el siguiente articulo realiza una arqueologia de la
representacion paisajistica, partiendo de la influencia que tuvo la ca-
tegoria de lo pintoresco en la cultura visual de finales del siglo XV1II,
para posteriormente analizar su evolucién e influencia en artilugios
y planteamientos visuales que, antes de la llegada de la tecnologia
digital, prefiguran la accién de adentrarse en mundos virtuales. A
través de este recorrido se evidencia el vinculo entre formas paisajis-
ticas distintas y distantes en el tiempo vy, en paralelo, se estudia como
éstas se inscriben en el imaginario paisajistico, tradicionalmente ba-

sado en la realidad.

Palabras clave
Paisaje; inmersioén; virtual; cine; pintura; precine; dispositivo de vi-

sién; pintoresco.
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Abstract

In the evolution towards virtualisation, numerous visual devices
have used the landscape motif as a tool for experimenting with the
viewer’s gaze. From the landscape paintings of the 17th century to
most of the pre-cinematic viewing devices of the 19th century, and
finally to the use of superimposition in 20th century cinema prior to
the digital age, numerous examples of the prevalence of the lands-
cape-virtuality binary can be found. This raises the questions of
what landscape art has contributed to virtual culture and the place
virtuality occupies in landscape historiography. In order to answer
both these questions, this article takes an archaeological approach to
landscape depiction, beginning with a consideration of the influence
that the concept of the picturesque had on the visual culture of the
late eighteenth century, followed by an analysis of its evolution and
impact on devices and approaches to viewing that presaged the act of
entering virtual worlds prior to the introduction of digital technolo-
gy. This exploration reveals the connections between landscape for-
ms of different time periods and, in parallel, studies how these forms
are inscribed in an imaginary of the landscape that has traditionally

been based on reality.

Key words
Landscape; Immersion; Virtual; Cinema; Painting; Pre-Cinema;

Viewing Device; Picturesque.

Author

Alan Salvadé-Romero is a lecturer in film history and mise-en-scene
models in the Audiovisual Communication degree program at Uni-
versitat Pompeu Fabra and a researcher with the MOVEP project
(Visual Motifs in the Public Sphere). In 2022, he completed a two-
year postdoctoral fellowship at the University of Girona with the
Research Group on the Origins of Cinema (GROC) where he partici-
pated in a funded project on the representation of the sick body. He
has also taught at ESCAC (Escuela Superior de Cine y Audiovisual de
Cataluna) and Universitat Ramon Llull. In 2018, he was awarded an
extraordinary prize for his doctoral thesis on the aesthetics of the
cinematic landscape. His lines of research focus on audiovisual ico-
nography and aesthetics and narrative in television fiction. Contact:

alan.salvado@upf.edu.

6l



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS, Y MUNDOS VIRTUALES

Referencia de este articulo

Salvadé-Romero, A. (2022). Adentrarse virtualmente en un paisaje
en la era pre-digital: de los viajes pintorescos del siglo XIX al reco-
rrido inmersivo de Los suerios de Akira Kurosawa (1990). LAtalante.

Revista de estudios cinematograficos, 35, 47-62.

Article reference

Salvadé-Romero, A. (2022). Virtual entry into a landscape in the
pre-digital age: from the picturesque journeys of the 19th century to
the immersive experience in Akira Kurosawa’s Dreams (1990). LAta-

lante. Revista de estudios cinematograficos, 35, 47-62.

recibido/received: 24.04.2022 | aceptado/accepted: 24.11.2022.

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

LATALANTE 35 enero - junio 2023

62



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS Y MUNDOS VIRTUALES

ELIGE TU PROPIA AVENTURA:
AUDIENCIAS INMERSIVAS.
BLACK MIRROR: BANDERSNATCH

MARTA LOPERA-MARMOL
IVAN PINTOR IRANZO
MANEL JIMENEZ-MORALES

DE BORGES A NETFLIX:
NARRATIVAS RECICLADAS

El género interactivo y el formato de «elige tu
propia aventura» fue incorporado por vez prime-
ra por la novela de Edward Packard La isla de la
cana de azucar (Sugarcane Island, 1976) y basado
en modelos que, desde un punto de vista concep-
tual, habian va sido introducidos en la literatura
por Jorge Luis Borges en El jardin de los senderos
que se bifurcan (1942) y por Italo Calvino en El cas-
tillo de los destinos cruzados (11 Castello dei destini
incrociati, 1973) e incluso Si una noche de invierno
un viajero (Se una notte d’'inverno un viaggiatore,
1979). En 1992, Interfilm produjo cuatro peliculas
interactivas como consecuencia de la firma de
un acuerdo con Sony que permitia a la audiencia
elegir escenas alternativas a través de un control
remoto instalado en las butacas de los cines, pero
fueron un fracaso por diferentes razones; la criti-
ca cinematografica y la audiencia rechazo el géne-
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ro, habia un cambio generalizado hacia las formas
de consumo domeésticas y no hubo suficiente in-
version en campanas de marketing (Elnahla, ). Por
lo tanto, «el llamado “primer estudio interactivo”
de Interfilm dej6 de existir y las salas experimen-
tales fueron desmanteladas» (Napoli, 1998). No
obstante, en «2016, Late Shift, un hibrido de juego
y pelicula creado por CtrlMovie, un pequeno es-
tudio en Suiza— se convirtié en la primera pelicu-
la interactiva exitosa producida» (Elnahla, 2020).
Haciéndose eco de este fendmeno, en 2017 Netflix
estrend El Gato con Botas: Atrapado en un cuento
épico (Puss in Book: Trapped in an Epic Tale), y dos
anos después y con un talante mas experimental,
la pelicula interactiva hipernarrativa Black Mi-
rror: Bandersnatch (2019), dirigida por David Slade.

Black Mirror (Charlie Brooker, Channel 4, Ne-
tflix, 2011-2019) es una serie de television anto-
logica v de paranoia tecnologica multipremiada,
inspirada de manera manifiesta en Twilight Zone
(Rod Serling, CBS, 1959-1964), con narrativas am-

63



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS Y MUNDOS VIRTUALES

bientadas en un futuro cercano, distopico y sig-
nado por la ciencia ficcién tecnolédgica que centra
su atencién en temas sociales y politicos contem-
poraneos. Charlie Brooker creo la serie con una
gran complicidad de la productora ejecutiva An-
nabel Jones, v se emitié en Channel 4 de 2011 a
2013, incluido un episodio especial titulado White
Christmas en 2014, que tenia un caracter britanico
que se diluyd cuando la serie se trasladd a Netflix,
donde se emitieron tres temporadas mas en 2016,
2017 y 2019. Sin embargo, es poco probable que
las temporadas regresen a Netflix, dadas las com-
plicadas disputas legales; Annabel Jones y Charlie
Brooker han dejado Endemol Shine Group para
trabajar con su propia compafiia. Bandersnatch
es la primera pelicula de la saga Black Mirror, vy la
trama se desarrolla en 1984, presagio del mundo
de las aplicaciones y la conciencia descargable. El
ano elegido es muy significativo; corresponde con
el titulo y afno de la novela de Orwell sobre la vi-
gilancia y de la biopolitica mas tarde acufiada por
Foucault, y un momento emblematico de la cien-
cia ficciéon en la literatura. Como The Terminator
(1984), de Cameron, en el &mbito cinematografico,
introdujo una critica a los puntos de vista cientifi-
cos y politicos en un presente futurista y modifi-
cado, si bien concebido como factible, al igual que
lo hace Black Mirror. La trama de Bandersnatch,
claramente bajo el marco del cine interactivo hi-
pernarrativo, gira en torno a un joven programa-
dor, Stefan Butler, que comienza a cuestionar la
realidad cuando adapta la novela de fantasia de
un escritor loco a un videojuego con la ayuda de la
empresa de videojuegos, Tuckersoft.

El término cine interactivo hipernarrativo
fue acunado por primera vez por Shaul (2008). Su
funcién se puede definir como «estructuras hiper-
narrativas, interaccién y disefio audiovisual [que]
deben gestionar los problemas de atencién dividi-
da multitarea que estos constructos engendran v,
lo que es mas importante, utilizar esta multitarea
para mejorar en lugar de reducir el compromiso»
(2008: 12). En esa linea, Bandersnatch marca un
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gran avance en la narracion interactiva y convier-
te la narrativa clasica de «elige tu aventura» en «lo
gue esas aventuras podrian ser», es decir, predice
un futuro de lo que puede llegar a ser el espectro
televisivo, nos presenta la posibilidad de convertir
algo factico en algo real. A través de una polaridad
de codificacién de unos y ceros, Netflix ha desa-
rrollado un algoritmo para ver los momentos algi-
dos vy bajos de sus series en el plano narrativo des-
de la perspectiva de la recepcion de la audiencia,
lo que les puede permitir hacer todos los cambios
necesarios para no fallar en el reclamo de la aten-
cién, al mismo tiempo que su algoritmo elige titu-
los similares y portadas de series y peliculas que
podrian interesar a su consumidor particular. Este
fendmeno convierte al espectador en un usuario
de television, una nocién que ya ha superado el
concepto de prosumidor y lo convierte también en
co-creador de la narrativa —aunque no lo sea en
realidad—. Esta responsabilidad activa por parte
de la audiencia sigue la tradicion estadounidense
de ucronia y la exploraciéon contrafactual, ambas
cruciales en el campo de los comics de superhé-
roes, con la serie de Marvel What If? (1977-) y
en el cine y la narrativa popular con Inglourious
Basterds, de Quentin Tarantino (2009); El hombre
en el castillo (The man in the high castle, 1962), de
Philip K. Dick, y ficciones televisivas como Fringe
(J. J. Abrams, Alex Kurtzman, Roberto Orci, Fox,
2008-2013), Elhombre en el castillo (The man in the
high castle, Frank Spotnitz, Eric Overmyer, Ama-
zon Studios: 2015-2019) o What If (A. C. Bradley,
Disney+: 2021).

La pelicula conduce al espectador/jugador por
un camino en mayor o menor grado ya trazado —
aungue a la vez complejo—, pero que no deja de
ser una mera ilusion de eleccion. Es innegable que
la forma de consumo de las audiencias ha cam-
biado a lo largo de la historia del cine, por lo que
también se han alterado los modos de produccion,
principalmente con la competitividad de las pla-
taformas de streaming. Asi, la forma de narrar ha
evolucionado para satisfacer las nuevas necesi-
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dades de un publico sediento de descubrir las ul-
timas novedades. No obstante, Bandersnatch no
ofrece a los espectadores una auténtica libertad
de eleccidn, «sino una que esta estrictamente limi-
tada por la naturaleza del medio en si, tanto como
en la alabanza de su innovadora narrativa rami-
ficada» (McSweeney, Joy, 2019: 277). Por lo tanto,
Bandersnatch muestra la inaccesibilidad del libre
albedrio, y una serie de opciones proporcionadas
por las normas sociales y los mecanismos de con-
trol entendidos conforme al pandptico foucaultia-
no (Foucault, 2012). Netflix ha utilizado una estra-
tegia de story control que Aparici y Garcia Martin
(2017:21-22) han comparado con «construir una
realidad del mundo ad hoc segun los intereses de
la autoridad para reproducir y preservar el orden
establecido». Ademas, Bandersnatch se desarrolla
entre la narracién clasica v el videojuego; de he-
cho, la pelicula no solo trata tematicamente sobre
videojuegos, sino que actuia como tal. Se presenta
como una mezcla de un videojuego y una pelicula.
Sin embargo, la pelicula carece de libre albedrio,
autonomia e independencia de la trama para que
el espectador se enganche de lleno, y esa es preci-
samente la autoparodia de Bandersnatch. Presenta
una critica a la pérdida de la individualidad sobre
el concepto de eleccidn. La pelicula también tema-
tiza la transformacién en la que la tecnologia afec-
ta a la realidad; su protagonista carece —al igual
que el espectador— de libre albedrio, y su existen-
cia depende del instante a pesar del escenario pos-
geografico e histoérico.

Desde el punto de vista del disenio interactivo
de la historia, la visibilizacién de decisiones que no
permiten generar rutas alternativas o crear otros
finales encaja en la voluntad de Netflix de adap-
tar la recepcion de Bandersnatch a los dispositivos
smart-tv mas extendidos y a un nivel de exigencia
medio de los teleusuarios (Scolari, 2016). A pesar
de su forma vy alusién a un universo-espejo como
el del videojuego, Bandersnatch no encaja exacta-
mente en la idea de ficciéon ergddica (Aarseth, 1997;
Eichner, 2014; Criséstomo Galvez, 2021), auténo-
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ES INNEGABLE QUE LA FORMA DE
CONSUMO DE LAS AUDIENCIAS HA
CAMBIADO A LO LARGO DE LA HISTORIA
DEL CINE, POR LO QUE TAMBIEN

SE HAN ALTERADO LOS MODOS DE
PRODUCCION, PRINCIPALMENTE CON LA
COMPETITIVIDAD DE LAS PLATAFORMAS
DE STREAMING

ma, autoguiada y exploratoria, con reconocidos
exponentes literarios como House of Leaves (2000)
de Mark Z. Danielewskio S (2013) de J. J. Abrams y
Doug Dorst. Un elemento vital de toda la experien-
cia inmersiva es la propuesta de Black Mirror en
comparacion con otras aplicaciones y plataformas
de redes sociales; mientras que Tik Tok, Instagram,
Twitter, etc., permiten la interaccion de un algorit-
mo en tiempo real y muy a menudo a través del au-
toaprendizaje de la Inteligencia Artificial, las series
de television vy las TV movies aun no han acogido
esa posibilidad en una medida parangonable, lo que
puede provocar una sentimiento de agravio com-
parativo en la audiencia, que ahora esta acostum-
brada a obtener una respuesta inmediata del algo-
ritmo a cualquiera de sus elecciones. No obstante,
se posiciona como una posibilidad intermedia. Sin
embargo, por lo que respecta a la realizacién, una
propuesta semejante seria bastante dificil de llevar
a cabo en futuras obras audiovisuales —sobre todo
si no cuentan con un gran presupuesto—. La peli-
cula interactiva consta de 250 segmentos con una
duracion total de 312 minutos. Sin duda, se trata
de una interpelacién a cémo la industria puede
financiar y desarrollar estos nuevos formatos, tal
vez como lo hizo luego con Unbreakable Schmidt:
Kimmy vs the Reverend (2020), con trece finales y
un menor numero de segmentos.

Hay otra cuestion relevante a la hora de anali-
zar el disefio interactivo de Bandersnatch respecto
al resto de plataformas de redes sociales. Se trata
de la interfaz de usuario y sus diferentes mecani-
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MIENTRAS QUE EN LAS REDES SOCIALES
LA INTERFAZ PROMUEVE UN TIPO DE
NAVEGACION DISTRIBUIDA BASADA EN
EL PROCESAMIENTO ALGORITMICO Y
GENERALMENTE CON UNA DIFUSION
HORIZONTAL DE CONTENIDOS, LA
INTERFAZ DE BANDERSNATCH SE BASA EN
UN TIPO DE NAVEGACION DISTRIBUTIVA,
QUE LLEVA AL USUARIO A OPCIONES
ELEGIDAS POR EL MISMO, PERO SIN AFAN
DE CREAR UNA CULTURA FUNDADA EN
COMPARTIR Y PARTICIPAR

cas. Mientras que en las redes sociales la interfaz
promueve un tipo de navegacion distribuida basa-
da en el procesamiento algoritmico y generalmen-
te con una difusion horizontal de contenidos, la
interfaz de Bandersnatch se basa en un tipo de na-
vegacion distributiva, que lleva al usuario a opcio-
nes elegidas por él mismo, pero sin afan de crear
una cultura fundada en compartir y participar. La
interfaz de navegacion de Bandersnatch ignora
el elemento comunitario que contienen las redes
sociales y ofrece un entorno computacional res-
trictivo en contraste con las plataformas de redes
sociales. Al descuidar la idea de la comunidad al-
goritmica (Klobucar, 2021), se produce un choque.
Este desajuste entre ecosistemas digitales, tam-
bién en su disenio y formulas estéticas, provoca de
manera directa una inconsistencia en las expecta-
tivas del usuario de Bandersnatch. Acostumbrado
a la inercia actual hacia la navegacién distributiva
vy a la creacion de comunidades algoritmicas, el
usuario encuentra aqui lo que podria ser un dis-
positivo supuestamente anacronico, que favore-
ce su estructura por motivos de produccioén, pero
también porgque busca invocar una experiencia in-
teractiva pretérita y mas rudimentaria, como ha
sido senalado y se desarrollard mas adelante.

Ver vy jugar (Papazian,Sommers, 2013; Pe-
rron,Arsenault, 2015) son los dos extremos de un
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proceso narrativo de continua inmersiéon y obli-
teracion del relato que vincula peliculas, series
y videojuegos contemporaneos. En este vinculo,
que genera una reciprocidad imaginaria capaz
de engendrar un experimento de television inte-
ractiva como Bandersnatch al mismo tiempo que
adaptaciones serializadas de aclamados videojue-
gos como The Last of Us (Craig Mazin, Neil Druc-
kmann, HBO, 2023), hay un tercer vector que
son las redes sociales. Precisamente por ello, la
investigacion que se describe a continuacién par-
te de la dimension econdmica v las posibilidades
comerciales y publicitarias de un modelo limitado
de interactividad que tiene eco en las redes para
ampliar su alcance hermenéutico a dos nucleos
esenciales que vinculan cine, ficcién televisiva, vi-
deojuegos, audiovisuales y redes sociales en la era
de las plataformas: por una parte, la nostalgia vy los
efectos de la estructura de archivo que brindan las
plataformas en forma de repositorio y, por otra, la
importancia de la nocién de multiverso y la coe-
xistencia de alternativas narrativas que prodiga
esta misma estructura.

Precisamente por eso, se hace necesario un
abordaje tedrico y metodoldgico plural, atento tan-
to a una hermenéutica de los dispositivos (Pintor,
2021), estudios culturales sobre fenémenos como
la melancolia (Pintor, 2009), la nostalgia (Boym,
2001), la sociologia v la filosofia de la cultura (Be-
rardi, 2020, 2021) v los estudios culturales, a los
aportes de la teoria de los videojuegos (Pérez-La-
torre, 2021, 2012) v a una historia de la television
v la construccién de multiversos y ficciones con-
trafacticas cuyo origen se remonta a la literatura
y el comic. Bandersnatch es, ante todo, un objeto
cultural cuyos rasgos se configuran como «sinto-
mas culturales» (Cassirer, 1987) en una encrucija-
da central de modos de consumo audiovisual, en
los que la multiplicacién de pantallas y modos de
interaccion sugiere la posibilidad de narrativas di-
ferentes. En su base, sin embargo, sobreviven te-
mas y estructuras comunes, patrones narrativos
o «argumentos universales» (Ballo, Pérez, 2006)
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como la forma esencial de dialogar con las formas
narrativas esenciales. En la medida en que las fic-
ciones audiovisuales son siempre maquinas de re-
conocimiento de lo humano, ;qué tipo de imagen
de nosotros mismos nos devuelve Bandersnatch?

LA APERTURA DE UN NUEVO
MUNDO PARA LA PUBLICIDAD:
PUBLICIDAD INTERACTIVA

Por primera vez, los espectadores y usuarios de
Black Mirror se ven afectados por la misma tec-
nologia y les muestra lo peor de si mismos al per-
mitirles controlar a los personajes de la pelicula
desde su posicion privilegiada. Netflix anuncio
que invertird mas en narrativas interactivas y
abordard otros géneros, lo que posiciona a Ban-
dersnatch como piloto y presagio de futuras pro-
puestas. En este sentido, Bandersnatch es un paso
légico desde la trama critica centrada en la tecno-
logia sobre la «sociedad de control» (Deleuze, 1990)
de las primeras temporadas de Black Mirror hasta
un nuevo modelo de experiencia tecnoambiental
que explora los origenes de las experiencias in-
mersivas contemporaneas. Como era de esperar,
1984 es el anio del nacimiento del entorno visual
Apple-Macintosh, el CD-Rom como soporte fisico
para la interactividad —que se prolongd durante
décadas— e incluso el del promotor del Metaverso
Marc Zuckerberg.

La audiencia contemporanea, usuaria de los
dispositivos, siente la desafeccion automatica que
estos pueden causar. Black Mirror ya habia explora-
do las posibilidades de la visién subjetiva, de situar-
se en los ojos del personaje, en episodios tan signi-
ficativos como Toda tu historia (The Entire History
of You, #1x03), La ciencia de matar (Men Against
Fire, #3x05) o Caida en picado (Nosedive, #3x01),
bajo una tradicién cuasi-voyeurista que arraiga en
obras cinematograficas como La dama del lago (The
Lady of the Lake, Robert Montgomery, 1947) y El
fotdgrafo del panico (Peeping Tom, Michael Powell,
1960). Sin embargo, Bandersnatch expone también
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como el usuario disfruta del sufrimiento de los per-
sonajes, tanto que, aun teniendo la posibilidad de
evitar tragedias, opta por ver qué sucede.
Bandersnatch constituye una innovacion como
nuevo modelo de negocio para la publicidad, bau-
tizado por Lopera-Marmol et al. (2020) como «pu-
blicidad interactiva», en la que cada consumidor
es identificado y focalizado a través del Big Data
en algun tipo de medio de entretenimiento. Las
opciones narrativas no tan libres como aparentan
ser actian como una forma de elegir el camino del
personaje principal y recopilan datos de la audien-
cia haciendo al usuario elegir productos de dife-
rentes marcas, preguntandole si comerian Frosted
Flakes o Sugar Puffs para el desayuno. En otras
palabras, actia como un product placement refor-
zado, que luego puede ser microsegmentado me-
diante las estadisticas obtenidas. Esos resultados
pueden luego aplicarse y comercializarse dentro
de la plataforma o ir més alld y generar una ven-
ta de datos sin procesar a companias productoras.
Como ya se ha mencionado, Netflix ha estudiado
previamente el compromiso de los usuarios con su
contenido. Al hacerlo, pueden rastrear decisiones
reales: «el personaje principal esta controlado por
el interactor, que se limita a opciones binarias, una
de las cuales se elegird automaticamente, si no de-
ciden antes de que acabe el tiempo» (Roth, Koen-
tiz, 2019: 253). Curiosamente, aunque presente e
incluso evidente para las audiencias, este tipo de
recopilacion de datos no fue la razén del recha-
z0 hacia esta pelicula interactiva hipernarrativa,
sino que fue vista como un juego. Asi, «Banders-

CURIOSAMENTE, AUNQUE

PRESENTE E INCLUSO EVIDENTE

PARA LAS AUDIENCIAS, ESTE TIPO DE
RECOPILACION DE DATOS NO FUE LA
RAZON DEL RECHAZO HACIA ESTA
PELICULA INTERACTIVA HIPERNARRATIVA,
SINO QUE FUE VISTA COMO UN JUEGO
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natch permitié a Netflix rastrear decisiones reales
y recopilar la informacién que permitia conocer
los gustos musicales, el género vy las preferencias
de productos de los usuarios» (Lopera-Marmol et
al., 2020: 165).

Por su estructura narrativa, Bandersnatch
constituye un dispositivo (Foucault, 1976: 33) en
sintonia con la vigilancia social contemporanea
(Dubrofsky, 2011; Jones, 2016, Maclsaac et al,
2018), con lo que Byung-Chul Han (2015a, 2015b,
2018) ha denominado sociedad de la transparen-
cia y la autoexplotacién a partir de la obra de Fou-
cault y Deleuze. De hecho, el tipo de recoleccion
de datos que promueve Bandersnatch puede ver-
se como parte de la logica de vigilancia «lateral»
(Andrejevic, 2002), «social» (Marwick, 2012) u «<ho-
rizontal» (Gill, 2017) que caracteriza a la sociedad
mediatica de la vigilancia postsocial, o lo que Shos-
hana Zuboff (2019) denomina «capitalismo de vi-
gilancia», Franco ‘Bifo’ Berardi (2019, 2020, 2021)
«semiocapitalismo» y Herbert A. Simon (1971)
«economia de la atencién». De igual manera que
entregamos nuestros datos a las aplicaciones del
teléfono inteligente, la television inteligente o la
tableta y monitoreamos nuestros propios patro-
nes fisicos, Bandersnatch revela, en cierto modo,
la posibilidad de superponer la ficcién televisiva
vy el comportamiento de las aplicaciones sociales.
Esta nueva forma de extraccion de datos de Net-
flix se puede utilizar para orientar las opciones en
la sala de escritores y proyectos futuros. Tenien-
do en cuenta que a partir de ahora solo presenta
a los usuarios dos opciones, el mecanismo resul-
ta perfecto para la recoleccién de datos y abre un
campo futuro para que la plataforma de streaming
presente narrativas con un numero mas significa-
tivo de opciones. La pelicula interactiva de Black
Mirror probablemente no obtuvo los resultados
que la gente esperaba. No obstante, los creadores
emprenderian un proyecto similar, en tanto que
observaron: «Que el 94 por ciento de los especta-
dores estaban tomando activamente esas decisio-
nes” (Strause, 2019).
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UNA CUESTION ETERNA: ;FALTA DE
ORIGINALIDAD O NOSTALGIA?

Como va ha sido sefialado, Bandersnatch ofrece
una atenta recreacion de la década de 1980, desde
los paquetes de cereales, la ropa, los automdéviles
v la musica hasta las computadoras, en aras a una
nostalgia de esa época que ha sido omnipresente
durante la segunda década del siglo XXI. «Tema-
ticamente, sin embargo, la decisidon de ambientar
la pelicula en la década de 1980 estd relaciona-
da principalmente con los afios incipientes de la
industria de los videojuegos» (McSweeney,Joy,
2018). Como muchas otras series de televisién
posmodernas con el sello de Netflix, como Stran-
ger Things (Matt yRoss Duffer, Netflix: 2016-),
Everything Sucks! (Ben York, Michael Mohan,
Netflix: 2018-) y TEOTFW (Jonathan Entwistle,
Charles S. Forsman, Channel 4, Netflix, 2017-
2019) tiene un tono nostalgico. De hecho, la cri-
tica de Black Mirror hacia la distopia transhuma-
nista del episodio San Junipero (#3x04) encarna
las ideas de Svetlana Boym en EI futuro de la nos-
talgia (2001) y constituye una reflexion sobre los
modelos asépticos de nostalgia. Casi como si se
tratara de un manierismo, esta suerte de fend-
meno de retromania, de acuerdo con el término
acuniado por Reynolds (2011) responde al éxito de
las reposiciones de la era analdgica en platafor-
mas digitales con programas como Dawson Crece
(Dawson'’s Creek, Kevin Williamson, WB, 1998-
2003) o Friends (Marta Kauffman, David Crane,
NBC, 1994-2004), reboots de la icénica El princi-
pe de Bel-Air (The Fresh Prince of Bel-Air, Andy
Borowitz, Susan Borowitz, NBC, 1990-1996) como
Bel-Air (Andy Borowitz, Susan Borowitz, Peacock,
2022-) y revivals como Gilmore Girls: A Year in the
Life (Amy Sherman-Palladino, Netflix, 2016), pero
también responde al hecho de que la razén de ser
de Netflix es la nostalgia —el origen de la platafor-
ma es el alquiler de DVD—; en otras palabras, «la
nostalgia estd escrita en su identidad de marca»
(Fradley, 2020: 231).

68



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS Y MUNDOS VIRTUALES

Cabe atender a la falta de profundidad (dep-
thlessness), concepto que Frederic Jameson (1991)
subrayd: numerosas series de television novedosas
caen dentro de un marco repetitivo de estilos mas
antiguos que a su vez se convierten en un estilo en
si mismo, y no hay «originales» o «prototipos» que
puedan encontrarse. Por lo tanto, este fendmeno
alude a una limitacion dentro de la nostalgia de
Netflix que puede entenderse como politicamente
insipida ya que «efectivamente vuelve “nostalgico”
por defecto cualquier artefacto televisivo retros-
pectivor (Fradley, 2020: 232). Netflix ofrece un
componente nostalgico no solo por las particula-
ridades de su contenido. La idea de nostalgia apa-
rece implicita en el concepto de repositorio, que es,
en definitiva, cualquier plataforma bajo demanda.
Como sefiala Giulia Taurino (2019: 10),

La metafora de la biblioteca, o de un catalogo, que
contiene una coleccién de textos audiovisuales,
resulta especialmente eficaz para describir la di-
namica interna de Netflix. Cuando el recuerdo de
una pelicula o un programa de televisién no solo
se almacena en un inventario, sino que también se
indexa vy se pone a disposicién para la busqueda, la
nostalgia mediada puede convertirse en una pro-
piedad intrinseca para la sostenibilidad del archi-
vo de Netflix v su modelo de negocios de multiples
maneras.

En ese sentido, Bandersnatch ofrece una in-
terpretacién metadiscursiva de la nocién de re-
positorio, se refiere directamente a la condicién
de archivo de Netflix —con multiples opciones al-
macenadas en su narrativa— y abraza el término
nostalgia mas alla del contexto de la trama o de las
opciones de reprogramacion de la plataforma.

A diferencia de la melancolia, cuya implan-
tacion en la ficcion televisiva posterior al 11 de
septiembre arraiga el concepto en una tradicién
cultural e incluso médica (Burton, 1652; Panofs-
ky-Klibansky-Saxl, 1964) que se remonta a la an-
tiglledad griega (Pintor, 2009), la nostalgia— del
griego vootog [néstos], «regreso», y &iyog [algos],
«dolor»—es un concepto relativamente moderno,
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usado para abordar el anhelo de los soldados por
regresar al hogar. Desde el punto de vista del es-
tudio de la ficcidn televisiva, una serie como Mad
Men (Matthew Weiner, AMC, 2007-2015), en el
capitulo final de su primera temporada define la
idea de nostalgia a partir de uno de los productos
que el protagonista, Don Draper (John Hamm),
vende, el carrusel de diapositivas Kodak: «<Es una
punzada en tu corazén mucho més poderosa que
la memoria por si sola. Este dispositivo no es una
nave espacial: es una maquina del tiempo. Va ha-
cia atras y hacia adelante. . . nos lleva a un lugar
donde anhelamos regresar. No se llama la rueda.
Se llama el carrusel. Nos permite viajar de la for-
ma en que un nino viaja de un lado a otro, y de re-
greso a casa, a un lugar donde sabemos que somos
amados». Bandersnatch, en este sentido, participa
de un ejercicio de nostalgia que trasciende el esta-
do de animo, el tema vy el periodo histérico evoca-
do v que atanie al conjunto de la ficcion televisiva
del Siglo de Oro vy a la actual expansion serial del
MCU, el Universo Cinematografico de Marvel: la
idea de la pluralidad de alternativas, el multiverso.

En efecto, al igual que J. J. Abrams y David
Lindelof nutrieron series como Alias (J. J. Abrams,
ABC, 2001-2006), Perdidos (Lost, J. J. Abrams, Je-
ffrey Lieber, Damon Lindelof, ABC. 2004-2010),
Fringe v Leftovers (Damon Lindelof, Tom Perrotta,
HBO, 2014-2017) con multiversos y dimensiones
alternativas tomadas directamente de la narrati-
va de series de comics como Fantastic 4 y X-Men,
Bandersnatch abraza una diversificacion de alter-
nativas en las que coinciden tanto los ascendentes
literarios como los comics v los videojuegos. Cuan-
do el guionista Julius Schwartz resucité en 1956 a
un personaje super heroico como Flash y corrigié
problemas de continuidad narrativa con el an-
tiguo Flash gracias a la incorporacién de dimen-
siones paralelas vy alternativas, se abrié un cauce
gue, aunque la paleotelevisién solo explord pun-
tualmente en algunos episodios de series como La
dimension desconocida (The Twilight Zone), abreva
la serialidad contemporanea, desde series Marvel
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SIENTENDEMOS QUE LA CIENCIA
FICCION CONSTITUYE SIEMPRE UN
TESTIMONIO DE LA VULNERABILIDAD DE
CADA EPOCA, UNA REPRESENTACION
IMPLICITA DEL IMAGINARIO DE LA
CATASTROFE Y EL RELATO DE LA
POSIBILIDAD PERMANENTE DE LA
OTREDAD, ESO ES PRECISAMENTE LO
QUE LA ESCALA DE DECISIONES DE
BANDERSNATCH TRATA DE TRASLADAR
DE UN MODO PIONERO AL AMBITO DEL
CONSUMO TELEVISIVO

como WandaVision (Jac Schaeffer, Disney+, 2021),
El Caballero Luna (Moon Knight, Jeremy Slater,
Disney+, 2022) o SH.IE.L.D. (Joss Whedon, Jed
Whedon, Maurissa Tancharoen, ABC-Marvel,
2013-2020) hasta series como Stranger Things o
experimentos tan radicales como Twin Peaks. El
regreso (Twin Peaks: The Return, David Lynch,
Showtime, 2017), de David Lynch.

En el resto de los capitulos de Black Mirror, la
idea de alternativas aparece limitada del mismo
modo que el futuro proyectado se acerca cada vez
mas al presente en una redefinicion del género de
la ciencia ficcion (Pintor, 2018). Por el contrario,
Bandersnatch se convierte en un pasado en el que
las opciones narrativas plurales parecen mas plau-
sibles y encajan con la moda de los citados anos
ochenta: los libros con el formato «elige tu propia
aventura». Aunque los elementos que dan forma
a Bandersnatch no necesariamente se ajustan a
los codigos de esa ciencia ficcion, la proyeccion
en el pasado de la historia y la légica estructural
de multiples opciones si lo hacen. Si entendemos
que la ciencia ficcion constituye siempre un tes-
timonio de la vulnerabilidad de cada época, una
representacion implicita del imaginario de la ca-
tastrofe y el relato de la posibilidad permanente
de la otredad, eso es precisamente lo que la escala
de decisiones de Bandersnatch trata de trasladar
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de un modo pionero al &mbito del consumo tele-
visivo. Asimismo, en este sentido, la pieza puede
situarse en el contexto de los lineamientos temati-
cos que surgieron en las distintas fases de la seria-
lidad televisiva posterior al 11-S: el didlogo con la
alteridad que ha permitido sustentar los grandes
discursos de la ficcidon televisiva desde esa fecha
fundamental—la amenaza terrorista, la trama, la
vulnerabilidad, el duelo por la pérdida, la busque-
da de espacios seguros vy, sobre todo, la reversion
contrafactual de hechos dramaticos, de Fringe a
Devs (Alex Garland, Hulu, 2020)— es también el
que Black Mirror ha identificado en su conocido
icono, el de la pantalla rota del smartphone.

Para Bandersnatch, la verdadera amenaza
no es solo la de esa pantalla rota que identifica
la légica de la videovigilancia o la sustitucion de
las emociones tradicionales por formas vicarias
en perfecto encaje con la critica baudrillardiana
a la sociedad contempordnea (Lopera-Marmol
et al, 2018)—;Es posible imaginar una secuencia
mas desgarradora que la de la pareja de Toda tu
historia haciendo el amor mientras visualizan en
su dispositivo individual la primera vez que lo hi-
cieron?—, sino una aun mayor: la posible futilidad
de la eleccion en si. Si, como ha senalado Borges
al referirse precisamente a la multiopcionalidad,
«todos los hombres son el mismo hombre», cual-
quier individuo que viviera un tiempo eterno o,
al menos, muy largo, tenderia a acumular todas
las experiencias por eliminacién de opciones. La
cuestion esencial de la elegibilidad en los soportes
narrativos contemporaneos, desde la television
hasta las apps, los videojuegos o la literatura, es
la posibilidad de generar una experiencia diferen-
cial, es decir, que, eventualmente, un usuario lo-
gre crear una nueva opcioéon tanto para si mismo
como, potencialmente, para otros. Si bien esto des-
plazaria el discurso hacia la ficcion participativa,
los audiovisuales fan-made v los «contenidos ge-
nerados por los usuarios» (Cason, 2007; Askwith,
2007; Evans, 2011; Jenkins, 2009; Scolari, 2014), lo
mas importante es concebir hasta qué punto una
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ficcion como la propuesta por Bandersnatch puede
entreverarse y ser catalizada por las redes sociales
v los dispositivos conectados en abierto.

CONCLUSIONES

Quizas Black Mirror: Bandersnatch es, por encima
de todo, un medio y un interrogante, una invita-
cién a problematizar ciertas cuestiones mas que
una pieza cinematografica basada en la construc-
cidn vy los arcos de los personajes, la trama, los cli-
ff-hangers vy la estética (Bernstein, 2019: 496). La
pelicula es una paradoja; vende la idea de que el
publico estd siendo invitado a unirse a una aven-
tura inmersiva, y mientras lo hace hasta cierto
punto, es una critica genuina a la falta de eleccion.
El usuario no controla Black Mirror. Es Black Mi-
rror el que controla al usuario. Esta podria ser una
idea novedosa desde la que cambiar la forma en
gue se conciben los campos v los espectros de la
televisiéon vy el cine, pero que aun no tiene tanto
éxito como las aplicaciones a las que estan tratan-
do de dar alcance, con una arcaico pero convin-
cente forma literaria. En la narrativa de Banders-
natch, la descentralizacion toma forma a través de
la indagacion existencial, la presion de la eleccion,
el deseo del individuo de salir del tiempo vy el es-
pacio a través de la tecnologia y de escapar a la
realidad gracias a la gamificacion, que se presenta
con la forma diluida de un videojuego. Sin embar-
go, la pelicula no se aferra a un centro con una
estructura narrativa que se aleja del tiempo vy el
espacio, sino que mas bien enfatiza la estructura
descentralizada con su configuracién interactiva,
que «no parece posible otorgar una agencia com-
pleta con la tecnologia actual de Netflix y el mate-
rial pregrabado. Por lo tanto, es crucial identificar
estrategias de disenio para ofrecer a la audiencia
opciones significativas que utilicen la agencia li-
mitada que ofrece este formato para lograr el me-
jor efecto» (Roth, Koenitz, 2019).

Como hubiese cabido esperar, Bandersnatch
no obtuvo el reconocimiento que se esperaba del

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

sello Black Mirror. En primer lugar, falta origina-
lidad en la propuesta, a pesar de algunos guinos
metanarrativos a episodios pasados e incluso a
alusiones como el del sitio web —siguiendo el ori-
ginal— Tuckersoft?, que se crea en uno de los fina-
les. Este aspecto metanarrativo le permite incluir
otro «episodio» de la pelicula. En segundo lugar,
mientras intenta formularse a medio camino en-
tre los videojuegos vy el cine, ofrece una interac-
cion superficial en comparacion con otras obras.
Carece de desarrollo dramatico, y las opciones que
ofrecidas a los espectadores son limitadas, espe-
cialmente si se considera a aquellos familiarizados
con los videojuegos. En tercer lugar, la trama no
estd tan desarrollada ni es tan sorprendente como
otros episodios de Black Mirror.

Bandersnatch subraya las principales carac-
teristicas del cine de ficcion interactivo en la ac-
tualidad. Por una parte, la conectividad, tanto de
dispositivos como de usuarios, se convierte en un
agente activo en la creacion de la narrativa, aun-
que se sigue un guion preestablecido, que ayuda a
desarrollar la narrativa transmedia. Por otra parte,
la virtualidad se presenta como un espacio de in-
teraccion y recopilacion de datos con herramien-
tas publicitarias y de optimizacion de motores de
buisqueda vy la hipermediacion de los soportes. Las
peliculas de ficcion interactiva son experimentos
que siguen un patréon de produccion que, a traveés
de diferentes estrategias, intentan involucrar al
espectador y requieren de la participacion de los
usuarios para dotarlos de sentido. Al crear Ban-
dersnatch, Netflix logré obtener mas datos de sus
suscriptores, potencialmente también para su
venta a empresas (Lopera-Marmol et al., 2019), y
destacd entre otras plataformas de transmision
con un formato audiovisual original a partir de
una de sus mas conocidas series de televisién, con
lo que se convirtid en un sello de innovacién de la
marca.

La contribucién esencial de Bandersnatch es la
experiencia y consolidacion de un nuevo modo de
interaccion con la audiencia, que incluye el inten-
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to de una nueva definicion de la nociéon misma de
audiencia a partir del usuario y la idea de jugabi-
lidad (Pérez-Latorre, 2012). En muchos sentidos,
y como sefala Berardi (2019, 2020), la paulatina
sustitucién de los fenémenos de conjuncién fisica
en la sociedad por la conexion digital ha generado
una redefinicién de la esfera publica. Dentro de
esta redefinicion, las redes y el consumo fragmen-
tado propician un giro emocional en el que los vi-
deojuegos (Pérez-Latorre, 2021), las redes (Berar-
di, 2021) vy las series de television (Pintor, 2015a,
2015b, 2017, 2018a, 2018b) se han convertido en
el centro productivo de los modos visuales, na-
rrativos y relacionales de la sociedad contempo-
ranea. Bandersnatch es un producto sintomatico
en cuanto a la nostalgia, la idea de la plataforma
como repositorio incorporado en la propia narra-
tiva, y una reprogramacion de modos de consumo
que también revela la paradoja del vinculo entre
la nociéon de interactividad vy la verticalidad que
imprimen los algoritmos sobre el modelo comer-
cial de las plataformas. B

NOTAS

1 Disponible en https://tuckersoft.net/ealing20541/his-
tory/.
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ESCOGE TU AVENTURA: AUDIENCIAS
INMERSIVAS. EL CASO DE ESTUDIO DE
BLACK MIRROR: BANDERSNATCH

CHOOSE YOUR ADVENTURE:
IMMERSIVE AUDIENCES. BLACK MIRROR:
BANDERSNATCH

Resumen

En 2019, Netflix, con la intencion de buscar alternativas para sobre-
vivir, sumarse a la tendencia del big data y satisfacer nuevas audien-
cias, estrend una pelicula interactiva hipernarrativa Black Mirror:
Bandersnatch basada una red de decisiones y en historias no lineales,
siguiendo una” estructura literaria de “Elige tu aventura” con un sélido
tono nostalgico caracteristico de su razén de ser vy tipico de las series
de television posmodernas. La pelicula demuestra que la voluntad es
en realidad inalcanzable y que las opciones ya se nos dan de manera
pandptica foucaultiana (Foucault, 2012). Por lo tanto, las audiencias
inmersivas no estan tan involucradas en la narrativa como podria
percibirse a primera vista, sino que se utilizan como un elemento de
big data y segmentacion de mercado. No obstante, Bandersnatch ex-
plora y se convierte en un gran avance como otra forma de percibir y
conceptualizar la television y el espectro cinematografico. Mds alla de
su enfoque de videojuego tematico, la pelicula interactiva actiia como
tal. Es una mezcla entre un videojuego y una pelicula. En conclusion,
la pelicula experimental no se aferra a un centro con su estructura
narrativa ya que se aleja del tiempo v el espacio, sino que enfatiza la
estructura descentralizada con su configuracién interactiva que quie-

re convertirse en algo mas que una experiencia visual para el publico.
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Black Mirror; Bandersnatch interactivo; Pelicula; Videojuego; Inmersi-

vo; Series de television; Audiencias.
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Abstract

In 2019, Netflix, with an intent to seek alternatives to survive, jump
on the big data trend and satisfy new audiences, released a hy-
per-narrative interactive film Black Mirror: Bandersnatch based on
non-linear stories and a web of decisions, following a “choose your
adventure” literature structure with a solid nostalgic tone character-
istic of its raison d'étre and postmodern TV series. The film proves that
free will is actually unattainable and that choices are already given
to us in a Foucaultian panoptical manner (Foucault, 2012). Hence,
immersive audiences are not as involved in the narrative as it could
be perceived at first glance but are instead used as an element of big
data and market segmentation. Nonetheless, Bandersnatch explores
and becomes a breakthrough as another form of perceiving and con-
ceptualizing television and the film spectrum. Beyond its thematic
video game approach, the interactive film acts like one. It is a blend
between a video game and a film. In conclusion, the experimental
film does not hold onto a center with its narrative structure since
it moves away from time and space but instead emphasizes the de-
centralized structure with its interactive setup that wants to become

more than a viewing experience for audiences.
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LA FICCION COMO LUCERNA:
AUTORREFERENCIA, IRONIA
Y DISTANCIA EN THE MATRIX
RESURRECTIONS (LANA
WACHOWSKI, 2021 )*

JOSE ANTONIO PALAO ERRANDO**

(. INTRODUCCION: LA CULTURA DIGITAL Y
EL DISCURSO FiLMICO

Se puede afirmar que en los anos noventa se produ-
ce un giro trascendental en la episteme tardo-mo-
derna: la cibernética entra por primera vez en la
cultura popular y deja de ser patrimonio exclusivo
del Estado y de las grandes corporaciones, o de los
avezados hackers que los hostigan, y la computado-
ra se convierte en un enser cotidiano mas. Yaen los
anos ochenta, Apple habia comercializado el pri-
mer ordenador personal, el McIntosh, y habia en-
cargado el mensaje comercial que debia publicitar-
lo nada menos que a Ridley Scott, director de Blade
Runner (Ridley Scott, 1982), la ficcion ciberpunk
mas aclamada hasta el momento (Palao Errando,
Garcia Catalan, 2014). Pero lo que estabilizo la pre-
sencia de la informatica en la cultura popular fue
el nacimiento de la World Wide Web (Berners-Lee,
Fischetti, 2000) que puso Internet al alcance de la
gran mayoria y de la cultura de masas.
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Esta cultura paleo-digital (1.0) trajo aparejados
dos imaginarios que se inocularon profundamen-
te en la cultura popular v en la ficcién cientifica.
Nadie en la época, se posicionara en el bando apo-
caliptico o integrado (Eco, 1985), parecia dudar de
que el futuro de la humanidad iba a pasar por la
generalizacion de la realidad virtual. A su vez, el
imaginario romantico de la cultura hacker, prove-
niente de los afnos ochenta, como bien claro deja
el anuncio de Apple, quedaba asentado como el
reino de los cowboys y los cuatreros cibernéticos,
por utilizar el término ciberpunk. El ciberespacio
era lugar para el comunismo epistémico, la lucha
antisistema y el desenmascaramiento del poder
gubernamental.

Sabemos, sin embargo, que ello nunca ocurrié.
Elideal inmersivo de la RV nunca accedié al mer-
cado como objeto de consumo masivo, ni se insta-
16 como un nuevo medio de masas. Al contrario,
desde principios de siglo han ido proliferando los
encuadres bajo la especie de la interfaz (Catala Do-
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meénech, 2010; Verhoeff, 2012; Pinotti, 2021) en
lo que se ha dado en llamar giro visual o cultura
visual (Mitchell, 1994: Mirzoeff, 2003). Primero,
fueron los sistemas operativos para los ordenado-
res personales, tanto en el caso de Apple como en
el de Microsoft, este ultimo bajo el explicito nom-
bre de Windows, de evidente estirpe albertiana.
Y, después, los llamados medios ubicuos (Dovey,
Fleuriot, 2012) con una complejizacion cada vez
mayor de su estructura y potencial de alcance.
Los persvasive media son medios tactiles e interac-
tivos, pero no inmersivos. Ya vaticinamos hace
anos (Palao Errando, 2004) que era practicamen-
te imposible que la cultura occidental (y la global,
por extensién) renunciara al encuadre anisotopico
que es uno de sus grandes y mas pregnantes lo-
gros culturales.

Por su parte, la concepcion de Internet cam-
bia sustancialmente con el nuevo siglo y la vieja
etiqueta ciberespacio es reemplazada por diver-
sos términos acompanados por el adjetivo digital
—o directamente por nube— que llevd a acunar el
término Internet de las cosas (Sendler, 2017). Pode-
mos decir que el espacio virtual ya no se concibe

PENSEMOS QUE LA VERTIENTE
ANTIERGODICA DE LOS MIND GAME FILMS
ES LA UNICA POSIBILIDAD DEL RELATO
FILMICO PARA EXPANDIRSE POR OTRAS
PANTALLAS, FUNDAMENTALMENTE POR
LAS PLATAFORMAS DE STREAMING. UN
ARGUMENTO FRACTURADO IMPLICA
UNA TRAMA INVIOLABLE POR LA
INTERACTIVIDAD. ESTA ES LA GRAN
DIFERENCIA DE LO FILMICO EN EL
INTERIOR DE LA CULTURA DIGITAL, LO
ESPECIFICO DE SU POTENCIA NARRATIVA
EN LA EPOCA DE LAS NARRATIVAS. UNA
FILMICA ES UN RELATO, UNA TRAMA
POLITICA O UN VIDEOJUEGO NO
NECESARIAMENTE
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como un espacio alternativo al fisico y material,
mas bien se auto atribuye la categoria de pasarela
privilegiada hacia este. La concepcion de la expe-
riencia como mercancia o como servicio (Grevt-
sova, Sibina, 2020) y su gamificacion no deja de
utilizar el concepto de inmersion, pero se trata de
una inmersioén sin extraccion, un aislamiento del
entorno sin abandonar el entorno (Fisher, 2016).

En el ambito del discurso cinematografico,
los noventa trajeron también una sobrecarga de
espectacularidad, producto de las enormes po-
sibilidades visuales de la tecnologia digital, que,
de algun modo, parecian hacer prescindible el
montaje y, con él, las propias leyes de la sintaxis
cinematografica clasica. Ello llevo a especular con
una reedicion del Cine de Atracciones primitivo
en el seno del cine postclasico (Company, Marzal
Felici, 1999; Strauven, 2006). Strauven toma de la
segunda pelicula de la Trilogia el adjetivo reloaded
que haria fortuna en el &mbito tedrico vy filosoéfico.
Hasta tal punto los efectos visuales basados en las
tecnologias digitales fueron el foco de atraccién de
la época, que alumbraron un formato audiovisual,
que al igual que pasaba en la década anterior con
el videoclip, se solia emitir en los intersticios de la
programacion televisiva en un periodo en el que la
informacion se habia convertido en su médula: el
making of f. Digamos que el cine se vio en condicio-
nes de competir con el resto de las pantallas con
las que se veia obligado a convivir, apostando por
la esfera de los goces, de la experiencia pulsional y
adrenalinica y de la maxima ilusién inmersiva y
efecto de real (Oudart, 1971).

Ahora bien, lo que caracteriza al discurso fil-
mico desde la primera década de este siglo yanoes
Unicamente la espectacularidad sino la alteracion
en la propia textura del relato. Lo que sucede es
que el séptimo arte entra en conciencia de que una
mayor espectacularidad no le va a ser suficiente
como herramienta competitiva —como lo fue con
la pantalla de television—, que el componente er-
godico (Aarseth, 1997; Ryan, 2004) e interactivo
de las pantallas digitales era un plus con el que no
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contaba la televisién. La no linealidad narrativa
no es tanto una influencia de las narrativas digita-
les como un freno a la interactividad propia de las
mismas. El rasgo mas conspicuo del cine postclasi-
co es precisamente la creciente complejidad de los
universos narrativos (Loriguillo-Lépez, 2018), que
ha llevado a acunar expresiones como puzzle films
o mind-game films (Buckland, 2009; Palao Errando,
Loriguillo-Lépez, Sorolla-Romero, 2018; Elsaesser,
2021; Sorolla-Romero, 2022) Estos films llevan a
veces a endiabladas torsiones de las tramas que, si
bien tensan al maximo las estructuras heredadas
del cine clasico, siguen sustentdndose en ellas sin
guebrarlas, pues son su Unico puente comunicati-
vo con el espectador (Loriguillo-Lopez, Sorolla-Ro-
mero, 2014; Palao Errando, 2008). Pensemos que
la vertiente antiergddica de los mind game films es
la Uinica posibilidad del relato filmico para expan-
dirse por otras pantallas, fundamentalmente por
las plataformas de streaming. Un argumento frac-
turado implica una trama inviolable por la inte-
ractividad. Esta es la gran diferencia de lo filmico
en el interior de la cultura digital, lo especifico de
su potencia narrativa en la época de las narrati-
vas. Una trama filmica es un relato, una trama po-
litica o un videojuego no necesariamente.

El objetivo de este articulo es el examen de la
pelicula The Matrix Resurrections (Lana Wachows-
ki, 2021) en comparacion con la trilogia original
(The Matrix, Lana y Lilly Wachowski, 1999; The
Matrix Reloaded, Lana y Lilly Wachowski, 2003
v The Matrix Revolutions, Lana y Lilly Wachowski,
2003). La tesis que anima el articulo es que, si bien
el tema fundamental de las tres primeras entregas
eran la inmersién como simulacro, en esta se opta
por apostar por la distancia estética representada
por el encuadre filmico. Esta distancia se susten-
ta en un abordaje parddico y autorreflexivo que
abarca todos los aspectos de la saga, incluidos los
avatares de su produccién.

Con ese fin, el articulo recoge el imaginario
inmersivo que auspicié la primera cultura digital
e indaga en la redefinicién de lo filmico que ésta
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suscitd para ver como el film se posiciona de lado
de ese componente frente a €él. La metodologia
empleada es el andalisis textual de aquellos pasajes
del film que sostienen el discurso metaficcional y
metafilmico y que son la auténtica piedra angular
de la propuesta de Lana Wachowski.

2. LO FILMICO DIFERENCIAL

¢ A qué se debe, pues, que el cine haya optado por
convertirse en un medio encuadrado y no en un
medio inmersivo? Por un lado hay una tradicién
consensuada critica e historiografica (Baudry,
2016; Bazin, 1990; Burch, 1996; Company-Ramon,
2014 Elsaesser, 2016; Oudart, 1971) en que el cine
nace de una triple confluencia:

Una serie de tradiciones populares, como las
atracciones de feria.

La integracion de elementos provenientes de
modos de representacion tipicamente bur-
gueses como la novela, la pintura v el teatro
realistas, la tradicion romantica, el impresio-
nismo, etc.

La influencia del impulso cientifico y técnico,
que se dirigia a descomponer el movimiento
para su analisis posterior. Para el cientifico
positivista es preciso verlo todo para poderlo
analizar cientificamente.

La consecuencia es el sueno frankeinsteniano
de la reproduccién integral de la realidad (Burch,
1996). En palabras de Bazin (1990: 37), el cine era
un «fendmeno idealista», pues «el mito del realis-
mo integral precede a su invencién (...) de una re-
creacion del mundo a su imagen, una imagen so-
bre la que no pesaria la hipoteca de la libertad de
interpretacion del artista ni la irreversibilidad del
tiempon.

La cuestion es que, tras su fracaso como ins-
trumento cientifico (Deleuze, 1984), y su progre-
sivo agotamiento como atraccién ferial o puro
divertimento popular, el cine opta por acercarse
a los modelos narrativos de la literatura y del tea-
tro para convertirse en un arte burgués respeta-
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ble (Company-Ramoén, 2014; Marzal Felici, 1998).
Pero, para ello, también necesita ser fiel a su apa-
rato de base, por decirlo en la terminologia de de
Baudry y Oudart. Las atracciones inmersivas,
como Mary-Laure Ryan (2004) subraya, siempre
han sido sospechosas de cierta vulgaridad en el
ambito de la Academia y no podian ser su opcion,
aungue evidentemente hubo aproximaciones con
lo que Thomas Elsaesser denomina Rube Films
(Elsaesser, 2016; Jeong, 2012; Ng, 2021; Strauven,
2006) v a los que las tecnologias de contacto in-
teractivas han vuelto en cierto modo (Ng, 2021;
Strauven, 2021). De hecho, pensemos que, el he-
cho de que entre todos los artilugios que surgieron
alrededor de la imagen en movimiento fuera el ci-
nematografo Lumiére el que triunfara, nos ratifica
en la tesis de que la opcidén mads acertada era pre-
cisamente la de la proyecciéon multiespectatorial
en una sala y no la pequena vision particularizada
como, por ejemplo, en el kinetoscopio de Edison,
entre otros (Crary, 2001). El arte burgués es indi-
sociable de su autonomia (Burger, 1987) y necesita
de la distancia (Wolf, Bernhart, Mahler, 2013).
Quede claro que no estamos hablando solo de
una tradiciéon burguesa, sino de una estirpe mo-
derna que procede de las nuevas formas de narrar
vy de representar visualmente ya desde el Renaci-
miento (Panofsky, 2003; Stoichita, 2000) en lo que
Heidegger llamé la «época de la imagen del mun-
do» (Heidegger, 1995) cuyo telos era poner el ente
(el mundo) a disposicion del subjectum bajo la es-
pecie de representacién. No es de extrafar, pues,
que la cultura tardomoderna! optara, a su vez,
también como formato comercial de distribucién
por todo lo que pudiera ser encuadrado, compar-
tido vy distribuido en una pantalla. Creemos que
esta es la clave para entender por qué se produjo
ese movimiento hacia la transmedialidad (Zecca,
2012) encuadrada y no hacia mecanismos mas o
menos solipsistas de inmersiéon. Lo filmico es es-
pecificamente encuadrado siempre y las variantes
actuales de la experiencia inmersiva (parques te-
maticos, scape rooms, etc) (Lukas, 2012; William:s,
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2020) acaban por ser siempre parciales. Es curioso
que, para la cultura neoliberal, la inmersién en la
experiencia sea siempre algo del orden de la eva-
sion. Y que los videojuegos, como la ficcion tele-
visiva o el cémic, hayan tenido serios problemas
para sostenerse en la Academia, como el cine en
su momento.

3. THE MATRIX (LILY Y LANA WACHOWSKI,
1999)

Las referencias argumentales y visuales en The
Matrix Resurrections (Lana Wachowski, 2021) son
muy mayoritariamente a The Matrix*> A las dos
primeras secuelas remiten algunos personajes
(Niobe, Sati, Merovingio...) y las referencias verba-
les de estos (Rodriguez Torres, 2021). De ahi, que
debamos revisar algunos de los supuestos que el
film de 1999 pone sobre el tapete.

Antes que nada, y tras reponernos de la im-
presién de ver a Trinity en la primera secuencia
corriendo por las paredes, nos percatamos de que
estamos asistiendo en la pantalla filmica a la per-
formance de un videojuego inmersivo, pero con la
nitidez y el grano de una pelicula. En el proceso
darwiniano de la seleccién mediatica, pues, The
Matrix opta por la tendencia blockbuster de los
anos noventa, aderezada con una potente car-
ga de erudicion filmica (la huida de Trinity es un
calco clarisimo de la primera secuencia de Vértigo
(Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958) como indicio al
espectador de que se halla ante un engafio a los
0jos), tedrica (Jean Baudrillard, cuyo simulacro del
libro Simulacra and Simulation, sirve de estuche a
Neo para los psicotropicos digitales con los que
trafica), literaria (el conejo de Lewis Carroll) v un
largo etcétera. Su apuesta por la espectacularidad
es innegable y el archifamoso efecto del bullet time
es el santo y sena de la marca y de la franquicia.
The Matrix, de hecho, fue la primera pelicula que
al comercializarse en VHS, se distribuyd en un
pack de dos cintas con su making off (Crespo, Palao
Errando, 2005).
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En The Matrix hubo una apuesta explicita por
la nitidez virtuosista que apunta a un realismo di-
gital imposible en 1999. De ahi, el gusto de este film
tanto por los espacios abandonados y ruinosos,
como por los escombros. El antolégico asalto al Edi-
ficio del Congreso es la mejor muestra: acrobacias
coreografiadas y destruccion matérica al unisono.
Y, también es resenable, la fijaciéon de Matrix en
los espacios antiguos, poco cibernéticos —aunque
habituales en el virtuosismo visual de los video-
juegos, por ejemplo— donde la atmosfera adquiere
cuerpo mas alla de la perfecta definicién geométri-
ca de los volumenes. Todo ello combinado con la
estética minimalista del espacio desamueblado en
la arquitectura japonesa del Dojo, donde el espacio
es linea sin cuerpo, pura geometria vacia.

Ademas, la apuesta filmica se basa en la capa-
cidad de revertir las leyes del encuadre occidental,
la fuerza centripeta, postulada por Bazin (1990)3 y
la estética de los instantes esenciales, que desgra-
nara Jacques Aumont (1997) a partir del Laoconte
de Lessing. Es en esta potencia, plasmada en la su-
peracion de la gravedad, en la que se fundamenta
la posibilidad de que Neo sea el Elegido (Crespo,
Palao Errando, 2005).

En fin, The Matrix erige una textualidad co-
herente, que deja traslucir el espiritu de la época
signado por la desorientacién politica, narrativa y
vital. Todos los ingredientes de los noventa tras la
caida del Muro: la postulacion del fin de la Historia
(Fukuyama, 1992), la duda por la propia identidad
v el destino?, el recurso a las diversas mancias, la
necesidad de conocer el futuro, y la imposibilidad
de nombrar a un enemigo como causa del males-
tar. Al menos hasta el 11 de septiembre de 2001.

Y todo ello con un planteamiento estético e
intelectual que consigue armonizar los videojue-
gos, las coreografias de kung-fu, Socrates, Platon
vy Baudrillard, por citar sélo algunos ejemplos.
Ello atrajo, como sabemos, a una cohorte de fie-
les fans tanto como una gran serie de académicos,
fundamentalmente filésofos, con Slavoj Zizek a la
cabeza. El componente judeocristiano, hilvanado
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con el orientalismo y la New Age, al servicio de la
glorificacion épica de un Mesias que se aviene al
molde del hacker tanto como al del héroe entre-
nado, producto del coaching, la responsabilidad
fordista vy la fe de los otros. La cuestion es que se
construye un ciclo épico solemne contra, no ya el
relativismo, sino la absoluta falta de motivacién
efectiva de una conducta moral, como testimo-
nia la figura de Cifra, el Judas de la tripulacion. La
episteme neoliberal tiene serias dificultades para
fundamentar cualquier decisién por la libertad si
ha de enfrentarse al placer. Es lo que quince anos
después Mark Fisher (2016) denominara con la
paraddjica etiqueta «<hedonia depresiva», correlato
inevitable de la «impotencia reflexiva», de la que
adolecian sus alumnos de secundaria.

4. THE MATRIX RESURRECTIONS (LANA
WACHOWSKI, 2021)

4.| Los dos universos

Muy sucintamente, en The Matrix Resurrections
tenemos el siguiente panorama. La Historia en el
mundo virtual continua sin que aquellos que vi-
ven sus vidas en ella sepan nada de esos eventos
ocurridos hace sesenta anos cronolédgicos en el
mundo material. De hecho, a los primeros que va-
mos a conocer son los tripulantes de una nave, que
se llama Mnemosyne, heredera de la mitica Nabu-
codonosor que comandaba Orfeo. Como veremos,
el nombre de la nave es muy significativo. La his-
toria de Neo y Trinity es ignorada en el interior
de Matrix vy el «exilio» material —también hay uno
virtual— lo ha conservado en forma de leyenda,
de ciclo épico. Los nuevos rebeldes son ante todo
fans del culto por Neo y Trinity.

En Matrix la cosa funciona de otra manera. No
se sabe en principio por qué, pero Neo vy Trinity
han sido resucitados. Neo adquiere, bajo su anti-
guo nombre de Thomas Anderson, la identidad de
un celebérrimo disenador de videojuegos gracias a
uno llamado, obviamente, Matrix. Si el viejo, o sea
el joven, Thomas Anderson trabajaba para una
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Imagen I.Larry y Lana

empresa llamada Metacortex, la version actual de
Mr. Anderson es socio de Deus Machina —nada
menos—, pero a las érdenes de un llamado boss,
que es su amigo y con quien fundoé la empresa. La
psicologia de Anderson se nos muestra inestable,
con algun intento de suicidio y brotes delirantes,
por lo que asiste a terapia regularmente. Estd, por
supuesto, prendado de una madre y ama de casa
(creemos que en inglés de Estados Unidos le cua-
draria el término soccer mom) llamada Tiffany que
frecuenta el mismo café que él, y que todos vemos
gue es Trinity. Por cierto, el café se llama Simulatte
[Sic] (Partearroyo, 2021). Como vemos, la ironia y
el humor grueso ha reemplazado a la solemnidad
de la primera trilogia. El plural del titulo también
tiene su miga: evoca, mas que a un Mesias, a una
legién de zombis. Es logico y normal, si pensamos
que, en 1998, los Wachowski eran un par de ro-
bustos y sesudos nerds con problemas existencia-
les, y en 2021 Lana es una cincuentona trans con
una enorme capacidad de disfrutar la vida y reirse
en ella. No hay més que ver cualquier foto del in-
tenso Larry de hace veinte anos y compararla con
una de la risuefia Lana (Imagen 1).

El resto de la trama consiste en narrarnos
como se las arregla la Capitana Bugs para extraer
a Neo con la ayuda de su tripulacion y de un Mor-
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feo reeditado como «Synthient.
Evidentemente, en 2021, mdqui-
na suena politicamente incorrec-
to; asi lo explica Bugs: «T'hey are
synthients. It's a word they prefer
to “Machines™ (Son sintiéticos. Lo
prefieren a mdquinas), y cémo se
escabullen de la oposicién de Nio-
be, ahora maxima dirigente de la
nueva ciudad de IO, que prospera
en paz con el imperio gracias al sa-
crificio de Neo y Trinity, y que ella
pretende preservar de cualquier
riesgo
En fin, la pelicula es un ejerci-
cio autorreflexivo sobre como una
experiencia emancipadora se convirtié en un ciclo
épico, este en una leyenda, esta en un videojuego
y el universo filmico de Matrix en una pelicula ex-
tremadamente irénica que navega entre el block-
buster de accién y la comedia romdantica.

4.2 La enunciacién

Hemos de adentrarnos ahora en el ensamblaje
textual del film, porque es en su estructura narra-
tiva y en su puesta en escena donde se modula el
sentido, sobre el armazoén de la autorreferencia y
de la autodeconstruccion. El primer indicio que
encontramos para marcar la diferencia con la tri-
logia predecesora es un sutil elemento paratetex-
tual (Genette, 1989: 9,12, 13, 203, 291, 393, passim).
En The Matrix el tono verdoso de los logos de la
Warner vy el de Village Road Show rimaban inme-
diatamente con el tono verdoso de la Matriz, pero
en The Matrix Resurrections ambos logos vienen
precedidos por la imagen de marca de Warner Bro-
thers, una vista aérea de los estudios que muestra
un calido paisaje con los colores muy saturados y
el logo en la emblematica Water Tower de un azul
purisimo. No es exagerado, pensamos, interpretar
—de este modo o de cualquiera— una marca prege-
nérica como un gesto procedente de la esfera del
autor implicito (Booth, 1974; Kindt, Muller, 2006),
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teniendo en cuenta la explicita relevancia que se
da a la Warner en el film como impulsora de esa
cuarta version de Matrix, de la que Neo nada que-
rria saber, y siendo el azul el color embleméatico
del poder en Matrix, marcando la frialdad maqui-
nica de algunos personajes.

Inmediatamente, después lo que nos ofrece el
film es un gesto meganarratorial (Gaudreault, Jost,
1995). La diferencia de estatuto con el anterior es
gue este ya es interno al texto y visualizado en la
pantalla como perteneciente a la diégesis. Bugs y
Seq (abreviatura de Sequoia, para asi dar un regus-
toinformaético) estan vigilando Matrix y lo que ven,
para su extrafeza, es que precisamente la escena
inaugural de The Matrix, el intento de apresamien-
to de Trinity por la policia, que estd performandose
ante sus ojos. No es un déja vu, sino una especie
de bucle que se estd reproduciendo en la actual
version de Matrix, por medio de un modal, pro-
grama que permite ejecutar un software antiguo
y convertir asi una secuencia filmica en un loop,
término que nos remite inevitablemente, al famo-
so Machinima cuyos derechos en Youtube adquirio
la Warner en 2017 (Ng, 2013). Vamos viendo que,
en efecto, no hay fuera del texto (Iln'y a pas de hors
texte) (Derrida, 1986). Y lo estan haciendo plasma-
da su copresencia en el encuadre no como voces en
off o planos alternados, sino figural, visualmente.
Entre la primera trilogia y esta pelicula no solo ha
acontecido, en el architexto (Genette, 1989) de Ma-
trix, el cambio de sexo y de posicion de escritura
de su directora, en tanto que el género es un locus
enuntiationis (Ribeiro, 2020), sino propiamente Sen-
se8 (J. Michael Straczynski, Lana Wachowski, Lilly
Wachowski, 2015-2018) (Rodriguez Torres, 2021),
donde este procedimiento de montaje y ritmo de
la multilocacién fue ensayado y explorado en sus
multiples variantes. No deja, pues, de ser una mar-
ca autoral también de primer orden, que una gran
parte del elenco de Sense8 esté presente en The
Matrix Resurrections: para empezar toda la tripula-
cion del Mnemosyne estd formada por actores que
trabajaron en la serie.
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Pero la cuestién es que si hemos llamado me-
ganarratorial a este gesto es porque encarna per-
fectamente la estructura enunciativa clasica mar-
cando el patrén de la focalizacion. Se cumple asi
la identificacidn entre la mirada de Bugs v la del
fan de la trilogia, que conoce perfectamente los
entresijos de la trama, designado como espectador
modelo (enunciatario) del film. Es un espectador
que se situa en una posicidn manifiesta de supe-
rioridad sobre Neo, pues sabe lo que a él le han
borrado de su propia vida®.

Lo que estan haciendo los disefiadores de la Ma-
trix es reformular la historia para borrar toda la
leyenda, pues en esta version Trinity no consigue
escapar y es apresada por los bots. Bugs decide per-
seguir a los policias, pero es descubierta y salvada en
el ultimo momento por un agente que se identifica
como Smith, pero acaba revelandose como Morfeo,
el nuevo Morfeo del videojuego, que se identifica
rapidamente con los rebeldes, introduciéndola en
un establecimiento abandonado que es nada menos
que la cerrajeria de The Matrix Reloaded. Cuando
proceden a huir tras descubrir los restos arqueo-
logicos del primer Neo en un cubiculo que remeda
su viejo escritorio en Metacortex, 1o hacen por una
puerta del edificio que casualmente es la de un cine.
La pelicula exhibida en él es Root of all evil, protago-
nizada por Lito Rodriguez, personaje que interpre-
ta, en Sense8, Miguel Angel Rodriguez. Al escapar
acaban saltando por una ventana (el espacio de Ma-
trix es escheriano, y multidimensional) y al caer se
convierten en codigo verde en una pantalla.

El guifio es evidente: de la inmersién opresiva
se sale, pues, por la puerta del cine. Y Matrix no es
ya un simulacro sino una porciéon de un universo
autoral. Nos atreveriamos a decir que un mundo
(im)posible, si se nos admite el juego de palabras,
esto es, un universo heterénomo que ya no es in-
terpretable sino por referencia al mundo empiri-
co. Metafdrico, pues, ya no alegérico, encerrado
en siy aislado del exterior. La dimension referen-
cial, el modo de aludir y representar al mundo, ha
cambiado por completo.
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4.3 Lavida de Neo en Matrix: la ironia,

la parodia, el malestar

La pantalla en la que ha sido vertida la caida de
los personajes se convierte en la pantalla del orde-
nador de Neo. Tras un zoom out que abre el cam-
po, vemos a Thomas Anderson presa del tedio.
Un barrido por su entorno nos muestra el trofeo
«Extraordinary Interactive Game Design». Pronto
sabremos que para Anderson y todo su mundo,
Matrix es un videojuego que él disen¢ y le valid
grandes beneficios y reconocimiento. Un plano pi-
cado, cuasi cenital, nos muestra la mesa de trabajo
con seis pantallas distintas y un gran ventanal a
los rascacielos de la ciudad. A su alrededor, mul-
tiples articulos de merchandising pertenecientes al
dominio del videojuego, entre los que destaca una
figurilla de Trinity caida en el suelo y disparando
dos pistolas (Imagen 2).

Al ser convocado por el jefe, decide ir antes a to-
marse un café con Jude, al SIMULATTE. Las proxi-
mas secuencias serdn cataliticas, pero de suma
relevancia discursiva porque van poniendo a Neo
al tanto de muchas cuestiones que también des-
conoce el espectador. Ejemplo claro: es la primera
vez gue se nos muestra, si bien de un modo muy
fugaz, el reflejo envejecido de Neo en la mesa de

Imagen 2. Trinity como merchandising
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la cafeteria. También, es aqui donde se encuentra
con Tiffany ante nuestros ojos y le vemos abruma-
do por una extrema timidez. El difuso malestar de
Neo en The Matrix se convierte en una melancolia
cuya causa es inconsciente pero concreta y precisa:
la nostalgia de Trinity. Cuando, mas tarde, el nuevo
Morfeo lo conduzca al Dojo para reanimarlo tras
la extraccion, la cuestidon quedard perfectamente
clara. Lo reta a pelear con las siguientes palabras:
«Pelea por tu maldita vida si quieres volver a ver a
Trinity jArriba, Neo! jPelea por ella!)» ©.

La iluminacion de la cafeteria es manifiesta-
mente cdlida, pero cuando se encuentra con el jefe
en el despacho, los tonos son mucho mas frios.
Sabremos en breve que este jefe es nada menos
que Smith bajo una de sus multiples apariencias.
En esta escena se manifiesta claramente la en-
trada irreversible de la parodia y la ironia en el
texto film. Cuando Neo entra el jefe estd frente al
ventanal y cita una reconocible frase del guion de
The Matrix, que citara Smith ante el ventanal de
su oficina: «Millones de personas solo vegetando
en la vida... absortos. Siempre me gusto esa frase.
Tu la escribiste, sno?».

Vemos, pues, que el videojuego, al convertirse
en objeto de culto fandom, se ha textualizado, se
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ha convertido en una secuencia esclerotizada de
signos. La conversacion tiene el fin de informar a
Neo de las intenciones de la empresa de poner en
marcha una cuarta entrega del videojuego: «Smi-
th: Nada esigual, el mercado es dificil. Seguro que
entiendes por qué nuestra amada empresa ma-
triz, Warner Bros, decidié hacer una secuela de
la trilogiav.

Toda la conversacién estd salpicada por pe-
quenos desvarios y micro flashes de Neo que €l
atribuye a su perturbacién mental, pero que el
espectador sabe que son flashbacks referidos a su
encuentro con Smith en la primera pelicula.

Por ello, de aqui pasamos a la consulta del psi-
quiatra, personaje que pasard a tener una relevan-
cia muy superior a la que en principio podriamos
otorgar. El plano de situacion nos coloca la consul-
ta del psiquiatra en una colina desde la que se ob-
serva clarisimamente el Golden Gate. Se trata de
un crepusculo en San Francisco, la capital tecno-
logica del mundo. El psiquiatra tiene un gato que
se llama Déja vu, nada menos, con una referencia
clarisima a un pasaje de la primera pelicula. Para
el espectador experimentado, es un indicio claro
de que el cddigo esta siendo manipulado. Le cuen-
ta los problemas en la conversacion con su socio.
Y el «<analista» le recuerda que son invencion de su
mente v le extiende una receta.

4.4 La extraccion de Neo: los espejos
La posterior secuencia es un collage de planos que
nos muestra la vida cotidiana de
Thomas Anderson. Vemos a Neo

en una reunion en Deus Machina

sobre la estrategia de comunica-
cionde MIV, en el gimnasioy en el

lavabo de su casa con los farmacos
recetados reflejados en un espe-

jo con una iluminacién muy fria.

Al tragar la pildora, vemos su real
imagen envejecida en el espejo,
aunque no sepamos entenderla.
Curioso desdoble enunciativo: la
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cuestion es que se estd connotando una superio-
ridad epistémica del espectador sobre Neo desde
el principio, porque sabemos de la falsedad de sus
recuerdos y percepciones vy se nos da a ver lo que
a él le estd vedado.

Tras ello, se produce en los lavabos, en plena
emergencia por una amenaza de atentado, el en-
cuentro con Morfeo, que no deja de parodiar a su
predecesor, citando frases del videojuego:

Morfeo: Al fin. Ah. No sabia si repetir esa frase,

pero no me pude resistir.

Neo: ;Qué?

Morfeo: Morfeo uno... Se revelo en la ventana, ra-

y0s, truenos.

y teatro. Al fin. Y después de tantos anos, aqui es-

toy, saliendo del inodoro. ; Tragedia o farsa?

Neo: Te conozco.

Morfeo: No todos los dias conoces a tu creador.

Neo: Esto no puede estar pasando.

Morfeo: jAh, por supuesto que sf!

Neo: No puedes ser un personaje que creé.

Aunqgue en un momento determinado fracasa,
este encuentro con Morfeo y Bugs supone el co-
mienzo de su conciencia y extracciéon, su ascenso
en la escala del saber vy la focalizacion narrativa.
En el momento de la extraccién, Seq los guia en
su salida: de la azotea del edificio de Deus Machi-
na pasan a un tren con destino a Tokio. Neo no
recuerda esa parte del videojuego. Bugs responde:
«T'ampoco hay que correr a cabinas telefénicas.

Imagen 3. En el teatro
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4.5 La escena del teatro

Y pasamos a las tres secuencias mas explicitas
para entender el alto nivel de autoconsciencia del
film. Cuando atraviesan la puerta que les ha indi-
cado Seq pasan por una abertura que parece una
vagina... 0 un acceso a la caverna platénica. Pero
ni una cosa ni la otra: es un telén que da paso al
escenario de un teatro. Sobre él se estan proyec-
tando escenas (footage) de Matrix 1 (Imagen 3). Si-
multaneamente, el nuevo Orfeo sanciona:

Morfeo: Actitud y entorno [pero también, escena-

rio y escenografial, ;verdad?

Neo: Oh, no.

Morfeo: Todo es cuestion de la actitud y del entorno.

Bugs: Después de un primer contacto fallido, crei-

mos que elementos de tu pasado te traerian

al presente.

Morfeo: Nada cura tanto la ansiedad como algo de

nostalgia.

Bugs: Son imagenes de tu juego.

Morfeo: El tiempo siempre estd en contra. Etcétera,

etcétera. A nadie se le puede decir lo que Matrix es.

Bla, bla, bla. Tendras que verlo por ti mismo.

Hora de volar.

La solemnidad ha encontrado su grado O —si
no negativo— en la parodia. Resulta evidente que
estd haciéndose una alusién explicita al cine y
al teatro como espectaculo: la verosimilitud vy la
creencia, la identificacion. Esta autorreferencia
metaficcional al cine desde la declamacion teatral
modula inmediatamente todo enunciado filmico,
verbal y narrativo posterior. Y acto seguido, como
vemos, se lanzan todas las hipdtesis que apunta-
lan la trama.

Thomas: Alto. Si esto es real, si no me he vuelto

loco, ;significa que eso pasd? Pero si es asf,

entonces morimos.

Bug: Es obvio que no ;Por qué las maquinas te man-

tuvieron vivo y por qué hicieron tanto para ocul-

tarte? Son preguntas que no podemos responder.

Neo: ;Ocultarme? Estaba en una compania hacien-

do un juego llamado “Matrix”. No parece que inten-

taran ocultar nada.
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Imagen 4. Perspectiva

Bug: Llevamos anos rastreando la compania. Inves-

tigamos a cada Thomas Anderson que encontra-

mos. Lo que no entendiamos es que podian alterar
tu A.ID. (Auto-Imagen Digital)

Es ahora cuando Neo ve por primera vez su
auténtica imagen en el espejo, distorsionada por
Matrix para ocultarle que sus alucinaciones son
recuerdos. Hemos subrayado el adjetivo porque la
DSI es lo que los demés ven, que suele confundir-
se con lo verdadero y auténtico. Parece una po-
tente deconstruccion algoritmica del «Estadio del
Espejo» lacaniano. Porque es de espejos de lo que
se trata ahora.

Desde su origen, se supo que el encuadre en
perspectiva en realidad estaba perpetrando un
engano a los ojos. De ahi que la mise en abyme, (Pa-
lao Errando, 2015), esto es, el propio artificio del
cuadro, fuera practicamente inherente al uso de la
perspectiva desde su inicio. El aparato de base del
cinematografo sabia que mentia, como la novela y
el teatro modernos. O que, si no mentia, al menos
enganaba. Desde el origen, el aparato de base, el
dispositivo que empezaron analizando en los afios
setenta desde esta perspectiva Oudart y Baudry,
era en sf mismo, sede de artificios que desdobla-
ban su espacio interior. Lo vemos desde el Retrato
del matrimonio Arnolfini (Jan van Eyck, 1434) hasta
Cristo en casa de Marta y Maria y Las Meninas (Die-
go Veldzquez, 1618, 1656 y 1655 - 1660, respectiva-
mente), pasando por los ejercicios de autorretrato
llevados a cabo por todos los grandes nombres de
la pintura renacentista y barroca en Europa. De
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Durero a Rembrandt, el espejo ha sido siempre el
modo que ha tenido la imagen en perspectiva de
auto confesarse como ficcidn, no huella fiel de una
realidad, ni universo auténomo. Podriamos decir
que la perspectiva es el realismo moderno y que
nunca este ha sido el de la inmersiéon. puesto que
la anisotopia de lo encuadrado, esto es, la distancia
del observador, es su requisito simbdlico insosla-
yable. El cine hereda, precisamente, este recurso
a los espejos (Company-Ramoén, 2014) como un
rasgo manierista de escenificacién y explicitacion
del artificio, como un modo de ostranenie (van den
Oever, 2010) integrada diegéticamente.

El caso es que a partir de este momento la re-
duplicacion de la imagen vy su enclaustramiento
en la superficie especular se convierte en el mo-
tivo principal de The Matrix Resurrections. Cuan-
do Morfeo le ofrece la pildora roja a Neo estamos
viendo proyectado en el telén el mismo acto, per-
genado supuestamente sesenta anos antes por
Neo frente al Morfeo histdrico. Pero es que en
cuanto hace amago de ingerir la pildora, el que
aparece a través de un espejo es precisamente el
psiquiatra, que intenta impedir que este espejo sea
atravesado por Neo y abandone Matrix. Aun mas,
cuando intentan huir, sabemos que solo pueden
hacerlo a través de la superficie de los espejos. El
unico que encuentra Seqg es uno minusculo en el
barno del vagén del tren. Cuando la tripulacion se
queja de lo diminuto de la via de escape esta es
esta es la respuesta de Seq;:

«Seq: Logré hackear el bano. Corran.

Bugs: Seq, ;Donde?

Seq: Ese Espejo.

Bugs: ;Qué? No vamos a caber.

Seq: Tienen que caber, porque no hay otra salida.

way off this train.

Neo: Whoa, whoa, whoa

Morfeo: No, no, no.

Seq: Es perspectiva. Cuanto més cerca, mas grande

se hace.

Seq: Okay, vamos.
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Ya hemos anticipado los problemas de Neo al
ser extraido y como ha de ser Morfeo el que consi-
gue que reaccione retandolo en el Dojo. Cuando al
fin despierta esta es la primera conversacion que
mantiene con la capitana:

Neo: Si este conector es verdadero, significa que to-

maron mi vida y la convirtieron en un videojuego.

;Que como me siento? No lo sé. Ni siquiera sé cémo

saber.

Bugs: Sino se sabe lo que es real, no te puedes resis-

tir. Tomaron tu historia, algo que significaba mucho

para personas como yo. Y la convirtieron en algo
trivial. La Matrix hace eso. Hace armas de todas las
ideas. De cada suenio. De todo lo que nos importa.

Nada mejor para sepultar la verdad que en algo tan

ordinario como un videojuego.

4.6. La peleay el merovingio

Damos un salto para pasar al momento en que la
tripulacién vuelve a Matrix para ayudar a Neo
en la liberacion de Trinity. Tras una vista aérea
de la bahia de San Francisco al amanecer, obser-
vamos a Seqg mirando a su pantalla con lenguaje
maguina, como siempre, y Neo reconoce a Trinity
circulando veloz en su moto por el Golden Gate.
Ven que es puro «codigo azuls, esto es, que no pa-
rece tener ninguna propension a rebelarse contra
su realidad (virtual). Desde aqui, se va a producir
el proceso contrario al de The Matrix: Trinity va
a ser la que sufra un proceso de transformacion
que la lleve a asumir su identidad y alejarse de
Tiffany y sus circunstancias, hasta conquistar su
propia agencia (o si se prefiere, autonomia). Ya se
nos habia informado que el origen del statu quo
actual vino de parte de la guerra que las maquinas
habian mantenido entre si. La cuestion es que ese
conflicto provocé purgas v depuraciones en Ma-
trix, sobre todo entre los syntientes, y que, por tan-
to, dentro de la misma Matrix habia marginados y
exiliados subsistiendo, en condiciones extremada-
mente precarias. Smith convoca a «los exiliados»
y entre ellos nos encontramos nada menos gue a
The Merovingian, un destacadisimo personaje de la
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trilogia. Aparece en pantalla como un hibrido en-
tre un homeless (recordemos que San Francisco es
la ciudad de los homeless por excelencia) y un ca-
vernicola, pero no deja de ser divertido escuchar
su peculiar discurso:

Merovingio: ;TU? {Ja, ja, ja! iSi eres tu! Apres tout.

Tantos anos. No puedo creerlo. Oh, Dios... T4 me

robaste la vidal!

[.]

Smith: Lo que Merv trata de decir es que su situa-

cidn se parece un poco a la mia. Para recuperar sus

vidas, la tuya debe terminar. iMatenlo!

Merovingio: iTu me jodiste hasta el ultimo pelo de

mi culo! Antes habia gracia. Teniamos estilo. Tenia-

mos conversaciones. No ese bip, bip, bip, bip. jArte!

iLibros! jPeliculas! iTu nos diste Face-boo-culo y Co-
no-wiki-vete al carajo!

Como vemos, para el resentido habitante de la
vieja Matrix, no hay nada de la digitalidad 2.0 que
se salve. Y, aun mas, cuando han de huir tras la
pelea lanza una profecia apocaliptica: «<Merovin-
gio: jEsto no ha terminado! jHabra una secuela de
la franquicial».

4.7. El analista y el bullet time

Y pasamos a la ultima secuencia en la que vamos a
detenernos. Esta se enfoca en la trama interna de
Matrix, concretamente en la muerte de Neo y Tri-
nity. Neo va a buscar a su partenaire al taller donde
practica su gran aficién, para convencerla de aban-
donar Matrix con él. La iluminacién es totalmente
calida en Matrix, ahora connotando la autentici-
dad de la iconografia industrial y prerruinosa. De
hecho, Trinity esta soldando una pieza como una
herrera con oficio. Lo que nos interesa es que, de
repente, se oye un tintineo que vemos provenir de
Déja vu, el gato negro. Subitamente, Trinity se flui-
difica, como antes hemos visto hacer a Morfeo en
lo (cddice de particulas exomorficas, lo llaman), y se
vuelve a erguir como el «Analista» para regodearse
en su dominio sobre Neo. El Analista controla el
tiempo gracias al tiempo-bala y puede hacer sufrir
a Neo, incapaz de detener una bala dirigida a Tri-
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nity, que acaba impactando contra una manzana:
«Bullet time”. Ya sé. Es algo irénico. Usar el poder
que te definid para controlarte».

El monologo que The Analist pronuncia, mien-
tras juega con el tiempo y con la bala que alcan-
zard a Trinity, estd trabajando a multiples niveles:
metacine, autorreferencia autoral, autorreferen-
cia narrativa. El bullet time es una invencion de
los Wachowski v una referencia a la propia saga
(Crespo, Palao Errando, 2005). Y después viene el
relato de por qué y cémo se devolvié a Neo a la
vida (... y a Trinity) con imagenes presuntamente
ilustrativas del proceso. El discurso se ha trans-
mutado en una antropologia filosodfica, pero tam-
bién en una filosofia politica.

Yo estaba alli cuando moriste. Me dije: “Aqui esta
la anomalia de las anomalias”. Qué extraordinaria
oportunidad. Primero, tuve que convencer a los
trajes para que me dejaran reconstruirlos a ustedes
dos. sPor qué ella? Llegar alli. Y no te preocupes, ella
no puede oirme. Resucitarlos a ambos fue increi-
blemente caro. Como reformar una casa. Tomo el
doble de tiempo, costd el doble. Pensé que estarias
feliz de estar vivo de nuevo. Tan equivocado. ;Sa-
bias que la esperanza y la desesperaciéon tienen un
codigo casi idéntico? Trabajamos durante anos, tra-
tando de activar su codigo fuente. Estaba a punto
de rendirme cuando me di cuenta...

Neo: Trinity.

El Analista: ..nunca fuiste solo tu. Solos, ninguno

de los dos tiene un valor particular. Al igual que

los &cidos y las bases, son peligrosos cuando se
mezclan. Cada simulacién en la que ustedes dos se
unieron... Digamos que sucedieron cosas malas.

Trinity: Neo!

El Analista: Sin embargo, mientras logré tenerte

cerca, pero no demasiado, descubri algo increible.

Ahora bien, a mi predecesor le encantaba la preci-

sién. Su Matrix era todo hechos y ecuaciones quis-

quillosos. Odiaba la mente humana. Asi que nunca
se molestd en darse cuenta de que los hechos te
importan una mierda. Se trata de ficcion. El unico
mundo que importa es el de aqui. Y ustedes creen la
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Imagenes 5, 6y 7 (de arriba a abajo). Bullet Time: Trinity y
la bala, la balay la manzana, la bala llega a su objetivo

mierda mas loca. ;Por qué? ;Qué valida y hace rea-
les tus ficciones? Sentimientos. [...]. ;Alguna vez te
has preguntado por qué tienes pesadillas? ;Por qué
tu propio cerebro te tortura? En realidad somos no-
sotros, maximizando su produccién. Funciona asi.
iOh, no! ;Puedes detener la bala? Si tan solo pudie-
ras moverte mas rapido. Esto es lo que pasa con los
sentimientos. Son mucho mas faciles de controlar
que los hechos. Resulta que, en mi Matrix, cuan-
to peor te tratamos, cuanto mas te manipulamos,
mas energia produces. Es una locura. He estado
estableciendo récords de productividad cada afo
desde que asumi el cargo. Y, la mejor parte, resis-
tencia cero. La gente se queda en sus manadas, mas
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feliz que los cerdos en la mierda. ;La clave de todo?
Tu. Y ella. Anhelando en silencio lo que no tienes,
mientras temes perder lo que tienes. Para el 99,.9%
de su raza, esa es la definicién de la realidad. Deseo
y miedo, bebé. Solo dale a la gente lo que quiere,
;verdad? Ella es el nico hogar que tienes, Thomas.
Vuelve a casa antes de que suceda algo terrible.

CONCLUSIONES

Leido el fragmento anterior parece imposible no
pensar que estamos hablando de politica. Lo que
desgrana el analista es, ni mas ni menos, que to-
dos los supuestos a partir de los cuales funciona
eso que se ha dado a llamar «populismo», que pa-
rece ser el origen de la época de la posverdad. Los
humanos, afirma el analista, no tienen ningun in-
terés en los hechos, sino en las ficciones y lo que
valida las ficciones son las «emociones», que es la
palabra que se suele usar en castellano para tradu-
cir feelings. Y las emociones, dice, son mucho mas
faciles de controlar que los hechos. ;Por qué? Nos
aventuramos a responder: porque representan un
continuum sin impases ni vacios, una impostacion
del sistema nervioso conectando con lo real sin el
desfallecimiento de tener que pasar por el simbolo,
esto es, por la falta v la castracion (Lacan), por la di-
fférance (Derrida), por la parresia (Foucault). ; Hay
alguna figuracion mejor de la inmersion? Comple-
tamente de acuerdo en que no hay fuera del texto
(Derrida, 1986) pero ello no implica que, en el tex-
to, o en cualquier espacio semidtico, esté incluido
absolutamente todo. Mas bien, al contrario: el tex-
to es posible solo si hay sentido y para ello es ne-
cesaria la articulacion de unidades discretas. Solo
hay sentido si hay diferencia y la diferencia, el
hiato entre unidades discretas, es necesariamente
un fuera de sentido que un sujeto ha de suturar.
De ahi, la eficacia de esta secuencia magistral en la
que bullet time implica agujerear la continuidad del
tiempo. Es la paradoja de lo infinitesimal, que es la
de Zendn de Elea. Lana Wachowski nos propone
una secuencia en la que el tiempo ha sido excava-
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do por el deseo, que es un mas alla del cuerpo. Si
The Matrix Resurrections es una metafora trans, lo
es en este sentido.

La Trilogia The Matrix fue un ejemplo antono-
mastico de esa cultura de la hibridaciéon que rigi¢
las lineas maestras de la produccién cinematogra-
fica v de la cultura digital a lo largo de las ultimas
décadas, v que ha desembocado en el fendmeno
fandom v las narrativas transmedia (Bolter,Grusin,
2000; Jenkins, 2008; Scolari, 2013). El problema de
la inmersion es el problema de la significacién v,
mas concretamente, el problema de la referencia.
Un universo inmersivo es por necesidad asimbo-
lico, extrae del mundo, pero de no dice nada de él.
The Matrix Resurrections es, por tanto, un texto. Un
texto artistico que no pretende reduplicar o reem-
plazar como impostor, sino metaforizar el mundo.
Eso fue el cine cuando se decidio a ser arte: un me-
dio de representacion que, en su paradigma hege-
monico (MRI) se convirtié también en un modo de
modelizacidon y manipulacion, porque todo arte,
es un sistema de modelizacion secundario (Lotman,
1982). The Matrix fusiona el género postapocalip-
tico con la digitalidad inmersiva. En esa imagen
hay noticia del sentido. Por ello, su resurreccion se
constituye en un metafilm irénico, no en un me-
taverso reloaded, que hubiera resultado inevitable-
mente banal a fuer de solemnemente épico. B

NOTAS

A Rebeca Crespo, por lo visto. Y por lo vivido.

Y con miagradecimiento a Jaume Boné, por su mirada
inquieta y generosa.

** Esta investigacién se ha llevado a cabo con la ayuda
del Proyecto de Investigacion «Estrategias discursivas
de disenso en las practicas documentales espariolas
contemporaneas» (DOESCO). Dirigido por el Dr. Javier
Marzal Felici cion la financiacion de la Universitat
Jaume I (Cédigo: UJI-B2021-32)

1. Hemos evitado cuidadosamente el término posmoder-

nidad, que hoy esta completamente desvirtuado y nos
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obligarfan a explicitar las correlaciones del concepto
mas alla de lo que nos es dado incluir en estas paginas.

2. Para una exploracién mucho mas detallada, remiti-
mos a (Palao Errando, Crespo, 2005).

3. En su momento nos atrevimos a reformular esta
cuestién, de modo que lo relevante es que la pantalla
cinematografica lo que hacia era desvelar el caracter
imaginario de las dos propiedades del encuadre en
perspectiva, esto es, que el mundo no era docil a su
representacion. (Palao Errando, 2004).

4. «Twenty-five years and my life is still / Trying to get
up that great big hill / of hope For a destination» can-
taban 4 Non Blondes en 1993. What's up, es un autén-
tico himno para una generacion que las Wachowski
se apropian del himno con todo su sentido en Sense8,
quince anos después.

5. Conviene recordar que el narrador no confiable y el
héroe amnésico son dos figuras clave del cine post-
clasico (Sorolla-Romero, 2022; Sorolla-Romero, Palao
Errando, Marzal Felici, 2020).

6. Lastraducciones de los didlogos proceden de algunas
versiones fansub corregidas por el autor, que se hace
responsable de ellas en la version final que aqui se pu-
blica. Para consultar el didlogo en lengua original, re-
mitimos a la versién en inglés de este mismo articulo,
que puede consultarse en la web de LAtalante.
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EL ASIENTO DEL ESPECTADOR.
SOBRE MOVIMIENTO Y CUERPO
EN EL CINE INMERSIVO*

JAVIER LURI RODRIGUEZ

INTRODUCCION

El cinematégrafo nace cuando los espectaculos
inmersivos, como los dioramas y los panoramas,
eran extremadamente populares. No obstante, la
camara configur¢ otra forma de ilusionismo, otra
forma de transportar al espectador, que se impuso
de manera determinante en la cultura visual del
publico, desde entonces hasta ahora. A pesar de
esta hegemonia en los modelos sintacticos, expo-
sitivos vy receptivos del cine, el medio audiovisual
siempre ha estado presente en diversas formas de
productos envolventes. En el presente siglo, con
las distintas formas de navegabilidad de los di-
ferentes dispositivos, y especialmente con la po-
pularizacion de los visores de realidad virtual, el
formato audiovisual envolvente parece manifes-
tar un significativo desarrollo. Se hace necesario
en este contexto, desarrollar vias de estudio sobre
las nuevas formas de narratividad que surgen de
estos medios inmersivos.
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El presente andlisis propone partir del espec-
tador, de su forma de implicacién en la narracion.
Atendiendo a como se inserta el espectador en el
espacio representativo y como actua en él, se pue-
den trazar tipologias, pero, sobre todo, se pueden
explicar y explotar mejor estrategias narrativas y
expresivas de la cinematografia inmersiva.

PREMISAS Y PERSPECTIVA DEL ANALISIS:
INMERSION, VIAJE Y CUERPO

Para hablar de inmersidn en la imagen, puede re-
sultar clarificador mantener el dialecto que prefi-
gura el propio término: la imagen es inmersiva, ast
que el medio transporta al espectador a su interior,
y, una vez ahi, en el encuentro del espectador con
la imagen, esta se convierte en el destino visitado
por el viajero. Este es transportado a lugares leja-
nos en un viaje ludico, una excursién de aventura.
El cine es un medio de transporte virtual.
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También con experiencias contemplativas es-
taticas, como ante un cuadro, podria decirse que,
en cierta forma, se transporta al observador, pero
los espectaculos visuales muestran con claridad
su caracteristica viajera cuando ofrecen expe-
riencias ilusionistas basadas en la articulacion
del espacio vy el tiempo, como con el cine, y siglos
atras con las proyecciones de linterna magica o
incluso los panoramas, esos inmensos recintos
pictdricos envolventes que se popularizaron en el
siglo XIX. Tanto si se mueve la imagen como si
lo hace el espectador por ella, el recorrido visual
adquiere gran importancia al articular la expe-
riencia del relato y, como el turista que callejea,
al consolidar con su dinamismo el efecto de estar
visitando otro lugar.

Todo cine es inmersivo, dada su aptitud para
arrancarnos de lo cotidiano y reubicarnos en es-
cenarios, acciones y narrativas; pero la etiqueta
«inmersivo» ha servido desde hace mucho para
explorar distintas vias de explotacién y maximi-
zacion de esa sensacion de sentirse transportado.

Existen diferentes rutas de desarrollo basadas
en diferentes nociones de lo inmersivo. Algunas
de ellas pueden agruparse en lo que podria pare-
cer un viaje «incorpéreo», en este, el cuerpo fisico
del espectador «descansa» en un sitio, a oscuras,
mientras el movimiento de la accion es evocado
en la pantalla, mediante imagen, sonido y en oca-
siones otros efectos. Otras formas de inmersién
implican el movimiento del usuario por la escena
o su interaccion mediante algun sistema de nave-
gacion por la imagen.

Aunque esta gruesa categorizacién nos sera
practica para esbozar vias de analisis contiguas,
habria que aclarar qué las separa vy, sobre todo,
qué no. Fenomenolodgicamente, en ambos casos
el cuerpo estd inserto en la imagen, la quietud del
gue estd inmovil ante la pantalla es tan solo una
colocacién externa, aparente, mientras que en su
viaje por la imagen su cuerpo esta plenamente
activo, implicado a través de sus sentidos en el
trayecto.
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ATENDER A ESTE PAPEL DEL ESPECTADOR
EN EL VIAJE NARRATIVO, ES MIRAR

QUE ASIENTO OCUPA EN SU MEDIO

DE TRANSPORTE VIRTUAL, Y ESTE
POSICIONAMIENTO IMPLICARA EN QUE SE
ASIENTA CADA MEDIO.

Vivian Sobchack ha explicado en profundidad
la dimensién corporal de la percepcion y su tras-
cendencia a la hora de entender al espectador, ci-
tando a Sergfried Kracauer dice:

[...] Kracauer ubicaba la singularidad del cine en la

capacidad esencial del medio para estimularnos fi-

siolégica y sensualmente; asi entiende al especta-
dor como un «ser corpéreo-material» [...].

Hasta hace muy poco tiempo, sin embargo, la teo-

ria del cine contempordnea ha ignorado o eludido

en general tanto la direccion sensual del cine como
al «ser corpéreo-material» del espectador. [...] hay
poco [...] sobre la sensualidad carnal de la experien-
cia cinematografica y qué —y como— esta constru-

ye significado (Sobchack, 2004: 55-56).

El cuerpo sentado de la sala convencional no
es mas ajeno a la imagen gue el que usa su propia
movilidad para explorar el espacio de una repre-
sentacion envolvente. Como ha senalado Steven
Shaviro (1993: 255), el cuerpo «nunca es simple-
mente el objeto perdido de una mirada (supuesta-
mente incorpoérea). La imagen no puede oponerse
al cuerpo [...]». Por tanto, no hay que buscar dife-
rencias entre los distintos sistemas de inmersién
basandonos en su grado de cercania o indepen-
dencia entre el cuerpo y la imagen:

La distincién importante no es la jerarquica, bina-

ria, entre cuerpos e imagenes, o entre lo real y sus

representaciones. Se trata mas bien de discernir
interacciones multiples y continuamente varia-
bles entre lo que se puede definir indiferentemente
como cuerpos y como iméagenes: grados de quietud
y movimiento, de accién y pasién, de desorden y
vacio, de luz y oscuridad (Shaviro, 1993: 225).
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Hay que partir de que en todo tipo de experien-
cia cinematografica el cuerpo viaja virtualmente,
para poder fijarnos entonces en las maneras en las
que se transita por la imagen. En este sentido, un
crucial elemento diferenciador para las distintas
técnicas de inmersion es la presencia, la localiza-
cidén v la actitud, en definitiva, la postura del cuer-
po respecto al movimiento acontecido mientras es
transportado por el medio audiovisual. Atender a
este papel del espectador en el viaje narrativo, es
mirar qué asiento ocupa en su medio de transpor-
te virtual, y este posicionamiento implicard en qué
se asienta cada medio.

CUERPO Y CAMARA: LA INMERSION QUE
INSTAURO EL CINEMATOGRAFO

Empecemos por el posicionamiento del espectador
en el cine convencional, recordando ciertas seme-
janzas con la manera en la que el tren posiciona a
sus pasajeros. El publico encontré en las salas de
proyeccién una manera de viajar virtualmente a
través de la imagen en un contexto en el que la
sociedad estaba aficiondndose al viaje. El tren aca-
baba de entrar en su edad de oro cuando en 1895
se puso en marcha por primera vez el cinematoé-
grafo. Mientras la gran maquina de vapor traia la
promesa de la total movilidad y los mas ardientes
suenos exploradores, la maquina de luz ayudaba
a expandir, por las pantallas de proyeccién, esa
imagen mitica de viajero romantico. A eso se de-
dicaron los operadores de Lumiere, a viajar por el
mundo para traer lugares lejanos con los que ha-
cer a su vez viajar a los espectadores.

En el tren, como en el cine, el conductor, el
motor y los controles estan ocultos en su vagon,
para el usuario, fundamentalmente es un vehi-
culo lleno de pasajeros en habitaculos donde no
hay més que pasajeros; pasajeros y ventanas por
las que ver el paisaje circular a gran velocidad.
Wolfgang Schivelbusch ha analizado cémo este
primer medio de transporte de masas altero, entre
otras cosas, nuestra percepcién de la distancia y el
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tiempo. Describiendo las vistas desde esas venta-
nillas, afirmo que la percepcion de profundidad de
la mirada preindustrial se perdi¢ al desdibujarse
los primeros planos del paisaje tras el cristal:

El primer plano permitia al viajero relacionarse con

el paisaje a través del cual se movia. Se veia a si mis-

mo como parte del primer plano, y esa percepcion
lounia al paisaje, lo incluia en él, a pesar de todas las
visiones lejanas que el paisaje presentaba. Ahora la
velocidad disuelve el primer plano, y el viajero pier-

de ese aspecto (Schivelbusch, 1986: 63).

El espacio que ve el pasajero pasa a ser esce-
nario, pura imagen, un area que no pertenece al
mismo espacio en el que se sientan los cuerpos de
los que contemplan. Es ese tipo de inmersion en
la imagen el que promovio el cine, una inmersion
del cuerpo pero sin el cuerpo: de sus sentidos, su
piel pero no de su presencia consciente, su propia
motricidad. Un vertiginoso movimiento virtuali-
zado para el pasajero sedente, o como lo denomi-
né Noéel Burch (2011: 205-231), un «viaje inmoévil»
como «construcciéon del sujeto ubicuitarion.

Con el cine mas narrativo y articulado me-
diante el uso de planos y montaje que comienza
a principios del siglo XX se empezaron a crear
experiencias mas capaces de transportar al publi-
co, pero aunque esa narratividad se estaba empe-
zando poco a poco a institucionalizar, existia ya la
tradicion de usar la pantalla como simple mirador
desde donde contemplar el propio acto de viajar.

Los paseos fantasma (phantom rides) eran pro-
yecciones que mostraban vistas tomadas desde
una locomotora en marcha, estas filmaciones que
comenzaron en 1898 gozaron de gran popularidad
y constituyeron uno de los primeros géneros cine-
matograficos (Fielding, 1970: 37). Esta virtualiza-
cion del tren adquiriria un mayor verismo con los
Hale's Tours, donde verdaderos vagones de tren
se convertian en salas para proyectar esas filma-
ciones de rutas sobre las vias.

Es significativo que en estos vagones la panta-
lla se situase frente a los asientos y no en las ven-
tanillas laterales (Imagen 1). Esto puede llevarnos
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Imagen |. [lustracién de la patente de William. J. Keefe del
vagén de tren con sistema de proyeccién de imagenes (1904).
Esta idea la acabaron financiando, y méas tarde comprando
todos sus derechos, Fred W. Gifford y George Hale, quie-
nes desarrollaron la parte técnicay comercial del producto
después conocido como los Hale’s Tours. Imagen: Hayes, C.
(2009). Phantom carriages: Reconstructing Hale’s Tours and
the virtual travel experience. Early Popular Visual Culture,
7(2), 185-198.

a pensar que toda la escenografia expositiva era
sobre todo un calentamiento, una ambientacion
para la mejor predisposicién del espectador ante
el verdadero efectismo: la exhibiciéon de lo que
captaron las cdmaras. Mirando de frente esos pai-
sajes moviles se dejaba un poco atras el simulacro
de tren, a favor de explotar el maximo potencial
de la pantalla y su particular forma de movilizar
al pasajero.

Rober Barker patentd y llevo a la fama los pa-
noramas, un divertimento que se convertiria en
el primer espectaculo visual de masas. Esto ocu-
rrio justo antes del éxito del cinematografo, pero
los panoramas transportaron al espectador de un
modo muy distinto, dejandole a él mismo pilotar
su mirada por el paisaje dispuesto a su alrededor.
Los limites entre la representacion y el espacio del
visitante se intentaban disolver con gran esmero,
de manera que el cuerpo parecia habitar fisica-
mente, pisar lo representado, aunque fuese desde
una plataforma central de observacion.
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Los panoramas v el cine fueron los espectéa-
culos visuales mas destacados de los siglos XIX
y XX respectivamente. El mismo espiritu viajero
alimento las taquillas de ambos, y en ambos se
ofrecié un ilusionismo sin precedentes, pero cada
una de estas formas de verismo, de inmersion en
lo lejano, se desarrollaba por senderos diferentes:

Como un conjunto de estrategias para evocar una

sensacion de presencia, de inmersién en un mundo

virtual, las nociones de Barker de continuidad sin
fisuras, maniobras de engano y enmascaramiento,
vy el movimiento, se vieron reubicados no solo en
otras configuraciones de medios, sino mas impor-
tante, en otras relaciones con el espacio y el tiempo.

Desde el espectador movil a la imagen movilizada,

desde el momento congelado a la exploracion de la

duracion, desde la vista distante a la penetracion

del espacio [...] (Uricchio, 2011: 11).

El parentesco entre los panoramas y el cine ha
quedado plasmado incluso en las carteleras de las
primeras peliculas: panorama o vistas panordmicas
como titulo, constituye la entrada mas numerosa
entre las peliculas con derechos de autor en los Es-
tados Unidos entre 1896 y 1912, v predomina en
los titulos referidos a peliculas registradas antes
de 1906 (Uricchio, 2011: 7). Pero, aunque lo pano-
ramico pudiera constituir la categoria cinemato-
grafica mas poblada de aquel primer cine, es obvio
que se trataba de otro tipo de movimiento pano-
ramico, no el de un observador moviéndose por
el interior de un paisaje simulado, sino el de una
camara en travelin. Esta reubicacién de lo pano-
ramico representa una reubicacion de los habitos
perceptivos del publico, teniendo en cuenta que
coincidié totalmente la muerte de un medio ex-
tremadamente popular con el nacimiento del otro
que lo eclipso subitamente.

Cuando el vocablo panorama se extinguid de
las carteleras a partir de la primera década del si-
glo XX, los panoramas pictéricos también lo ha-
bian hecho va; el publico masivo que caminaba
por los recintos de pintura inmersiva habia deci-
dido sentarse en las salas de cine. Esta brusca des-
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aparicién de los panoramas en los titulos
fue cuando el cine se volco en la narracion
de ficcién, dejando de proyectar las filma-
ciones desde trenes u otros vehiculos en
movimiento, imagenes desde altos edifi-
cios o globos aerostaticos. Es en este rum-
bo hacia la ficcion cuando mas se distancié
la camara de la mirada panoramica primi-
genia. El punto de vista del espectador ya
se habia despegado del suelo, de la escala
humana; se habia separado también de las
instantaneas en movimiento, liberandose
cada vez mas de las férreas vias del tren
de los paseos fantasma:
La continuidad y demanda de sintesis de
la experiencia urbana del cambio de siglo
que encierran todas estas peliculas es, [...]
radicalmente distinta de la que se definira
sobre todo a partir de los anos veinte. Los
filmes de trenes anteriores a 1910 poseen
una concepcion organica y pictoérica que
serd rota definitivamente por la extension
del montaje cinematografico. La plastica y
las grandes peliculas urbanas de los anos
veinte explorardn, a través de la funcion
constructiva y analitica del montaje, la
fragmentacién, la mecanizacién incorpo-
rada a la vida cotidiana, la multiplicidad
sorprendente de perspectivas y la gran va-
riedad de estimulos que la metrépolis ofre-
cia a los sentidos de quienes recorrian sus
calles. Este cine urbano de montaje acaba-
rd definitivamente con el literario punto
de vista del flaneur, con esa visién del pa-
seante que puede imponerse el ritmo més
apropiado para experimentar las distintas
sensaciones de la metrépolis: de la arqui-
tectura, de las perspectivas urbanas, de los
pasajes, los comercios y las personas que
trajinan por las calles (Benet, 2008: 84).
La camara transportd la mirada por
recorridos insolitos y fragmentados com-
puestos por perspectivas aéreas y cenita-
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Arriba. Imagenes 2 y 3. Anuncios del Cinerama en sus primeras proyecciones
en Espafia (izquierda: Madrid, noviembre de 1958; derecha: Granada, abril de
1969). Este espectéculo de proyecciones maltiples sobre una pantalla «en-
volvente» (146°) se publicité afirmando que «en unos segundos se sentira
transportado en su butaca, participando en la accién que se desarrolla en la
pantalla». Si bien las butacas no se movian, las imégenes envolventes que ge-
neraban sus tres proyecciones simultdneas hacian sentir al publico un efec-
tista viaje por tierra, mar y aire mediante la recreacién de diversas experien-
cias emocionantes como montar en una montafia rusa, un viaje en géndola
veneciana o un vuelo en avioneta por el Gran Cafién. Imégenes: Cinerama
(anuncio en ABC) (1958) y Gurpegui (2017).

Abajo. Imagen 4. Anuncio del Cine 4DX de Kinépolis en Madrid (2018). Aqui,
ante la gran pantalla, se agita el cuerpo del espectador con butacas que se
mueven y vibran, agua que salpica su cara, se emiten olores, niebla, vien-
to, flashes a modo de rayos, aire facial, burbujas, lluvia y nieve artificial. EL
término 4D se viene usando en espectédculos de parques teméticos y, pos-
teriormente, en salas especificas de proyeccién para referirse a cualquier
adicién a la experiencia cinematografica, como movimiento de los asientos
o niebla acuosa que se asienta en la audiencia, como ocurre en la pelicula
Shrek 4D (Simon J. Smith, 2003). Suelen ser afiadidos a una pelicula 3D, por
lo que estos elementos extrafilmicos se han llegado a llamar extraeste-
reoscépicos. Véase Zone (2012: 147-148). Imagen: Kinepolis Espafa (s. f.).
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les, asi como por elementos tan cercanos y dina-
micos que parecian atropellar al observador; el
montaje habia recompuesto una percepcion de
la vida moderna acorde a una nueva concepcion
del espacio urbano que ya no se pretendia abarcar
con una simple y global vision panordamica?.

Por otro lado, el verismo envolvente de los pa-
noramas y el protagonismo del trayecto como el
de los Hale's Tours no quedaron totalmente atras.
Estrategias parecidas siguieron desarrollandose
por ejemplo con el Cinerama en los anos cincuen-
ta o el IMAX desde los sesenta. En estas formas
de cine caracterizadas por la extensién de la pro-
yeccion, el movimiento y el impulso cinético que
define al viaje estd presente de manera explicita
en la tematica y las formas de conducir al especta-
dor por la imagen. En este sentido Alison Griffith,
en Time Traveling IMAX Style: Tales from the Giant
Screen, describe la pelicula To Fly! (Greg MacGilli-
vray v Jim Freeman, 1976) como «la pelicula IMAX
prototipica, ya que su retorica visual se compone
de poco mas que ese movimiento simulado a tra-
vés del espacio» (Griffith, 2006: 241). Este tipo de
formatos inmersivos se ha diversificado con di-
versas pantallas comunmente denominas panord-
micas, a veces zarandeando los asientos de la sala,
tal como también contemplaba la idea original de
los Hale's Tours, o usando otros efectos sobre el
cuerpo inmovil del publico. Viajes de emociones
impactantes en los que el choque o shock es el mo-
tor principal®.

La maquinaria audiovisual acomod¢ a las au-
diencias en gran variedad de asientos, con vistas
menos 0 mas amplias, con sacudidas menos o0 mas
literales, con claro destino narrativo o como mero
paseo circular, pero en todo caso virtualizo el mo-
vimiento del pasajero con su maquinaria de luz y
veristas encuadres. Se adueno de lo panoramico
para gobernarlo desde sus camaras.

No obstante, la movilidad del espectador estd
sufriendo recientes trasformaciones con el apoyo
de la interactividad y la navegabilidad de nuevos
dispositivos y entornos visuales, narrativas que
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ofrecen al usuario la autonomia de movimiento
que caracterizé a los viejos panoramas. La explo-
racién contemplativa de los panoramas del siglo
XIX v la movilidad y narratividad del medio cine-
matografico del siglo XX parecen estar ahora bus-
cando maneras de reconciliarse en el cine 360 del
siglo XXI.

CUERPO Y CAMARA: INMERSIONES EN EL
CINE 360

Los entornos envolventes suponen una referen-
cia muy ilustrativa en este componente viajero
que se viene comentando, ya que exhiben en su
literalidad acciones como el pasear por la imagen
0 que esta componga un espacio exético de aisla-
miento temporal para el visitante. Aunque estan
caracterizados por la participacion del usuario, en
estos entornos inmersivos navegables no solo hay
interaccion y dinamismo, se manifiestan con gran
claridad los dos polos contrarios: pasividad con-
templativa y exploracién; sumision ante la ima-
gen, encerrado y empequenecido ante ella y domi-
nacion de esta, conquistando con el movimiento
de la mirada cada rincén dispuesto a su alrededor.
En la visualizacién de entornos inmersivos, estos
componentes activos y pasivos manifiestan ma-
yor o menor presencia dependiendo de la imagen
e incluso del espectador. Resulta especialmente
interesante analizar como varian y se relacionan
estas propiedades en las distintas producciones.
La visualizacién de videos 360° guarda rela-
ciéon con la vision del copiloto de un automovil. En
estos videos, el espectador experimenta el domi-
nio visual de poder atender a los distintos angulos
de vision, como a través de las distintas ventani-
llas de un coche, o mas aun, como sentado en un
coche descapotable desde el que puede abarcar
una visién completa de lo que le rodea. Pero el
movimiento que se escapa al control del obser-
vador omnidireccional es lo que realmente guia
el relato audiovisual. No su libre mirada sobre lo
circundante, sino el movimiento de la camara y de
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los elementos ante ella es lo que dirige el viaje del
que el viajero es espectador y pasajero. Sentado al
lado del conductor, cerca de los mandos y con una
perspectiva similar al que conduce, el pasajero se
siente copiloto, aun sin copilotar mucho, ya que
la conduccién del vehiculo suele depender funda-
mentalmente del que estd al volante. De la misma
manera, el punto de vista privilegiado que ofrece
el video omnidireccional, desde una perspectiva
que parece en primera persona, crea la sensacion
de estar viviendo de primera mano una experien-
cia visual subjetiva y controlada. Partiendo de
esta cualidad se puede atender a cémo se gestio-
na en el video esférico la movilidad virtual de un
espectador situado entre la pasividad del que es
transportado vy la actividad del que guia su mira-
da desde un punto de vista cercano a los mandos.
Atendiendo, por tanto, a cémo se desplaza el es-
pectador y a como se le desplaza.

PARTIENDO DE ESTA CUALIDAD DE
COPILOTO, SE PUEDE ATENDER A COMO
SE GESTIONA EN EL VIDEO ESFERICO LA
MOVILIDAD VIRTUAL DE UN ESPECTADOR
SITUADO ENTRE LA PASIVIDAD DEL QUE
ES TRANS-PORTADO Y LA ACTIVIDAD DEL
QUE GUIA SU MIRADA DESDE UN PUNTO
DE VISTA CERCANO A LOS MANDOS

Si bien la vista frontal, como la de los paseos
fantasma o los vuelos en IMAX, es mas determi-
nante que la lateral a la hora de dar sensacion de
que el viajero es protagonista de su viaje, parado-
jicamente, cuando la camara se estd desplazando
en los videos esféricos, esta visién frontal pue-
de llegar a evidenciar lo programado. Es en este
tipo de perspectiva cuando el observador puede
sentir con mas claridad que se le estd dirigiendo
por una ruta o por el relato de unos hechos pre-
fijados, mientras que son las vistas laterales o la
trasera, las que parecen escapar mas a esta direc-
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cion dominante. Mirando a esos espacios laterales
se disfruta de la sensacion de poder contemplar
detalles aparentemente mas ajenos a la direccién
establecida; esto es mas literal durante los des-
plazamientos frontales de camara, pero ocurre lo
mismo cuando es una accién frontal definida la
gue se mueve ante una camara 360 inmaévil. Dado
que el foco de atencién del individuo es limitado,
el productor de video esférico puede optar enton-
ces por localizar un area principal de actuacion
y reservar el resto de espacio representacional
para que el espectador, en su libre exploracion,
complete la descripcion ambiental del relato, con-
templando elementos aparentemente acciden-
tales. Esta forma de proceder, en la que nuestro
metafodrico copiloto tiene la escena principal bien
definida por la direccién unica de la carretera, es
una alternativa muy comun en la produccién de
videos esféricos, que en mayor o menor medida
se apoyan en esta jerarquizacion del espacio que
envuelve al observador.

Asi decidié llevar Hamlet al video 360° la
Commonwealth Shakespeare Company en 2019.
Hamlet 360: Thy Father’s Spirit* es un intento de
adaptar el clasico de Shakespeare a un formato que
amplia la escenografia teatral para rodear al pu-
blico de elementos ambientales, relegados en todo
momento a eso, a escenario, que seria totalmen-
te ininteligible sin los actores que dirigen en todo
momento la narraciéon con su interpretacién ante
la cdmara. La cdmara se mantiene practicamente
inmovil v los pocos cambios de punto de vista du-
rante la obra aparecen sobre todo en las transicio-
nes entre actos que, tras un fundido a negro y ser
anunciados con roétulos sobre la imagen, sittan al
espectador en otra escena donde continua la re-
presentaciéon. Son pocos los momentos en los que
el observador realmente necesita girar su vision
para seguir la historia y estos podrian comparase
a los movimientos de cuello que un espectador de
teatro, sentado bastante cerca de la escena, realiza
habitualmente para atender a las diversas accio-
nes de los personajes en los distintos puntos del
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Arriba. Imagen 5. Hamlet 360: Thy Father’s Spirit (Steven Maler, 2019). Hamlet
y su madre en escena mientras el fantasma, que encarna el espectador, se

refleja en un espejo.

Abajo. Imagen 6. Fotogramas de la pelicula La dama del lago (Robert Mont-

gomery, 1947)

escenario. Por ello, es posible que esta produccion
encaje mas en la categoria de teatro inmersivo que
en la de cine, aunque resulta ser una valiosa refe-
rencia a la hora de contrastar las distintas estrate-
gias narrativas usadas en el video esférico.

Parece pronto aun para hablar del cine esféri-
co como un formato con una sintaxis concreta do-
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minante, no obstante, por establecer ana-
logias descriptivas y por contextualizar la
relacion del espectador con estas nuevas
producciones audiovisuales, puede ser
interesante analizar cudnto de cine hay
en el cine 360° o méas concretamente qué
componentes cinematograficos podemos
identificar en las producciones de video
esférico y qué caracteristicas se escapan
a cualquier comparacién con la cinemato-
grafia precedente. En este sentido, Hamlet
360: Thy Father’s Spirit parece acercarse
mas al cine primitivo que al institucio-
nalizado, en primer lugar por ese punto
de vista fundamentalmente estatico que
rehusa de esa identificacién con la cadma-
ra como vehiculo dindmico, de ubicuidad
visual, y que junto a los sintagmas de
contiguidad en el montaje forman parte
del proceso diegético del cine comun. Asi-
mismo, es interesante que esta produc-
cién audiovisual haya optado por dar un
papel al espectador usando su punto de
vista como el de uno de los personajes en
escena, el fantasma del padre muerto de
Hamlet. Esta identificacion continua con
un personaje sustituye la identificacién
de la mirada con la camara como dispo-
sitivo dinamico e invisible, para anclar la
visidén a un cuerpo, que ademas, esta fun-
damentalmente inmévil, muerto durante
la representacion.

La imagen inmersiva como la del cine
360 estd a menudo relacionada con la
experiencia en primera persona, esto de-
termina la manera en la que el usuario
viaja por el espacio ficticio: encarnando un perso-
naje dentro de la ficcion o incluyéndose él mismo
en ella; en cualquier caso, identificAndose con el
punto de vista de un cuerpo virtual inserto en la
representacion. Esta identificacién, que puede ser
mas o menos explicita, difiere de las estrategias
convencionales del cine, que no suele sustentarse
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Imagen 7. Fotograma de Pear! (Patrick Osborne, 2016)

en la identificacion del espectador con un cuer-
po o personaje concreto. Teéricos como Christian
Metz, han considerado la identificacién cinemato-
grafica primaria aislada de la que sucede con los
personajes, que son, segun los diversos niveles de
relevancia de estos, secundarias, terciarias, etc.
Por encima de la identificacion con los personajes
existe otra con la mirada de la camara; su movi-
miento, planos y montaje son los que pilotan la ex-
periencia en el cine convencional. Por consiguien-
te, hallarse en la pantalla ausente como percibido
y omnipresente como perceptor, suele concurrir
en el cine: el espectador debe dejar atras su andar
convencional antes de montar en este vehiculo
capaz de conducirle por una narracién articulada
en imagenes desprovistas de limitaciones carnales
como la perspectiva individual®.

La pelicula —no esférica— La dama dellago (The
Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1947) su-
pone una singularidad al respecto; como Hamlet
360, usé el plano subjetivo para fijar al espectador
en un papel durante toda la historia, en este caso
el del detective protagonista. Noél Burch, al rese-
Nar esta obra, destacd como este proceder se salia
del método institucionalizado en el que la cdmara
se borra para que, desde su invisibilidad, siga a los
personajes vy la acciéon; Burch incluso llego a afir-
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mar que, ya que la invisibilidad/invulnerabilidad
del observador es el secreto para maximizar el
proceso diegético, con este plano subjetivo conti-
nuo la cdmara se interpone entre el publico y el
mundo diegético (Burch, 2011: 251-253).

Lo cierto es que la encarnaciéon ininterrumpi-
da del cuerpo del espectador en un personaje, en
La dama del lago como en Hamlet 360, puede con-
seguir en el publico familiarizado con los proce-
dimientos convencionales del cine, mas que sen-
sacion de participacion e implicaciéon, un efecto
contrario de enclaustramiento limitante. En este
sentido, se entiende que el papel del observador
en Hamlet 360 quede relegado a un cuerpo muer-
to, fantasmal, y es también por esto que en La
dama del lago quizéas el espectador encuentre su
maxima conexion con la pantalla en el momento
en el que al protagonista-espectador se le esposa
y detiene (Imagen 6, fotograma 3). En Hamlet 360,
esta corporeizacion del observador afianza la in-
movilidad de su punto de vista, pero sobre todo,
justifica una eleccién estilistica fundamental en la
obra: el alejamiento de una movilidad méas cercana
a la diégesis cinematografica a favor de un anclaje
en un punto de observacién y una representacion
fundamentalmente frontal.

Esta sensacién de inmovilidad, de ser conduci-
do por una via de sentido unico, se puede contra-
rrestar parcialmente con la capacidad de accién
propia del observador de video esférico, con su
exploracion lateral y trasera. Pero para que esta
exploracion adquiera su maximo sentido dentro
de la narraciéon, para que se inserte plenamen-
te en ella, parece necesario que esta jerarquia de
lo frontal sobre lo anecddtico circundante no se
destape o no sea muy obvia con un enfoque ex-
cesivamente frontal, demasiado independiente
al resto del espacio de representacion esférico.
No obstante, aunque podriamos vernos tentados
a determinar que articular una narracion desde
una premisa de foco frontal estatico deja parcial-
mente de lado la naturaleza acéntrica del forma-
to esférico, no es prudente dar por hecho la na-
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turaleza de un formato tan joven y heterogéneo.
Buscar un dinamismo entre los focos de atencién
del espectador para conseguir que la narracién le
rodee es una forma de explotar una cualidad del
formato, la de poder envolver al publico con lo re-
presentado. Pero ni esta es la Unica caracteristica
intrinseca del medio, ni es condicion para el uso
apropiado de un medio exprimir ninguna de sus
caracteristicas®.

El corto de animacién Pearl (Patrick Osbor-
ne, 2016)” usa precisamente el punto de vista del
copiloto de un coche para fijar ahi al espectador
durante toda la narracién de una historia entre
padre e hija. Aqui, el foco principal de atencién se
situa entre el asiento del piloto y los asientos tra-
seros, pero este foco se hace mévil de manera in-
tuitiva para el espectador que sigue con su mirada
lo que ocurre en los distintos rincones del coche
con la aparicion y movimiento de personajes por
el interior del vehiculo. Con el coche a veces en
movimiento y a veces parado, las ventanillas o las
distintas puertas abiertas también van reclaman-
do distintos niveles de protagonismo, funcionan-

Imagen 8. Fotograma de Help (Justin Lin, 2015)
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do constantemente como recortes de la realidad,
como vifietas méviles que van participando en la
conformacion del espacio narrativo. Aun anclan-
do en ese asiento de copiloto al observador, a este
se le encamina a contemplar escenas que van de
los primeros planos del lugar del piloto, a vistas
grupales de personajes en el exterior enmarcadas
en las ventanas o puertas. Ademas de guiarlo por
estos encuadres, la pelicula va moviéndose en dis-
tintos momentos hacia atras y adelante en la his-
toria, articulando también con ello la narracioén.
Los momentos y experiencias de padre e hija se
presentan como recuerdos vividos alrededor del
viejo coche que compartieron, con lo que el ve-
hiculo recorre esa historia de ambos, presentada
sin didlogos, solo con una musica que acompana el
emotivo trayecto espacial y temporal por el que el
espectador se ve conducido.

Aqul, el espectador si es identificado con la ca-
mara como dispositivo dindmico e invisible, solo
que la ubicuidad visual de planos y montaje del
cine més convencional es sustituida por el movi-
miento del visor del usuario, un movimiento libre,

104



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS, Y MUNDOS VIRTUALES

aungue estudiadamente sugerido con la accion de
cada una de las escenas para ir moviendo al obser-
vador por el espacio esférico.

De manera mas clara, en el corto de accion
Help (Justin Lin, 2015), hallamos esas estrategias
que guian al espectador esférico, orientando su vi-
sion por los espacios que le rodean mediante dis-
tintas senales visuales, como las miradas y reac-
ciones de los personajes, asi como con la ayuda de
la direcciéon del sonido, ya que las voces o ruidos
estan posicionados dentro del audio envolvente.
La libertad de movimiento del observador es di-
rigida sutilmente por los distintos focos de aten-
cién gue constantemente varian a su alrededor. Y
aun cuando la mirada no sabe a dénde dirigirse, su
busqueda titubeante participa convenientemente
en la construccion de una atmosfera tensa, de in-
certidumbre e indefension.

Ademés de esta capacidad para administrar
la libertad de movimiento del espectador con los
elementos visuales y sonoros, existe en esta obra
un constante posicionamiento estratégico de la
camara de marcado caracter cinematografico,
que también es determinante para la inmersion
en el relato. La vision se sitia por momentos en
altos puntos de vista que ofrecen grandes planos
generales para describir el contexto, en otros mo-
mentos la camara se acerca a los personajes para
centrarse mas en la interpretacion de estos, y esta
cercania varia constantemente para describir las
distintas acciones. La perspectiva también baja,
llegando a estar a ras de suelo, con lo que fuerza
una vista contrapicada que empequenece al es-
pectador ante ciertas escenas.

El publico aqui sigue la accién como invisible
y ubicuo observador de manera muy similar a la
del cine convencional, aunque con la capacidad de
movimiento y la sensaciéon de subjetividad propia
del medio esférico. En el cine 360° parecen tan-
tearse los modos de trasportar a un publico movil
por ese viaje Inmovil que es el cine.

En Help, donde la jerarquia del foco frontal
gueda notablemente disuelta con el movimiento
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de la cdmara vy de los elementos de accién por la
escena, el espectador se siente copiloto de un vehi-
culo dindmico en el que sus vistas laterales pueden
anticipar la direccién hacia la que se encamina en
la narracion, sintiéndose participe con su mirada
vigilante de una ruta que puede girar en cualquier
direccion de un momento a otro. Con ello, se ex-
plota la concepcién acéntrica del formato omnidi-
reccional, al extender la accion por todo el espacio
que rodea al espectador; v, a la vez, se dirige esta
dispersion de la vision mediante la insinuacion de
los distintos focos de atencién vy los recursos ex-
presivos propios del cine, que en el formato esféri-
co mutan, como los planos que, aun funcionando
como tal, dejan de ser encuadres cerrados.

CONCLUSIONES

Las estrategias sintacticas de la tradicion cinema-
tografica pueden ofrecer claves fundamentales
para dirigir el relato del video esférico, para pilo-
tar la narracién audiovisual. Otros estilos pueden
valerse de la cualidad inmersiva del medio para
explotar el efecto de presencia caracteristico de
la mirada esférica, y concebir dicha presencia del
espectador como testigo mudo e inmévil de una
narracion mas cercana a lo teatral. Pero, indepen-
dientemente de estas estrategias para conducir
al publico, el formato esférico lleva implicito un
componente activo, que se resiste a que su capaci-
dad de movimiento y percepcion quede totalmen-
te subrogada a la maquinaria escénica. Integrar la
inherente libertad de este formato con la igual-
mente inherente direccionalidad de un medio
narrativo, es pues el reto de las nuevas narrativas
esféricas, que deben conducir y a la vez ofrecer
caminos transitables. W
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NOTAS

Este articulo se inscribe en el marco del proyecto de
investigacion: La modernidad paraddjica: experiencia
artistica y turistica en la Espana desarrollista (1959-
1975), PGC2018-093422-b-i00 (MCI/AEI/FEDER, UE)
Incluso el espacio ocupado por el publico se ambienta-
ba a menudo para fundirse con representacion. En el
panorama de la Batalla de Navarino (Jean Charles Lan-
glois, 1831) se utilizé como plataforma de observaciéon
la cubierta del buque Scipion, que habia participado
realmente en la contienda alli representada.
Como vision de conjunto, asi hemos heredado hoy el
término panorama. El mismo Robert Barker patentd
su invento en 1787 como «La nature a coup d'oeil» (La
naturaleza de un vistazo); el término panorama se em-
pezaria a ofr después, el primer registro encontrado es
de enero de 1792, en una publicacién de The Times.
Como explicd Walter Benjamin, el arte de las van-
guardias, como las manifestaciones dadaistas, bus-
caban satisfacer la exigencia de la provocacion, del
escandalo publico, con lo que la obra suponia una ga-
rantizada distraccion vehemente. Esta vehemencia es
también parte esencial del cine desde sus inicios, una
capacidad de arrebatar, de atraer con impetuosa fuer-
za al observador para conducirlo.
De ser una apariencia atractiva o una hechura
sonora convincente, la obra de arte pasé a ser un
proyectil. Chocaba con todo destinatario. Habia ad-
quirido una calidad tactil. Con lo cual favorecio la
demanda del cine, cuyo elemento de distraccion es
tactil en primera linea, es decir que consiste en un
cambio de escenarios y de enfoque que se adentran
en el espectador como un choque. Comparemos el
lienzo (pantalla) sobre el que se desarrolla la pelicu-
la con el lienzo en el que se encuentra una pintura.
Este ultimo invita a la contemplacién; ante él pode-
mos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones
de ideas. Y en cambio no podremos hacerlo ante un
plano cinematografico. Apenas lo hemos registrado
con los 0jos y ya ha cambiado. No es posible fijarlo.
Duhamel, que odia el cine y no ha entendido nada

de su importancia, pero si lo bastante de su estruc-
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tura, anota esta circunstancia del modo siguiente:
«Ya no puedo pensar lo que quiero. Las imagenes
movedizas sustituyen a mis pensamientos» De
hecho, el curso de las asociaciones en la mente de
quien contempla las imagenes queda enseguida in-
terrumpido por el cambio de éstas. Y en ello consis-
te el efecto del choque del cine que, como cualquier
otro, pretende ser captado gracias a una presencia
de espiritu més intensa (Benjamin, 1989: 51-52).
Como recuerda este autor, para la teoria psicoanaliti-
ca el concepto de shock traumatico se ocasiona cuan-
do se rompe la proteccién contra los estimulos, esta
proteccion natural del individuo es la que dota a los
acontecimientos, en base a la coherencia de su con-
tenido, de un hueco para encajarlos en la consciencia
como experiencia vivida. Rota esa barrera protectora,
se truncaria el resultado de la asimilacion reflexiva, y
se produciria asi el espanto, la consternacion, ya sea
agradable o desagradable. En el cine, sostiene Benja-
min, la percepcion se basa en shocks. Véase Benjamin
(2010: 14-17).
Pelicula 360° de 60 minutos, adaptada y dirigida por
Steven Maler, disponible en la web de la compafiia, alli
se presenta como una forma de explorar las nuevas
dimensiones del medio esférico dandole al especta-
dor un papel en la obra, el del fantasma del padre de
Hamlet, para convertirlo en un «omnisciente observa-
dor, guia y participanten.
Véase Metz (2001: 68-70).
Hay que destacar, por otro lado, que estas cuestiones
estilisticas sobre la frontalidad no son exclusivas del
video 360, ni tan siquiera de la imagen inmersiva en
general: la arquitectura a menudo se ha planteado las
cuestiones estéticas y funcionales de la disposiciéon de
los elementos en torno al usuario, igual que la propia
escultura de bulto redondo, aunque esta mas en tér-
minos de posicion del observador frente o alrededor de
la imagen. Pero es indudable que en el video esférico
adquiere gran relevancia la disposicion de los elemen-
tos a la hora de articular un relato, se trata de casar lo
inmersivo con lo narrativo y esto plantea la dificultad
de casar lo esencialmente espacial con lo fundamen-

talmente temporal.
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7 Pearl ha ganado varios premios entre ellos un EMMY
en 2017; el mismo ano se convirtié en la primera pe-
licula 360° nominada a los Oscar como Mejor pelicula
de animacion.
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EL ASIENTO DEL ESPECTADOR. SOBRE
MOVIMIENTO Y CUERPO EN EL CINE
INMERSIVO

Resumen

En su manera de conducir al espectador a través de la imagen, el
cine convencional supone una forma de inmersién muy distinta a
la inmersién interactiva de los entornos envolventes. Tener presen-
te tales divergencias a la hora de estudiar el cine envolvente es una
manera de atender a sus mas dispares potenciales y a cémo estos se
hibridan en nuevas férmulas de narracion. Mas alla de virtualizar
escenas, cada medio inmersivo reubica en el espacio representativo
el movimiento y también reposiciona alli el cuerpo del espectador; la
manera en la que estos elementos se redefinen en cada produccion
es determinante en la experiencia del receptor. El presente articu-
lo analiza las narrativas audiovisuales inmersivas, especialmente el
cine 360, desde estas fricciones entre lo cinematografico y lo esférico,
expresadas en las distintas formas que adopta el movimiento vy las

distintas posturas de nuestro cuerpo en la imagen.
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THE SPECTATOR’S SEAT: MOVEMENT
AND THE BODY IN IMMERSIVE CINEMA

Abstract

The way that conventional cinema guides the spectator around the
image constitutes a very different form of immersion from the in-
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considering such differences when studying immersive media, we
can explore the full range of its potential benefits and how they
can be combined to create new narrative formulas. Beyond virtua-
lizing scenes, every immersive medium repositions the movement
and the body of the spectator in the represented space. How these
elements are redefined in each production is central to the viewing
experience. This article studies immersive audiovisual storytelling,
particularly in 360-degree video, from the perspective of the fric-
tions between conventional cinematography and immersive media.
These tensions are expressed through the different ways in which
movement is depicted and the different positions of the spectator’s

body in the image.

Key words
360-degree Cinema; Immersive Cinema; Panorama; Body; Move-

ment; Train; Travel.

Author

Javier Luri Rodriguez holds a PhD in arts and humanities from
Universidad de La Laguna. He is a lecturer and a member of the in-
ter-university research group TURICOM. His main line of research
isimage and spectator theory, especially from the perspective of me-
dia archaeology, with a special focus on immersive images. He has
published various texts on this question, describing fundamental
aspects of the modern screen and our impulse to enter them. His
forthcoming book, The Virtual Tourist, Image as Destination, will be

published by Concreta in 2023. Contact: luri.javier@gmail.com.

Article reference

Luri Rodriguez, J. (2023). The Spectator’s Seat. Movement and Body
in Immersive Cinema. [Atalante. Revista de estudios cinematogrdficos,
35, 95-108.

recibido/received: 24.04.2022 | aceptado/accepted: 22.11.2022

Edita / Published by

EL
\CAMAROTE

DE BERE

™ JbLes

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

108



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS Y MUNDOS VIRTUALES

LA DELGADA LINEA ENTRE
ESPECTADOR Y PERSONAJE:

LA INTEGRACION NARRATIVA DEL
USUARIO EN LA REALIDAD VIRTUAL
CINEMATOGRAFICA

CRISTINA RUIZ-POVEDA VERA
JULIA SABINA GUTIERREZ

INTRODUCCION: LA PARADOJA DE LA
INMERSION

El llanto del bebé (Jorge Blein, 2017) es una pie-
za narrativa de realidad virtual (RV) grabada en
imagen real en la que los espectadores asumen el
punto de vista de un bebé. Como usuarios, obser-
vamos como una abuela interactia con un bebé.
Ella trata de alimentar al bebé, pero no podemos
saborear la comida. El bebé escupe vy llora, pero
nosotros no. Este sencillo ejemplo ilustra la pa-
radoja de la inmersién en la realidad virtual. Al
margen de lo creible que sea una pieza, la parti-
cipacion del usuario (user engagement) en el mun-
do virtual siempre es limitada. Esta caracteristica
constituye un gran desafio para los narradores de
RV. ;Cémo puede la historia integrar al especta-
dor en el mundo virtual? ;Y cdmo puede justifi-
car su limitada capacidad para interactuar con el
entorno? Este articulo explora los solapamientos
entre el personaje, el focalizador vy el usuario en
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RVC (realidad virtual cinematografica) y propone
estrategias narrativas que permiten navegar esta
paradoja inmersiva. En primer lugar, la propuesta
se basa en conceptos de narratologia tradicional,
teoria del cine v escritura de guiones. En segun-
do lugar, a través de un analisis de piezas de RVC
de accidn real, se plantea una tipologia de usua-
rio-personaje, de dispositivos narrativos utiliza-
dos para integrar a los espectadores en el mundo
virtual, justificando su presencia, asi como su limi-
tada capacidad para relacionarse con su entorno.

EL AUGEDELARVC

La RV se puede definir como «la presentacion de
experiencias en primera persona mediante el uso
de un monitor montado en la cabeza y auricula-
res que permiten a los usuarios experimentar un
entorno sintético como si estuvieran fisicamente
alli» (Mateer, 2017: 1) e incluye una variedad de
técnicas que van desde las imagenes generadas
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por ordenador (CGI) hasta grabaciones de imagen
real de 360 grados, o una combinacion de ambas'.
Gran parte de la literatura académica sobre la
realidad virtual surge en respuesta a su potencial
para la simulacién desde disciplinas como la psico-
logia y la informatica. Esta tendencia a resaltar el
uso de la RV para simulaciones explica la creencia
popular pero errénea que la realidad virtual im-
plica intrinsecamente espacios virtuales creados
solo a través de CGI (véanse los conocidos trabajos
del psicologo Mel Slater o del informatico Frank A.
Biocca). Los estudiosos de los medios vy los narrato-
logos respondieron con grandes esperanzas al na-
cimiento de la realidad virtual en 1965. Hasta los
anos noventa y principios del dos mil, los acadé-
micos se centraron en la RV basada en CGI porque
en ella se podian simular experiencias imposibles,
como volar, y porque podia cumplir fantasias na-
rratologicasilimitadas a través de la interactividad
(Roman Gubern, 1996; Maire-Laure Ryan, 2001).

El potencial de un formato artistico en el que
los espectadores no son observadores pasivos sino
agentes reales que habitan el espacio diegético
condujo a los estudiosos de los medios a centrarse
en el tipo de experiencias de realidad virtual en
las que los usuarios pueden moverse, interactuar
vy modificar la historia. Como explica Gubern,

Después de que el biosedentarismo televisivo nos

habia permitido viajar activamente con la mirada,

ahora la simulacién no solo afecta a la vista, sino a

todo el cuerpo, determinando un nomadismo alu-

cinatorio del espectador... El ciberespacio no existe
para ser habitado, sino para ser recorrido (Gubern,

1996: 166-167).

Esta respuesta inicial y aun influyente a la
realidad virtual encarnaba la fascinacién de los
académicos que sofiaban con la idea de terminar
con la relacion subyugada entre el espectador vy la
pantalla. Debido a este fuerte énfasis en la inte-
ractividad y la simulacién, el aumento progresivo
de la realidad virtual cinematografica es relativa-
mente reciente, tanto con cdmaras de accién en
vivo como con CGI. La RVC hace referencia a na-
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rrativas tradicionales con interactividad limitada
influenciadas principalmente por el cine como su
medio predecesor. Estas narrativas han permane-
cido marginales hasta hace poco debido a lo que
Kath Dooley llama la version RV del cine de las
atracciones, a saber, experimentaciones especta-
culares con la novedad de esta tecnologia que re-
saltan su potencial simulador (2018: 97). En cam-
bio, la RVC obliga al usuario a permanecer en su
lugar, aunque este pueda girar la cabeza vy dirigir
la mirada a su antojo. Uno de los principales de-
safios para el cine de realidad virtual ha sido su
viabilidad comercial, pero en los ultimos anos se
ha producido una democratizacién moderada de
los equipos de realidad virtual, lo que ha dado lu-
gar a mas producciones de 180 y 360 grados de
bajo presupuesto. Ademads, algunas iniciativas
importantes han apoyado el desarrollo de piezas
narrativas en RV, como el proyecto de The New
York Times titulado “The Daily 360" o las secciones
especializadas de festivales de cine tradicionales
como Sundance’s New Frontier y la Biennale Venice
RV Expanded.

Sobre todo, la RVC consiste en «un tipo de ex-
periencia de RV inmersiva» dentro de «mundos
sintéticos» que se crean a través de «elementos
de imagen vy sonido pre-renderizados» (Mateer,
2017: 15)2. Debido a que el mundo virtual no se
genera a través de graficos procesados en tiempo
real, la interactividad del usuario es limitada ya
que se basa en «puntos de vista predeterminados»
dentro del espacio virtual, que en la mayoria de
los casos es de 360 grados (Dooley, 2018: 97)°. La
principal diferencia entre la RV tradicional y la
RVC es la «incapacidad de los usuarios para inte-
ractuar con los elementos contenidos en el mun-
do virtual», asi como para moverse por el espacio
de forma auténoma (Mateer, 2017: 15)*. Esta limi-
tacién constituye el principal desafio para expli-
car la presencia de los usuarios en el entorno vir-
tual, ya que el espectador puede sentir la ilusién
de estar fisicamente presente pero no podra rela-
cionarse activamente con su entorno. Con esto en
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mente, ;como pueden las historias de RVC justi-
ficar narrativamente este desajuste sin interrum-
pir la inmersion de la experiencia?

Tras la experimentacion inicial, los creativos
estan definiendo algunas convenciones narrati-
vas y estéticas basicas en RV. Destacados directo-
res de cine como Robert Rodriguez y Nacho Vi-
galondo han explorado esta tecnologia. Las piezas
casi nunca duran mas de veinte minutos debido a
la incomodidad fisica del uso de las gafas. Muchos
cineastas de RV privilegian las elecciones estéticas
simples para evitar confundir al espectador, como
apegarse a una estructura tradicional de tres ac-
tos (Edwards, 2017), dirigir la mirada del usuario
de manera efectiva para asegurarse de gue no se
pierda ninguna informacién crucial y mantener el
mismo punto de vista a lo largo de toda la pieza
para evitar confusiones (Rath-Wiggins, 2016). Ya
en 1995, Keneth Meyer presagiaba esta dificultad
y recomendaba el uso de hilos narrativos sencillos
y de una interactividad limitada en las piezas de
RVC (Meyer, 1995: 233-237).

Se intuye en estas propuestas la preocupacion
por la alfabetizacidén mediatica limitada del usua-
rio con respecto a la tecnologia RV. Los académi-
cos v los cineastas de realidad virtual reflexionan
sobre los peligros de abrumar al usuario con de-
masiada informacion. En consecuencia, los crea-
tivos recomiendan darle al usuario tiempo para
explorar el entorno al comienzo de la pieza, para
satisfacer su «miedo a perderse algo» (FOMO) y
para aclimatarse al mundo virtual —véanse los
trabajos de Dooley, Santesmases y Rath-Wig-
gins—. En la literatura sobre RV se ha convertido
en un lugar comun discutir la necesidad de una
nueva gramdtica audiovisual. Esta discusion gira
en torno a como este nuevo lenguaje puede dirigir
la mirada en un medio que ya no esta limitado por
el marco —véanse, por ejemplo, Dooley, Mateer
o Edwards—. Curiosamente, estas prescripciones
contrastan con algunos paradigmas dramaticos
tradicionales ya que, como afirma Meyer en su
exploracion de la RV dramatica, en la mayoria de
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los paradigmas narrativos todo debe contribuir a
la accion (Mevyer, 1995: 233). En definitiva, la RVC
debe examinar los paradigmas narrativos tradi-
cionales para articular sus propias convenciones
narrativas.

Esta constante preocupacion por orientar al
usuario no responde solo al lado cognitivo de la
brecha de la alfabetizacion, sino también a un
aspecto puramente fisiologico de la misma. Co-
munmente denominada piernas RV, la familiari-
dad del usuario con el medio también implica su
adaptacién fisica al mismo. Sin un ajuste adecua-
do, las gafas pueden causar diferentes grados de
mareo, lo que se conoce como mareo de realidad
virtual o cibermareo (cybersickness) (Wolterbeek,
2018; Stanney et al., 2020). Sin ir mas lejos, estu-
dios recientes muestran que las mujeres tienden
a experimentar mas mareos debido a que las ga-
fas de RV estan diseniadas para adaptarse a la dis-
tancia interpupilar que tienen la mayoria de los
hombres (Stanney et al., 2020). Del mismo modo,
la interaccién sensorial del usuario puede contra-
decir su percepciéon del entorno virtual, enviando
al cerebro senales vestibulares contradictorias.
En ultima instancia, la falta de familiaridad con el
medio v el cibermareo pueden obstaculizar el po-
tencial inmersivo de la experiencia. Si bien la RV
estd asociada con la inmersién, el usuario puede
oscilar entre el embodiment (la encarnacion o ex-
periencia corpérea) v la disociacion fisica.

LA PRESENCIA COMO EJE NARRATIVO

La presencia del usuario en el mundo virtual es el
primer elemento que el guion de la historia debe
integrar debe concretar. En su esclarecedor arti-
culo Directing for Cinematic Virtual Reality, Mateer
conecta la idea de la presencia en realidad virtual
con la teoria del transporte narrativo. Para él, el
espectador debe sentirse fisicamente inmerso
como si estuviera presente en el mundo virtual.
Conocido como la suspension de la incredulidad
del espectador en el cine tradicional, el transpor-
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te narrativo es definido por Green y Brock (2000:
701-702) como «absorcién en una historia (que
implica) imagenes [...] y enfoque atencional» y una
«fusion integradora de atencién, imagenes y sen-
timientos» (Mateer, 2017: 17)°.

La fenomenologia de la inmersion en RV ha
suscitado un gran interés académico, y los investi-
gadores buscan explorar hasta qué punto el cere-
bro procesa las experiencias de RV como creibles,
asi como el impacto emocional que pueden tener.
La presencia se ha convertido en uno de los prin-
cipales fendmenos estudiados en este contexto,
especialmente desde la psicologia. Fuertemente
dependiente de la inmersién, la presencia «se ca-
racteriza como un estado psicoldgico en el que el
individuo se percibe a si mismo como envuelto,
incluido e interactuando con un entorno que pro-
porciona un flujo continuo de estimulos» (Blasco-
vich et al., 2002: 105). Segun la definicién de Mel
Slater y Sylvia Wilbur, «la presencia es un estado
de conciencia, la sensacion (psicolégica) de estar
en el entorno virtual» (Slater, Wilbur, 1997: 607).
Frank Biocca incluso la define como un estado en
el que «nuestra conciencia del medio desaparece»
y experimentamos «sensaciones que se acercan a
la experiencia directa» (Biocca, 2002: 102)2.

Sin embargo, la plausibilidad de la experiencia
no debe sobrevalorarse como la forma principal
de incitar a la presencia. Como explica Janet H.
Murray, la realidad virtual requiere el mismo ni-
vel de compromiso por parte del espectador que
el cine. La suspensiéon de la incredulidad es asi
una creaciéon activa de los espectadores, que op-
tan por creer en la historia una vez que se colocan
las gafas o se sientan en la sala de cine (Murray,
2020: 24-25). Consideramos la presencia como un
elemento determinante de la relacion entre el es-
pectador v el mundo virtual debido al impacto que
la inmersion fisica en el entorno sintético tiene en
la historia.

Para nosotras, lo fundamental es cémo el usua-
rio ingresa al mundo virtual y, por lo tanto, esta
espacialmente presente dentro de la diégesis, in-
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dependientemente de la credibilidad de la pieza. Si
bien estamos de acuerdo con la afirmacion de Ma-
teer de que la presencia condiciona la inmersion,
consideramos que la inmersion y la suspension de
la incredulidad no son totalmente equivalentes.
En cine el espectador acepta creer en la diégesis
mientras que en RVC el usuario se situa dentro
de ella. Como explican Thomas Elsaesser y Malte
Hagener, la mayoria de las teorias cinematogra-
ficas tradicionales consideran el cine como una
ventana o como un umbral. En pocas palabras,
en el primer caso, teorias como el formalismo, el
constructivismo vy el realismo bazaniano conside-
ran la pantalla como el contenedor de un mundo
(Elsaesser, Hagener, 2010: 17). En el segundo caso,
teorias como el neoformalismo vy el postestructu-
ralismo asumen que la pantalla opera como puer-
ta a la diégesis, como «espacio liminal» (Elsaesser,
Hagener, 2010: 38) entre la realidad y el universo
ficcional’. A pesar de las diferencias entre ambos
enfoques, los dos ilustran cémo la distancia fisica
y metafdrica entre el espectador vy la diégesis en el
cine tradicional condiciona la suspension de la in-
credulidad. El espectador elige creer en un mundo
ficticio auténomo que esta fisicamente separado

LA REALIDAD VIRTUAL PERMITE AL
USUARIO CONVERTIRSE EN UN
PERSONAJE, UN FOCALIZADORY,

HASTA CIERTO PUNTO, UN ACTANTE.
COMO RESULTADO, LARVCINVITAA LA
HIBRIDACION DE ESTOS ELEMENTOS
NARRATIVOS BASICOS. Y QUIZAS ESTA
SEA UNA DE LAS RAZONES POR LAS QUE
EL STORYTELLING EN RVC TARDA EN
ENCONTRAR SU CAMINO, YA QUE LOS
CONCEPTOS NARRATIVOS MAS BASICOS
COMO EL ESPACIO O EL PERSONAJE
NECESITAN SER RECONSIDERADOS POR
COMPLETO
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de él y en el que no puede participar mas alld de su
compromiso emocional con la pelicula.

Tal distancia desaparece en la RV porque el
usuario se situa dentro del mundo virtual; el es-
pectador entra en la diégesis con todo su cuerpo.
Esta diferencia ontolégica entre los dos medios
complica la relacién entre personaje, focalizador
y espectador. Dichas categorias a menudo se su-
perponen en el cine, la literatura y especialmente
en los videojuegos. Por ejemplo, cabe mencionar
el cine interactivo, que ofrece un término medio
entre estas dos formas de comprometerse con la
diégesis. Ejemplos como Black Mirror (David Slade,
2018) permiten que el espectador tenga un papel
activo y se convierta en un actante y demiur-
go de la historia sin estar fisicamente dentro de
ella, como es el caso de los videojuegos con efecto
mariposa y peliculas interactivas. Pero en RVC,
esta superposiciéon se vuelve mucho mas intensa.
La RV permite que el usuario se convierta en un
personaje, un focalizador vy, hasta cierto punto,
un actante. Como resultado, la RVC invita a la hi-
bridacion de estos elementos narrativos basicos y
quizas esta sea una de las razones por las que la
narracion en RVC tarda en encontrar su camino,
ya que los conceptos narrativos mas basicos, como
el espacio o el personaje, deben reconsiderarse por
completo.

PERSONAJE Y USUARIO EN RVC

Los usuarios de RVC no solo estan presentes en
la diégesis, sino que también pueden convertirse
en parte de la historia. Aunque el medio ofrece
muchas otras articulaciones posibles del punto
de vista del usuario, la mayoria de las piezas aun
se basan en las llamadas «narrativas en primera
persona», historias contadas desde la perspectiva
subjetiva de un personaje (Santesmases, 2020)%.
Por tanto, la historia se presenta a través de la
perspectiva de dicho personaje, una estrategia
comun en los videojuegos, pero mas desafiante
para implementar en narrativas no interactivas.
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La incapacidad del personaje para relacionarse
con el entorno da en el centro de un debate na-
rratologico clasico: la relacién entre el personaje y
la acciéon. Los personajes constituyen el elemento
narrativo mas complejo de la narracion vy es por
ello que tedricos y narratdlogos han reflexionado
histéricamente sobre su naturaleza y su funcién.

A pesar de las diversas aproximaciones teo-
ricas a los personajes, existe cierto consenso en
cuanto a la importancia de sus acciones en el re-
lato. Segun la Poética de Aristoteles, la accion es
crucial porque define la naturaleza del personaje.
Su comprension de la interdependencia entre la
accion y el personaje ha influido en las convencio-
nes narrativas a lo largo de la historia. Aunque no
siempre ha sido considerado el criterio hegemoni-
co, esta presente en los escritos de Cicerén y en la
poética clasicista (Garcia Berrio, 1988: 185) e influ-
ye intensamente en los enfoques que recurren al
concepto de actante.

En RVC, la relacién entre personaje y accion
emerge en forma de agencia, que «hace referen-
cia a la sensacién de autoria de las acciones» (Ba-
nakou, Slater, 2014: 1), méas concretamente de las
acciones de nuestro cuerpo'. Como resultado, la
agencia requiere un cierto grado de interactividad
multisensorial sincrénica con el mundo virtual o,
al menos, algun nivel de interactividad con la pie-
za. En su exploracion de las convenciones cinema-
tograficas en RVC, Michael Gddde et al. concluyen
que «si el espectador se siente parte de la escena,
su papel también debe ser considerado en la his-
toria» (Godde et al., 2018: 3)?. En piezas en las que
el usuario encarna a un personaje, sus acciones no
pueden realmente definir su naturaleza, ya que
muchas veces se limitan a movimientos de cabeza
vy no interfieren con la historia.

A su vez, cuantiosos estudiosos consideran
que los usuarios de RVC son testigos pasivos de la
historia. Por ejemplo, Godde et al. argumentan que
los espectadores de RVC solo tienen dos opciones:
son una parte activa de la escena y pueden inte-
ractuar con ella (lean forward) o son observadores
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EN ULTIMA INSTANCIA, LA AGENCIA
LIMITADA DEL USUARIO NO DEBE
PERCIBIRSE COMO UN FALLO TECNICO
SINO COMO UNA CARACTERISTICA
NATURAL DEL PERSONAJE CUYA
PERSPECTIVA ASUME EL ESPECTADOR

pasivos con poca participacion y presencia (lean
back) (Godde et al., 2018: 3). Sin embargo, otros aca-
démicos proponen un enfoque mas matizado en
lo que respecta a la participacién del usuario en
el mundo virtual. Duran Fonseca et al. proponen
un modelo de multiples capas. En primer lugar,
afirman que la atencién del usuario se divide en
tres niveles por orden de importancia: el interés
narrativo principal, el contexto narrativo secun-
dario y el entorno. Si bien la atencion del usuario
se centra en la trama principal, los tres niveles son
igualmente importantes para incitar a la inmer-
sion del usuario (2021: 105). En segundo lugar,
también argumentan que la interactividad tiene
diferentes grados. Para ellos, se despliega en tres
niveles: espacial, narrativo e interactivo con el
entorno virtual (2021: 106-109). Cada nivel tiene
diferentes grados dependiendo de la sofisticacion
técnica de la pieza. En definitiva, segun su mo-
delo, la interactividad v la agencia del usuario se
modifican en funcion de un conjunto complejo de
variables en lugar de operar como un binomio pa-
sivo/activo. Como resultado, el usuario puede sen-
tirse presente y participante en el mundo virtual
incluso si su interactividad es limitada. En lugar
de sentirse como un testigo pasivo de una historia,
el usuario puede sentirse parte de ella incluso si su
capacidad de impacto esta restringida.

Con estos estudios en mente, podemos concluir
que, si la presencia del usuario no se integra ade-
cuadamente en la narrativa, la pieza no solo per-
dera potencial inmersivo, sino que también perde-
rd compromiso narrativo. Como explica Kate Nash
en su exploracion de documentales interactivos,
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«la transparencia de la RV, su desaparicién como
medio» y su potencial de simulacién contribuyen
a que el usuario se imagine a si mismo dentro de
la diégesis con «una sensaciéon sentida de realidad»
(2022: 105)®. Por lo tanto, es importante pregun-
tarse si las piezas que no permiten al usuario inte-
ractuar con el mundo virtual, como es el caso de la
RVC, corren el riesgo de frustrar al espectador si
la incapacidad del usuario para relacionarse con el
entorno no refuerza la premisa narrativa general.
De lo contrario, la transparencia del medio en RV
puede disminuir, operando como lo que en el cine
convencional se denomina tradicionalmente rom-
per la cuarta pared. En cualquier caso, considera-
mos que la agencia limitada del usuario no debe
ser percibida como una falla técnica sino como
una caracteristica justificada del personaje cuya
perspectiva asume el espectador.

REDEFINIENDO EL PUNTO DE VISTA

Como explica la narratéloga Mieke Bal, la relacion
entre una historia y los signos que la transmiten
«solo puede establecerse por mediacién de una
capa interyacente, la “vision” de los acontecimien-
tos» (Bal, Boheemen, 2009: 147)**. Toda narracién
tiene un focalizador cuya interpretacién de los he-
chos se hace accesible para el espectador y otorga
un significado particular a la historia. La mayoria
de las narrativas a través de los medios se basan
en lo que Bal llama focalizacion «ligada al perso-
naje» o focalizacién «externa»®. En el primero, el
lector de un texto accede a la historia a través de la
perspectiva de un personaje especifico. Sobre este
ultimo, el punto de vista pertenece a «un agente
anonimo, situado fuera de la fabula» (Bal, Bohee-
men, 2009: 146-149)*. La mayoria de las narracio-
nes despliegan una combinacién de ambas, entre-
lazando la perspectiva de los personajes con la de
un narrador omnisciente.

Sin embargo, en RV, la nocién de un punto de
vista de primera persona necesita ser examinada.
La creencia de que algunas historias se cuentan
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en primera persona mientras que otras se cuen-
tan en tercera persona es demasiado simplista. Bal
desafia esta suposicidon explicando que el narrador
siempre tendrd una voz focalizadora, un tono o
una perspectiva que colorea la historia. La popula-
ridad de la distinciéon simplista entre narracion en
primera vy tercera persona responde a lo invisible
gue puede ser la voz del narrador en un texto. En
el cine, la suspension de la incredulidad lleva al
espectador a asumir lo que presencia, aceptando
la perspectiva presentada en la pelicula. Pero la
RV potencia, y no disminuye, la autoconciencia
del espectador sobre su propia existencia. Como
muestra el ejemplo del cibermareo, la experiencia
fisica del espectador juega un papel mas impor-
tante en la RVC que en el cine tradicional vy, por
lo tanto, agrega una capa adicional de subjetivi-
dad al significado de la pieza. En segundo lugar, el
usuario puede manipular su propio punto de vista
moviendo la cabeza. En tercer lugar, la realidad
virtual permite al espectador asumir el cuerpo de
un personaje que existe en la historia.

La asunciéon directa del punto de vista de un
personaje en la realidad virtual ha suscitado un
gran entusiasmo debido al potencial de transfor-
macién social que plantea. Psicdlogos, activistas,
periodistas y documentalistas elogian el poten-
cial de la realidad virtual para mejorar la empa-
tia del usuario hacia otras personas y colectivos y
se refieren a este tipo de focalizacién como toma
de perspectiva. En consecuencia, muchas piezas
y simulaciones utilizan la focalizacién ligada al
personaje para crear conciencia sobre temas so-
ciales, como Carne y Arena (Flesh and Sand, Ale-
jandro Gongzalez Inarritu, 2018), 1000 Cut Jour-
ney (Courtney Cogburn vy Elise Ogle, 2018) y Eye
to Eye —co-creado por PETA, Demodern y Kolle
Rebbe en 2018—. Lo que estos trabajos tienen en
comun es su objetivo de incitar la empatia hacia
los grupos socialmente oprimidos, y la mayoria de
ellos son creados por organizaciones sin fines de
lucro y laboratorios universitarios. Como explica
Grant Bollmer en su andlisis de la empatia en la
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realidad virtual, «se supone que los medios digi-
tales provocan una respuesta empatica de un in-
dividuo mientras juega y se comunica dentro de
mundos virtuales y mas all4, si estas tecnologias
estan disentadas adecuadamente» (2017: 1)".

Bollmer problematiza esta idea al elaborar una
genealogia de la construccion estética de la empa-
tia como concepto construido culturalmente. Mas
concretamente, Bollmer afirma que la nocién de
empatia asume que el usuario accede a la expe-
riencia de otra persona «sin una mediacion claray,
mientras que en realidad el usuario «absorbe la ex-
periencia del otro en su propia experiencia» (2017:
2)®. Erick Ramirez también desafia la suposicion
de que la realidad virtual es una maquina de em-
patia. Ramirez describe su experiencia con 1000
Cut Journey afirmando: «No puedo escapar de mi
propia subjetividad para ver o experimentar las
cosas desde su punto de vista [del protagonista]»
(Ramirez, 2018, parr. 12)¥. En resumen, el usuario
puede sentir con el personaje, pero no por el per-
sonaje, ya que no puede deshacerse de su propia
subjetividad. La toma de perspectiva no necesa-
riamente equivale a empatia por el personaje, ya
que la empatia es una experiencia mediada que se
basa en dispositivos complejos. Tal y como conclu-
ye Donghee Shin en su estudio sobre la empatia
en la RV, intentar despertar la empatia a través de
la focalizacién no es suficiente para crear una res-
puesta emocional intensa en el espectador (Shin,
2018: 72).

Volviendo al ejemplo anterior, somos el bebé
pero el bebé no somos nosotros, vy lejos de ser un
fallo técnico frustrante, esto puede suponer una
exploracion muy interesante del punto de vista del
usuario. Por ello, proponemos un despliegue mas
diverso de la focalizacién en la RVC. La siguien-
te tipologia estd influenciada por la clasificacién
de documentales interactivos de realidad virtual
en primera persona elaborada por Nash. En su
planteamiento, Nash divide la integraciéon de los
usuarios en la pieza en dos categorias principales,
ya que pueden ofrecer la posibilidad de estar en
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otro lugar o ser alguien mas (2022: 107-112). Ella
desarrolla estas dos opciones con mayor profun-
didad explicando que el usuario puede interpretar
la experiencia de realidad virtual como «estar alli
como turista», «estar alli como encuentro», «estar
alli como testigo» o «ser otro»?°. Nuestra propuesta
de tipologia no es incompatible con sus categori-
zaciones, pero en lugar de explorar cémo la in-
tegracion del usuario «da forma a la experiencia
epistémica y moralmente» para articular su im-
plicaciéon con la realidad representada (2022: 107),
analizamos las superposiciones entre personaje,
usuario y focalizador desde un punto de vista na-
rratolégico para proponer estrategias narrativas
que las transiten con éxito?. A su vez, los ejemplos
de la siguiente seccion ilustran como el punto de
vista superpuesto del usuario y el personaje pue-
de constituir una justificacion narrativa de la in-
capacidad del usuario para interactuar —como es
el caso de El llanto del bebé—, una decision politica
para ayudar a los usuarios a sentirse parte de la
comunidad de los protagonistas —como en Hard
World for Small Things (Janicza Bravo, 2016)— o
una manera de deconstruir la subjetividad indivi-
dual de los protagonistas como en Traveling While
Black (Roger Ross Williams, 2019).

PROPUESTA DE TIPOLOGIA Y
ESTUDIOS DE CASO

I. El protagonista inmovilizado

La ya mencionada El llanto del bebé es una pieza
narrativa de 360 grados en la que el usuario toma
la perspectiva de un bebé cuyos hermanos inten-
tan molestar de diferentes maneras. Esta pieza
independiente de seis minutos de duracion esta
realizada con equipamiento basico. La historia tie-
ne lugar durante una reunion familiar y gira en
torno a las travesuras de los primos y hermanos
del bebé. Lo Uinico que saben los espectadores so-
bre el personaje cuya perspectiva toman es que el
bebé nunca llora. Asi, los ninos asumen la misién
de hacer llorar al bebé para variar. Le hacen bro-
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mas que nos permiten experimentar posiciones
imposibles, como estar dentro de una lavadora o
flotar en el borde de una ventana. Una estrategia
narrativa similar se aprecia en la pieza mas co-
mercial Ceremonia (2017), dirigida por el reconoci-
do cineasta Nacho Vigalondo. En esta historia de
terror en 360 grados de tres minutos de duracion,
el usuario encarna a una persona no identificada
rodeada de otras personas sentadas en circulo con
gafas de RV. La inmovilizacién del usuario coinci-
de con la postura del personaje, que se supone que
también lleva unas gafas similares en la historia.
Progresivamente, un grupo de enmascarados en-
tra en la habitacién y comienza a matar a los de-
mas invitados, una masacre que los usuarios solo
pueden presenciar.

La focalizacion ligada al personaje —también
llamada toma de perspectiva— es muy popular en
la realidad virtual narrativa. Puesto que el usuario
solo puede elegir donde mirar, la inmovilizacion
del personaje es la forma mas exitosa de imple-
mentar este tipo de focalizacién en diferentes gé-
neros y modos de produccion. Pero la incapacidad
del usuario para interactuar debe tener sentido en
la historia y, a menudo, constituye la premisa prin-
cipal: las razones de la falta de interaccién del per-
sonaje sirven como el principal conflicto narrativo
que desencadena la historia. En Elllanto del bebé la
historia se desarrolla precisamente porque el per-
sonaje es un bebé particularmente tranquilo que
no reacciona mucho. Con una premisa narrativa
muy simple, la pieza concilia con éxito la inmer-
sion con la interactividad limitada del usuario. De
manera similar, en La Ceremonia la historia permite
al usuario experimentar el misterio sin cuestionar
su agencia limitada en el entorno virtual. La pieza
utiliza habilmente la inmovilizacién para reforzar
la presencia del usuario, ya que, en cierto modo, el
personaje también es un usuario de RV que logra
trascender de alguna manera el visor.

En general, los personajes inmovilizados ofre-
cen una forma muy simple pero atractiva de inte-
grar al usuario en la historia, pero también plan-
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tean un desafio importante. Desde el principio,
la pieza debe dejar claro por qué los usuarios no
pueden moverse o responder. En esta linea, pro-
ponemos que la forma mas efectiva de disenar
personajes en este tipo de narrativas ligadas al
personaje inmovilizado es volver a la relacion de
Platon entre accién y personalidad. Dado que el
personaje tiene una accion limitada, no debe estar
muy definido ni tener una historia de fondo re-
levante. Esta ambivalencia en realidad es favora-
ble para mejorar la inmersion: para que el usuario
tome la perspectiva del personaje sin alienarse,
el personaje debe parecer una pizarra en blanco
gue no tiene mucha informacion sobre lo que esta
sucediendo, cuyo pasado es irrelevante a la histo-
ria o desconocido para el personaje, como un de-
tective que entrevista a sospechosos como Being
Sherlock Holmes (Blein y Diego Bezares, 2016), o
un paciente confundido que se despierta después
de décadas en criogenizacién como la serie Frozen
(Randal Kleiser, 2019).

2. El fantasma observador

Los inicios de las primeras piezas de RV recuer-
dan a los inicios del cine, cuando los hermanos Lu-
miere enviaban camarografos a diferentes partes
del mundo para acercar al espectador a realidades
que le resultaban lejanas, y por tanto exdticas. En
esta linea, el reconocido estudio canadiense de RV
Felix&Paul produjo el documental Nomads (Felix
Lajeunesse y Paul Raphael, 2016), una pieza que
transporta a los usuarios a diferentes paisajes
para mostrar la vida cotidiana de culturas noma-
das como los Massai y los Gitanos del Mar de la
costa de Borneo. Estos fragmentos de RVC son
puramente descriptivos y contemplativos, ya que
no tienen una narrativa tradicional. En cambio, la
pieza lleva a los usuarios a través de situaciones
como un viaje en canoa, la preparacion de una co-
mida y, en ultima instancia, momentos cotidianos
en la vida de los sujetos documentados en un in-
tento por preservar estas tradiciones. La camara
estd con ellos, pero no reconocen su presencia: los
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espectadores son meros voyeurs cuya presencia
no interfiere en la vida de los sujetos retratados.
El usuario asume el papel de un observador, una
mosca en la pared, un testigo cuya presencia teo-
ricamente no altera la historia, evocando los tra-
dicionales documentales antropoldgicos observa-
cionales. Como tal, su presencia en la diégesis no
necesita justificacion narrativa.

Se puede encontrar un uso mas dramatico del
usuario fantasma observador en la obra de ficcion
Kowloon Forest (Alexey Marfin, 2019), que hace
uso de esta técnica de manera diferente. Kowloon
Forest esuna pieza en 360 grados de 8 minutos que
muestra algunos momentos privados de la vida de
cinco desconocidos en Hong Kong, premisa que
sirve para reflexionar sobre el reto de encontrar
intimidad en una ciudad tan densamente poblada.
El usuario es totalmente transparente en toda la
pieza hasta el punto de gue nos colocamos justo
en frente de los personajes principales. Kowloon
Forest comienza con algunos mensajes escritos y
una voz en off que presenta la historia. En la pri-
mera escena, la cAmara esta entre la protagonista
y su espejo mientras se quita el maquillaje. Este
montaje permite a los espectadores entrar en su
intimidad sin reparos: pueden observar su ritual y
explorar visualmente su habitacion, ropa, produc-
tos de belleza, fotos, plantas... El resto de la pieza
se desarrolla con una puesta en escena similar. Un
hombre come mientras mira un video en directo
de una nina comiendo. Nuevamente, la cama-
ra estd entre él y su computadora vy los usuarios
pueden mirarlo a él, a ella y a su espacio. En otra
escena, dos migrantes filipinos juegan a las cartas
v la cdmara se coloca justo entre ellos. Para crear
esta experiencia, Alexey Marfin usé CGI para ha-
cer desaparecer la camara. En Kowloon Forest, la
tecnologia RV lleva las fantasias voyeuristicas a
otro nivel, porque el voyeur no mira por la mirilla
de la puerta sino que esta en medio de la accién y
disfruta del placer de ser invisible. A falta de una
narrativa lineal, la pieza privilegia escenarios in-
teresantes que captan la atencién de los usuarios
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durante cada escena. En este tipo de piezas, la fal-
ta de narrativa es sustituida por el placer voyeu-
rista, colocando a los usuarios en espacios poco
representados, inaccesibles o exdticos —para ellos-
donde pueden mirarlo todo sin remordimientos.

3. ELacompanante

Hard World for Small Things (Janicza Bravo,
2016) es una pieza narrativa en 360 grados que
denuncia la brutalidad policial contra un grupo
afroamericanos desarmados. Su estilo es realista
y presenta al usuario una parte de la vida de una
pandilla de amigos. De esta forma, esta historia de
seis minutos situa al espectador en medio de una
accion, en un paseo en coche con gente charlan-
do informalmente. Este tipo de personaje-usuario
se diferencia del anterior en que se hace sentir al
espectador parte de la situacién, en lugar de un
observador invisible. Como tal, su presencia en la
historia requiere una mejor integracion. En Hard
World for Small Things, los usuarios estan sentados
en la parte trasera del coche, la camara se situa a
la altura de los ojos, articulando una ocularizacion
interna primaria (Gaudreault, Jost, 1990) que nos
hace sentir como un tripulante méas en el coche
descapotable que circula por Los Angeles. Aunque
los usuarios no pueden interactuar con los amigos,
pueden sentir una fuerte sensacién de presencia
al escuchar su conversaciéon y mirar alrededor. La
colocaciéon de la camara, junto con la conversacion
desenfadada y distendida, sirven para facilitar el
sentimiento de pertenencia al grupo. Ser pasajero
en un automovil justifica efectivamente la incapa-
cidad del usuario para moverse, lo que intensifica
la sensacion de inmersion.

Esta escena establece un ambiente relajado
gue contrasta con el abrupto desenlace de la pieza.
El automovil se detiene en un supermercado, don-
de surge el conflicto. Muchas acciones ocurren si-
multaneamente y los usuarios pueden observar
todo desde el asiento trasero: algunos miembros
del grupo se encuentran con sus amigos en el su-
permercado, uno de ellos recoge a su abuela vy el
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otro pasajero estd hablando por teléfono. Los pri-
meros cuatrominutos de la pieza presentan al gru-
po, pero el conflicto ocurre abruptamente solo en
los ultimos dos minutos. Un grupo de policias ves-
tidos de civil se acerca al coche. Acusan al conduc-
tor de aparcar en lugar equivocado y cuestionan
si el coche es robado. De repente, uno de los chicos
del grupo, que habia entrado previamente al su-
permercado, choca con uno de los oficiales, quien
inmediatamente lo mata a tiros. En ese momento,
el director sorprende al usuario con un cambio de
perspectiva: la camara se coloca repentinamen-
te dentro del supermercado. Tras posicionar al
usuario como uno de los companeros de viaje, no
se justifica su presencia en la tienda. Esta nueva
ubicacion de la camara sirve para mostrar lo que
sucede dentro y para intensificar la brusquedad
del desenlace. La ubicuidad de la cdmara, que es
una de las ventajas del lenguaje cinematografico,
se vuelve intencionadamente abrupta y extrana
en esta pieza de RVC. La falta de transicién desco-
necta al usuario de la pieza, sobre todo porque su
presencia hasta ese momento habia sido muy bien
integrada. De esta manera, Hard World for Small
Things ilustra como hacer que el usuario se sienta
como un companero puede tener un gran impacto
para crear conciencia sobre las injusticias socia-
les, en este caso, la brutalidad policial de caracter
racista. La pieza también muestra cémo cambiar
la posicion del usuario sin una justificacion clara
puede romper constructivamente su sentido de
pertenencia dentro del mundo virtual.

4. El usuario multifacético

Esta ultima categoria es de hecho un compendio
de las anteriores, pero merece ser analizada por
separado porque la combinacion de los recursos
antes mencionados puede crear una estrategia
potente en si misma: la deconstruccion del sentido
de subjetividad del usuario. Dirigido por el renom-
brado Roger Ross Williams, Traveling While Black
(2019) es un documental de realidad virtual que a
menudo se describe como una experiencia inmer-
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siva sobre los desafios de los viajeros afroamerica-
nos durante la era de Jim Crow?. Sin embargo, un
aspecto que a menudo se pasa por alto de la pieza
es que esta gira en torno al tiroteo de Tamir Rice,
de doce afios, por parte de agentes de policia mien-
tras éste jugaba con una pistola de juguete en un
parque en 2014, aunque este hecho ocupa la mi-
tad de los veinte minutos de duraciéon de la pieza.
Por lo tanto, la pieza reflexiona sobre el racismo
en los Estados Unidos en un sentido mas amplio,
estableciendo conexiones entre el periodo de se-
gregacion y la brutalidad policial contra los negros
en la América actual. La apertura de la pieza evo-
ca el comienzo de una pelicula tradicional, en una
sala de cine vacia. La pantalla muestra iméagenes
documentales mientras una voz en off explica la
importancia de The Negro Motorist Green Book de
Victor Hugo Green. Poco después, la imagen de
la pantalla supera el marco y un nuevo entorno
envuelve al espectador. A partir de aqui, la pieza
se desarrolla en dos localizaciones principales: el
iconico restaurante familiar Ben’s Chili Bowl, en
Washington DC, y el interior de un antiguo au-
tobus interurbano. La primera mitad de la pieza
consiste en una serie de testimonios de afroame-
ricanos de mayor edad que relatan sus experien-
cias como viajeros negros, asi como recuerdos
especificos de discriminacion racista. En algunos
casos, los testimonios se pueden escuchar a tra-
vés de una voz en off junto con imagenes docu-
mentales y flashbacks recreados que se proyectan
en las paredes del restaurante o del autobus. En
estos momentos, la cAmara se mueve lentamente
por los espacios con seguimientos y zooms muy
sutiles y parece que el usuario es solo un fantas-
ma observando las escenas. En otros casos, los
sujetos comparten sus historias con otros en el
restaurante, mientras la camara toma asiento en
la mesa uniéndose al grupo. Aunque nunca se re-
conoce su presencia, los usuarios ya no se sienten
fantasmas sino companeros que forman parte de
la comunidad, compartiendo historias con el resto
de los miembros. El montaje dindmico se detiene
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abruptamente en la segunda mitad de la pieza, que
consiste en una plano secuencia en el que Samaria
Rice, madre de Tamir Rice, cuenta la historia de la
muerte de su hijo. Estd sentada en una de las me-
sas del restaurante con otra mujer y con nosotros,
y el restaurante estd lleno de gente escuchando su
testimonio. La conversaciéon se ve interrumpida
solo por una breve escena en el cine que muestra
las imagenes del tiroteo de su hijo.

EN LUGAR DE UTILIZAR LA FOCALIZACION
LIGADA AL PERSONAJE DE UNA MANERA
SIMPLISTA PARA EVOCAR EMPATIA,
TRAVELING WHILE BLACK MUESTRA COMO
UNA COMBINACION DE PERSPECTIVAS
PUEDE TENER UN GRAN IMPACTO PARA
CREAR CONCIENCIAY CREAR UNA
NARRATIVA CONVINCENTE

La focalizacion en esta pieza es multifacéti-
ca: combina multiples subjetividades y puntos de
vista a través de la edicion de la pieza, se basa en
relatos orales como fuente histérica valida, utiliza
material de archivo, integra flashbacks recreados
y muestra multiples sujetos compartiendo sus ex-
periencias. A los efectos de este articulo, nos cen-
tramos en como la perspectiva ubicua del usuario
contribuye a articular una sensacion de fragmen-
tacion y multiplicidad. En lugar de utilizar la fo-
calizacion ligada al personaje de una manera sim-
plista para evocar empatia, Traveling While Black
muestra como una combinacién de perspectivas
puede tener un gran impacto para crear concien-
cia y crear una narrativa convincente. El punto
de vista del usuario consiste en una mezcla de al-
gunas de las tipologias enumeradas anteriormen-
te: los usuarios son fantasmas observadores que
presencian la realidad a distancia, acompanantes
de los sujetos principales en el restaurante e in-
cluso espectadores en el sentido mas puro de la
palabra, sala de cine incluida. De esta manera, la
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pieza logra abordar el tema en su complejidad. Pri-
mero, evita suponer que la audiencia es predomi-
nantemente blanca y necesita una narraciéon en
primera persona para comprender cémo se siente
el racismo de primera mano. En segundo lugar,
evita la nocién ingenua de que una experiencia
de veinte minutos puede hacer que los no negros
entiendan la experiencia de la anti-negritud en
Estados Unidos a través de la focalizacion ligada
al personaje. Tercero, y mas importante, con esta
fragmentacion de subjetividades, la pieza honra
las experiencias de multiples afroamericanos en
su diversidad en lugar de representar una sola
narrativa unificada de racismo. Asi, los testimo-
nios aparecen como unicos para cada uno de los
sujetos, pero también como parte de un problema
colectivo, sistémico y més amplio. Traveling While
Black crea una sensacion simultanea de inmersion
y de distanciamiento brechtiano: los usuarios pue-
den sentirse literal y figurativamente cerca de los
sujetos que comparten sus recuerdos, pero tam-
bién se vuelven conscientes del aparato que me-
dia en la experiencia virtual. En ultima instancia,
esta estrategia narrativa sirve para transmitir ex-
periencias colectivas con mayor precision, ya que
desafia la nocién de un sujeto individual. El usua-
rio multifacético permite que la pieza incite a la
empatia autorreflexiva: genera conciencia sobre
un problema social y sobre nuestra incapacidad
para vivir directamente las experiencias de otros
sujetos afectados por él.

CONCLUSIONES

Este articulo aborda el principal desafio narrati-
vo en la RVC: la justificacion de la presencia del
usuario ante la paradoja de la inmersién. En lugar
de entender la interactividad limitada del usuario
como una restricciéon técnica, argumentamos que
se puede integrar en la historia de forma creativa.
Con ese fin, analizamos algunas de las caracteris-
ticas mas populares de la realidad virtual, como
la presencia o la agencia, en relacién con las no-
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ciones narratoldgicas tradicionales vy las teorias
cinematograficas, como la focalizacion. Partir de
las teorias filmicas y narrativas nos permite pro-
poner diferentes formas de integrar al usuario en
la narraciéon sin necesidad de sofisticadas tecno-
logias interactivas, en funcién de su rol y nivel de
implicacién con la historia: el protagonista inmo-
vilizado, el fantasma observador, el acompanante,
v el usuario multifacético. Con esta clasificacion,
intentamos conceptualizar el rol del usuario mas
alld del simplista binario activo/pasivo. Aunque
este trabajo se centra en piezas de imagen real,
las conclusiones también pueden aplicarse a la
RVC basada en CGI. Ademas, argumentamos que
las piezas mas atractivas son las que exploran la
ambivalencia de la subjetividad en la realidad vir-
tual, historias que consideran la imposibilidad de
escapar de la propia experiencia del usuario y que
experimentan con el punto de vista sin dar por
sentada la empatia. Primero, la técnica popular de
focalizacion ligada al personaje necesita desple-
gar premisas muy simples para ser efectiva, como
es el caso de El llanto del bebé. En segundo lugar,
las piezas de observacion basadas en la explora-
cién visual pueden ser poderosas en historias que
dependen mas de la documentacién vy el espacio,
como Nomads. En tercer lugar, el punto de vista
del usuario solo debe cambiar a lo largo de la his-
toria si la narrativa lo justifica adecuadamente,
fragmentando la focalizacion del usuario cuando
tiene sentido narrativo, como en Traveling Whi-
le Black. Nos oponemos a la idea de que el punto
de vista fisico implica automaticamente un punto
de vista emocional. En cambio, proponemos arti-
culaciones de la focalizacién mas complejas, que
incorporen la paradoja de la inmersiéon de forma
creativa, aprovechando la incomodidad potencial
o la autoconciencia del usuario para crear miste-
rio sobre el pasado del personaje, disociacién del
cuerpo virtual, o distancia autorreflexiva de la
historia. &
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NOTAS

Esta y todas las citas originalmente escritas en inglés
han sido traducidas por las autoras del articulo. Cita
original: «the presentation of first-person experiences
through the use of a head-mounted display and hea-
dphones that enable users to experience a synthetic
environment as if they were physically there»

2 «atype of immersive VR experience» within «synthe-
tic worlds» that are created through «pre-rendered
picture and sound elements»

3  «predetermined viewpoints»

4 The «inability of users to interact with elements con-
tained within the virtual world»

5 «absorption into a story (entailing) imagery [...] and
attentional focus» and an «integrative melding of at-
tention, imagery and feelings»

6 «ischaracterized as a psychological state in which the
individual perceives himself or herself to be envelo-
ped by, included in, and interacting with an environ-
ment that provides a continuous stream of stimuli»

7 «presence is a state of consciousness, the (psychologi-
cal) sense of being in the virtual environment»

8 «our awareness of the medium disappears» and we ex-
perience «sensations that approach direct experience»

9  «aliminal space»

10 «first person narratives»

11 «refersto the sensation of authorship of actions»

12 «if the viewer feels part of the scene, his role also
needs to be considered in the story»

13 «the transparency of VR, its disappearance as a me-
dium», and its simulative potential contribute to allow
the user to imagine themselves within the diegesis
with «a felt sense of reality»

14 «can only be established by mediation of an interja-
cent layer, the “view” of the events»

15 «character-bound» focalization or on «external» foca-
lization.

16 «an anonymous agent, situated outside of the fabula»

17 «digital media are thus assumed to provoke an em-
pathetic response from an individual while playing
games, communicating within virtual worlds, and be-
yond—if these technologies are properly designed»
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18 “without clear mediation» while in reality the user
«absorbs the other’s experience into their own expe-
rience»

19 «Ican't escape my own subjectivity to see or experien-
ce things from [the protagonist’s] point of view»

20 «being there as a tourist», «being there as encounter»,
«being there as a witness», «<being another»

21 «shapes the experience epistemically and morally»

22 La pieza es accessible en el canal de YouTube de The
New York Times bajo el titulo What Was It Like to Tra-
vel While Black During Jim Crow? https://www.youtu-
be.com/watch?v=7UUFn7iyymo
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LA DELGADA LINEA ENTRE ESPECTADOR Y
PERSONAJE: LA INTEGRACION NARRATIVA
DEL USUARIO EN LA REALIDAD VIRTUAL
CINEMATOGRAFICA

Resumen

Pese a la intensa sensaciéon de inmersion que la realidad virtual (RV)
ofrece, la interactividad de los usuarios con el mundo virtual siem-
pre es limitada. En las piezas narrativas tradicionales de RV, también
conocidas como RV cinematografica (RVC), los usuarios pueden pre-
senciar una historia pero apenas pueden influir en ella. Esta limita-
cién crea una paradoja en la que los usuarios se sienten inmersos en
un mundo virtual con el que no pueden interactuar. Este articulo se
centra en las estrategias narrativas empleadas en la RVC para inte-
grar a los espectadores dentro de la diégesis. La paradoja inmersiva
invita a académicos y creadores audiovisuales a repensar paradigmas
narrativos tradicionales para poder aplicarlos a este nuevo medio. En
este sentido, la limitada capacidad de interaccion de los usuarios debe
reforzar la premisa narrativa. Mediante un andlisis de un corpus de
piezas de RVC grabadas en imagen real, este articulo propone una
tipologia de usuarios, a saber, diferentes formas en las que el especta-
dor puede ser integrado en la historia negociando de un modo crea-
tivo las maneras en que el personaje, el focalizador, y el espectador

pueden coincidir.

Palabras clave
Realidad virtual; Inmersion; Cine inmersivo; Focalizaciéon; Presencia;

Agencia; Personaje; Usuario.
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THE BLURRED LINES BETWEEN SPECTATOR
AND CHARACTER: NARRATIVE INTEGRATION
OF THE USER IN CINEMATIC VIRTUAL REALITY

Abstract

In spite of the intense sense of immersion that Virtual Reality (VR)
can incite, the interactivity of the user is always limited. In traditio-
nal narrative VR pieces, also known as cinematic VR (CVR), users
can witness a story but can hardly impact it. This limitation creates a
paradox in which users feel immersed in a virtual world but cannot
interact with it. This article focuses on the narrative strategies used
in CVR to integrate spectators within the diegesis. This paradox of
immersion behooves scholars and creatives to rethink traditional
narrative paradigms to apply them to this new medium. In this sen-
se, the user’s limited ability to interact needs to reinforce the overall
narrative premise. By analyzing a corpus of live-action CVR pieces,
this article proposes a typology of users: different ways in which the
spectator can be integrated in the story, navigating the overlaps be-

tween user, character, and focalizer successfully.
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Presence; Agency; Character; User.
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TOM GUNNING
EL ROSTRO CAMBIANTE DEL PASADO.

INMERSION, VIRTUAL
Y LAIMAGEN ALUMB

DANIEL PITARCH
TRADUCCION DE DANIEL PEREZ PAMIES

Tom Gunning es uno de los nombres méas impor-
tantes en el estudio del cine de los primeros tiem-
pos. Su caracterizacion del cine de ese periodo
como «cine de atracciones», propuesta con André
Gaudreault, se convirtié en un paradigma inter-
pretativo mayor. Este concepto ejercié de contra-
peso a una comprension del cine como eminente-
mente narrativo, al mismo tiempo que se alineaba
con la tendencia a estudiar ese periodo en si mis-
mo y no solo como el camino hacia el cine poste-
rior. Objeto de discusion vy critica, la idea de «cine
de atracciones» también ha sido particularmente
usada para establecer vinculos entre ese momen-
to y otros periodos o practicas, como la estética
blockbuster o la de vanguardia. Un ejemplo de la
importancia de esta caracterizacién y sus diver-
sos usos seria el volumen de homenaje y discu-
sion The Cinema of Attractions Reloaded, editado
por Wanda Strauven (2006). La labor de Gunning
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como historiador, sin embargo, no se reduce a este
periodo, sino que también ha estudiado las tec-
nologias audiovisuales del siglo XIX o a cineastas
como Fritz Lang, y mantiene un interés continua-
do por el cine experimental.

En esta conversacién, hablamos con él acerca de
los conceptos de inmersién y virtualidad en la
historia del audiovisual. Gunning no solo navega
entre distintos tipos de espectaculos, tecnologias
o0 motivos —como los panoramas o el género cine-
matografico de los phantom ride—, sino que tam-
bién propone reflexiones mas tedricas acerca del
dispositivo cinematografico o del significado de
estos términos. El hecho de que partamos de un
interés por establecer relaciones entre tecnologias
contemporaneas e histéricas, como una especie de
reconocimiento del hoy en el ayer, también se pro-
pone como objeto de discusién.
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Este nimero de L’ Atalante esta dedicado a laidea
de inmersién y virtualidad en los medios audiovi-
suales. Estas son palabras clave de las tecnologias
contemporaneas, pero, quiza, también pueden
ser rastreadas mas alla de lo previsto por algunos.
De manera que la primera pregunta seria, aun-
que sé que es demasiado amplia, pero puede con-
ducirnos a algun tipo de perspectiva general del
tema, ;como ve, en tanto que historiador del cine,
la importancia de estas palabras en la historia de
los medios audiovisuales? ; Tienen una historia y
es relevante para nuestros dispositivos y practi-
cas actuales?

Es una pregunta amplia, si. Y la primera respues-
ta, la mas evidente, es si. Creo que es relevante e
importante. Entonces, la pregunta pasa a ser, sen
qué sentido? ;Cudles son las interacciones especi-
ficas?

Estd el problema de «qué es una imagen», en
general, incluso podriamos decir antropoldgica-
mente. Y eso implica, v esta es la manera en que
normalmente se plantea, una cuestion de repre-
sentacién; que la imagen refiere a otra cosa. Creo
que, para esta pregunta, esto es menos interesante
que la idea de la relacion, no de la imagen con el
referente, sino con el espectador. De manera que
el tema no es tanto «;qué representa esto?», sino
«;como se dirige a mi?», «,como me dirijo a ella?»,
«;cudl es el espacio compartido entre el espectador
vy la imagen?» Y, obviamente, hay una cantidad
enorme de formas para esta relacion.

Lo que me resulta interesante, y veo que mi
trabajo esta dedicado a esto en muchos sentidos,
es la cuestion sobre qué es la historia de la imagen;
histérica y antropoldgicamente, pero también tec-
nologicamente. Y por tanto, cudl es la especifici-
dad de la imagen cinematografica y como se re-
laciona con otros tipos de imaginarios. Y un poco
para empezar, diria que el aspecto mas evidente
y uno que he intentado enfatizar constantemen-
te, porque creo que se da por hecho demasiado
rapido, es la idea de la imagen en movimiento. El
hecho de que la imagen en el cine, y en algunas
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otras cosas que en cierta manera nos conducen al
cine —algunos tipos de lo que a menudo llamamos
protocine—, intenta no solo crear una imagen fija,
sino més bien crear una que esté en movimiento.

Esto implica una serie de cosas que son muy
importantes para tu pregunta. No simplemente la
idea de realismo, que es realmente importante —y
que es tratada por casi todos los primeros espec-
tadores de la imagen cinematografica—, aungue
mas a nivel de representacion, sino otras ideas
que estan del lado de la relacién del espectador
con la imagen. La relacién unica del espectador
con una imagen en movimiento que parece, de
alguna manera, impulsar al espectador no solo
hacia una representacién, sino hacia una especie
de mundo con duracién y en transformacion. Y,
por consiguiente, tiene un efecto muy diferente,
mucho mas inmersivo, dirfa, que una imagen fija.
No estoy intentando denigrar la imagen fija, que
es compleja y maravillosa. Pero la imagen en mo-
vimiento tiene esa cualidad de un cierto tipo de
inmersion, a causa del factor tanto de movimiento
como de la duracién de ese movimiento. De mane-
ra que toda imagen en movimiento no solo filma
una accion, sino que toma algo de tiempo.

Cuando estamos tratando con la imagen foto-
grafica en movimiento, que, por supuesto, no es
el Unico tipo, también estamos tratando con un
tipo de registro; otra vez un tipo de representa-
cidén, la captura de un momento. Y eso también es
muy importante. Cuando estamos trabajando con
la historia del cine, podemos, en cierta manera,
generalizar esquematicamente y decir: «vale, en-
tonces la imagen empieza a moverse». Y eso im-
plica cosas como el fenaquistiscopio, el zootropo,
etc., dispositivos que no dependen de la fotografia,
pero que, sin embargo, ocasionan una imagen en
movimiento. Cuando aniadimos a eso la fotografia,
tenemos una serie muy particular de cosas que no
incluye simplemente el «realismo» o incluso la «in-
dexicalidad», sino, mas bien, el hecho de que algo
es registrado.
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Aqui es muy importante plantearse la imagen
en movimiento en relacién con su doble. Edison,
en su patente provisional del cine, enfatizé que te-
nia una fuerte relacién con su invencién anterior:
el fonografo. El fonodgrafo, antes del cine y creo
que mas o menos de manera exclusiva, registra-
ba un momento. No solo toma tiempo, sino que,
en realidad, registra el tiempo y puede repetirlo.
Y de ahi el tipo de inmersion de la que estamos
hablando, una inmersién temporal, que se da no
solo en el movimiento, sino también en el tiem-
po que toma, también tiene mucho que ver con la
grabacion de sonido. Pueden ser independientes,
pero cuando las combinamos o incluso cuando
pensamos en ellas conjuntamente, creo que hay
un tema enorme que nos ayuda a pensar en lo que
podria ser la inmersion.

Ahora, por retomar otro hilo relacionado con
esto, que es, creo, extremadamente interesante; si
pensamos otra vez en el cine de diferentes mane-
ras, de forma que realmente incluyera algo como
el zootropo, el kinetoscopio de Edison —el espec-
taculo en el que miras una escena fotografica en
movimiento—, entonces el momento de la proyec-
ciébn —qgue es, en cierta medida, temporalmente
posterior a aquella imagen en movimiento, pero
gue estd muy cerca de ser simultdneo— implica
toda otra serie de cosas que relacionaria con la in-
mersion. Y eso tiene que ver con la cualidad de la
luz v la oscuridad, algo que estoy seguro de que
podria ser estudiado en términos de psicologia ex-
perimental y perceptual.

Me encanta la palabra proyeccién. Proyectar,
lanzar en frente de uno, describe la accién de la
imagen luminica siendo transportada a través del
espacio. Desde su fuente, una placa o una pelicula,
sobre una pantalla y lanzada delante del especta-
dor. Perotambién hay una manera, més metafori-
ca, en la que el espectador es lanzado hacia la ima-
gen v hacia la luz. Esto puede relacionarse con lo
que ocurre cuando miramos unaimagen, pero creo
que con la idea de proyectar una imagen lumino-
sa en la oscuridad algo inmersivo esta sucediendo,
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algo en lo que el mundo real que nos envuelve, en
el que uno esta sentado o de pie, es ocluido por la
oscuridad y un mundo diferente es abierto por la
imagen que es proyectada delante de uno. Mi rei-
vindicacion aqui seria, y no creo que sea radical,
creo que es algo que experimentamos todos, que
nosotros también somos proyectados hacia ella.
Por supuesto, la perspectiva en una imagen fija ya
tiene una cualidad de proyectar nuestra presencia
0 nuestra atencién hacia una imagen. Pero, otra
vez, estoy reivindicando que hay algo més con el
acto propiamente de la proyeccion.

Utilizo una expresién que me gusta un poco,
imagen alumbrada. Es un juego de palabras porque
alumbrar significa iluminar, ser alumbrado, y tam-
bién dar aluz, que es, por su puesto, el nacimiento'.
Asi que mi interés aqui es la idea de que una ima-
gen sea, al mismo tiempo, engendrada, alumbrada,
pero también transmitida por la luz. Y esa idea de
transmitir, de transportar, es una palabra muy im-
portante para mi en términos de reflexionar sobre
el cine y reflexionar sobre la inmersion, porque
creo que, como espectadores, somos transportados.
La sensacion de movimiento no se encuentra uni-
camente en el movimiento de la imagen, sino en
nuestra atencién, en nuestra absorcion. Y en una
entrada en un mundo extrano, un mundo distinto.

Asi que son muchos aspectos que estoy inten-
tando destacar, pero creo que es un poco la esencia
de lo que, para mi, sostiene la idea de inmersién. Y
hay muchos detalles vy diferencias histéricas, tec-
nologicas y fenomenoldgicas. Pero, desde mi pun-
to de vista, estos serian los esquemas maés basicos
del fendmeno.

Gracias por el esfuerzo al abordar la pregunta des-
de una visién tan amplia. Resulta 1til para poder
establecer relaciones entre diferentes tecnologias
y practicas. Ha hablado sobre la inmersién como
un efecto de varias cosas. Esta la inmersion cau-
sada por la imagen adquiriendo movimiento, que
podria tener su propia historia, como, por ejem-
plo, aquellas imagenes del paso del dia a la noche
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que se podian ver en algunos «boite d'optique». La
inmersiéon de la proyecciéon —en los dos sentidos
que apunta— puede remontarse hasta la cAmara
oscura. Y también esta el tipo de inmersion tem-
poral de las tecnologias de grabacion, que conecta
el cine con otros dispositivos como el fonégrafo.
Mientras habladbamos en un sentido mas amplio,
me preguntaba si podria ser interesante comen-
tar casos concretos o mas especificos sobre las tec-
nologias inmersivas o virtuales.

El tema que aparece un poco inmediatamente con
la inmersion seria el de una especie de creacién de
un entorno, algo que es, de alguna manera, dife-
rente de lo que acabo de esbozar en términos de
proyeccion en la imagen en movimiento. No des-
conectado, pero tampoco idéntico; la creacién de
un entorno no simplemente a través de la imagen,
sino un entorno en el que la imagen es presentada
y recibida y que invita a la inmersion, casi como
una absorcion fisica. Y el ejemplo mas evidente de
esto seria el panorama, que es extremadamente
interesante por numerosas razones.

En el siglo XIX era extremadamente popular v,
entonces, si bien no desaparecid, se convirtié en
marginal. Podria discutirse que en el siglo XXI ha
habido una especie de resurgimiento. Indudable-
mente, ha habido un interés histérico en el pano-
rama vy en un tipo de preservacion y restauracion
de aquellos que han sobrevivido. Aunque lo que
resulta interesante es que han aparecido algunos
nuevos en el siglo XXI o, incluso, hacia el final
mismo del siglo XX.

Lo que hace el panorama, y creo que es muy
paraddjico, es eliminar el marco. En casi todos los
casos, la imagen es definida, al menos hasta cierto
punto, por su marco. Su marco la separa de cual-
quier otra cosa, de cualquier otro mundo. Y en ese
sentido, se convierte en una especie de portal, en
una entrada. Pero lo que resulta curioso del pano-
ramaes que el marco eseliminado. Desde un punto
de vista perceptivo, no vemos ningun marco. Esto
se hace, ante todo, arquitectonicamente a través
de un tipo especial de construccién. También, has-
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ta cierto punto, a través de la iluminaciéon. Y por
supuesto, y esto también es arquitecténico, a tra-
vés de la situacion del espectador, de manera que
estd rodeado, v en ese sentido inmerso, por una
imagen de 360 grados. Podria decirse que tiene
que haber un marco ahi, un limite, pero esta ocul-
to. La parte superior suele estar oculta por algun
tipo de indicacién de una plataforma de observa-
cién que parece una tienda de campana y el fondo
suele estar oculto por un paisaje falso.

En el que he pasado mas tiempo es en el Pano-
rama Mesdag en La Haya, Paises Bajos. Es de fina-
les del siglo XIX y es un paisaje marino de un lugar
real que no estd muy lejos, a unos veinte kiléme-
tros, o asi, desde el lugar donde esta recreado. Lo
que ha sido preservado es el edificio auténtico. De
manera que tienes el proceso que es tan importan-
te para la inmersién de un movimiento gradual al
interior. No entras simplemente en la sala y ves
el panorama. Caminas a través de una especie de
pasillo, es oscuro, subes unas escaleras y apareces
en este entorno inmersivo.

Toda esta idea de pensar paradojicamente la
imagen no como una entidad enmarcada sino
como un entorno, es mas o menos lo que pensa-
mos que es el ejemplo mas evidente de inmersién.
Diria que el cine, incluso con el mantenimiento
del marco, tiene ese efecto inmersivo, gracias al
movimiento y la proyeccién. Aunque, ciertamen-
te, podria decirse que si alguien esta lidiando con
este término en su significado mas completo, en
el panorama, realmente, pierdes el sentido del
marco y, por tanto, pierdes el sentido de la ima-
gen. Esta es reemplazada por la sensacién de un
entorno. Esto es lo que, probablemente, define la
idea de inmersion para la mayoria de las personas.
Creo que el panorama es el ejemplo mas potente y
es muy fascinante.

Alolargo de la historia, ha habido intentos por
combinar la imagen en movimiento con este tipo
de disposiciéon panoramica. Lo hubo muy pron-
to, de hecho, como con el fallido Cineorama de la
Exposicion de Paris de 1900, disennado como una
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proyeccion en 360 grados de imagenes tomadas
desde globos. Acabd por no realizarse, debido a
problemas técnicos, pero podria haber funciona-
do. Me parece curioso que nunca se realizara. El
panorama a finales del siglo XIX era bastante po-
pular. Casi toda gran ciudad tenia un panorama,
algunos de ellos en edificios permanentes, otros
eran temporales. Pero el panorama con imagen en
movimiento es muy intermitente. El par de veces
que lo he visto, me ha llamado la atencién que ha-
bia una pantalla de 360 grados v la gente estaba
de pie en el centro, pero casi todo el mundo mira-
ba hacia delante. Quiza solo un par de personas
miraban hacia atras. No sé si es simplemente un
entrenamiento que viene del cine o si de hecho
tiene algo que ver, me parecié a mi, con las pelicu-
las que se hacian —porque lo que era mas intere-
sante estaba enfrente y el resto era simplemente
una especie de escenario—. Pero creo que también
tiene que ver, y no afirmaria esto tedricamente, es
simplemente una hipoétesis, con el hecho de que
cuando tienes los efectos inmersivos del cine que
yva he descrito, anadir los efectos del panorama
se convierte en una especie de sobresaturacién.
Quiza funcionan mejor por separado. Pero no lo
afirmaria como un principio, es simplemente una
observacion.

La razon por la que digo esto es porque, en
nuestro intercambio de correos electrénicos pre-
vio, mencionaste los Hale's Tours. Se trataba de
un formato de exhibicidon en el que las peliculas
se tomaban desde la parte delantera de un tren
y se proyectaban en un teatro que estaba dise-
flado para parecer un vagén. A menudo también
tenia elementos anadidos de sonido o incluso de
balanceo —a veces los vagones se movian un poco
al principio del espectdculo—, para conseguir ese
tipo de asociaciones fisicas y ambientales. Esto
era presuntamente a favor del realismo, para que
el publico sintiera que estaba realmente en un
tren, mirando un paisaje por la ventana, en lugar
de simplemente viendo una pelicula.
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Lo que me parece curioso es que el género
de cine de los primeros tiempos, conocido como
phantom ride —que son peliculas tomadas desde
un vehiculo conforme se mueve a través del es-
pacio y mostrando o bien las vias del tren, la calle
o incluso ocasionalmente un rio, cuando se toma-
ban desde barcos—, precede a los Hale's Tours. Los
Hale's Tours empiezan en 1904 en la Exposicion
Universal de Saint Louis vy, a partir de ese momen-
to, empiezan a ser colocados en las grandes ciuda-
des como una forma de exhibicién. Pero los phan-
tom ride, las peliculas tomadas desde vehiculos,
empiezan en 1896. Empiezan mas o menos con las
primeras peliculas.

En otras palabras, el efecto inmersivo de la
imagen no espero al contexto ambiental. Esa era
mas o menos una segunda idea, algo asi como «va-
mos a ir incluso més alla, dandoles esta cualidad
anadida de ser ambiental, de disefiar el espacio de
la exposicién, para que no parezca solo un espacio
de exposicion, sino para que parezca que sostiene
la imagineria que estas mirando». Esto me pare-
ce interesante, aunque también quiero enfatizar
la idea de que las peliculas preexistian. No depen-
dian ni venian de la idea de la sala ambientalista.
De nuevo, la inmersion, estoy afirmando en cierta
manera, parece que es primordial. Es inherente al
cine, no al modo de exhibicion.

La idea de «ocultar el marco» podria relacionar-
se también con la fantasmagoria, un tema que
también ha trabajado en sus escritos, porque una
de las innovaciones del espectaculo de la linter-
na magica fue ocultar los limites de la pantalla.
Y esto se consiguié no solo ocultando los limites
reales, sino también pintando de negro el fondo
en las placas (y esta terminologia excede los es-
pectaculos de fantasmagorias para referirse, en
algunos textos, a cualquier placa con un fondo
negro).

También creo que es muy interesante lo que
ha comentado sobre la experiencia de entrar en
un panorama, porque abre el debate de la imagen

131



\DIALOGO - TOM GUNNING

en si a otros aspectos del dispositivo que quiza no
estamos considerando, pero que son importantes
para la experiencia del espectador.

Pasando un poco a un enfoque ligeramente

diferente, en el ambito de la arqueologia de los
medios hay una tendencia a considerar no solo
las tecnologias que se desarrollaron, sino también
las imaginarias (ya sean propuestas reales o pura
fantasia). De manera que me pregunto si piensa
que estas también merecen ser exploradas, y si
hay algun caso particular en el que piense con re-
lacién a la inmersién y a la virtualidad. Y no solo
en el siglo XIX, un periodo del que hemos habla-
do mas, sino también, quiz4, en los afios veinte o
treinta del siglo XX, una época que ha abordado,
por ejemplo, en su libro sobre Fritz Lang.
Para intentar aislar lo que pienso que es central
sobre lo que estd preguntando, me referiré a al-
gunos de los conceptos clave y lo que significan.
Como «virtualidad». Tengo un ensayo en el que in-
tento sefalar que nuestra relacion con lo virtual
es compleja, pero también transformadora.

Permitame hacer un inciso aqui. El término
comunmente usado de virtual, al menos en inglés,
tiende a significar algo menos que real. Por ejemplo,
si digo «eres el rey virtual de Suecia», significaria
que noeresel rey real. Pero hay dos tiposde afirma-
ciones en ello. Una es menor, «no eres el rey real.
Pero la otra es «en efecto, eres tan poderoso como
el rey real». Asi que, por un lado, lo virtual quita la
realidad. Por el otro, de alguna manera, cambia su
registro y hace de la realidad no una simple reali-
dad, sino una cierta condicién de poder.

La palabra virtual viene de la palabra virtud,
que podemos asociar principalmente con la mo-
ralidad. Pero tradicionalmente, no significaba eso;
principalmente significaba fortaleza. Y de hecho,
en un contexto sexista, estaba conectada con la
hombria —vir en latin— Y de ahi toda la idea de
que la virtud era un poder de algo y un poder que
era potencial. Hasta cierto punto lo virtual v lo po-
tencial pueden ser diferenciados, pero, en muchos
aspectos, son sinénimos. En otras palabras, cuan-
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do hablamos sobre un tipo de «cualidad virtualy,
estamos hablando no solo de lo que es, lo que exis-
te realmente, sino de lo que hay en potencia.

Podemos pensar en la «realidad virtual» pre-
cisamente en el sentido de este reino de posibili-
dad, de potencial. De ahi que su conexiéon con lo
imaginario —y no en el sentido de lo fantasioso,
lo irrealista, lo onirico, pero precisamente lo ima-
ginado— es muy importante. Por lo tanto, su pre-
gunta sobre tecnologias imaginarias, literalmente
seria «tecnologias virtuales». Esto a menudo se re-
duce, y quiza no de manera ilegitima pero para mi
bastante limitada, a la idea de progreso: «lo imagi-
nas y entonces lo realizas». Esto puede, o no, fun-
cionar en algunos tipos de teorias de la tecnologia.
Pero de lo que estamos hablando no es de la idea
de lo virtual en tanto que lo limitado, lo que no es
del todo real, lo irrealizado, sino en tanto que lo
poderoso, lo potencial.

En otras palabras, si pensamos sobre la «reali-
dad virtual» en un sentido casi literal, lo que esta-
mos haciendo es, en cierta manera, cortocircuitar
lo que he dicho antes sobre la idea comun de la
imagen como representacion. Ya no es la imagen,
la imagen de algo real —el vinculo indexical en
una fotografia o el vinculo iconico en una pintu-
ra—, sino que, de hecho, estd excediendo eso. Al
ser «virtual», se estd pensando en hacer algo que
no es real.

Como he senialado a menudo en mis textos,
pensar en el cine como fue originalmente recibido
como una imagen superrealista —arniade tempo-
ralidad y movimiento a la imagen fija—... Cierta-
mente no querria negar eso. Es muy importante
v ha sido la forma principal en que se ha pensado
tedrica e historicamente el cine. Pero me gustaria
desviarme y pensar en la imagen cinematografica
no como realista, sino como «virtual», como crean-
do una alternativa. Y esto es, en parte, lo que creo
que es importante en la idea de inmersién. Si el
panorama o incluso los Hale's Tours pueden ser
considerados en términos de realismo, creo que es
realmente una manera muy limitada de pensar en
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ellos. No falsa, quizd, pero limitada. Si volvemos a
lo que estabas hablando, al viaje en el panorama,
en el que vas a través del pasillo oscuro, subes las
escaleras y apareces en una imagen muy lumino-
sa que te envuelve, lo que importa aqui no es solo
el sentido de ser real, sino el de ser otro. Has en-
trado en otro entorno.

Volviendo a la fantasmagoria. Esta es un ejem-
plo perfecto, porque en el teatro de fantasmagoria,
donde las placas de linterna magica eran proyec-
tadas —como sabe, la fantasmagoria tenia varias
habitaciones—, no habia ningun intento por mos-
trarte algo realista. De hecho, lo que pretendian
era mostrarte algo sobrenatural y aun asi, al mis-
mo tiempo, se anunciaba «estos no son fantasmas
reales». Robertson o Philipsthal dijeron «lo que
van a ver es una ilusion. No estoy mostrandoos
maravillas. Estoy mostrandoos cosas que puedo
hacer. Pero sentiréis que son reales». Asi que, de
nuevo, hay un tipo de contradiccién. La parado-
ja de la fantasmagoria es que te convence de que
algo «existe, que no existe».

La fantasmagoria hace eso, en parte, cuando
entras en un auditorio, estds sentado y esta oscu-
ro. Otra vez, la oscuridad, como he indicado con
la proyeccion, es extremadamente importante (y
de alguna manera en contraste con el panorama,
donde la luz es abundante). Por lo que, con esas
imagenes iluminadas proyectadas —retro-proyec-
tadas, por supuesto— vy la pantalla que estd, como
usted dice, escondida, oscura, lo que uno consigue
es una sensacién no de una imagen apareciendo
en una pantalla, sino, mas bien, de algo aparecien-
do de la oscuridad. También estan los movimien-
tos de la linterna, que permitirian que las image-
nes parecieran estar acercandose o alejdndose. Las
ilusiones espaciales son muy importantes, pero
son ilusiones; reconocidas como tales e intencio-
nadas. Esto es lo que es importante enfatizar, por-
que demasiado a menudo, en parte por razones
politicas, se piensa en la ilusiéon como en una es-
pecie de truco, en el que nos hacen creer que algo
que no es real es real. Pero en la fantasmagoria no
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hay tal trampa. Estéds, mas bien, invitado a pensar
en la paradoja de lo que estads viendo. Lo que estas
experimentando v lo que estas percibiendo no es
lo que crees que es. Y hay tanto una experiencia
misteriosa como una especie de emocion. Te pone
en un estado en el que no sabes lo que es real. Pero
para que algo sea realista es que es ilusorio.

Como es bastante habitual, y a muchos de no-
sotros nos parece muy interesante, establecer
relaciones entre tecnologias antiguas y nuevas
—digamos una especie de conexion entre el siglo
XIX vy el XXI—, quiza podemos hablar un poco
sobre esta idea en si. ;Por qué establecemos co-
nexiones? ;Son tutiles? ;Estan ocultando algo?
¢Cuales son las diferencias? Porque, por supues-
to, una relacion significa que también hay dife-
rencias. ;Quiza una diferencia es una cuestion de
frecuencia?;Quiza, hoy en dia, son mucho mas
comunes que entonces o, quizd, entonces eran
la excepcion y ahora son la regla? ;O es posible
que esta, al igual que otras de las relaciones que
establecemos, sean un error desde nuestro punto
de vista; algo que, quizi, necesite una especie de
«correccion de perspectiva»?

Es una pregunta interesante y dificil de resolver.
Porque hay, creo, una sensacién de reconocimien-
to. El giro del siglo XIX al XX es un periodo de una
aceleracion tecnolégica enorme. Por lo general, las
cosas que se habian estado gestando a lo largo del
siglo XIX, pero que en los ultimos veinte afios o asi
se han acelerado y hay toda una serie de trans-
formaciones. La pregunta de la que estamos ha-
blando es ;es este ultimo giro del siglo XX al XXI
paralelo? ;Es una situacién de aceleracion similar?
El problema es que, a lo largo de todo el siglo XX,
tenemos un cierto proceso de aceleracion, por lo
gue no esta tan delimitado. Pero existe esa sensa-
cion de aceleracion vy por qué es asi. Creo que es
algo que probablemente no seremos capaces de
averiguar durante mucho tiempo y que implicaria
diferentes tipos de investigacion.
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Sin embargo, conviene observar que existe
esa especie de deseo por encontrar una version
anterior de lo que estamos viviendo —una que sea
a la vez, como dice, similar y diferente—. Creo que
esto es significativo. Incluso si descubriéramos
que podemos negarlo en algun nivel en términos
de transformaciones histoéricas reales, el hecho de
gue existe ese deseo por encontrar una especie de
espejo distante es importante. ;Y qué supone? En
parte, supone esa sensacion de querer ser capaz
de definir una época, que ha habido algun tipo de
transformacion recientemente y que tiene un pa-
ralelismo con una transformacion anterior como
una manera de entenderla.

El otro aspecto de estas relaciones, que siem-
pre intento enfatizar como historiador, es sobre
aquello que cambia. Si de repente tenemos una
sensacion de transformacion es, en parte, porque
entendemos algo de una manera diferente. La
manera en la que normalmente lo diria es esta:
de pronto el pasado se ve diferente. A menudo
cuento una anécdota que escuché sobre los acadé-
micos bajo el régimen de Ceausescu en Rumania,
un régimen que seguia el modelo estalinista de re-
escribir constantemente los libros de texto de la
revolucion, las fotografias y demas. Un académico
dijo en un momento: «<nuestra Unica esperanza se
encuentra en el futuro, porque el pasado es dema-
siado incierto; siempre est4 cambiando». El estaba
hablando de esa especie de certificacion falsa del
pasado. Pero me parece que expresa algun prin-
cipio que, como historiador, encuentro realmente
cierto y realmente importante, que es que el pa-
sado no es algo que estd escrito en piedra y es in-
tocable, sino que, de hecho, es algo sobre lo que
volvemos constantemente vy se ve diferente de lo
que era.

Para ofrecer una ilustracion que es muy direc-
ta. Mi propio trabajo sobre cine de los origenes,
que empez6 alrededor del Simposio de Brighton
en 1978 cuando yo solo era un joven estudiante de
posgrado, fue en parte que ya habia una narrati-
va instalada sobre lo que era el cine primitivo, que

LATALANTE 35 enero - junio 2023

era la acumulacion progresiva de las técnicas del
cine narrativo. Y Christian Metz en los afios se-
senta estaba diciendo que la narrativa es el ferro-
carril, que todas las peliculas se encaminan hacia
la narrativa. Mirando las peliculas de los origenes
en el contexto de preparacién para el Simposio de
Brighton en 1977, dije: «No, muchas de estas no
son narrativas. Hay algunas y son importantes y
son interesantes. Pero ver todo el cine de los ori-
genes como una preparacién para este tipo de “fe-
rrocarril” de contar historias simplemente no es
exacto». Y ademds, en mi opinion, distorsionaba
lo que realmente encontradbamos interesante en
el cine. Fui criticado rotundamente por algunas
personas a causa de esto, porque estoy muy inte-
resado en el cine de vanguardia. Asi que cuando
miro peliculas, no pienso, «vale, ;como lleva esto
a Lo que el viento se llevd (Gone With the Wind,
Victor Fleming, 1939) o a Sonrisas y lagrimas (The
Sound of Music, Robert Wise, 1965)?». Las miro y
pienso, «;como lleva esto a La region central (La re-
gione centrale, Michael Snow, 1971) o a Dog Star
Man (Stan Brakhage, 1961-1964)?». Y algunas per-
sonas —Janet Staiger, Charles Musser, etc.— me
criticaron; dijeron «estas distorionando esto por-
que lo estds mirando desde tu perspectiva». Ahora,
lo esencial para mi es que siempre miramos desde
nuestra perspectiva. Y si pensamos que no, nos
estamos engafniando a nosotros mismos y enga-
nando a otras personas. Pero, ademas, ;de dénde
sacaron ellos la suposicion de que todo el mundo
estaba pensando en términos de narrativa? Vien-
do comentarios de la época sobre peliculas encon-
tré algo, no como la vanguardia, porque eso es una
cosa muy diferente, pero mucho mas parecido a lo
que llamé el cine de atracciones.

Entonces supongo que tenemos una sensacion
de cambio histoérico porque de repente el pasado
no parece contar la misma historia de siempre. De
pronto, nos damos cuenta de cosas en él de las que
no nos habiamos dado cuentas antes. ; Por qué? No
solo porque estaban ahi —no solo el rankiano de la
«historia como lo que fue»—, sino también porque,
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de repente, nos encontramos en un nuevo tipo de
relacion hermenéutica. Estamos planteando nue-
vas preguntas. Nos estamos dando cuenta de co-
sas nuevas. Creo que eso es cierto ahora.

Pero lo que es mas dificil de averiguar para
mi... Déjeme plantearlo de la siguiente manera: la
transformacién mas grande no se relaciona con
ninguna tecnologia en particular —la tecnolo-
gia ha cambiado pero no extremadamente desde
1895—, sino, mas bien, con la omnipresencia de las
imagenes v, particularmente, con las imagenes en
movimiento o las imagenes proyectadas. Ahora
vivimos en un entorno de ese tipo de imagenes, en
parte a través de la publicidad y a través de las ca-
maras de videovigilancia. En cualquier zona urba-
na o tecnolodgica seria dificil evitar ver imagenes.
Y esto es interesante porque va en el siglo XIX las
areas urbanas tenian esta cualidad. Es muy fasci-
nante para mi si pensamos en los carteles. Si miras
las fotografias de finales del siglo XIX, ya sea en
Paris o Nueva York o cualquier sitio, toda la super-
ficie parece estar cubierta por imégenes publicita-
rias. Y de nuevo hay una diferencia y no la hay.
En términos de lo que estdbamos diciendo antes,
es la omnipresencia de la imagen alrededor nues-
tro ahora lo que me hace mas sensible a volver la
vista atras al siglo XIX y ver todos esos carteles.

Es muy interesante como lo explica. Y también,
por senialar un detalle, encuentro importante
que mencionara el siglo XX al completo como un
proceso de aceleracion, porque en todas esas rela-
ciones a veces tendemos a olvidarlo (y por alguna
razon en la historia del cine, ya que se ha hablado
mucho sobre él —si bien, por supuesto, también
se han ignorado muchos aspectos). Pero esto pue-
de llevarnos a una idea equivocada: como si todo
esto fuera algo que, de alguna manera, terminara
y luego volviera a aparecer, mientras que es mas
una tendencia continua, que quiza sube y baja,
pero que nunca se pierde.

En una conferencia que dio en Xcéntric, en
Barcelona, creo que mencionoé algo sobre el cine
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actual como un espacio de atenciéon. No recuerdo
la frase exacta o el contexto, pero lo recuerdo por-
que me resond. Porque realmente pienso que en
nuestro paisaje mediatico actual y las practicas
que nos ha impuesto (esta atencion constante a
nuestros dispositivos) entrar en una sala de cine
podria ser una especie de balsamo, ya que te con-
centras en una sola cosa. Y por supuesto, si digo
esto, es porque esto es justamente lo contrario
de lo que el cine representaba para mucha gente
en los anos veinte o treinta; esta idea de que el
cine es una encarnacion de la experiencia de la
modernidad diaria con su distraccién constante,
etc. Y no digo que ninguna de las dos caracteriza-
ciones sea falsa. Mas bien encuentro interesante
que la caracterizacion pueda ir de alguna manera
de un polo al otro, y qué dice esto de nuestra ex-
periencia actual.

Cuando lei esto, tal y como lo mencionabas en
nuestro intercambio de correos electrénicos, pen-
sé que era muy interesante y dificil de responder.
Porque es, de hecho, fundamental en la manera
en la que he estado pensando, que el cine como
una atraccioén es, en parte, un tipo de distraccion.
Pero es exactamente las dos cosas juntas. Lo que
puede captar tu atencién, cuando estas distraido.
En otras palabras, no es el viejo modelo de con-
templacién; vas ante un cuadro venerado y lo con-
templas y te pierdes en él, te pierdes en el tiempo...
En el cine, aunque quiza quedes inmerso y absor-
to, es casi siempre en el contexto de la distraccion.
Es complicado porque parece contradictorio. Afir-
maria que es dialéctico, no simplemente una dico-
tomia. La imagen en si es multiple. No tiene por
qué serlo, pero si pensamos particularmente en
las primeras peliculas de calle de los Lumiére o de
Mitchell y Kenyon, estd explotando por todas par-
tes. No es la experiencia centrada, contemplativa.
Y, sin embargo, al mismo tiempo, porque, como he
indicado, estads siendo transportado tanto por el
proceso de la cualidad del movimiento que capta
la atencién —tendemos a prestar atencién a aque-
llo que se mueve— como por la cualidad inmersi-
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va de la proyeccion. Somos transportados a algun
lugar. Y esto para mi es muy importante, esta idea
de transportar.

¢Donde somos transportados? No somos
transportados necesariamente a una concentra-
cidn total v a un unico punto de vista. No es que
no podamos hacer eso, pero creo que la naturaleza
del requerimiento de la pelicula al espectador es
multiple. Otra vez los phantom ride son la ilustra-
cidn perfecta. Tenemos el avance constante de la
camara por los railes o por la calle. Y, sin embargo,
lo que estamos viendo esta cambiando constante-
mente. Entonces hay algo hipnoético en el progre-
S0, pero algo que casi distrae por la multiplicidad
de cosas a las que mirar.

Desde mi punto de vista, y mas recientemente,
no diria que una pelicula sea algo que trate sobre
atencién ni simplemente sobre distraccién. Pare-
ce que es algo que trata, mas bien, sobre el juego.
Y este es un concepto que me encanta, no solo
por la idea de «juguetén» v «luidico», sino porque
también me encanta como se relaciona con el tér-
mino de ingenieria «juego», «flexibilidad», de algo
que vibra. Nos movemos adelante y atras mien-
tras estamos viendo una imagen en movimiento.
Y esto llega incluso a cosas que son importantes
como el aburrimiento —sobre el que he escrito un
ensayo—.

Lo que enfatizaria es que creo que estd absolu-
tamente en algo interesante al hacer esta pregun-
ta. Pero es dificil de contestar, porque no es como si
con el cine fuésemos simplemente dirigidos hacia
él. Ni estamos simplemente no prestando atencion.
Este es un problema de este tipo de juego moderno
entre la atencion vy la distraccion, como una espe-
cie de condicion del entorno moderno. Y el cine, de
alguna manera, no es que lo pueda replicar, pero
tiene la misma cualidad. Y, en parte, por eso esta-
mos fascinados.

También estd la cuestion de que todos nosotros
tenemos este tipo de creencia e inclinacion hacia
la completa absorcién. El ambiente del cine clasico:
la sala oscura, nada de ruido ambiente, etc. Sin em-
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bargo, lo que me parece interesante es que es mas
dialéctico. Todo eso existe solo en el contexto de la
distraccion. En los ultimos dos anos, a causa de la
COVID-19 v de otras cosas, he visto relativamente
pocas peliculas en una sala de cine y principalmen-
te las he visto en mi tele o en mi ordenador. Y una
de las cosas de las que me he dado cuenta es con
cuanta frecuencia compruebo la duracion de la pe-
licula. Y creo que se parece mucho a cuando estoy
leyendo. Compruebo en qué pagina estoy, pero eso
no significa que no esté absorto en la lectura. Pero
es interesante el hecho de que compruebe qué pa-
gina es y qué momento de la pelicula es. A veces
es con un interés analitico, del tipo de «estamos en
este punto de la narrativa, ;cuanto tiempo pueden
tardar para solucionarlo?» Asi que es como si siem-
pre hubiera otro tipo de consciencia.

¢Y esto podria ser algo que, quiza, los espectado-
res histéricos del pasado también experimenta-
ban de una forma similar, pero diferente? Como
una especulacién, a veces, cuando se escribe so-
bre cine, digamos en las primeras décadas del
siglo XX, la gente utilizaba las bobinas como un
tipo de medida («lo que pasaba en la tercera bobi-
na»). ;Podria ser esto algo de lo que los espectado-
res eran conscientes?

Definitivamente, lo eran hasta alrededor de 1916-
1917, que esel momento en que suele afirmarse que
es el comienzo del cine clasico. Las peliculas mudas
a menudo tenian propiamente un titulo que decia
«Acto uno», «Acto dos». En otras palabras, las bobi-
nas se convirtieron en parte de la dramaturgia, re-
lacionada con lo teatral. Pero luego eso desaparece.
;Y hasta qué punto podia el publico ser consciente
de ello en el cine clasico? De hecho, el proyeccio-
nista era consciente de esas pequefias marcas que
indicaban el final vy el principio de las bobinas vy se
percibe, pero no creo que mucha gente lo hiciera.

Conforme hablamos mucho sobre practicas histo-

ricas, me pregunto, y esta seria la ultima cuestion,
si podria hablar sobre algiin trabajo, tecnologia o
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practica contemporaneos que crea que sea espe-
cialmente interesante.

Soy amigo de Paul Kaiser y Marc Downie, dos vi-
deo artistas que trabajan juntos con el nombre de
OpenEndedGroup. Trabajan con una gran variedad
de cosas, incluyendo el 3D. He aprendido mucho
de ellos e incluso impartimos un curso juntos hace
un par de anos sobre las posibilidades de los nuevos
medios. Hicieron un trabajo llamado Ulysses in the
Subway (2017), en colaboracién con Ken y Flo Jac-
obs. Ken Jacobs tenia una grabacién de sonido suya,
haciendo un viaje desde Times Square hasta su
apartamento en Lower Mahanttan, principalmen-
te en el metro. Y les pidieron que hicieran algo con
eso, trabajando con la idea de visualizar el sonido.
Asi que Mark vy Paul crearon una especie de imagen
abstracta con lineas, un poco como un osciloscopio,
pero mucho mas complejo, que respondia al sonido.
Mark lo describié como una especie de escultura de
alambre, solo que de veinte kilémetros de longitud
y a través de la cual nos estamos moviendo en cierta
manera.

Esta pieza me parecid que era, en parte por la
amistad, en parte por el proceso, extremadamente
emocionante. La tienen de dos formas. Una como
una pelicula en 3D vy otra como VR, con el casco.
Asi que no solo es esta linea en constante movi-
miento, sino que estd acercandose y alejandose. Y,
parami, es muy emocionante que haya un numero
tan grande de tecnologias disponibles ahora para
interactuar entre si. Esta pieza es cine abstrac-
to, pero, al mismo tiempo, estds escuchando algo
muy anecddtico y reconocible. Y si conoces Nueva
York, sabes exactamente donde estds —donde ha
cambiado el metro, etc.—. Hay algo muy narrativo,
muy indexical incluso, v aun asi muy abstracto y
extrano. Asi que esta seria una respuesta rapida y
un ejemplo de lo que méas me emociona. También
me parece muy interesante todo el trabajo de Ja-
cobs en 3D.
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No conozco esta obra pero parece muy interesan-
te y estoy contento de que haya otra referencia
al cine experimental en esta entrevista, ya que
es un campo a menudo olvidado en las historias
del cine candnicas (por supuesto, cada vez menos,
pero aun asi lo sigue siendo).

Estoy interesado en todo tipo de peliculas y estoy
interesado en la literatura, la pintura, la arquitec-
tura, etc. ;Pero por qué elegi el cine como mi pre-
ocupacion principal? Sin duda, hay explicaciones
autobiograficas, pero una que daria racionalmente
serfa que me encanta el hecho de que, mientras
que en otros medios o formas de arte lo clasico y
lo experimental estan totalmente separados, en el
cine estas cosas estan sucediendo al mismo tiem-
po. Por decirlo de otra manera, el cine comercial y
el cine de vanguardia, no estamos hablando de si-
glos distintos. Tal vez no estan en las mismas salas,
pero si que estan en el mismo periodo histérico.

NOTAS

1 Eljuegodepalabrasempleado originalmente en inglés
es light born image, donde el sonido borne hace refe-
rencia a la transmision o el transporte, mientras que
born significa nacimiento. En la traduccion al espariol,
se ha optado por la expresion alumbrar, que se refiere,
alavez, al hecho de iluminar y al de dar a luz (nota de

la traduccion).
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Abstract

Dialogue with Tom Gunning about the concepts of immersion and
virtuality in the history of audiovisual media. Gunning proposes
some theoretical reflections on the cinematographic device and its
immersive character, while also emphasising the meaning of the
word “virtual” as potential. The dialogue delves into 19th-century
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magoria and genres and exhibition practices of early cinema such as
Hale’s Tours or the phantom rides. The practice of history and the
tendency to recognise the present in the past are also some of the
questions addressed. Finally, the contemporary experience of cine-
ma is discussed and some current work in the field of experimental
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introduccién

ARQUEOLOGIA DE LO VIRTUAL

DAVID FERRAGUT
CELIA CUENCA

Conocemos bien el relato: los mundos virtuales
parecen ser la culminacién de un largo proceso
tecnoldgico vy artistico que consigue —o al menos
aspira a— suplantar la naturaleza como producto-
ra de imagenes. Roman Gubern lo explica de este
modo: «las nuevas tecnologias de la imagen, como
el holograma o la realidad virtual (en adelante
RV), son nuevas respuestas a un interrogante vie-
jisimo en la cultura occidental, a la cuestion de la
mimesis y de la ilusion referencial, a la aspiracion
a la produccién de duplicados perceptivos perfec-
tos de las apariencias del mundo. El germen de la
RV estaba ya en la leyenda de las uvas de Zeuxis y
de la cortina de Parrasio, en el ilusionismo visual
de la perspectiva geométrica y en el invento de la
fotografia y el cine» (Gubern, 1996: 177). Las uvas
y las cortinas pintadas a las que se refiere tenian
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una apariencia tan auténtica que hacian creer al
espectador que podian cogerse o apartarse, pero
la mano desprevenida que lo intentaba topaba con
un muro.

;Como podemos acercarnos a los mundos vir-
tuales? Buscando un comienzo, aunque sea topico;
esto es lo que leemos justo unas lineas después en
el texto de Gubern: estos mundos virtuales repro-
ducirian las sombras de la caverna de Platon. Esta
premisa parte de la misma hipotesis que el presen-
te numero de LAtalante: ;podemos hallar ya, en
estado potencial si se quiere, lo virtual en el cine
de los origenes? ;encontrariamos una filiacién en-
tre las tecnologias actuales y los dispositivos opti-
cos del siglo XIX vy los inicios del cine? En efecto, el
cine de los origenes y la realidad virtual compar-
ten un mismo impulso de réplica del mundo real v,
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cabe decir, este impulso es incluso anterior al cine.
De lo que se tratard, entonces, es de conocer sus
avatares —sus dispositivos—.

El modo segun el cual hemos planteado (Des)
encuentros contempla dos aspectos. En primer lu-
gar, consideramos que debe realizarse un trabajo
de reflexion y definicién de los conceptos funda-
mentales que van a tratarse. Los mundos virtuales
a los que nos referimos no pueden aludir a lo mis-
mo que, por ejemplo, los mundos ficcionales litera-
rios. Ademads, hay otros conceptos problematicos
y gue sin embargo son de uso corriente, como la
ilusion, la simulacion v la inmersiéon. ;Son nitida-
mente distintos o pueden solaparse? ;pueden dar-
se a la vez en un mismo dispositivo?

Esto nos conduce al segundo aspecto: si estos
conceptos se dan simultdneamente en cada me-
dio, cada medio encuentra su particularidad en
los modos segun los cuales se da la ilusion, la fic-
cidén o la inmersion en el reparto de su peso es-
pecifico. Podemos suponer, a modo de hipotesis,
que un videojuego de RV es méas inmersivo que
una pelicula, y una pelicula es menos inmersiva
que un Mareorama —vy, paraddjicamente, el efec-
to buscado en el Mareorama es el movimiento del
agua, el desequilibrio, mientras que este desequi-
librio es involuntario en los videojuegos de RV,
que pueden provocar cinetosis®: la inmersion de
RV, mas sofisticada que la del Mareorama, puede
acabar expulsando por agotamiento al usuario—.
La inmersion pareceria un eje que nos permite pa-
sar de un medio a otro, en una carrera de fondo
para alcanzar una virtualizacién acabada y que
presenta las imagenes—fijas o en movimiento—
que implican a los espectadores en diverso grado
—incidiendo en distintos sentidos o permitiendo
intervenir mas o menos en el mundo reproduci-
do— (Krajewski, 2015): con la pintura, y en parti-
cular con la pintura que recurre a la perspectiva
renacentista, se situa al espectador en un espacio
determinado que ubica su cuerpo en una posicion
asignada para completar el efecto deseado; esta
perspectiva afectaria Unicamente a la mirada? La
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inmersion queda anclada a condiciones muy pre-
cisas. Con el tiempo, el cine integro en la pelicula
el sonido v el sonido envolvente, pero también las
pantallas panoramicas —que a su vez recuperan
un dispositivo del siglo XIX—, asi como las tres di-
mensiones que han tenido una suerte intermiten-
te alo largo de su historia. Si el cine generaba una
apariencia de realidad en sus comienzos, las no-
vedades tecnolodgicas han tratado de hacerla mas
convincente, mas inmersiva. Lo virtual, el intento
de suplantacién del mundo real por su doble, se
fue desplegando de diversas maneras.

En resumen, lo que presentamos en esta sec-
cién es un trabajo conceptual por un lado vy, por
otro, una indagacion historica. Para abordar estos
dos aspectos, hemos mantenido un didlogo con
el doctor Guillaume Soulez (Universidad Paris
I1I - La Sorbona), especialista en teoria y estética
del cine que en los ultimos afios ha investigado
la cuestion de lo virtual, de su significado e im-
plicaciones tanto en el cine como en tecnologias
digitales, v con la doctora Sonsoles Hernandez
Barbosa (Universitat de les Illes Balears), especia-
lizada en estudios visuales y estudios sensoriales,
que ha indagado en el fendémeno de la sinestesia
del fin de siglo y mas recientemente en el modo
en que los dispositivos opticos del siglo XIX mol-
dearon la sensorialidad del individuo en la con-
formacioén de la sociedad de consumo capitalista.
En ultima instancia, podemos reformular lo que
deciamos al principio: si podemos saltar al pasa-
do para comprender una tecnologia presente, si
nos servimos de las investigaciones en torno al
cine de los origenes para comprender los mundos
virtuales, resulta posible invertir esta propuesta,
pues es el uso ultimo de una tecnologia lo que nos
permite pensarla (McLuhan, 1996: 33-34). Acer-
carnos a los mundos virtuales, en la medida en
que comparten el mismo impulso de produccién
de las apariencias del cine, nos ayudaria a com-
prenderlo tal y como comprendemos otros dispo-
sitivos dpticos del siglo XIX, sometidos ahora a un
analisis arqueologico®. B
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NOTAS REFERENCIAS

1 Noétese como en el videojuego Half Life: Alyx (Valve, Gubern, R. (1996). Del bisonte a la realidad virtual. Barcelo-
2020) hay dos modos de desplazamiento: uno natural, na: Anagrama.
con movimientos completos y otro artificial, con sal- Krajewski, P. (2015). Lart de I'immersion: de la perspecti-
tos de un punto a otro del escenario, como si fuera el ve a la simulation. Cairn.info [En linea: https://www.
montaje de una pelicula. El primero provoca mareos, cairn.info/revue-corps-2015-1-page-97.htm]. Consul-
el segundo los evita. tado el 1 de septiembre de 2022.

2 Puede leerse una descripcion detallada de este cuerpo McLuhan, M. (1996). Comprender los medios de comunica-
limitado en el comentario a propdsito de la comparati- cion. Las extensiones del ser humano. Barcelona: Paidos.
va entre una pintura y su imagen real, llevada a cabo Feyerabend, P. (1996). Adids a la Razén. Madrid: Tecnos.

por Brunelleschi en 1425:
La comparacién no queda al arbitrio del experi-
mentador; éste no mira la cosa simplemente, sino
que la examina bajo condiciones determinadas
estrictamente: debe situarse en un punto calcula-
do con exactitud, a unos nueve pies dentro de la
entrada de la catedral, mantiene el aparato a unos
cinco pies de altura, mira a través de una apertura
en el centro de la imagen vy situa el espejo a una
distancia también calculada exactamente. El espe-
jo refleja en su mitad inferior la imagen dibujada,
en la mitad superior las nubes, de forma que el
espectador contempla una combinacién de arte y
realidad. Se aleja entonces el espejo, y el efecto es
que no se altera lo visto, aunque ahora se trata de
la «realidad» (Feyerabend, 1996: 126).
3 Queremos agradecer al doctor Martin Barnier, profe-
sor de Estudios Cinematograficos en la Université Lu-
miere Lyon 2, que haya contribuido a esta seccién con

su paciente lectura y pertinentes comentarios.
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discusién
PERSPECTIVAS

I. En los altimos afios, desde campos como la Arqueologia de los Medios —pensamos es-
pecialmente en los trabajos de Huhtamo sobre la peep practice— se ha puesto de relieve la
variedad y complejidad de las tecnologias inmersivas del pasado, desde los peepshows hasta
los estereoscopios, y los modos en que parecen resurgir en nuestras practicas contempora-
neas (Google Glasses, Oculus y RV en general). Para entenderlas, creemos necesario afinar
primero conceptualmente sus elementos mas caracteristicos: ;podria en este sentido intro-
ducir o situar los conceptos de inmersién e ilusién?

Sonsoles Hernandez Barbosa
En relacion con esta cuestion terminolégica suelo
remitirme a las definiciones fijadas por dos tedri-
cos de los dispositivos inmersivos. El concepto de
inmersién ha sido definido por Oliver Grau como
un «espacio de ilusion de 360° [...] con unidad de
tiempo y espacio» que, por tanto, «ofrece una rea-
lidad completamente alternativa» (Grau, 2003: 13).
La tedrica de los media Alison Griffiths, por su par-
te, introduce en la definicidén un componente mas
experiencial, si bien prescindiendo del concepto
de ilusion, al referirse a la inmersién como «un es-
pacio que se identifica inmediatamente como algo
separado del mundo y que evita los modos conven-
cionales de observaciéon en favor de una participa-
cién mas corporal en la experiencia, lo que incluye
permitir al espectador moverse libremente por el
espacio de visionado» (Griffiths, 2013: 2). Estas de-
finiciones relativas a una inmersion fisica, no obs-
tante, son discutidas desde el punto de vista de la
teoria literaria ya que la propia experiencia de la
lectura puede considerarse un acto inmersivo al
implicar la introduccion del lector en un imagina-
rio determinado; un lector al que, a través de un
texto, se subyugaria proporcionandole referencias
sensoriales propias de una escena particular.
Histéricamente los entornos inmersivos fisi-
cos de simulacion se creaban a través de obras pic-
toricas. En el siglo XIX, las enormes rotondas que

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

eran los panoramas, por los que pasaron millones
de personas, suponen la creacién de escenarios si-
mulados, que poco a poco, ademas de la pintura,
introducen elementos tecnoldgicos que permiten
dotar de un componente cada vez mas corporal a
la experiencia inmersiva —en el sentido propor-
cionado por la definicion de Griffiths—, la cual deja
de dirigirse principalmente al sentido de la vista.

El panorama pertenece a lo que el tedrico
Jean-Marie Schaeffer denomina «inmersién mi-
mética», en la que «los sefiuelos preatencionales
no pueden ser blogueados por un proceso cogni-
tivo consciente, cuyo resultado es una creencia
perceptiva (falsa)» (Schaeffer, 1999: 286-289). En
este sentido, los dispositivos inmersivos como el
panorama emplean la misma logica que el trompe
l'ceil para producir la suspensién de la increduli-
dad, lo que evita que el espectador tenga que dar
ese primer paso de aceptar el espectaculo como re-
presentacion. Esto no es dbice para pensar que los
panoramas fueron en todo momento concebidos
como un espectaculo, cuyo atractivo era poner a
prueba los limites de la continuamente renova-
da capacidad de hacer creer lo imposible, siempre
dentro de la conciencia de que era pura ilusion.

El término «ilusiony, por su parte, se emplea-
ba ya en el siglo XIX a propdsito de los panora-
mas con el sentido de simulacién de un entorno
real. Se trataria, por tanto, de un fenémeno natu-
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ral universal diferenciado del «ilusionismo» como
practica cultural destinada a la creacién de ilusion.
Elilusionismo, asi, seria una practica acotada a un
entorno especifico que parte de elementos cultu-
rales (Mitchell, 2009: 285). El sentido cultural del
«ilusionismov, por oposicion, a la dimensién natu-
ral y universal de la ilusién, da cuenta de la di-
mension construida implicita al concepto.

Guillaume Soulez

Para entender la nocién de inmersion, en su senti-
do sensorial, es necesario distinguirla de la nocién
de comportamiento «normal» — cuando tenemos
control sobre nuestros sentidos y nuestras ac-
ciones. Ya podemos vislumbrar el problema cen-
tral que se nos plantea: es muy dificil definir un
comportamiento «normal» en la medida en que,
por ejemplo, cuando vemos una pelicula o escu-
chamos musica, ya estamos parcialmente «absor-
bidos» por esta actividad en detrimento de otras
actividades. ;Pero es esto realmente la inmersion?
No lo creo. Algunos espectadores consiguen mi-
rar una pelicula en su movil mientras hacen otra
cosa, y muchos consiguen leer mientras estan (en
realidad) escuchando musica, es decir, siguien-
do la melodia o identificando su estilo o compo-
sitor. Ello significa que no estan completamente
«sumergidos». Incluso en la realidad virtual, que
es un dispositivo totalmente envolvente para los
sentidos, momentos de «inmersion» se alternan
con momentos de «emersion», cuando se encuen-
tra dificultades técnicas, por ejemplo, jo cuando se
choca contra una pared! Entre otros, los trabajos
de Huhtamo enfatizan acertadamente el impul-
SO escopico, a saber, el motor para nuestro deseo
de inmersién, que hace el problema incluso mas
complejo, pero también enfatiza tanto los dis-
cursos como los dispositivos, lo que nos permite
aproximarnos a esta dimension del deseo. Otros
impulsos también estan en juego en videojuegos
como Shoot'em All, que contribuye fuertemente a
la inmersion instando al jugador a aferrarse a su
mando para no perder a ningun oponente. A tra-
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vés del ejemplo del videojuego podemos ver que lo
que prevalece es el sistema del mundo en el que
estamos inmersos: ademas de envolver y movili-
zar a los sentidos en una sola direccion (mientras
gue estamos acostumbrados a mantener nuestros
sentidos y nuestra atencion en varias direcciones
a la vez), es un sistema que nos envuelve hasta el
punto de hacernos actuar dentro de este. De algu-
na manera, de forma embrionaria en otros dispo-
sitivos, como el cine o la televisién, y plenamente
en los videojuegos vy la realidad virtual, la inmer-
sion en un entorno se confirma o valida por lo que
hacemos en dicho entorno. La validamos o no por
nuestros sentidos y emociones, pero también a
través de nuestras acciones (y nuestras acciones
validan nuestras emociones en el proceso).

De manera inversa, no cualquier interaccion
es inmersiva: podemos hacer un clic para leer un
video, avanzar en un articulo o en un documental
interactivo sin estar «sumergidos». Todo depende
por lo tanto en el motivo para la accién —lo que el
investigador francés Genevieve Jacquinot (1998)
nombré interactividad intransitiva, el motivo por el
que performamos acciones en un sistema (dispo-
sitivo) que nos pide que lo hagamos, como opuesto
a la interactividad transitiva que concierne al pro-
pio instrumento técnico. Por este motivo, mi posi-
cion sobre la cuestion es que la ficcion (que es solo
una de las posibles razones para justificar la in-
teractividad intransitiva) favorece la inmersion,
mas que al contrario, porque «suspende nuestra
incredulidad», siguiendo la conocida formula de
Coleridge, es decir, tendemos a eliminar aquello
que pueda echar a perder el placer de la ficcién,
ya sea problemas internos de la narrativa (invero-
similitudes) o problemas que emergen del dispo-
sitivo técnico. Puede apreciarse igualmente que
los distintos géneros de ficcidon no nos exigen «su-
mergirnos» tanto como los dispositivos de ficcién:
por ejemplo, en la realidad virtual de las cuevas
de Lascaux, se trata simplemente de explorar el
entorno como si bucearas.
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Llama la atencién que la dimensién espacial es
particularmente activa en la inmersiéon, especial-
mente cuando se trata de vincular el espacio ma-
terial de la experiencia con el espacio reconstruido
dentro de las gafas de realidad virtual. Oliver As-
selin (2018) distingue muy claramente entre dos
estrategias: una que propone un dispositivo «<mo-
numental» (que nos sobrepasa) en el que se nos in-
cluiria dentro de la imagen (empezando por los pa-
noramas), y otro que apunta a «acercar la imagen»
(como en las vistas opticas, los mundonuevos o los
videojuegos, etc.). La eliminacién de la pantalla,
desde la realidad virtual hasta los implantes, fa-
vorece también la inclusién del espectador dentro
de la performance y sin embargo todos hemos te-
nido la experiencia de poder «sumergirnos» en los
mapas imaginando los propios espacios a partir de
los nombres, simbolos, colores, representaciones o
previas experiencias, sin olvidar el juego que se da
entre los mapas v la ficcidon como sucede en Tol-
kien. Tan divertida como logicamente (reglas del
juego), cuanto mas coherente es el mundo y mas
preciso el mapa, mas trabaja la imaginaciéon y por
lo tanto mejor funciona la inmersion.

La ultima dimension de la in-
mersion es la pérdida de control.
Esta sin duda ligada a otros im-
pulsos, pero puede notarse que es
posible estar sensorialmente in-
merso, sin gue sea en una ficcion
inmersiva, como cuando todos los
sentidos se movilizan en la sensa-
cion de vértigo, de cualquier natu-
raleza (propiocepcién, saturacion
sonora o luminica...). La inclusion
en la imagen de la que habla Asse-
lin es por supuesto un factor que
facilita esta pérdida de control.
Desde este punto de vista, a par-
tir de sus propios medios de crear
veértigo, el cine tiene una larga tra-
dicién que lo vincula al carrusel,
tal como ha mostrado Thomas EI-
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saesser. En un sentido parecido, un posible origen
de la nocién de «experiencia» en realidad virtual
podria estar vinculada a las experiencias hippies
con drogas psicoéticas y puesto de relieve que la
experiencia de realidad virtual pareceria estar
directamente inspirada por estas en el festival de
realidad virtual Forum des images de Paris (véase
la fotografia).

La nocién de ilusion parece incluso mas dificil
de comprender, dado que puede caer en dominios
aun mas dispares. Para hacer un uso heuristico de
esta, podemos empezar por la propuesta del pro-
grama de investigacion Les arts trompeurs. Machi-
nes, magie, médias (dirigido por G. Pisano y J-M.
Larrue) que considero, desde la reflexion del futu-
rélogo y escritor (y guionista de 2001, Una odisea
del espacio) Arthur C. Clarke (1984), tres estadios
(historicos) de la ilusion vinculados a la incorpo-
racion de una técnica de visiéon: el «momento ma-
gico» (asombro), el «modo magico» (retérica) y la
«secularizacion» (trivializacion). Mas que conce-
birlo solo desde un punto de vista diacrénico, creo
que describe bien, desde un punto de vista prag-
matico, los diferentes modos de relacién con las

Imagen |. Newimages Festival, Paris, June 23, 2019 © Guillaume Soulez

148



\(DES)ENCUENTROS

técnicas de vision (ademas, el paso del momento
magico al modo magico ya apunta hacia este cam-
bio de alguna manera), los diferentes modos en
que los espectadores se posicionan en un aparato
de visidn (dispositivo) de acuerdo con su conoci-
miento y sus usos. Asi, al calidoscopio, uno debe
por su puesto anadir el calidoscopio «discursivo»
(Huhtamo, 2014), pero también el calidoscopio per-
cibido, que permite variaciones culturales, compe-
tencias desiguales y diferentes posicionamientos
de los espectadores. La ilusion puede por lo tanto
ser alentada o incluso exigida por un sistema de
interactividad intransitiva (por ejemplo, uno debe
creer al menos un poco gue un personaje de fic-

cién «existe» para interesarse por él o ella, y en lo
que le va a pasar, lo que es seguramente mas facil
que ser una «victima» de una ilusién optica cuan-
do uno es consciente de su dispositivo técnico) o
por el contrario, ser cuestionada por esta (desde
una perspectiva brechtiana), sin que se pueda es-
tar plenamente seguro de la lectura espectatorial
que hara un individuo, grupo o una época.

Por lo tanto, uno pude sumergirse (como un
buzo) en una ilusion, y, a su vez, dejarse enganar
por una ilusién sin que se dé una fuerte inmer-
sién en el sentido sensorial (como en un truco de
magica).

2. Para referirnos a mundos ficcionales se suelen usar indistintamente términos como lo
virtual, la simulacion o, directamente, la ficciéon. Pero ;nos estamos refiriendo siempre a lo

mismo? ;Cual es la diferencia entre ellas?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Si bien autores como Jean-Marie Schaeffer con-
sideran que «toda representacién mental es una
realidad virtual» (1999: 10), en un sentido estricto
se entiende que la realidad virtual propiamente
dicha no nace hasta el desarrollo de los medios
computacionales. Asi, supone la creacién de un
entorno ilusorio mediante procedimientos infor-
maticos vy, en este sentido, no es hasta 1968 cuan-
do podemos hablar estrictamente de las primeras
experiencias de virtualidad (Gubern, 1999: 156).
Anteriormente al desarrollo de la informatica ha-
blariamos de entornos de simulacion de escenas
o situaciones. La ficciéon exige normalmente un
componente narrativo, una accién basada en el
«hacer como si». Adoptando la propuesta de Schae-
ffer, podemos concluir que para que haya ficcion
tienen que darse dos condiciones: «la existencia de
un marco pragmatico de fingimiento compartido
v el hecho de que accedemos a la modelizacion a
través de esta variante especifica de la inmersiéon
mimética que es la inmersién ficcional» (Schaeffer,
1999: 290). La ficcion exige asi la implicacion del
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publico en imaginarios representacionales, lo que
Walton denomina juegos de «make-believe», que
generan mundos en los que tal o cual situacion
debe ser imaginada (Walton, 1990).

Guillaume Soulez

Si, hay mucha confusion, que esta ligada a la im-
portacion del vocabulario inglés, mientras que en
lenguas latinas, como el francés, tienen otra tradi-
cién semantica entorno a la virtu y lo virtual, sin
olvidar que Deleuze propuso ademas una fuerte
oposicion entre lo posible y lo virtual que abre el
cuestionamiento, basado en la oposicién entre lo
real/posible y lo virtual/actual. «Virtual reality» de-
beria traducirse como «realidad simulada» o «ca-
si-realidad», tal como apunta claramente el Oxford
English Dictionary (gracias a Lisa Zaher que me en-
vio la referencia hace unos meses): «<9. B. Que sea
una simulacién computarizada o digitalizada de
algo; especificacion (especialmente en el uso ante-
rior) simulado en realidad virtual». Por extension,
virtual y digital son casi sinénimos, como indica el
resto de la definicion: «También: establecido o rea-
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lizado usando tecnologia informatica en lugar de
medios tradicionales». No uso esta segunda defini-
cién mas extensa, aungue tiene su interés antro-
polégico (muestra como transferimos acciones del
mundo fisico al digital, como con los drones ase-
sinos pilotados remotamente, por ejemplo), pero
estoy interesado en como lo virtual de Deleuze
interactua con lo virtual como simulacion.

Lo virtual-simulacion esta relacionado con la
cuestion de la inmersion como una inclusion en
el sentido sensorial, que nos hace sentir —espe-
cialmente con la desaparicion de la pantalla v la
habilidad (aungue limitada) de actuar en un entor-
no sintetizado— que estamos casi en una realidad
reconstruida (si movemos nuestra cabeza, vemos
otro aspecto del paisaje; si avanzamos, parece que
estamos caminando en el mundo real, etc.). Con la
excepcion de algunas producciones experimenta-
les, desde un punto de vista deleuziano, tal como
he tratado de mostrar (Soulez, en prensa), la rea-
lidad virtual es muy poco «virtual»: al contrario,
tiende a condensar la accién dentro de unos po-
cos posibles escenarios. Esto la diferencia de un
documental interactivo, por ejemplo, en el que la
inventiva o la abduccion creativa a menudo juegan
un rol en la investigacion, con interesantes idas y
venidas entre estructuras de datos de arbol y ac-
tualizaciones (geolocalizando espacios concretos,
por ejemplo). Véase, por ejemplo, la produccion del
grupo Raspouteam (2011) sobre la Comuna de Pa-
ris de 1871 y su reactualizacion en el espacio pari-
sino actual. Por definicién, de hecho, la simulacién
pertenece al ambito de lo posible, por lo que la rea-
lidad virtual no es compatible con lo virtual desde
un punto de vista deleuziano (a menos que trate
de hackear el sistema de realidad virtual en si),
pero puede ser interesante preguntarnos, por una
parte, como la simulacién descarta lo virtual de-
leuziano, y por otra parte, si lo virtual deleuziano,
vinculado a la propia creatividad (de lo bioldgico a
lo humano), puede ser evacuado completamente y
como «vuelven.
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La ficcidn, como ya hemos visto, es un problema
de naturaleza diferente, pero puede ser interesan-
te estudiar la relaciéon entre ficcién e inmersioén: se
trata de entrar artificialmente en un sistema (nor-
malmente decimos un «mundo») en el que actian
entidades antropomorfas (especialmente desde un
punto de vista emocional y moral, ya que podemos
empatizar con entidades neurales — como en Del
revés (Inside Out, Pixar, 2015). Asi como podemos
encontrarnos inmersos con un simple mapa en-
contrado en un libro, podemos también caer en
una ficcion con dos simples trozos de madera en
una playa de nifios. Como se ha mencionado, la
ficcidon favorece la inmersién: por ejemplo, mien-
tras juego en la playa, descubro un guijarro que
me recuerda un promontorio que integraré en mi
ficcidon, asi aumento mi inmersion en el espacio
que se convierte mas y mas en el lugar de mi ex-
periencia.

En la direccion opuesta, los codigos inmersivos
(«érase una vez..» los tres timbrazos en el teatro,
el disparo establecido...) nos recuerdan experien-
cias previas de ficcion y favorecen el pasaje de
umbrales afectivos y cognitivos que nos conducen
al espacio de una lectura de ficcién, o como Roger
Odin apunta con mayor precision, «ficcionalizan»
la lectura (Odin, 2001). Pero la inmersion no es la
que hace la ficcién: si estos son coédigos es porque
ya estdn asociados a una funcion ficcionalizadora.
De hecho, aunque esté totalmente inmerso en un
pelicula de ficcion, puedo «salir» e interesarme por
un caféenlaplaza San Marcos donde he bebido un
expreso delicioso (mientras veo Muerte en Venecia,
1971, de Visconti) dentro de la secuencia filmada.
De un modo similar, el sentimiento de familiari-
dad (de lugares en particular) que un «universo»
(el Buffyverso, por ejemplo) me puede dar, como
las series de television logran desarrollar hoy en
dia, es un «efecto ficcional» producido por la repe-
ticién y sobre todo por la continuidad del espacio
diegético (el hecho de que encontramos de nuevo,
pero como si nos acercaramos desde otro lado, en
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un espacio que ya conocemos). No es un efecto de
la inmersidn sino una ficcionalizacion del espacio.

Podemos ver igualmente la dependencia de la
inmersion en la ficcionalizaciéon en la cuestion de
los géneros del cine: se espera una cierta inmer-
sion espectacular de una pelicula de ciencia fic-
cién o de superhéroes, pero nos sorprenderia en
cambio si Rohmer multiplicara sus mecanismos de
inmersion en sus peliculas. Del mismo modo, fue
para dar un cierto sentido épico que Abel Gance
multiplicod su investigacion inmersiva para incluir
al espectador en la accion, etc.

;Pero no es la ficciéon también una simula-
cion? Desde el punto de vista aristotélico me pa-
rece que no (y en latin, ut —como, que tiene una
funcidn légica— ut pictura poesis — es también
algo opuesto a similis —parecer, que es una sim-
ple observacién). La mimesis presupone un actor
v por lo tanto una distancia a priori y un juego (lo
que Jean-Marie Schaeffer llama «ludic feintise»).
La simulacion, que algunos elaborados disposi-
tivos inmersivos logran producir (ya sea apren-
der a pilotar un avién o practicar un deporte en
realidad virtual), no presupone un salto légico de
este tipo. Més bien, el dispositivo de simulacion
es una extension de nuestro propio mundo (cuan-
to mas cerca esté el sistema, mas cerca esteré de
las condiciones reales de pilotar un avion, jque es
verdaderamente mejor!) Por otro lado, es posible
«conectar» un sistema ficcional a un sistema de
simulacién (entonces podré hacer cosas extraor-
dinarias en realidad virtual y escalar montanas
como el Gato con Botas, mientras estoy andando
tranguilamente por una habitacién). Pero no es
porque actuo (el estadio superior de inmersién) en
vez de simplemente mirar (y experimentar) como
en el cine, que el limite entre mimesis y simula-
cién desaparece: tengo que aceptar que no pue-
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do hacer todo, por ejemplo, pero solo aquello que
estd previsto en el mundo diegético (lo posible) en
el que evoluciono. Tan pronto como dejo atras lo
que podria llamarse «doble realismo» de nuestros
habitos (fotorrealismo v realismo ficcional, que
estan estrechamente vinculados histéricamente
en el cine y los medios audiovisuales), las cosas
se vuelven mas claras y mas faciles de entender:
el fotorrealismo es una simulaciéon, mientras que
el realismo es ficcidn, incluso si uno se apoya en
el otro (como en el neorrealismo que ha sido tan
influyente por esta razon).

También es necesario abandonar la falsa idea
de que cuantos mas medios (inmersivos) se des-
plieguen, més fuerte y completa serd la experien-
cia de ficcidn (que estamos completamente «atra-
pados» por la ficcién), tal como la historia de los
dispositivos épticos apunta en la direccion de un
«progreso» de la ficcidén que es siempre mas cauti-
vador porque es mas «completo» (el teatro es mas
cautivador que un cuento al anochecer al lado del
fuego, el cine es mas cautivador que el teatro, la
realidad virtual es mas completa que el cine...).
Que el cine sea sensorialmente mas ‘completo’
que la novela o un cémic (como hemos visto en las
llamadas adaptaciones «fieles») no significa que la
experiencia cinematografica sea mas fuerte, dado
que hay muchos otros parametros que enriquecen
una experiencia. Esta falsa idea del «multiplica-
dor» inmersivo se invalida por el hecho que uno
puede experimentar emociones muy fuertes con
un dispositivo muy simple y casi abstracto (como
las emociones que uno siente viendo las series de
La linea, por ejemplo'), mientras que la saturacién
sensorial tiende a minimizar la ficcién en favor
de lo espectacular (como ya ha sido estudiado vy
apuntado sobre el llamado cine «posmoderno» de
los ochenta).
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3. Teniendo en cuenta lo expuesto, ;podemos hablar de virtualidad en el cine de los orige-
nes? O ;cudndo entra en juego propiamente la nocién de virtualidad en la Historia de los

medios o del cine y sus dispositivos?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Como apuntaba arriba, la realidad virtual supo-
ne la creacion de entornos inmersivos mediante
el empleo de medios computacionales. Esto tiene
como consecuencia que, como sostiene el conside-
rado padre de la realidad virtual, Jaron Lanier, la
realidad virtual sea una creacion directa de reali-
dad en la que el espectador no interpreta ningun
codigo. Se trataria de lo que denomina «comunica-
cion postsimbolicar (Lanier en Ryan, 2004: 83). En
la misma linea, el especialista en nuevos medios
Jay Bolter sostiene que la realidad virtual es un
«medio de comunicacion para las percepciones,
mas que para los signos» (Bolter en Ryan, 2004:
28). Segun esto, no podemos hablar propiamente
de virtualidad mientras se empleen medios analo-
gicos y, por tanto, no habria virtualidad en el cine
de los origenes. En todo caso, el género del pano-
rama y en particular el panorama multisensorial
estaria mas cerca de lo que podriamos considerar
una «virtualidad analdgica» que el propio cine, de-
bido a su propodsito de crear un universo inmer-
sivo alternativo, con su propia consideracion del
tiempo v el espacio, y dirigido a un amplio espec-
tro de sensorialidad.

Guillaume Soulez

Si, por supuesto, especialmente en el sentido de-
leuziano: he mostrado que las fantasmagorias de
Robertson que preceden al cine también son una
forma de actualizacién de lo virtual vinculado a
la historia de Paris, notablemente localizadas en
el distrito de los Capuchinos, donde se dice que
nacio6 el cine (Soulez, ibid.). Esto también funcio-
na en el cine contemporaneo que se interesa por
este poder de actualizacion —lo he estudiado en la
pelicula La Vierge, les Coptes, et moi (2012) de Na-
mir Abdel Messeeh—. En su trabajo, Olga Kobryn
encuentra formas de actualizaciones deleuzianas
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en las peliculas de Tarkowski (Kobryn, en prensa),
etc. Creo que es un hilo conductor que debe ser
explorado, desde los primeros dispositivos opticos
espectaculares al post-cine contemporaneo. Esta
particularmente presente en la forma de muchas
espectralidades en los primeros escritos sobre
cine antes de su estandarizacion durante los afnios
veinte (incluyendo en su forma realista: el cine es
tanto un «bioscopio» que uno que uno piensa que
ha visto a su vecino pasando por la calle en la pan-
talla). Podriamos probar la hipétesis de la actuali-
zacion de los impulsos (Triebe) en el cine y los es-
critos surrealistas, incluso si el modelo deleuziano
no es muy favorable al psicoanalisis, con la idea de
que la creacion va mas alla de destacar un (latente)
impulso «posible» para, por el contrario, producir
figuraciones psiquicas con una cierta dimensién
de novedad. Varios criticos han apuntado que no
hay ningun perro en Un perro andaluz (1929)... se
podria decir que es la forma de Bunuel de llamar
nuestra atencion sobre lo que se actualiza (desde
lo virtual) v no sobre lo que se puede (posiblemen-
te) esperar (segun la funcién convencional que
desempena el titulo). Cuando Dupieux (Incroyable
mais vrai, 2022) retoma el motivo de una mano lle-
na de hormigas (inventada por Dali en Un perro
andaluz), esta jugando indudablemente con lo po-
sible (un esperado sistema de referencias cinéfilo)
pero también designa una actualizacién que apa-
rece sin previo aviso desde el cuerpo v la imagen,
una actualizacion erratica vinculada al desorden
temporla y psiquico estudiado por la pelicula. Es
un «increible» que es obviamente diferente de la
actuacion de los superhéroes, la exageracion tec-
nologica o incluso implausibilidades narrativas de
acuerdo con los principios realistas.

Si entendemos lo virtual en el sentido inglés
de simulacién que trata de acercarse cada vez mas
a la experiencia fisica de realidad experimentada
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por el cuerpo —podemos decir que no hay un «pro-
greso» lineal en la historia del cine y los medios
Opticos y visuales—. En varios momentos, vy desde
muy prontos, se intentd enriquecer la sensoria-
lidad e incluir al espectador en el espectaculo. El
mayor éxito siguen siendo las imagenes animadas.
Sin embargo, a través de todo tipo de dispositivos
envolventes o maviles, se intenta darle el senti-
miento de que podria volar como un pajaro, sentir
las vibraciones del tren, oler el mar, etc. Por su-
puesto, con la eliminacion de la pantalla o inclu-
so con los implantes, estamos llevando las cosas
un paso mas alla, pero por el momento podemos
ver que, a pesar de la creciente sofisticacion de
las maquinas, aun consumimos esencialmente
una pelicula o documento audiovisual o jugamos
a un videojuego en una pantalla, incluso cuando
la pantalla cabe en nuestra mano. A menudo se
dice que las salas cumplen una funcion social, que
hace que el cine siga funcionando. Lo mismo po-
dria decirse de las pantallas: la gente se congrega a
menudo alrededor de una pantalla, los gamers son
conocidos por filmar sus partidas para que otros
puedan verlas, etc. Incluso en realidad virtual,
cuando aun no te has puesto las gafas y esperas
tu turno, a menudo ves en una pantalla lo que el
espectador inmerso estd mirando (o experimen-

tando), lo que ayuda a socializar la experiencia
convirtiéndola en compartible (ademas de obser-
var como actuan los demas). Se trata de algo ob-
vio en el caso de la televisidon, que combina redes
vy pantallas, pero incluso en el caso del cine esta
claro que la dimensién social de la pantalla debe
tenerse en cuenta: estoy viendo en la pantalla
no solo lo que otros en la misma sala ven a la vez
que yo, sino que veo una réplica de lo que otros
espectadores han visto o verdn en una pantalla
del mismo tipo. Es probable que se combinen dos
obstaculos para limitar la simulacion audiovisual
completa: la cuestion fisioldgica de contar con su-
ficientes puntos de referencia estables durante la
experiencia para poder liberarse del espacio fisico
inicial (o integrarlo en la experiencia) y la cuestion
social por la que la pantalla es uno de los soportes
paradoijicos (dado que esta disefiada para «sumer-
girnos» en otro entorno/mundo). Pero podemos
imaginar una fiesta en la que amigos totalmente
inmersos, sentados de piernas cruzadas formando
un circulo, se pasan unos cascos ofreciéndose una
«experiencia» fuerte de uno a otro, como se pasa
un porro, 0 se ponen unos auriculares a la vez vin-
culados al mismo contenido de una duracién fija y
luego lo discuten juntos.

4. Ver una pelicula en una sala a oscuras, asomarse a las lentes de un mundo nuevo o pasear
por una rotonda panoramica son calificadas ambas como experiencias inmersivas, pero ;qué
limites y caracteristicas debemos tener en cuenta para definir un dispositivo como inmersi-
vo? ;Podemos definir grados de inmersion? ;Qué diferencia unas y otras inmersiones?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Me he referido anteriormente al concepto de in-
mersion como un entorno que proporciona una
realidad alternativa. Esta puede bloquear los se-
fiuelos preatencionales, como en el género del pa-
norama, que busca un efecto de trompe l'ceil inmer-
sivo, o0 no hacerlo, como en el cine, donde la sala
a oscuras predispone a concentrarnos en lo que
sucede en la pantalla.
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Por lo que he podido indagar a proposito del gé-
nero del panorama, la evolucién de esta tipologia
a lo largo del siglo XIX parece responder a la con-
viccion de que para generar un entorno inmersivo
resulta insuficiente con apelar al sentido de la vis-
ta, de ahi el nacimiento del panorama multisenso-
rial (Hernandez, 2017), cuyo nacimiento se solapa
con los origenes del cine, en el paso del siglo XIX al
XX. El panorama multisensorial implica un mayor
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grado de inmersion que el original de la rotonda
—y también que el cine—, al controlar de forma
mas férrea las dimensiones de tiempo y espacio en
que se inserta el espectador, al que trata de situar
en una escena alternativa mediante estimulos di-
rigidos a los cinco sentidos. El cine, aun teniendo
en cuenta la diferente concepcidén que éste pre-
sentaba en sus origenes y la actual, suponia una
experiencia dirigida fundamentalmente al sentido
de la vista.

Respecto a los diferentes tipos de experiencia
inmersiva, en los medios digitales podemos hablar
de realidad virtual, aumentada y mixta, esta ulti-
ma producto de la combinacién de las anteriores.
Los entornos de realidad virtual permiten al es-
pectador sumergirse en mundos imaginarios sin
referencias al entorno fisico real. La realidad au-
mentada, en cambio, posibilita ubicar objetos di-
gitales en entornos reales. Ejemplo de ello serian
las Google Glasses. En palabras de Sergio Marti-
nez Luna: «si en la realidad virtual el espectador
entra dentro de la representacién para participar
en ella, en las realidades aumentadas y mixtas la
representacion entra en el mundo para actuar en
él». En el caso de la mixta, se trata de «una realidad
hibrida que combina en tiempo real realidad vir-
tual, realidad aumentada v realidad fisica» (2021:
150).

Guillaume Soulez

Siguiendo con mi respuesta a la primera pregunta,
y como tengo una perspectiva pragmatica a los es-
tudios de cine, tiendo a pensar que la competencia
y el posicionamiento del espectador juega un papel
destacado en la sensacion de inmersion: mientras
que los principiantes se sentiran «inmersos», los
espectadores mas experimentados solo tendran la
sensacion de estar envueltos en un entorno cuyas
reglas y coordenadas principales ya han domado.
Cuando uno ha ido entorno y a través de un dis-
positivo, la inmersién funciona mucho menos, in-
cluyendo dispositivos basados en el vértigo (uno
puede mantenerse tranquilo). Asi pues, podriamos
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tener una definicién puramente técnica (si existe)
de la inmersion, permitiéndonos distinguir los di-
ferentes procesos técnicos de inclusion (desde el
lugar en el que nos encontramos hasta el sistema
de edicién, incluyendo la pantalla o su ausencia),
sin estar siempre seguros de su efectividad (el pa-
norama funciona sin duda mucho menos en noso-
tros gue en nuestros antepasados). Pero me parece
interesante «explotar» esta nocién con el fin de ver
las diferentes cuestiones que cubre y de entender
la interaccion entre los diferentes niveles (por
ejemplo, entre sensorialidad, ficciéon y entorno)
sin confundirlos, estudidndolos caso por caso, es-
pecialmente dado que una ficcién también puede
ayudarnos a entender un mecanismo éptico, y vi-
ceversa, por supuesto (como el diorama y georama
de Stendhal, en el que he trabajado, véase Soulez,
2021). Podriamos decir que hay dos umbrales prin-
cipales a nivel pragmatico (activacion de la lectu-
ra): movilizacién, es decir, el momento en que la
actividad audiovisual tiene prioridad sobre todas
las otras (que se corresponderia con los créditos de
apertura, por ejemplo), v la implicacion, es decir, el
momento en que encuentro mis pies en el nuevo
entorno propuesto por las imagenes (la entrada en
la ficcion, por ejemplo, cuando nos empezamos a
interesar por los personajes). Tradicionalmente, se
pensaba que el foco de atenciéon precedia el cambio
al nuevo entorno, pero cabria preguntarse si no es
todo lo contrario, especialmente hoy: juego en mi
serie habitual en mi (pequefia) pantalla mientras
estoy acabando de escribir un mensaje — conecto
con esta cognitivamente — pero es solo cuando la
accién se convierte en realmente interesante que
dejo atras mi otra actividad (escribir un mensaje).
No es algo vinculado solo a las nuevas tecnologias,
sino a una cultura audiovisual mucho més exten-
sa y profunda, tal como evidencia la secuencia an-
terior a los créditos y que trata de lanzar la accién
directamente para envolver a un mas o menos es-
pectador disponible en casa.

Por el contrario, si me pongo un visor, me se-
paro voluntariamente de mi entorno inicial (es
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dificil hacer otra cosa al mismo tiempo), pero to-
davia no he entrado en el nuevo entorno. Algu-
nos dispositivos son més demandantes que otros
en términos de aislarnos del entorno inicial, pero
son demasiado dificiles de usar, o si son aburri-
dos, pueden hacer que sea dificil cruzar el umbral
de la implicacion. Por eso siempre podemos decir
que, dependiendo del dispositivo, existen umbra-
les «estandar» disefiados por los inventores segun
una determinada cultura visual, por lo tanto una

los umbrales, como el hecho de que hoy nos senti-
mos menos envueltos por un panorama (que pue-
de parecernos una experiencia «pobre») o incluso
las vistas Opticas: estamos ansiosos por ver lo que
estd oculto o distante tal como lo hacia la gente
en los siglos pasados, pero también podemos tener
una sensacion de decepcion dado que podemos
encontrar la escena demasiado «estatica», estando
acostumbrados a las «imdagenes en movimiento»
cuando nos posicionamos frente a imagenes (ade-

version «técnica» de la logica pragmatica que he-
mos mencionado, pero hay también, en paralelo,
una gran variacion individual y socio-histérica de

mas, sabemos cémo de facil es animar imagenes
en una presentacion).

5. Siguiendo con los ejemplos anteriores, en no pocas ocasiones encontramos relatos en la
prensa histérica sobre los mareos que sufrian algunos espectadores en dispositivos que tra-
taban de evocar el traqueteo de un tren o el vaivén de un barco como en el contexto de las
grandes Exposiciones Universales. Una sensacion no muy lejana a la que sentimos algunos
cuando hemos visto peliculas en 3D en el cine o vamos a los parques de atracciones (incluso
algunos juegos en RV, como Half-Life Alyx, incluyen modos de interaccién que evitan algu-
nos movimientos y, por tanto, la cinetosis). En este sentido, y siguiendo a los pensadores
que nos instan a tener presente la corporalidad de la mirada y no solo lo puramente visual,
¢podria reflexionar sobre como los dispositivos condicionan o preparan la respuesta del es-
pectador? ;qué sentidos activa o cuales anula con tal de presentar sus imagenes o especta-

culo particular? y ;cuando falla la inmersion o se desajusta la respuesta esperada?

Sonsoles Hernandez Barbosa

La evolucion del género del panorama revela
como a lo largo del siglo XIX se entendi¢ que la ilu-
sion debia implicar ademas del sentido de la vista
la corporalidad en un sentido amplio (Hernandez,
2017). Asi, los dispositivos pertenecientes a este
género, que inicialmente apelaban fundamen-
talmente a la vision, se fueron progresivamente
guedando obsoletos en detrimento de otros que
lo hacian a los diferentes dmbitos sensoriales del
publico. Ejemplo cumbre de ello es el Mareorama
de la Exposicion Universal de 1900, un dispositivo
que simulaba un viaje en barco por el Mediterra-
neo mediante la estimulaciéon de los cinco senti-
dos, segun he podido reconstruir.
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En un articulo que saldrd préoximamente pu-
blicado en la revista Early Popular Visual Cultu-
re argumento, a proposito del Mareorama, que la
experiencia de la simulacion combinaba, ademas
de este componente de innovacion en los medios
tecnoldgicos empleados que implica que los dispo-
sitivos anteriores queden, desde el punto de vista
de la simulacién, obsoletos, una serie de codigos es-
pecificos de la época, que apuntan a una retérica de
la ilusién, y que el publico reconoceria. Esta retori-
ca de la ilusién supone que el Mareorama moviliza
diferentes tipos de referencias de la cultura visual
contemporanea. El empleo de estos signos implica
un elemento de diferenciacién entre el mecanismo
de inmersién del Mareorama y la inmersion propia
de la realidad virtual, que supone, como apuntaba,
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una comunicacion postsimbdlica. En el caso del
Mareorama, las telas que representaban mediante
pintura las diferentes escalas del recorrido (Napo-
les, Venecia, Estambul) fueron consideradas por la
critica como faltas de realismo. Debemos tener en
cuenta que este dispositivo era estrictamente con-
temporaneo de otras atracciones que integraban la
imagen grabada en movimiento (cine), lo que hacia
que las telas pintadas salieran perdiendo desde el
punto de vista de la representacién realista. Esto
reforzaria la idea de que el éxito de las atracciones
de simulacion esté condicionado por el horizonte
de expectativas del publico.

Guillaume Soulez
Si, una de las paradojas de ciertos dispositivos es
jugar sobre una cierta desorientacion (para apro-

vechar los nuevos potenciales de estos dispositi-
vos comparados a los previos a los que estamos
«acostumbrados») pero tratando de evitar crear
una incomodidad que romperia la experiencia (y
por lo tanto la inmersién-implicacion). Es posible
que con los algoritmos, que personalizan parcial-
mente la experiencia (pero siguiendo estandares
de comportamiento que se nos escapan, véase
Urrichio, 2022), los dispositivos seran capaces
de manejar esta cuestion de los umbrales mucho
mejor: dado que las habilidades difieren mucho
segun el usuario, nuestra capacidad de responder
a las propuestas audiovisuales quizas determine
un perfil para la maquina, un «nivel de inmer-
sién» adecuado dependiendo en nuestros datos
bio-culturales.

6. Ahondando en el dispositivo cinematografico y la introducciéon de elementos que poten-
cian lainmersién (pantallas panoramicas, 3D) o la individualidad (pensamos en el juego del
capitulo Bandersnatch de Black Mirror), ;hay algin punto en que podamos considerar que
deja de ser cine para ser algo distinto? ;Es la experiencia colectiva y la pasividad (en relacién
ala actividad de un videojuego) una caracteristica esencial del medio o podemos seguir con-
siderando cine cuando este aparece en otros contextos o potencia otras actitudes? ;Modifica

esto la especificidad del cine, en definitiva?

Sonsoles Hernandez Barbosa

El cine presenta un componente de interaccion
menor que otros dispositivos visuales contempo-
raneos, como los panoramas multisensoriales. Es
el caso del Mareorama aludido, en el que el publico
se movia por la «cubierta del barco» simulando ser
un «actor» mas. La experiencia del viaje en barco
en esta atraccion contemplaba diferentes episo-
dios, como tormentas o, en la llegada a Napoles, el
asalto del barco por parte de un grupo de marine-
ros. La prensa contemporanea, en efecto, subra-
yaba que el publico «participaba activamente» en
la accion (Malet, 1899: 19). El publico quedaba asi
sumergido dentro de un escenario y una narra-
tiva con una temporalidad establecida, haciendo
que el espectador formara parte de la accion, aun-
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que sin habérsele asignado un rol determinado.
Esto implicaba un cierto grado de interactividad
entre el publico y la narraciéon, entendiendo la «in-
teraccion» como «una actividad que extiende una
invitacion al espectador para insertar sus cuerpos
o mentes en la actividad y afectar un resultado»
(Griffiths, 2013: 3). El Mareorama integraba asi,
ademads de la inmersion mimeética, otro estatus de
entidad representada: la de los usos ficticios.

Aun asi, debemos tener en cuenta que lo que
consideramos especifico del cine no ha sido en
todo momento del mismo modo. El cine no siem-
pre supuso una experiencia ficcional en la que el
publico actuaba como un espectador mas o menos
pasivo. El cine primitivo implicaba un modo di-
ferente de acercarse al visionado del film. Como
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la historiadora del arte Lynda Nead ha sugerido,
el objetivo no era en ningun caso fomentar que
el publico «se sentara en filas en relativo silencio
y regulara sus respuestas e interacciones» (Nead,
2007: 25), tal y como se entiende hoy en dia la ex-
periencia de ir al cine, sino que los espectadores se
comprometieran con el espectaculo de una forma
mas libre e improvisada. Esto supone que la su-
puesta «especificidad» del cine no pueda ser enten-
dida como una categoria fija.

Guillaume Soulez

Todo depende de cémo se define «cine», que es
una cuestion que abordé recientemente en el nu-
mero Le cinéma éclaté. Formes et théorie (Soulez,
2018). En general, tenemos una cierta definicién
del cine en términos de lo que consideramos que
es la «experiencia cinematografica» que podemos
tratar de «encontrar» en otros dispositivos distin-
tos mas alld de la proyeccién de cinema tradicio-
nal (Casetti, 2012) pero, desde un cierto punto de
vista, de hecho, pensaremos mas bien en térmi-
nos de experiencia de videojuegos o de realidad
virtual, etc., incluso si hay secuencias «cinemati-
cas» o «momentos de cine» en la experiencia. Para
un investigador, la cuestion se plantea de dos
modos: estudiar la forma en que los espectadores
usan la nocion de cine para hablar y/o elaborar
sobre su experiencia (esto varia segun los espec-
tadores y segun los diferentes tipos de cinefilia o
cinemania), y reflexionar sobre las herramientas
del andlisis de peliculas vy la teoria del cine con
tal de saber hasta qué punto estas herramientas
y marcos tedricos son capaces de explicar ciertos
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fendmenos audio-visual-corporales. El punto de
encuentro entre estas dos aproximaciones es la
manera en que el «cine» es un constructo cultural
(una articulacion entre dispositivos, sensaciones
y discursos) que ha producido un «lenguaje» re-
conocible incluso cuando aparece en dispositivos
gue no son cine en su sentido tradicional (empe-
zando por la television y el video, mucho antes
que la realidad virtual). La teoria, que no esta
«fuera de la base», puede ser entendida en si mis-
ma como una construccién discursiva especifica
que ha tratado de explicar una experiencia social
compartida, pero también puede haber elementos
en la teoria que puedan ser reutilizados para pen-
sar nuevas experiencias. Hace poco estuve leyen-
do un texto bastante divertido de Pierre Schaeffer
(1985) en el que indicaba que hay ocho formas de
sonido (ruido, musica, habla, etc.) v ocho formas
de imagen (foto, escritura, dibujo, etc.) incluyendo
sonido sin imagen e imagen sin sonido, de modo
que hay sesenta y tres combinaciones (8x8 me-
nosuna: la ausencia tanto de sonido como de ima-
gen) entre sonido e imagen, pero apuntaba que no
todas las combinaciones audiovisuales se usan,
lo cual es una manera realmente interesante de
mirar los equilibrios y estadndares audiovisuales.
Este enfoque se puede utilizar para entender qué
combinaciones se usan en los dispositivos inmer-
sivos (y por qué unas se usan y no otras, como en
el cine) y se podria anadir la parte de la corpo-
ralidad, que deberia a su vez desdoblarse en di-
ferentes acciones (coger, pulsar, andar, etc.) y asi
analizar las combinaciones reales entre sonido,
imagen y accion.
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7. Actualmente observamos una individualizacién tanto de la experiencia visual a través de
nuestros dispositivos (tablets, smartphones) como de los propios contenidos cada vez mas
personalizados por las plataformas que usamos. ;Cémo podemos hablar de una cultura vi-
sual compartida si las experiencias tienden cada vez mas a la individualidad? ;No se ideali-
zaba, a lainversa, la practica colectiva del cine, la cual —aunque social en apariencia— aislaba

a los espectadores en la oscuridad?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Para responder a esta pregunta quisiera empezar
hablando de los objetos histéricos sobre los que he
trabajado. Puedo apuntar que ya en sus origenes,
el cine y los panoramas, como experiencias colec-
tivas, compartieron escenario con otros artilugios
visuales para ser visionados en los interiores do-
mésticos que posibilitaban una relacion mas in-
tima entre el individuo vy el objeto (taumatropos,
caleidoscopios, fenaquistoscopios, esteroscopios).
El uso privado de estos objetos facilitaba la inte-
raccion, la experimentacion con ellos, lo que me
ha conducido a hablar de los interiores domés-
ticos burgueses como auténticas escuelas para
los sentidos, en los que el publico aprendia, por
ejemplo, a manejar diferentes tipos de cajas opti-
cas para cuyo uso se habia de coordinar el ojo y la
mano (Hernandez, 2022). El més sencillo de este
tipo de objetos seria el taumatropo, consistente
en un disco con una imagen diferente pero com-
plementaria en cada cara, del que sobresalen dos
cuerdecitas a cada lado que lo hacen girar. Al im-
primir el movimiento de rotacién con cierta ve-
locidad, la retina del usuario tiende a superponer
ambas imagenes generando una tercera que solo
existe su mente. El manejo del taumatropo exige
dotar al disco de la velocidad exacta para que las
dos imagenes que contiene, en el anverso y el re-
verso, se fusionen.

Los dispositivos interactivos de uso individual,
por tanto, no son exclusivos de nuestro mundo
contemporaneo, sino que empezaron a comercia-
lizarse en los origenes de la modernidad. A pesar
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de su uso individual, la popularizacion de estos ob-
jetos en la cultura decimononica contribuyé a una
cultura visual compartida. Por otra parte, la su-
puesta incompatibilidad de la interactividad con
el caracter colectivo de las experiencias visuales
ha sido cuestionada radicalmente en la actualidad
por la experiencia de los videojuegos en grupo. En
esta misma linea, la realidad virtual alternativa
que supondria el metaverso integraria esta posibi-
lidad de interaccion de toda una colectividad.

Guillaume Soulez

Si, he mencionado los algoritmos anteriormente.
De hecho, la cultura compartida del cine encuen-
tra limites individuales, como decimos en francés
«on se fait son cinema, es decir, cada uno se hace
su pelicula (en su mente). Pero, en sentido contra-
rio, hablamos mucho sobre cine, sobre las peliculas
que hemos visto o que nos gustaria ver, y la forma
en que las miramos requiere de palabras (poner en
palabras lo que hemos visto, entendido y sentido)
y a veces de otras imagenes (en particular, foto-
grafias de espectadores durante una proyeccion
para capturar sus emociones). Serd lo mismo con
nuevos dispositivos; una novela que acaba de sa-
lir en Francia, Chien 51 (2022) de Laurent Gaudé,
ofrece partes donde la historia explica la sesién de
inmersion de un personaje (a medio camino entre
el consumo de drogas y La Jetée de Marker). Entre
los discursos de «inmersion-filias» y la reformula-
cion de estas experiencias en otros medios (nove-
las, peliculas, videojuegos, etc.), se estd formando
una cultura visual.
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8. EL 3D tanto en cine como en fotografia es un efecto que parece resurgir ciclicamente en la
historia de los medios (el primer largometraje en 3D es Bwana Devil [Arch Oboler, Robert
Clampett, 1952], aunque existian ya experimentos desde 1915. ;Qué nos dice de las épocas
en las que surge de nuevo? ;Qué nos dice de la sociedad (del publico, de la industria) cuando
estos resurgen o trata de reactivarlos de nuevo? ;Esta el 3D abocado a resurgir y ser abando-
nado continuamente?

Guillaume Soulez do el cine desde sus origenes se haya realizado en

No puedo ver el futuro... pero uno puede imaginar,
en efecto, que este ciclo va a continuar, a menos
que, como el sueno de la televisién que ha habita-

un dispositivo nuevo, estable y popular, la indus-
tria de la inmersién cumple de algun modo este
deseo por el 3D dandole un medio privilegiado.

9. {Qué elementos o qué caracteristicas detecta en las tecnologias emergentes que ya ha-
bian explorado medios del pasado precedentes al cine? Por el contrario, ;qué dispositivos
del pasado se han abandonado (kaiserpanorama, holografias, mutoscopio, kinetoscopio...)

y podrian satisfacer demandas actuales?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Como anunciaba, desde los origenes de las tecno-
logias visuales aparece ya el componente de la in-
teraccion con el dispositivo. Hemos visto que los
panoramas presentaban un cierto componente de
interactividad, que hoy pudiera parecer especifica
de los videojuegos o de la realidad virtual. Incluso
un objeto tan sencillo como es el taumatropo esta-
blece una relacién entre el objeto v el individuo. A
pesar de su sencillez, que podria sugerir un manejo
obvio del dispositivo, algunos de ellos presentaban
instrucciones en una de sus caras que indicaban
como debia ser empleado. El manejo del disposi-
tivo era asi fundamental para su empleo correcto,
para que la tercera imagen apareciese. Esto exigia
una correcta coordinacién de mano y ojo, un cier-
to aprendizaje. La interaccion con el objeto es una
de las cuestiones que siempre ha estado ahi, desde
los origenes de los dispositivos opticos, incluso en
los mas sencillos.
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En relacion con la segunda parte de la pregun-
ta, tiendo a pensar que los medios computaciona-
les han supuesto un antes y un después respecto
a los medios de simulacién éptica. Hoy en dia los
medios que proponen la creacién de universos in-
mersivos pasan fundamentalmente por la virtua-
lidad, de modo que las novedades que introducen
tienen que ver con innovaciones digitales.

Guillaume Soulez

Todo depende de cémo defines virtual, inmersion,
etc., como hemos visto antes. La técnica no esta
sin su uso. Uno de mis estudiantes de doctora-
do (PhD en investigacién basada en la creacién),
Rémi Sagot-Duvaroux, recientemente reinvento
un fenaquistiscopio virtual con dos otros jévenes
investigadores®. Es el deseo de mirar (asomarse)
que hace de puente entre la antigua tecnologia y
la nueva, con la misma dimension didactica que
encontramos en el fenaquistiscopio.
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10. Se puede afirmar que hay medios que exigen un modo de reflexiony, al revés, pensamien-
tos que se justifican por los medios. En relacién con el impacto de las nuevas tecnologias en
nuestro modo de concebir, describir, pensar y conceptualizar el mundo, ;qué cambios o ten-
dencias puede rastrear a lo largo de la historia de los medios y del cine? ;Cémo han alterado
o esculpido nuestra manera de mirar el mundo, de entenderlo?

Sonsoles Hernandez Barbosa

Desde sus inicios hasta hoy en dia, las tecnologias
visuales han constituido un modo de volcar los
imaginarios a través de los cuales el ser humano
se proyecta en el mundo. Algunos panoramas del
siglo XIX constituian la formulacion material de
imaginarios semejantes a los que Jules Verne pen-
saba en sus novelas: viajes a la Luna, al centro de
la Tierra o vueltas al mundo. Hoy en dia, con los
escenarios disefiados para videojuegos se estan
produciendo fendémenos interesantes. Por ejem-
plo, las ciudades que en ellos se proyectan no son
solo reflejo de las versiones mas futuristas de edi-
ficios arquitectdnicos existentes, sino que el dise-
o arquitecténico que aparece en los videojuegos
esta sirviendo de inspiraciéon para arquitecturas
reales (Pérez Indaverea, 2022).

Respecto a las tendencias en el consumo de
audiovisual, podemos detectar cambios en las
ultimas décadas que apuntan a un acercamiento
mas fragmentario y simultaneo a los dispositivos
audiovisuales. Asi, percibimos la sustitucién del
visionado «del tirén» en pantalla de cine por el
consumo de series mediante plataformas, lo cual
implica un acercamiento mas espontaneo, frag-
mentario e individual. Asimismo, desde edades
cada vez mas tempranas las jovenes generaciones
se acostumbran a la interactividad de las pantallas
—que implica un uso coordinado de los sentidos de
la vista, el tacto, el movimiento, el oido—, lo cual
desemboca en un consumo precoz de videojuegos
y, simultdneamente, hasta edades cada vez mas
avanzadas. También podemos hablar de transfor-
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maciones respecto a la propia concepcion del au-
diovisual, donde el cine de grandes publicos tiende
a presentar un ritmo mas rapido que prescinde de
los planos secuencia en favor de planos cortos que
favorecen un ritmo rapido.

Guillaume Soulez

La pintura es un buen ejemplo de cémo otros me-
dios moldean nuestra forma de pensar. La expo-
sicion Enfin le cinémal! Arts, spectacles et image en
France (1833-1907), en el Museo de Orsay en Pa-
ris en 2021-2022, mostro bien (entre otras cosas)
cémo el cine, a través de sus efectos de picado,
encuadre, corte secuencial, apelaciones al publico,
tuvo un cierto efecto en la pintura. En un capitulo
yva mencionado (Soulez, 2021), propuse pensar so-
bre esta cuestion distinguiendo entre «imagenie-
ria» («<imagéniérie») v «reahallazgo» («retrouvaille,
basado en «trouvaille» que significa algo ingenioso
(va sea verbal o técnico) que alguien ha descubier-
to por una mezcla de azar y perseverancia, basa-
do también en la antigua nocién de «trouvere» o
«troubadour», el poeta): <imagéniérie» es la forma
en que un nuevo dispositivo expresa un nuevo
«paradigma» (perteneciendo tanto a la percepcién
como a la inteligibilidad del mundo), este es el rol
que jugaba el georama para Stendhal, mientras
que «retrouvaille» es la manera en que un medio
intenta redescubrir las sensaciones de otro medio
en su propio lenguaje (doy el ejemplo de la can-
cién de Boris Vian sobre cine en la que la anafora
y prosodia intentan «rehallar» la agitada edicién
alternativa del western).
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Il. A propésito de la 6pera y el cine, autores y pensadores como Wagner o Canudo llegaron a
formular declaraciones rotundas sobre la dimensién absoluta de la obra de arte. ;Se pueden
inscribir los dispositivos inmersivos la tendencia a integrar todas las artes, pero también
todos los sentidos? ;Qué lugar queda para propuestas que niegan esta absolutizacién: el
minimalismo, la austeridad, la distancia con respecto a la imagen?

Sonsoles Hernandez Barbosa

A lo largo de la historia podemos advertir dos ti-
pos de aproximaciones respecto a las relaciones
interartisticas, ya sea en forma de propuestas ar-
tisticas o de teorizaciéon sobrelas artes. Por un lado,
estaria el enfoque «integracionista», que tiende a
proponer la confluencia de las artes o de los sen-
tidos. El concepto de «obra de arte total» (Gesam-
tkunstwerk) wagneriano seria ejemplo paradigma-
tico de ello. También las sinestesias finiseculares,
aungue con matices diferenciadores respecto a la
Gesamtkunstwerk, buscaban esta confluencia sen-
sorial. Con esta linea entroncarian los dispositivos
inmersivos. De hecho, el panorama multisensorial
conocido como el Mareorama fue concebido por
su creador Hugo d’Alési como una «obra de arte
total» de la cultura de masas. En el siglo XX las
propuestas de integracion de las artes dieron lu-
gar incluso a la aparicion de nuevos géneros artis-
ticos, como performances o instalaciones. A nivel
tedrico, desde la corriente de los estudios visuales
se entiende que la visién siempre es corporeiza-
da («embodied vision»). En este punto confluyen
buena parte de los tedricos de estudios visuales de
la actualidad (W.JT. Mitchell, Mieke Bal, Elisabe-
th Edwards, por citar solo algunos de los mas in-
fluyentes). Incluso historiadores de una vertiente
mas warburgiana como Georges Didi-Huberman
tienden a rechazar la propuesta de Lessing que
planteaba la divisién entre artes del tiempo vy del
espacio, apuntando a la dimensién temporal im-
plicita en la imagen.

Por otro lado, estarian las propuestas que podemos
denominar «aislacionistas» que reivindican las es-
pecificidades de cada una de las artes, y abande-
rada de forma pionera por Leonardo da Vinci al
reclamar las especificidades de la plastica respecto
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a la poesia en su tratado de la pintura, pero tam-
bién Lessing, diferenciando las artes del tiempo y
del espacio. Se trata en ambos casos de un contex-
to de reivindicacion del arte de la pintura, que en
la edad moderna trataba de quitarse el estigma de
ser considerada una artesania. Ya en el siglo XX, a
esta linea se incorporan autores que defienden la
«pura opticalidad», como Clement Greenberg, que
siguiendo a Lessing, trata de aprehender qué es lo
especifico de la pintura, o, méas recientemente Mi-
chael Fried. En esta genealogia se ubicarian pro-
puestas que tienden a incidir en la especificidad de
la visiéon frente a los otros sentidos.

Guillaume Soulez

En parte, sin duda, cuando se trata de movilizar
todos los sentidos, y por tanto todos los medios
anteriores que han trabajado sobre estos sentidos
(pintura, teatro, fotografia, musica grabada, ima-
genes en movimiento, etc.): en tal caso la cons-
trucciéon de «mundos» (metaversos) se presta bien
a esto. Pero la busqueda opuesta es también po-
sible (la busqueda de la especificidad, de un arte
«puro») que estaria basado en lo que los nuevos
dispositivos logran desarrollar de una manera
particular. En este caso, la mayor dificultad esta-
ria en desarrollar formas y sensaciones gue no se
parecen (o no nos recuerdan) al teatro, la radio, el
cine.... jo incluso a los videojuegos! En el cine de
360°, por ejemplo, los cineastas parten del cuerpo
del espectador (egocentrismo) para conducirlo, a
media que avanza la narrativa audiovisual, hacia
una forma de escisién y separacion del anclaje
inicial®. Creo que es todo un espacio de experi-
mentacion, particularmente en la relacién entre
el tacto y la vista, que es un campo inmenso de
nuevas experiencias. &
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NOTAS

1 Cavandoli, O. (direccién) (1971). La linea. Italia: Rai.
Recuperado en https://www.dailymotion.com/video/
xlinwk

2 Ensalab.(2022).«ParticipationdeLoup Vuarnesson, Dion-
ysis Zamplaras et Rémi Sagot-Duvauroux a l'exposition
Laval virtuel Recto verso». Recuperado en https://www.
ensadlab.fr/fr/francais-participation-de-loup-vuarnes-
son-dionysis-zamplaras-et-remi-sagot-duvauroux-a-le-
xposition-laval-virtuel-recto-verso/

3 Katharina Fuchs (estudiante de doctorado en Paris 8)
recently analysed Jan Kounen's 7 Lives (2019) in that
perspective at the Afeccav’s doctoral conference (As-
sociation francaise des chercheurs en cinéma et au-
diovisuel), September 5, 2022, Université Paris Cité:
http://www.afeccav.org/v3/5-septembre-2022-jour-
nee-doctorale-de-lafeccav/
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clausura

LA VIRTUALIZACION DEL MUNDO

CELIA CUENCA
DAVID FERRAGUT

Lo virtual y sus mundos inmersivos se presentan
en la actualidad rodeados de un aura de novedad y
casi promesa de futuro que ha conseguido eclipsar
las hondas raices que los nuevos dispositivos hien-
den en las tecnologias del pasado. En este sentido,
la arqueologia de los medios ha sabido cuestionar
la perspectiva lineal v teleologica que ha caracte-
rizado tradicionalmente la historia de los medios,
rechazando como punto de partida toda idea de
progreso tecnoldgico. Se asume la posicién, expre-
sada por Siegfried Zielinksi, que «la historia de los
medios no es el producto de un avance predecible
vy necesario desde un aparato primitivo a uno mas
complejo», v que, por lo tanto, «el estado actual no
representa necesariamente el mejor estado posi-
ble» (2006: 7). Partiendo de esta base, se ha apun-
tado a la necesidad de repensar la idea de novedad
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tecnologica, redefinir la relaciéon entre antiguos y
nuevos medios, 0 romper con asunciones preesta-
blecidas. La conversacion que hemos mantenido
con Guillaume Soulez y Sonsoles Hernandez en
torno a los conceptos de inmersién, ilusion, simu-
lacion y virtualidad nos ha permitido asi poner de
relieve las conexiones que muchas de los dispositi-
vos actuales (los videojuegos, las Google Glasses, la
RV) comparten con medios vy tecnologias del pasa-
do, v especialmente, sobre el alcance de la nocion
de realidad virtual aplicada al cine de los origenes.

Para insistir en dichas reflexiones, nos intere-
sa incluir en la ecuacion los conceptos de inmedia-
tez (inmediacy), hipermediacion (hipermediacy) y
remediacién (remediation) desarrollados por David
J. Bolter y Richard Grussin (2000) que nos permi-
tirdn ahondar en los modos en que tanto nuestros
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dispositivos contemporaneos como las tecnolo-
gias y espectaculos del pasado se metamorfosean
y mantienen vivas las ideas apuntadas. En primer
lugar, la nocién de inmediatez hace referencia al
deseo de transparencia en la representacion de
lo real, es decir, a la voluntad de borrar, ignorar
o incluso negar la presencia del medio y de todo
rastro del acto de mediaciéon en pro de la ilusion
de encontrarse en contacto directo con la realidad
(representada). Bajo dicho parametro podemos
entender la tendencia a admirar los dispositivos
inmersivos discutidos y su capacidad envolvente,
suspendiendo nuestras percepciones exteriores
para servirnos la oportunidad de entrar casi fisi-
camente en mundos virtuales, realidades aumen-
tadas o historias paralelas. En segundo lugar, el
concepto de hipermediacion, que actiia de manera
complementaria a la nociéon de inmediatez, hace
referencia a la fascinacién por los propios dispo-
sitivos que ejercen la mediacion y a la multiplica-
cién, acumulacion y desvio de sus herramientas
de representacion. Se trata de la seduccion v la
visibilidad que adquiere en ciertos casos el propio
dispositivo y la posibilidad de recrearse en el acto
de mediaciéon vy la tecnologia que lo sustenta. Un
claro ejemplo actual serian los filtros de Instagram
v las posibilidades que ofrecen de matizar la rea-
lidad haciendo visible —y ahi residiria su atracti-
vo— el acto de mediacién y comparticion de esta.
Pero también encontramos esta fascinacion en la
fotografia pictorialista y la exploracion que llevo
a cabo de las posibilidades estéticas y expresivas
del medio fotografico. Finalmente, el concepto de
remediacion se aplica para entender los procesos
mediante los cuales los nuevos medios absorben,
adaptan y remodelan ciertas caracteristicas, prac-
ticas, temas o contenidos de medios anteriores y
viceversa. Un medio siempre es el contenido de
otro medio, recordaba McLuchan (1967). Asi, los
gifs actuales no se entienden sin la popularidad
de las sitcoms desde los noventa, mientras que el
cine actual ha absorbido la inestabilidad y movi-
lidad de las caAmaras de nuestros dispositivos mo-
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viles y se ha impregnado a su vez de la estética de
los videojuegos.

A través de dichas nociones podemos enten-
der el deseo recurrente de ilusion de realidad vy
también la fascinacion por las nuevas tecnologias
que caracteriza nuestra sociedad desde los albo-
res de la modernidad. Es solo situandonos en las
coordenadas que regian el deseo de inmediatez y
la fascinacién por la hipermediacién que podemos
entender plenamente la fascinacién que ejercie-
ron los panoramas, dioramas y georamas para
sus espectadores contemporaneos, como el caso
de Stendhal evocado por Soulez o del Mareorama
estudiado por Herndndez. Ademaés, lo interesante
de la propuesta de Bolter y Grusin es que la nocién
de inmediatez se construye no en base a la rea-
lidad, sino a su reproduccién. Cada medio, expli-
can Bolter y Grusin, aparece bajo una promesa de
mejorar la relaciéon con la realidad representada,
una experiencia que, por supuesto, no teniamos
nocion de que fuera incompleta o imperfecta has-
ta que su irrupcion consigue efectivamente mo-
dificar el horizonte de expectativas del momento.
Las vistas opticas ofrecian asi la posibilidad de
sumergirse en amplias perspectivas y monumen-
tos europeos cuando eran visionadas a través de
zoograscopios o cajas Opticas. Los espectadores
del siglo XVIII subrayaban una y otra vez la ca-
pacidad del dispositivo a transportarlos al lugar
representado. Cuando la fotografia estereoscdpica
irrumpio en los salones burgueses a mediados del
siglo XIX lo hizo presentandose como una nueva
herramienta de turismo virtual capaz de refor-
mular la ilusién de realidad aniadiendo el atractivo
de las tres dimensiones. De igual modo, nuestros
dispositivos de RV tratan de superar nuestro hori-
zonte de expectativas construido a partir del cine
o los videojuegos. Paraddjicamente, las nuevas
tecnologias, tratando de reformular —remediar—
las antiguas, aseguran al mismo tiempo que estas
permanezcan, al menos durante un tiempo, como
punto de referencia por el cual se mide la ilusién
de realidad.

164



\(DES)ENCUENTROS

Imagen 2

Recientemente, Meta ha llevado a cabo una
nueva campana de publicidad bajo el eslogan:
«puede que el metaverso sea virtual, pero su im-
pacto serd real» (Meta, 2022). Quizas sea una de
las definiciones mas simples y a la vez ilustrativas
de la relevancia de los mundos virtuales. Y de la
importancia de pensarlos, conceptualizarlos e his-
torizarlos. A través de esta campafia reactiva una
vez mas el deseo de reproduccion de la realidad en
espacios alternativos y mantiene vivos igualmen-
te todos aquellos mundos virtuales pasados, pero
reales en sus efectos, que crearon los panoramas,
el cine, los dispositivos dpticos o los videojuegos.

Para finalizar, no podemos por menos que
agradecer a Sonsoles Hernandez vy Guillaume
Soulez que nos hayan compartido tan generosa-
mente sus reflexiones, y recomendar la lectura
de Vidas excitadas. Sensorialidad y capitalismo en la
cultura moderna (2022) de Sonsoles Hernandez vy
los numeros organizados por Guillaume Soulez,
«Le cinéma éclaté. Formes et théorie» (Cinémas,
volumen 29, nimero 1, otofio de 2018) y, junto con
Kira Kitsopanidou, Le levain des médias. Forme, for-
mat, média (2015), para seguir profundizando en
las cuestiones tratadas. B
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PASADO Y PRESENTE DE LOS MUNDOS
VIRTUALES. ILUSION E INMERSION EN EL CINE
DE LOS ORIGENES

Resumen

La presente seccion de (Des)encuentros tiene como objetivo
explorar el modo en que podemos entender lo virtual en (y
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PAST AND PRESENT OF VIRTUAL WORLDS.
ILLUSION AND IMMERSION IN EARLY CINEMA

Abstract

This (Dis)Agreements section aims to explore the different
ways in which we can understand the notion of virtual in
Early Cinema. The dialogue between Guillaume Soulez (Paris
I University - The Sorbonne) and Sonsoles Hernandez (Uni-
versity of the Balearic Islands) is a developing process reflec-
tion and definition of the key concepts involved in the con-
struction of virtual worlds (immersion, simulation, fiction,
illusion, as the notion of virtuality itself). On the other hand,
it has been an opportunity to draw meeting points, recognize
strategies and establish affiliations between Early Cinema,
current technologies (VR, AR, videogames) and the optical
shows of the past (panoramas, mareorama, optical views).
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EL ROSTRO QUE FULGURA.
UNA REDEFINICION DEL CONCEPTO
DE FOTOGENIA DESDE EL CINE

CONTEMPORANEO

JOSEP LAMBIES

SOBRE LA NOCION DE FULGOR

Desde una perspectiva histérica, el tema del ros-
tro fulgurante que aqui abordaremos parece indi-
sociable de los primeros tiempos del cine. Asi lo
demuestran los escritos de Jean Epstein. En ellos,
encontramos varias referencias a la experiencia
de esos espectadores de los albores que, por pri-
mera vez, en la soledad de la sala oscura, vieron
aparecer un rostro gigante en primer plano. Ese
rostro estaba tomado por un espectro de luz so-
brenatural, una luz que solo podia pertenecer al
medio cinematografico. En uno de sus libros mas
conocidos, La inteligencia de una mdquina, Epstein
escribe: «Un espiritu forma sus ordculos en el pozo
de una pupila. Uno querria tocar esa mirada in-
mensa, si no estuviera cargada de tanta fuerza
quiza peligrosa. Ya no parece una fabula, tampo-
co, que la luz sea ponderable» (2021: 220). Alrede-
dor de este rostro de grandes dimensiones, Eps-
tein pone en orbita un concepto que, como senala
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Francesco Casetti (2005: 17), ha quedado inevita-
blemente adscrito a los inicios de las teorias del
cine: la fotogenia.

Si bien es cierto que, a lo largo de la obra de
Epstein, la palabra fotogenia tiene un significado
amplio v mutable, no es dificil constatar que las
mas de las veces apela a una vocaciéon fantastica,
cuando no fantasmagodrica, de los rostros filma-
dos. Epstein sostiene que el cine tiene el poder de
transformar los rostros o de encontrar en ellos
algo que es bello y siniestro, algo cercano al un-
heimlich de Sigmund Freud, esa fuerza que toca las
cosas que nos resultan familiares y nos las pre-
senta como extranas, como desconocidas. En un
texto posterior, Rapidez vy fatiga del hombre-espec-
tador, Epstein apunta: «Se descubrid, en las expre-
siones de un rostro que ocupaba toda la pantalla,
un mundo de una movilidad mucho més fina. Era
todavia una movilidad fisica, pero traducia minu-
ciosamente la movilidad del alma» (2021: 417). Al
verse sobredimensionado cuan ancha era la pan-
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talla, el rostro de los actores y las actrices se descu-
bria dotado de un movimiento microscopico hasta
entonces jamas percibido por el ojo humano.

Esa fina movilidad del acontecimiento fotogé-
nico de la que habla Epstein entronca con el reino
de las imagenes maviles de Marcel Proust. Remi-
te, por ejemplo, a la sucesién de visiones oniricas
alrededor del rostro de Albertine Simonet que
aparecen en el ultimo tramo de A la sombra de las
muchachas en flor (1918). Cuando el protagonista
conoce a Albertine y la escruta con la mirada, se
percata de que tiene un lunar en la barbilla; un
lunar minusculo, que ocupa un lugar muy concre-
to en la orografia de sus facciones. Sin embargo,
cuando intenta fijar la imagen de Albertine en su
mente, ve cémo ese mismo lunar que creifa tan
bien localizado se va desplazando de un lado al
otro del rostro de la muchacha, dibujando un reco-
rrido invisible sobre su piel. El lunar se transforma
en eso que los griegos llamaban una phantasia, un
punto de contacto con una dimension sumergida
que destaca por su naturaleza volatil y por su fra-
gilidad, como esas mariposas en llamas a las que el
filésofo Georges Didi-Huberman consagra los dos
libros, Fasmas (2015a) vy Falenas (2015b), que inte-
gran sus Ensayos sobre la aparicion.

Como ese rostro gigante que describe Epstein
en La inteligencia de una mdquina, el rostro de Al-
bertine también fulgura. Lo hace en la escena en
la que el protagonista se inclina para besar a la
muchacha y la ve de cerca:

En el estado de exaltacion en el que yo estaba, la re-

donda cara de Albertine, iluminada como por una

lamparilla, por un fuego interno, cobraba para mi

tal relieve que, imitando la rotacion de una ardien-

te esfera, me parecia que daba vueltas como esas
figuras de Miguel Angel arrastradas por un inmaovil

y vertiginoso torbellino (Proust, 1990: 599-600).

En su articulo «Hacia una imagen de Proust»,
recogido en el primer volumen de las [lumina-
ciones, Walter Benjamin escribe que, «en buena
parte, las figuras que ascienden libremente de la
meémoire involontaire son imagenes de rostros ais-
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ladas, presentes solo enigmaéticamente» (1998: 34).
De acuerdo con Benjamin, podemos afirmar que
el fulgor que desprende el rostro de Albertine en
la escena del beso nos habla de una imagen que
penetra en la memoria. Lo mas interesante es que
tiene, a todas luces, la misma consistencia que el
gran rostro de cine.

Para Epstein, el tema de la fotogenia tiene que
ver con lo imponderable. Epstein considera que el
cine nos ensefa a sorprendernos ante «una reali-
dad de la que tal vez nada se ha comprendido toda-
via, de la que tal vez nada sea comprensible» (2021:
410). Afios més tarde, en El hombre imaginario, Ed-
gar Morin retoma la idea de la fotogenia y habla de
«los espiritus aéreos y de los dobles fantasmales»
que en el cine se mueven en «el limite visible de
su invisibilidad» (2001: 65). Siguiendo los pasos de
Epstein, Morin parece querer decirnos que, como
la faz de Albertine Simonet, los rostros del cine
también poseen una vida secreta. La propuesta del
presente articulo consiste en interpretar esa movi-
lidad imponderable o invisible que define la fotoge-
nia como el conjunto de signos de una dimension
memorial de la imagen que la conduce, como vere-
mos, hacia un saber de tipo histérico.

Desde un punto de vista metodoldgico, la no-
cion de fulgor que aqui empleamos conecta, pre-
cisamente, con un aspecto del pensamiento de
Benjamin: las reflexiones en torno a las imagenes
dialécticas, esas imagenes capaces de conectar
tiempos disimiles, de hacerlos chocar. Para Benja-
min, las imagenes dialécticas son imagenes vivas,
imagenes luminosas, que fulguran. En unas lineas

LA NOCION DE FULGOR CONECTA CON
LAS REFLEXIONES DE BENJAMIN EN
TORNO A LAS IMAGENES DIALECTICAS,
ESAS IMAGENES CAPACES DE CONECTAR
TIEMPOS DISIMILES, DE HACERLOS
CHOCAR
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de El Paris de Baudelaire, escribe: «La imagen dia-
léctica es una imagen relampagueante. En tanto
que imagen que fulgura por un instante en el aho-
ra, se habra de fijar en ella aquella [imagen] de lo
pasado» (2012: 274). La imagen que fulgura tiene,
en Benjamin, un caracter regresivo; se vuelve ha-
cia lo atavico, lo invoca. Es un punto de vista sobre
el cual insiste, poco después de escribir sus textos
sobre Baudelaire, en los preliminares para las tesis
que recoge en Sobre el concepto de historia, donde
dice que «la imagen dialéctica es un relampago que
atraviesa todo el horizonte del pasado» (citado en
Mate, 2006: 308).

Al amparo de las teorias de Benjamin vy, sobre
todo, de la formula temporal que suscita ese re-
lampago que fulgura en el cielo de la historia, nos
disponemos a estudiar la supervivencia del rostro
fulgurante en el marco de una contemporaneidad
marcada por los discursos que ha inspirado el cine
digital. En este sentido, las paginas que siguen se
alinean con perspectivas como la de Christophe
Wall-Romana, cuando escribe que la figura de
Epstein resulta «cercana a este nuevo régimen de
lo digital que todavia no ha acabado de asentar-

Figura I. Fausto (Faust, Aleksandr Sokurov, 20I1)
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se» (2015: 13). Partiremos del andlisis de una serie
de rostros refulgentes que hemos visto aparecer
en peliculas recientes, muy distintas entre si, si
bien tocados por un comun denominador: todos
ellos se presentan en una atmosfera luminica que
tiende puentes relampagueantes con los escritos
clasicos sobre la cuestion de la fotogenia. En estos
rostros advertimos la posibilidad de un retorno a
la experiencia de las primeras imagenes, como si
esa luz fulgurante en la que se revelan fuera una
manifestacion de la luz de los comienzos.

MARGARETE A TRAVES DEL RELAMPAGO

Hay una escena en Fausto (Faust, Aleksandr Soku-
rov, 2011) que gira alrededor de la fulguracién de
un rostro. Es el momento en que los ojos de Mar-
garete (Isolda Dychauk) se encuentran con los de
Fausto (Johannes Zeiler) y, de repente, como por
un hechizo, un haz de luz que no sabemos de dén-
de procede penetra en la habitacién y arrolla a los
dos personajes. El sonido desaparece, el tiempo se
ralentiza casi hasta detenerse. La mirada de Faus-
to se agranda ante la camara y, mientras tanto,
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Figura 2. La caida de la Casa Usher (La chute de la maison Usher, Jean Epstein, 1928)

en el contraplano, el rostro de Margarete aparece
flotando en un resplandor fluorescente, como sus-
pendida en un bano de éter. Se nos muestra como
un rostro umbroso, que se invisibiliza, que se va
hundiendo en la luz y de a poco se va borrando,
hasta convertirse en un fragil rastro de si mismo,
en una huella. En su libro Imagen y memoria, el
filosofo Giorgio Agamben define la huella como
aquello que «evoca un origen en el momento mis-
mo de su desaparicién» (1998: 60). De acuerdo con
las palabras de Agamben, ese rostro que desapa-
rece sumergiéndose en la luz tendria una inclina-
cidén reminiscente.

En 1927, durante el rodaje de su Napoledn
(Napoléon vu par Abel Gance), el cineasta Abel
Gance, amigo de Epstein, escribe un texto titu-
lado «jHa llegado el tiempo de la imagen!», donde
habla del poder de esos rostros sobreiluminados
—literalmente «inflamados por su propia lumino-
sidad»— que desbordaban el primer plano. Al fi-
nal de dicho texto, Gance anuncia que algun dia, a
través del cine, le gustaria «llegar a evocar la gran
hoguera de donde provienen todos los seres» (ci-
tado en Romaguera i Rami¢ y Alsina Thevenet,
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1989: 455). No hay duda de que estas palabras re-
nuevan su sentido a través de la vision del rostro
de Margarete en Fausto, esa imagen numinosa,
que no oculta su plasticidad digital, que se ve to-
cada por una luz contemporanea, del ahora, pero
que, a la vez, posee una cualidad extemporanea.
En esa luz hay contenida una memoria fundacio-
nal que nos habla del lugar del que surgieron las
primeras iméagenes. Se diria que Sokurov se abis-
ma al rostro de Margarete como si en él esperara
reencontrar los primeros rostros de la historia del
cine.

No por casualidad, el cruce de miradas de Faus-
to presenta similitudes notorias con un fragmento
de una de las peliculas més célebres de Epstein, La
caida dela casa Usher (La chute de la maison Usher,
1928). En la escena en la que Roderick (Jean De-
bucourt) pinta a Madeleine (Marguerite Gance), su
mirada se agranda en el plano; se abalanza hacia
delante, como si quisiera engullir la pantalla, exac-
tamente igual que Fausto. En el siguiente plano, la
figura de Madeleine, retenida en una posicion de
agonia, empieza a desdoblarse, como si se desho-
jara. Es un cuerpo sostenido entre la agitacién y
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la inmovilidad, entre la vida y la muerte. Su ros-
tro tiembla, igual que la llama de una de las velas
que lo iluminan. Ahi empieza un montaje picado,
muy tipico del cine de vanguardias de los anos
veinte, en el que, de pronto, a ese rostro vaporoso
se superpone la imagen de un busto de marmol,
un semblante de piedra que, finalmente, se nos
muestra en un plano expuesto en negativo, como
siindicara el lugar de un vacio; un plano en el que
queda poco mas que un destello fulgurante que
perfila las lineas del contorno, como si contuviera
una imagen que es, al mismo tiempo, el fantasma
y su mascara mortuoria.

A tenor de los postulados de Benjamin, existe
una secreta complicidad entre el rostro de la peli-
cula de Epstein y el de la pelicula de Sokurov. Am-
bos se conjugan entre lo que se ausenta vy lo que
se ilumina, entre la huella que se borra y el relam-
pago que cristaliza, pardmetros que determinan
su manera de relacionarse entre si y, por ende, de
relacionarse con el tiempo. El didlogo entre estas
dos iméagenes de rostros se circunscribe a un mar-
co metodolodgico exuberante, el del anacronismo, al
cual se adhieren varios de los trabajos de Didi-Hu-
berman. En su ensayo Ante el tiempo (2006), Di-
di-Huberman parte de la premisa de que la imagen
dialéctica de Benjamin posee una dimension ana-
cronica. En palabras del autor, dicha imagen debe
ser entendida como el resultado de una sucesion
de presentes solapados, de tiempos heterogéneos
que en ella se dan cita y colisionan, para abrirse
al trazado de la constelacién. Desde la perspectiva
del anacronismo, Didi-Huberman reconsidera la
idea del reldampago del siguiente modo:

Poder de relampagueo, como si la fulguracion pro-

ducida por el choque fuera la Unica luz posible para

hacer visible la auténtica historicidad de las cosas.

Hay una fragilidad que conlleva esta aparicion ful-

gurante, puesto que, una vez hechas visibles, las

cosas son condenadas a sumergirse de nuevo casi
inmediatamente en la oscuridad de su desapari-

cién, al menos de su virtualidad (2006: 151).
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EL ROSTRO FULGURANTE DE MARGARETE
EN EL FAUSTO DE SOKUROV MIRA EN EL
TIEMPO Y ABSORBE EL REFLEJO LEJANO
DE LOS PRIMEROS ROSTROS DEL CINE

El rostro fluorescente de Margarete en la peli-
cula de Sokurov es esa aparicion relampagueante
que, justo antes de extinguirse por completo, se
carga de tiempo, como si tal fuera el poder que le
otorga su aureola luminica. La idea de cargar las
imagenes de tiempo procede, también, de los es-
critos de Didi-Huberman (2006) y de Agamben
(2010). Ambos autores coinciden en su deseo de
estudiar la historia de las imagenes desde una
perspectiva fantasmagorica, en una linea que
perpetua el modelo que Aby Warburg edificé en
las casi cincuenta planchas del Atlas mnemosyne;
modelo que busca en cada imagen el recuerdo de
sus vidas anteriores, el registro de sus sucesivas
inscripciones en el tiempo; modelo que ilumina el
eterno retorno de esos espectros clandestinos que
circulan por el subconsciente de las imagenes y
de su historia. Con Warburg, podemos decir que
el rostro fulgurante presenta una naturaleza es-
pectral. Ya en 1921, en las paginas de su célebre
Bonjour cinéma, Epstein escribe: «[En el rostro del
cine] reencuentro todos los rostros que he visto,
fantasma de recuerdos» (2021: 72).

Los rostros que fulguran son formas que emer-
gen de la memoria. Asi, un rostro como el de Mar-
garete en Fausto es el resurgir de los rostros de los
albores. Como Sokurov, tantos otros cineastas han
mostrado, en los ultimos anos, un especial interés
por volver a colocar el rostro humano en el cur-
so de un trance luminoso, como si asi trataran de
rememorar la experiencia de esos primeros espec-
tadores que Epstein describia en La inteligencia de
una mdquina. Este es el hilo que vincula tres peli-
culas tan diferentes como La ultima noche en Paris
(Malgré la nuit, Philippe Grandrieux, 2015), El faro
(The Lighthouse, Robert Eggers, 2019) y Malditos
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bastardos (Inglourious Bastards, Quentin Taranti-
no, 2009). Sus respectivas visiones de rostros ful-
gurantes contienen el recuerdo de un gesto pri-
mitivo que se encauza en la contemporaneidad.
Al filmar estos rostros, sus directores desvelan un
afan por descender a un nivel cero, originario, del
que parten todas las imagenes y al que, quiza, to-
das ellas habran de regresar algun dia.

UN RETORNO A LA INFANCIA DEL CINE

Al principio de La ultima noche en Parfis, vemos un
rostro, el de la bailarina Lola, que danza y cente-
llea v se pierde en una oscuridad amnésica, tran-
sitada por las visiones del subconsciente del pro-
tagonista. La pelicula se resume como un relato de
fantasmas imaginado por un sondmbulo o por un
moribundo, que bien podria entenderse como una
pesadilla proustiana. Acaba, de hecho, con una re-
ferencia al beso de la madre, aunque ya no es el
nifno que se va a dormir quien lo implora sino su

cadaver ya adulto a punto de empezar a descom-
ponerse, que desea que lo despidan con un ultimo
gesto de ternura. En este descenso a los infiernos,
Grandrieux nos habla de la naturaleza de la ima-
gen cinematografica. El rostro de la bailarina Lola
(Lola Norda), justo al comienzo de la pelicula, es-
talla exactamente igual que lo hacen las luces del
proyector en los primeros fotogramas de Persona
(Ingmar Bergman, 1966), antes de que el rostro
desvaido de Bibi Andersson empiece a formarse
sobre la pared blanca de la morgue. El principio de
La ultima noche en Paris es, también, una alusién a
los primeros estertores del cinematografo.

El rostro de la bailarina Lola posee un carac-
ter combustivo. Grandrieux parece encontrar en
él la misma vibracién fosférica de las danzas ser-
pentinas de Loie Fuller que fascinaron a los her-
manos Lumiere y que Didi-Huberman describe, en
sus Ensayos sobre la aparicion, como la trayectoria
de una falena en llamas, que antes de consumir-
se ofrece su vuelo mas espléndido (2015b: 36). A

Figura 3. La dltima noche de Paris (Malgré la nuit, Philippe Grandrieux, 2015)
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Figura 4. El faro (The Lighthouse, Robert Eggers, 2019)

la vision de la mariposa de fuego se superponen
también las palabras de Jacques Ranciere, que, en
un texto titulado El momento de la danza, considera
que «la performance giratoria de Loie Fuller no es
la expresién de un tipo de movimiento universal
de la vida sino una imagen gue genera otras ima-
genes» (2018: 77). De acuerdo con Ranciere, la dan-
za serpentina de Loie Fuller seria como la hoguera
primordial que evoca Abel Gance. En este orden de
cosas, ;qué estd haciendo Grandrieux, a través del
rostro fulgurante de la bailarina de La ultima noche
en Paris, si no enfrentarnos a la energia luminosa
que irradiaban las primeras imagenes?

Se confirma algo que sostiene Robert Stam en
sus Teorias del cine: «<El precine y el postcine han
llegado a parecerse entre si» (2001: 363). A esta
premisa se adscriben muchos de los autores que,
al tratar de comprender la idiosincrasia del cine
digital, advierten en él un camino de vuelta a los
comienzos. En Hacia una imagen no-tiempo, Ser-
gi Sanchez afirma: «El digital mira atras sin ira y
se reconoce en el espejo de los origenes del cine»

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

(2013: 136). Es curioso que sea El faro, de Robert
Eggers, cinta rodada en celuloide aunque después
tratada, procesada e intervenida por medios digi-
tales, una de las peliculas recientes que mejor han
llegado a representar esta idea. En la secuencia fi-
nal, Robert Pattinson sube enloquecido las escale-
ras del faro y, como Prometeo al robar el fuego de
los dioses, decide hacerse con el poder de la luz. Se
acerca a la linterna, la agarra entre las palmas de
las dos manos vy se electrocuta. Su rostro se trans-
forma, entonces, a través de un grito abismal. Lo
que descubrimos, bajo su mueca electrizada, es el
rugir de una imagen arcaica.

Aquli es donde la lectura de El faro se hace mas
interesante. Por un lado, estamos ante un cuen-
to marinero, cercano a los universos de Herman
Melville, que nos emplaza en un islote de Nueva
Inglaterra hacia 18%0. Por el otro, El faro es tam-
bién un cuento de cine, algo que percibimos a pri-
mera vista en el trabajo de fotografia, en el blanco
y negro contrastado, en la textura granulada del
fotograma. La propia luz del faro apunta hacia
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una metafora del aparato cinematografico. Que la
accion se situe en las postrimerias del siglo XIX,
en una década marcada por la carrera hacia la
invencion del cinematégrafo, sugiere un retorno
hacia esa infancia del arte de la que habla Jean-
Luc Godard en las Historia(s) del cine (Histoire(s) du
cinéma, 1988-1998); una infancia que bien podria
ser la de los experimentos cronofotograficos y la
de los juguetes Opticos. La cabina del faro, con ese
mecanismo de cristal que gira en el centro, es como
el interior del praxinoscopio, esa version evolucio-
nada del zodtropo con una piramide de espejos en
el eje que pone las imagenes en movimiento y les
anade una cierta luminosidad.

El grito de Robert Pattinson presenta, ade-
mas, un parecido dialéctico con el primer retrato
en movimiento del que se tiene constancia, el que
llevé a cabo Georges Demeny, discipulo de Etien-
ne-Jules Marey, en 1891, con un artilugio que él
mismo habia creado y que llamo fonoscopio. Dicho
retrato estaba compuesto por 18 imagenes que, en
un segundo, tenian que mostrar el rostro de un
hombre, el propio Demeny, mientras decia tres
palabras: Je vous aime. En su libro El rostro en el
cine, Jacques Aumont explica que, para asegurar-
se de que la exposicién fuera suficiente, Demeny
puso dos espejos para redirigir la luz del sol sobre
sus 0jos. Lo hizo de un modo tan agresivo que la
luz acabd por cegarlo (1998 36-37). Asi, mientras
se esforzaba por pronunciar su frase de amor, su
rostro quedaba constrefiido en una mueca inco-
moda, con los parpados apretados, mientras reci-
bia el canionazo solar en medio de la cara. El gesto
doliente de Pattinson al verse poseido por la luz

AL FINAL DE MALDITOS BASTARDOS, LA
PANTALLA TERMINA DE CONSUMIRSE Y
EN SU LUGAR APARECE UNA HUMAREDA
EVANESCENTE SOBRE LA CUAL SE
PROYECTAN LOS RASGOS VAPOROSOS
DEL FANTASMA DE SHOSANNA
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ofrece una réplica amplificada del efecto de este
accidente prehistdrico.

Hay otra pelicula, quizd menos evidente, que
subyace en el rostro de Pattinson en EIl faro vy que
ofrece un nuevo punto de vista desde el cual en-
tender su relacion con los origenes del cine. Se
trata de Qué verde era mi valle (How Green Was
My Valley, John Ford, 1941), una cinta articula-
da enteramente por la voz en off de un hombre
cuya cadencia melancélica nos conduce a través
del paisaje donde moran los recuerdos de su ni-
nez, en la que Ford nos confirma que el cine ha-
bla un lenguaje muy parecido al de la memoria,
con sus terrenos brumosos y sus rincones opacos.
Resulta significativo que esa memoria encuentre
su guarida mas profunda en las entranas de una
mina tenebrosa, suerte de caverna platénica, por
cuyos corredores un muchacho con la cara negra
de carbdn, exactamente igual que la de Pattinson,
empuja una vagoneta que lleva un candil encen-
dido colgando en el frontal. El candil oscila de un
lado al otro y alumbra el rostro del chico. ;Acaso
no nos habla esta imagen de la memoria del pro-
pio cine, hecha de destellos y de sombras? ; Acaso
no podriamos entender el recuerdo infantil del
protagonista como una evocaciéon alegorica de la
infancia del cinematografo?

Quentin Tarantino también convoca ese rostro
gigante de los primeros tiempos al final de Maldi-
tos bastardos. Shosanna (Mélanie Laurent) es aba-
tida por las balas de Frederick (Daniel Briihl). Su
cuerpo sin vida queda tendido en el suelo, sobre
un charco de sangre. Mientras tanto, el proyector,
donde las bobinas de pelicula ya estan rodando,
emite una luz estroboscopica que, de nuevo, alude
al aparato cinematografico. De repente, el rostro
de Shosanna aparece proyectado en primer plano
en la pantalla del cine, delante de todos los nazis
que llenan la platea. Poco después, la pantalla se
incendia. La visiéon que se impone entonces a los
espectadores es la del fantasma vengativo de Sho-
sanna en blanco y negro, riéndose tras una linea
de llamas. El rostro que fulgura se convierte, li-
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Figura 5. Malditos bastardos (Inglourious Bastards, Quentin

Tarantino, 2009)
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teralmente, en un rostro que arde. Al final de la
escena, la pantalla termina por consumirse vy, en
su lugar, aparece una humareda evanescente so-
bre la cual auin se proyectan los rasgos vaporosos
y casi extintos del fantasma de Shosanna, que se
disuelve mientras el eco de su carcajada infernal
resuena desde la eternidad.

De un modo tan grafico que quizéa roce la iro-
nia, Tarantino satisface la idea de Didi-Huberman
de que la imagen que fulgura esta llamada a des-
aparecer para penetrar en la virtualidad del tiem-
po. Para Didi-Huberman, ese tiempo es complejo.
Por un lado, se trata de un tiempo retrospectivo,
memorioso. Pero, por el otro, formula una prome-
sa sobre el porvenir. Asi lo expresa en los Ensayos
sobre la aparicion, donde instituye que toda ima-
gen reune en su interior «el pasado contado v la
memoria del futuro» (2015a: 142). De acuerdo con
este mecanismo, tan cercano al pensamiento fi-
gural de Erich Auerbach (1998), es de esperar que
esos rostros luminosos cargados de memoria in-
duzcan también a reflexionar sobre el futuro de la
imagen cinematografica. En esta tesitura se situa
el rostro fulgurante de Robin Wright en El congre-
so (The Congress, Ari Folman, 2012), una fabula
profética, de aires distépicos, basada en Congreso
de futurologia (1971) de Stanislaw Lem, y construi-
da en torno a los espejismos y a los trampantojos
de la cultura digital.

EL ROSTRO DE ROBIN ANTE EL PORVENIR

Ari Folman concibe El congreso como un relato so-
bre el futuro de la imagen cinematografica. Es la
historia de una actriz, trasunto de la propia Robin
Wright, a quien una productora ofrece un contra-
to millonario a cambio de escanearla, de poseer
por completo suimagen hologramada; una imagen
sin tiempo, que nunca va a envejecer, y que podra
ser multiplicada, reproducida hasta la saciedad vy
explotada con fines comerciales. Empujada por las
circunstancias, Robin acaba por firmar. Acto se-
guido, vemos a Robin esperando en un pasillo. La
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recibe un tipo a quien ella identifica de inmedia-
to como un antiguo director de fotografia, que le
cuenta que ha tenido que adaptarse a los nuevos
tiempos, a la transformacion de la industria, y que
se ha reinventado como el escaneador oficial de
las stars. Robin lo mira, sorprendida. «Pero si eras
uno de los mejoresy, le espeta. El tipo contesta: «No
me quejo. Los otros chicos estan en casa, sin tra-
bajo. Yo al menos sigo trabajando con los actores
vy con la luz», palabras estas ultimas en las que se
intuye una alusién al encuentro entre rostro y luz
de los primeros tiempos.

Elrecuerdo de los origenes aflora, en El congre-
so, en el momento en el que Robin se introduce en
un andamiaje con forma de gran esfera, en cuyos
ejes penden un sinfin de caAmaras fotograficas. El
aparato pareceria una evolucion sofisticada de los
artilugios con los que Muybridge y Marey hicieron
las primeras captaciones de figuras en movimien-
to. Desde la sala de control, Harvey Keitel, que
interpreta al agente de Robin, empieza a contarle
una historia conmovedora, con visos de humor y
gue tiene un desenlace abismal. Cada detalle de la
narracion de Keitel se ve reflejado en las expre-
siones de Robin, primero con una sonrisa que no
tarda en transformarse en carcajada, después con
un gesto preocupado, de angustia, vy, finalmente,
en un rictus desgarrado por el terror. En su dispo-

Figura 6. EL congreso (The Congress, Ari Folman, 2013)
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sicidn, la escena nos lleva a pensar en los inicios
del clasicismo de Hollywood. El tipo de relacion
que se establece entre los dos personajes despierta
el fantasma de los directores y las actrices del pe-
riodo mudo. Keitel podria ser perfectamente una
version contemporanea de David Wark Griffith
dando indicaciones mientras la cAmara se acerca
a un rostro tembloroso, el de Lillian Gish, surcado
por un mar de lagrimas.

Mientras Keitel prosigue con su relato, los flas-
hes de las camaras se disparan alrededor de Ro-
bin, que permanece erguida en el centro del anda-
miaje, con los brazos extendidos, como el reo ante
un pelotdn de fusilamiento. Se confirman asi las
teorias de Baudrillard (2006), cuando habla de la
cultura del simulacro como de un crimen perfecto.
En el contrato que firma Robin, hay una clausula
que estipula que no podra volver a actuar nunca
mas en una pelicula, ni a pisar un plato de televi-
sion o el escenario de un teatro. Nunca mas po-
dra mostrarse en publico. Folman nos habla de un
tiempo en el que los actores y las actrices ya no
son necesarios, de un tiempo en el que el cine ya
no requiere de una realidad preexistente, porque
el morphing, el CGI, las animaciones digitales son
capaces de inventar, de la nada, nuevos rostros,
nuevos paisajes, nuevas galaxias y nuevos cuer-
pos (De Felipe y Gémez, 2014). Estos trampanto-
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Figura 7. La dama de Shanghdi (The Lady from Shanghai, Orson Welles, 1947)

jos desarticulan las relaciones entre la imagen vy
el mundo fisico y tangible. Asi, cuando Robin se
introduce dentro de la esfera tiene lugar una rup-
tura: por un lado, la esfera va a dar lugar a una
multiplicidad de imagenes similares, como ocurre
en La invencién de Morel (1940), de Adolfo Bioy Ca-
sares; por el otro, Robin sabe que, en adelante, se
verd obligada a vivir en los margenes, es decir, a
desaparecer.

El congreso consolida eso que Paul Virilio lla-
mo la estética de la desaparicion, concepto que dio
titulo a uno de sus libros mas célebres, en el que
cuenta historias como la de Howard Hughes, el
magnate que se encerrd en una camara acoraza-
da, desde la cual fue proyectando una especie de
sombra de si mismo; sombra omnipresente, que se
extiende por todo el mundo, igual que la del Dr.
Mabuse, o que, como escribe Virilio, es una «au-
sencia ubicua» (1988: 27). La camara acorazada de
Hughes no es muy distinta de la esfera de Robin
Wright en El congreso: en ambos lugares hay algo
que se multiplica y, al mismo tiempo, algo que se
extingue. A su vez, estos dos dispositivos arquitec-
ténicos obtienen un simil en el salén de los espejos
de La dama de Shanghdi (The Lady from Shanghai,
1947), espacio en el que Orson Welles nos muestra
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el gran rostro lunar de Rita Hayworth; lo desdo-
bla y lo fragmenta en una sucesion de primeros
planos por donde el cuerpo curvilineo del actor
Everett Sloane se adentra una y otra vez, cojeando
sobre sus muletas. Al final de la secuencia, cuando
tiene lugar el tiroteo, los espejos se rompen y ese
rostro gigante empieza a resquebrajarse sobre el
cristal hasta que, finalmente, se desmorona y deja
el espacio del plano vacio.

En el final de La dama de Shanghdai, Welles quie-
bra los cédigos de transparencia y claridad del cine
clasico de Hollywood para llevarloa su final. De un
modo andalogo, Folman bascula en otro limite. La
camara da vueltas en torno al rostro luminoso de
Robin vy, en su mirada aterrada, en sus ojos llenos
de desazdn, se abre un abismo premonitorio. Es el
anuncio de un nuevo tiempo de la imagen que esta
a punto de comenzar. De ahi que la segunda parte
del film transcurra casi por entero en un universo
de animacion psicodélico que ha desplazado por
completo el mundo real; un universo neobarroco
(Calabrese, 1990) al que todos los mortales acuden,
bajo el influjo de una droga, para escapar de un
planeta devastado que se ha vuelto irrespirable.
Folman hace del rostro de Robin un mito de esta
nueva era, entendido la idea del mito, de manera
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literal, como ese relato que trata de explicar unos
origenes remotos o, cuanto menos, los enigmas de
un tiempo que nos antecede. Dentro de la esfera
luminosa, estrellado por el fulgor de las camaras,
el rostro de Robin deviene esa imagen primigenia
que ardia en la hoguera de Gance; esa imagen des-
aparecida, la que siempre ha de faltar y con la que,
en adelante, todas las demas imagenes generaran
una deuda.

LA MIRADA DE LA CONTEMPORANEIDAD

En las dos ultimas décadas, varios autores han
anunciado que el cambio tecnolégico que conlle-
va la implementacion de la imagen digital obliga
a repensar la naturaleza del propio cine. Algunos
han partido de esta circunstancia para hablar de
una eventual muerte del cine; tal fue la propuesta
de Paolo Cherchi Usai en su libro La muerte del cine
(2005). Otros tantos que aqui hemos citado, como
Stam y Wall-Romana, han visto en el nuevo para-
digma tecnoldgico la posibilidad de un recomienzo
0, cuanto menos, el regreso a un estado embriona-
riode lasiméagenes que espejea los inicios de 1a his-
toria del cine y su capacidad de experimentacion.
De acuerdo con ellos, podriamos llegar a atisbar,
en cada uno de los rostros que aqui hemos anali-
zado, el enunciado de un tiempo discontinuo, no
lineal, que entronca con las bases del pensamiento
de Benjamin, filésofo que en sus trabajos concibe
la historia como un torbellino temporal dindmico
que siempre estd regenerandose, reformulando-
se. Tocado por la influencia de Benjamin, en las
primeras paginas de La imagen superviviente, Di-
di-Huberman adopta una postura muy parecida,
cuando escribe: «El discurso histérico no muere
nunca. Siempre vuelve a comenzar» (2009: 9).

En la urdimbre de estas voces se configura una
definicidon especifica y compleja del concepto de
contemporaneidad. En su ponencia ;Qué es lo con-
tempordneo?, impartida en 2008 en la Facultad de
Arte y Disenio de la Universidad de Venecia, Gior-
gio Agamben resuelve esta definicién con una
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metafora elocuente, cuando establece que tomar
conciencia de lo contemporaneo es lo mismo que
mirar al cielo en la noche y tratar de encontrar
la luz de los cuerpos astrales que se alejan de no-
sotros. «Percibir en la oscuridad del presente esta
luz que busca alcanzarnos y no puede hacerlo,
ello significa ser contemporaneos» (2008), postula.
Esta luz intempestiva nos habla de las trayecto-
rias invisibles y de las constelaciones que dibujan
los tiempos. Bajo esta clave se anuncia el apélogo
que compone Ari Folman en El congreso: en torno
al rostro de Robin Wright convergen las lineas de
fuga de una serie de pasados infinitos que relam-
paguean por un instante en el ahora y senalan el
punto en el que el relato histdrico debe abrirse a la
incertidumbre del porvenir.

Epstein desarrolld la teoria de la fotogenia
en un momento en el que el cine reclamaba una
forma de pensamiento que le fuera propia. Com-
prender hoy en dia que la palabra fotogenia pue-
da llegar a conectar los rostros del cine reciente
con los rostros de los origenes es otorgarle ya no
solo una funcién estética evidente sino también
una dimension histérica ambiciosa. El concepto
del rostro que fulgura que atraviesa estas pagi-
nas nos habla de la manera en la que la imagen se
relaciona con el tiempo, se coloca ante él, lo inte-
rroga, hechos todos ellos que apelan a la cuestion
del anacronismo tal y como la expone Didi-Hu-
berman en su ensayo Ante el tiempo. El rostro que
fulgura en el presente posee los ojos de una con-
temporaneidad que dirige su mirada a través de
la historia del cine. La idea de fotogenia deja de
ser, asi, un valor exclusivo de las teorias clésicas
vy da lugar a una férmula visual capaz de articular
una historia de las imagenes o, incluso, de llegar
a contenerla. Deviene un término operativo que
nos permite integrar el pasado y seguir pensando
el cine en adelante. &
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NOTAS

El presente articulo sintetiza una de las lineas de
estudio trabajadas en la tesis doctoral El rostro y su
ausencia. La supervivencia de la fotogenia en el cine
contempordneo, desarrollada en el Departamento de
Comunicacién de la Universitat Pompeu Fabra e in-

édita en el momento de su publicacion.
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EL ROSTRO QUE FULGURA. UNA
REDEFINICION DEL CONCEPTO DE FOTOGENIA
DESDE EL CINE CONTEMPORANEO

THE GLOWING FACE: A REDEFINITION OF
THE CONCEPT OF PHOTOGENIE FROM THE
PERSPECTIVE OF CONTEMPORARY CINEMA

Resumen

Seguin indica Francesco Casetti (2005), existe un primer periodo de
las teorfas del cine, el de las asi llamadas teorias clésicas, que llega
aproximadamente hasta la década de los cuarenta del siglo XX, du-
rante el cual se desarrollan una serie de discursos que tratan de pro-
porcionar a la imagen cinematografica una forma de pensamiento
que le sea propia. Entre ellos, se encuentran las primeras reflexiones
sobre el tema del rostro en el plano. El presente articulo toma como
referencia los escritos de algunos de estos autores —en especial, los
textos de Jean Epstein sobre la fotogenia— para empezar a analizar
la cuestion del rostro humano tal y como se reaviva en el cine con-
temporaneo, en el contexto de la imagen digital. Al amparo del pen-
samiento dialéctico de Walter Benjamin, que ofrece conceptos tan
exuberantes como relampagueo y fulgor, las paginas de este texto
pretenden trazar lineas que conecten los rostros de la contempora-

neidad con el cine de los origenes.
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Abstract

As Francesco Casetti (2005) suggests, there was an initial period in
film theory, up to around the 1940s, that was defined by what has
come to be known as classical theory. During this period, a series of
discourses were developed that sought to provide the cinematogra-
phic image with its own language of thought. Those discourses inclu-
ded the first reflections on the question of the human face on screen.
This paper draws on the work of certain pioneering authors—espe-
cially Jean Epstein’s concept of photogénie—to analyse the motif of
the human face and how it is being revived in contemporary cinema
in the context of the digital image. Taking the perspective of the dia-
lectical method developed by Walter Benjamin, which offers a rich
array of concepts such as the lightning flash and glow, the aim of this
article is to identify connections between certain images of contem-

porary faces and those of early cinema.
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DEL NUEVO EXTREMISMO FRANCES
A LA SUBVERSION DEL ESPECTACULO
DE LA VIOLENCIA: ESTETICAY
DISCURSO EN SOLO CONTRA TODOS

DE GASPAR NOE

FERNANDO LUQUE GUTIERREZ

INTRODUCCION

En enero de 1903, el parque de atracciones de
Luna Park en Coney Island (Nueva York) sirvid
de escenario para el sacrificio de la célebre elefan-
ta Topsy, electrocutada ante las miradas presen-
tes, incluida la del kinetdgrafo que inmortalizé el
acontecimiento. De tal modo, la atraccién especta-
cular en Electrocucion de un elefante (Electrocuting
an elephant, Edison, 1903) no se basa en la simula-
cién o artificio, sino en la muerte real resultante
de un acto de violencia extrema v, asi, cuando el
animal cae desplomado saliendo del campo de vi-
sion, el operador rectifica la angulacion para satis-
facer la mirada con la enorme masa inerte sobre
el improvisado cadalso, un gesto que advierte que,
a pesar de la recurrente critica al cine contempo-
raneo, el reclamo de la violencia bien puede ras-
trearse hasta sus origenes.

Con la consolidacion del modelo dominante
de integracién narrativa, esa primera violencia
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referencial presente en el cine de atracciones iria
transformandose en otra, puesta en escena, do-
mesticada para su asimilacion por el relato. Desde
entonces, se ha experimentado una permanente
tensién entre mostracion y censura, monetizada
por las productoras y distribuidoras comerciales
aprovechandose del ansia escopica de un especta-
dor cada vez mas familiarizado con las imégenes
de la violencia. Consecuentemente, la pregunta
que condiciono la relacion del cine clasico con la
censura, aquella que se cuestionaba hasta don-
de estaba permitido mostrar, llegaria a ser des-
plazada por su correlativa, es decir, hasta dénde
estd dispuesto el espectador a mirar. Un cambio
de planteamiento gue motivaria que aquel estilo
clasico definido por la «poética de la sustitucion»
(Prince, 2003), donde el acto violento guedaba
fuera de campo o era suavizado mediante el signo,
se viera finalmente superado en el cine moderno
por una nueva violencia explicita y provocadora
que, dignificada comercialmente por autores como
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Peckinpah, Kubrick o Scorsese, acabaria consoli-
dando el hipertroéfico proceso de visibilizacion de
lo violento del poliédrico cine actual.

Asi, el espectro de la violencia cinematografica,
como también ocurre con lo sexual, se ha amplia-
do exponencialmente al derribarse los limites de lo
mostrable, de aguello que puede ser ofrecido al ojo
a través de una pantalla. Un contexto donde opera
Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), primer lar-
gometraje de Gaspar Noé, y antecedente del film
que le daria verdadera repercusion internacional,
Irreversible (2002), a raiz de la cruda escena de la
violacion que sufre su protagonista femenina, Mo-
nica Bellucci, v que, a la postre, motivaria que el
nombre del autor fuese incluido en el heterogéneo
conjunto del «Nuevo extremismo francés», segun
la definicién de James Quandt (2004): «<Nuevo ex-
tremismo francés [...] un cine repentinamente de-
cidido a romper todo tabu; a cruzar rios de visceras
y esperma, a llenar cada fotograma con desnudez,
joven o arrugada, y someterla a toda forma de pe-
netracién, mutilacion y corrupcion».

El hiperrealismo que afecta al cuerpo y a sus
fluidos, unido a la transgresion filmica de nume-
rosos limites éticos o morales, vinculan efectiva-
mente su cine a esta tendencia extremista donde
confluyen los representantes del terror vy el gore
mas visceral, como Alexandre Aja, Alexandre
Bustillo, Julien Maury, Xavier Gens o Pascal Lau-
gler, asi como otros cineastas que, sin adscribirse
al género mayoritario, compartieron con los pri-
meros ciertas inquietudes por explorar los limites
de lo representable, entre los cuales destacarian
Bruno Dumont (La vie de Jesus, 1997), Virginie
Despentes (Baise-moi, 2000), Claire Denis (Trouble
every day, 2001), o el propio Noé con Solo contra
todos e Irreversible.

Lejos de pretender simplificar la obra noenia-
na segun una posible adhesion a este difuso movi-
miento, profundizaremos en su papel dentro de la
vertiente europea del proceso de revitalizacion de
lo que podemos denominar «cines de la violencian,
entendidos como aquellos que sitian a esta en el
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nucleo de su discurso. Concretando algo mas la
idea, inscribimos el trabajo de Gaspar Noé en una
asentada corriente cinematografica que histérica-
mente se ha ocupado de tratar el asunto desde un
enfoque metadiscursivo, por el que mostrar nun-
ca es el fin sino el medio para cuestionar tanto el
propio acto de la representacién, como la relacién
entablada con el espectador, complice necesario
durante el proceso. Por ello, creemos necesario re-
trotraernos al que consideramos verdadero punto
de ignicion de la escritura que vertebra su cine,
Solo contra todos, ejemplo clave de la deconstruc-
cién subversiva que el autor acomete del tradi-
cional espectaculo cinematografico consagrado al
binomio del sexo y la violencia.

GASPAR NOE Y LOS CINES DE
LA VIOLENCIA

Objeto de permanente debate, una definicién pre-
cisa del concepto de violencia resulta altamente
problematica por multiples factores, desde las di-
ferencias idiomaticas y culturales hasta la proli-
feracion de disciplinas encargadas de su estudio
(Garrido Lora, 2004: 17-25). Conscientes de las
complejas ramificaciones que pueden proyectar-
se, debemos indicar que se abordara la violencia
como elemento coyuntural de la forma filmica
noeniana, lo que obliga a establecer un marco teo-
rico que ayude a contextualizar la nocién de vio-
lencia cinematografica, asi como su orientacién en
el cine del autor.

Sibien podemos simplificar la violencia cinema-
tografica entendiéndola como la mostracion/repre-
sentacion filmica de actos que conllevan algun tipo
de agresion, va sea fisica, verbal o psicolégica, todo
se complica al considerar las singularidades de su
tratamiento segun etapa, género, o modelo especi-
fico. Desde esta perspectiva, y con el fin de propor-
cionar una herramienta analitica que estableciera
cierta sistematizacion, Stephen Prince introduciria
el concepto de «amplitud estilistica» (2003: 35), defi-
nido en cada pelicula por la correlacién entre el qué,
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el como vy el cudnto, es decir, qué accién es mostrada
al espectador, como se formaliza audiovisualmente
y, no menos importante, su duracién en pantalla.
De este modo, seria posible establecer un eje orga-
nizador desde aquellas peliculas que participan de
una violencia minima o moderada, hasta las expre-
siones tendentes al nivel maximo de la gradacion,
donde muerte, tortura y otras agresiones extre-
mas se muestran explicitamente vy dilatadas en el
tiempo. Asi pues, basandonos en la terminologia
propuesta por Prince y continuada por Lauro Za-
vala (2012: 3-4), Solo contra todos de Gaspar Noé se
corresponderia con un grado muy elevado, incluso
marginal en una obra no adscrita al gore o al cine
trash, al escenificar situaciones explicitas que, supe-
rando cualquier funcionalidad meramente narrati-
va, transgreden los limites de lo representable, alli
donde el debate ético-moral puede opacar el pura-
mente cinematografico.

La violencia clasica, en este sentido, establecia
sus limites en factores argumentales que justifica-
ban aquellas situaciones donde esta se manifesta-
ba. El habitat idéneo era, por tanto, el terreno de
géneros como el bélico, el wéstern o el policiaco,
cuyo propio contexto narrativo (Mongin, 1999: 28;
Orellana, 2007: 94) le ofrecia su razon de ser, es-
tableciendo las fuerzas antagénicas y su particular
campo de batalla. Era la dialéctica de la accién-re-
accion, del enfrentamiento del héroe y el villano,
de la defensa contra la amenaza vy, por fin, de la res-
tauracion del orden. La funcionalidad positiva de la
violencia dependia, pues, de la diferenciacién entre
los agentes encargados de vehicularla en el relato,
asi como de sus motivaciones, decisivas en la recep-
cién del espectador al marcar la frontera de lo tole-
rable: «En demasiadas ocasiones, las acciones mas
violentas parecen quedar justificadas por las razo-
nes que las promueven. Y asi, muchos buenos, es
decir gentes con mdéviles altruistas y beneficiosos
para la humanidad, suelen ser mas violentos que
el mas violento de los malos. Su lucha por la paz,
la justicia, el bien comun, etc., parece justificar sus
tremendas acciones» (Sanmartin, 2005: 21).
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En este punto, seria preciso recordar que, ar-
gumentalmente, esta pelicula supone la conti-
nuacion directa de la historia iniciada en Carne
(Noé, 1991), mediometraje que narraba los acon-
tecimientos causantes de la desesperada situaciéon
actual del carnicero protagonista (Phillipe Nahon):
el abandono de su mujer, la solitaria vida junto a
su hija autista, la supuesta agresion sexual sufrida
por la adolescente, la venganza, la consiguiente
entrada en prisién vy, por ultimo, el exilio lejos de
la banlieu parisina, de su oficio y del sentido de su
existencia. Hechos vitales resumidos en tercera
persona durante el arranque por la propia voz del
personaje, sobre fotografias del degradado paisaje
urbano y humano reconocible por la primera par-
te de la historia (imagen 1). El acompanamiento de
la marcha militar Honour, compuesta por Thierry
Durbet, impregna entonces de cierta épica este
relato de supervivencia de un perdedor, quien
narrando su sufrida existencia desde la cuna pre-
tende justificar en alguna medida sus actos, los ya
realizados y los por venir, cuando regrese a Paris
armado con una pistola v tres balas para ejecutar
su personal revancha.

Imagen |
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Esta exteriorizacion del pensamiento, median-
te la persistente voz narradora, sera usada para
revelar la conflictiva psicologia del personaje dan-
do cuenta de una violencia interior que filtrada al
universo narrativo lo contamina, estableciéndose
una desoladora diatriba desde el odio visceral con-
tra aquellos valores familiares y morales que han
cimentado tradicionalmente las sociedades occi-
dentales. He aqui la primera gran hendidura a la
gue nos enfrenta el film, la provocada por el con-
flicto entre los tintes heroicos de la presentacion
del protagonista y el sentimiento de repulsa que
pueda despertar en el espectador su pensamiento
y actos. Se trata de la compleja identificacion em-
patica con un socidpata capaz de provocar el abor-
to a su pareja a golpes, del filicidio y abuso inces-
tuoso. Aberraciones que anulan, por minima que
sea, cualquier funcionalidad positiva de la violen-
cia representada, la cual siempre se caracterizara
por su naturaleza aniquiladora.

En estos parametros transita el film que nos
ocupa. El campo de batalla es sustituido por la co-
tidianeidad del suburbio, filtrada a través de una
conciencia enajenada y resentida (imagen 2). El
enemigo, por su parte, llegara a difuminarse en
la propia sociedad, hostil v deshumanizada, mu-
tando conforme avanza el relato de la mujer cas-
tradora al empresario explotador, de los amigos
insolidarios al inmigrante que regenta un simple
bar; hasta acabar identificAindose en el interior de
uno mismo (imagen 3). Tal es el estallido de vio-

Imagen 2
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lencia intima que sera diseccionado por el film,
sin recompensa alguna que justifique o temple su
mostracion.

Segun lo expuesto hasta el momento, Noé co-
necta sin duda con ese afan de polémica, incluso
rechazo, que caracteriza a tantas peliculas que
han enarbolado la bandera de la transgresion, de
los limites en la representacién de la violencia o,
mejor dicho, de la tolerancia ante la representa-
ciéon de dicha violencia. Quedaria por determinar
los rasgos diferenciales respecto esos otros cines
que basan su actitud transgresora en la simple
acumulaciéon de imagenes y motivos argumenta-
les controvertidos, ya que, como advierte Olivier
Mongin: «Entre las imagenes que capitalizan la
violencia redoblando su intensidad y aquellas que
intentan reciclarla, es decir, frenarla y detenerla,
hay un abismo: unas acumulan, las otras se es-
fuerzan por operar una conversion de la energia
propagada. Razén de més para escrutar las image-
nes, todas aquellas que permitan descubrir en qué
momento se corre el riesgo de traspasar la fronte-
ra: la que las convierte en pornograficas por inca-
pacidad de resistirse a su flujo» (1999: 16).

Frente a la estrategia de acumulacién porno-
grafica de imagenes violentas, otros cines han
apostado por desarrollar un trabajo autorreflexivo
que trate sobre su conversion o reciclaje, algo ha-
cia lo que también apunta Gérard Imbert cuando
afirma que, de manera paralela al proceso de hi-
pervisibilizacién, ha emergido «un metadiscurso

Imagen 3
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ES LA FASCINACION POR LAS IMAGENES
DE UNA VIOLENCIA IRONICA, ATRACTIVA
Y LUDICA, ANTE LA QUE EL CINE DE NOE
SE ERIGE COMO CONTRAPUNTO

sobre la violencia, en particular en el cine euro-
peo, discurso critico, en parte deconstructivo, que
se interroga sobre el qué hacer con, frente y des-
pués de la violencia» (Imbert, 2006: 27).

Simplificando la cuestién, nos referimos a la
distancia que separa productos como la franquicia
Saw (James Wan, 2004) de otras propuestas en-
cargadas de abordar el fendmeno desde una pers-
pectiva critica, pero no por ello menos cruel, como
fue en su momento la fundacional Salo o los 120
dias de Sodoma (Salo o le 120 giornate de Sodoma,
Pasolini, 1975), v que encuentran su proyeccion en
las obras mas polémicas de cineastas contempora-
neos como Michael Haneke, Lars von Trier o, el
aqui estudiado, Gaspar Noé.

Asipues, lo que nos interesa especialmente no
es tanto la imagen como escaparate del morbo es-
pectacularizado, sino como discurso significante y
estético que trata de establecer un posible didlogo
sobre la experiencia de la violencia, a través de la
forma cinematografica.

A este respecto, Vicente Molina-Foix (1995:
164-165) afirmaria que el cine de la posmoderni-
dad habria incorporado, fiel a su poética del ex-
ceso v de la mescolanza de registros, la violencia
extrema dentro de una categoria puramente es-
tética, un elemento ornamental con tendencia al
distanciamiento irénico. Aun con necesarias ma-
tizaciones, el tiempo le ha dado la razdn si consi-
deramos la estetizacion hiperbolica de mucha de
la violencia actual, la cual, vaciada de significa-
cién, es transformada en coreografias tan asépti-
cas como atrayentes. Es esta fascinacion por las
imagenes de una violencia irénica, atractiva y
ludica, ante la que el cine de Noé se erige como
contrapunto.
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Partiendo de estas consideraciones, podemos
perfilar como hipétesis de partida que su forma-
lizacién en Solo contra todos se caracteriza por
activar ciertos mecanismos de agresion sensorial
y perceptiva que determinan una relacién hostil
con el espectador. Un ejercicio, en suma, que po-
driamos definir como metaviolento en tanto que
se vale de la violencia de la forma filmica como via
de aproximacion discursiva a la propia experien-
cia de la violencia cinematografica.

En las paginas que siguen trataremos de afinar
este razonamiento mediante una metodologia ba-
sada en el analisis textual de esta obra inaugural.
Concretamente, cimentaremos esta aproximacion
desde la nocién de microandlisis filmico propues-
ta por Santos Zunzunegui en su trabajo La mira-
da cercana (1996), en el que defiende vy practica
el estudio pormenorizado de ciertas estructuras,
escrupulosamente seleccionadas: «pequenos frag-
mentos, microsecuencias susceptibles de ser ob-
servadas bajo el microscopio analitico y en las que
se pueda estudiar la condensacion de las lineas de
fuerza que constituyen el film del que se extirpa»
(1996: 15). Asi pues, en el caso que nos ocupa, cen-
traremos nuestro analisis en el tramo final de Solo
contra todos (1h 09'06™-1h 25'35"), al ser las coor-
denadas donde la escritura se manifiesta con ma-
yor radicalidad haciendo confluir aquellos rasgos
narrativos, estéticos y discursivos que constituyen
la violenta forma filmica noeniana en su maxima
expresion.

TREINTA SEGUNDOS PARA ABANDONAR
LA PROYECCION

Segun esta perspectiva, la operacién que mejor
ejemplificaria la aproximacion del film a lo violen-
to se manifiesta certeramente justo en la transi-
cién hacia la secuencia de clausura, una vez que el
periplo del carnicero por el suburbio parisino des-
emboca en derrota y resentimiento. Las tres balas
destinadas a la venganza encontraran definitivos
destinatarios: él mismo y su querida hija, Cynthia
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Imagenes 4,5y 6

(Blandine Lenoire), recluida en un centro de salud
mental desde el incidente narrado en Carne. En
ese punto iniciamos el ejercicio de microanalisis
planteado, cuando el padre se atrinchera junto a
la joven en la soérdida habitacion del motel LAve-
nir, el lugar originario donde esta fuera concebi-
da, para cerrar el circulo antes del sacrificio. En-
tonces, cuando la inminencia del horror resulta
inevitable, la continuidad se interrumpe por tres
intertitulos que componen un explicito mensaje
de advertencia: <ATENCION. TIENE USTED 30
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SEGUNDOS PARA ABANDONAR LA PROYEC-
CION DE ESTA PELICULA. PELIGRO» (imagen 4,
5y 6).

Desenmascarado, el film se muestra ante el
espectador como una mera representacién pro-
yectada, un artificio metadiscursivo que pasa asi a
relacionarse con otros tantos cines de la violencia
gue han puesto el acento en un claro distancia-
miento respecto la suspension de la incredulidad
que sustenta la ilusién cinematografica. Recorde-
mos, en este sentido, la escalofriante escena final
de un film fetiche para el autor como el citado Salo,
0 los 120 dias de Sodoma (Pasolini, 1975), con ese
gran guinol que cierra la concatenacién de trans-
gresiones con la referencia pictérica a los infiernos
representados por artistas como El Bosco; o bien,
consideremos una referencia mas cercana por
sus connotaciones metacinematograficas como es
la obra de Michael Haneke, Funny games (1997),
cuando, en un lance emblematico, el personaje de
la madre consigue arrebatar una escopeta a la pa-
reja de psicépatas que acosan a su familia y dispa-
ra contra uno de ellos mortalmente. Haneke, para
evitar el final feliz v la salvacién de la familia, hace
que el compariero tome el mando a distancia de un
reproductor de video y rebobine, literalmente, la
supuesta realidad que se acaba de contemplar, ex-
plicitando asi, de manera reveladora como pocas,
su naturaleza imaginaria.

Ahora bien, mientras que Funny games expul-
sa por sorpresa al espectador de la ilusién de rea-
lidad, provocando extrafiamiento y frustracioén,
Solo contra todos, por el contrario, plantea una ne-
cesaria relacion complice: la cuenta regresiva se
activa ofreciendo durante treinta largos segundos
la posibilidad de abortar el visionado, simbolizan-
do el pacto, el contrato implicito donde se deman-
da la conformidad del espectador antes de desple-
gar la mostracion extrema de la violencia.

Lejos de actuar como un elemento disuaso-
rio, esta reveladora operacion se orienta eviden-
temente a la provocacién escépica de un publico
posmoderno que ya se ha demostrado «incapaz de

190



\PUNTOS DE FUGA

Imagen 7

resistirse al espectdculo de lo prohibido» (Mongin,
1999: 15). Es el territorio del charlatdn de barraca
de feria, del pasen y vean como llamada a la atrac-
cidn que pone a prueba el arrojo del visitante, tan
usual, por otra parte, en los discursos del terror en
cine y televisién. No en vano, Noé repite de ma-
nera casi idéntica un procedimiento ya empleado
por uno de los grandes charlatanes del espectacu-
lo cinematografico, el director, guionista y produc-
tor William Castle, quien, en Homicidio (Homicidal,
1961), impresiona la manilla del segundero sobre
la puerta cerrada que dara acceso a la escena con-
clusiva de este producto de explotacion tras el
éxito de Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960),
mientras que su propia voz narradora encoraja
burlonamente al espectador durante la espera.

Es la promesa de transgresién lo puesto en
juego, ver mas alla de los limites aun siendo cons-
cientes del peligro que conlleva v, asi, al finalizar
la cuenta atras de Solo contra todos, quien haya
aceptado el desafio accede al esperado desenlace,
al espectaculo de lo prohibido aludido por Mongin,
conformado aqui por abuso, filicidio y suicidio.
Hechos que, fuera de los limites que dieran sen-
tido a la violencia clésica, terminan de identificar
al pretendido héroe como un monstruo-verdugo
desencadenante del horror, ya instalado en mu-
chos de los discursos posclasicos, como advierte
Gerard Imbert: «El horror ya no estd unicamente
asociado a temas espeluznantes, con su galeria de
personajes monstruosos [...] se ha incorporado a lo
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Imagen 8

cotidiano, ha perdido su caracter extraordinario
y desbordado el cine de género [...] la fascinacién
deja paso al espanto, una mirada pasmada, que se
recrea en el espectaculo de lo irrepresentable vy
plantea la cuestion de los limites» (2010: 184).
Siendo el horror, por tanto, un terreno bien
conocido, su comparecencia no sorprende como
consecuencia de la cruda mostracion de los he-
chos narrados. El principal objeto de estudio, in-
sistimos en ello, se situa en la manera por la que
la anécdota narrativa deviene forma filmica, dedi-
cada a exhibir la maxima expresiéon de la singular
agresividad que opera en su escritura.

LA ESCRITURA DE LA VIOLENCIA

Al considerar la formalizacion del acto violento,
cabe empezar por el trabajo de la camara en el re-
gistro de la escena referencial. En las antipodas de
la mirada gélida y distanciada del citado Haneke, v
de su recurrente manejo del plano sostenido para
sefalar la insalvable exterioridad ante la mani-
festacion de la violencia representada, la cdmara
noeniana, por su parte, se demostrara atraida ver-
tiginosamente por el horror desencadenado.

Tras el subito disparo de la primera de las balas
(imagen 7), ya no dejard de moverse inquieta por
la pequena habitacion, recreandose en la materia-
lidad de los cuerpos agonizantes como hiciera cien
anos atrds el operador Edison con el elefante. Es
la hipervisibilizacién del horror, avisaba Imbert,
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Imagen 9

y ante su contemplaciéon la camara tiembla, como
traduccién visual de la pulsion de muerte que ha
tomado el control de la escena (imagen 8). De tal
manera, se empieza a trazar la correspondencia
entre lo violento del contenido y la configuracion
formal del segmento, el cual, definido por el agre-
sivo tratamiento del encuadre movil y el desequi-
librio visual resultante, arrastra al espectador a
experimentar también en el plano perceptivo la
convulsion desatada por la violencia narrativa.

Hacia este mismo objetivo se orientan las
cualidades sonoras del segmento analizado. En
primer lugar, la voz que viene exteriorizando el
pensamiento del carnicero queda definitivamen-
te desconectada de la realidad, resquebrajandose
su discurso en una discontinuidad de enunciados
que se solapan, se contradicen y giran sobre si
mismos, hasta deconstruir la diatriba mental que
ha venido justificando sus actos y motivaciones.
Pues de eso se trata, de la pérdida de todo sentido,
del colapso existencial después de la transgresion
(imagen 9), y el sonido asi lo expresa, desplegando
de manera aplastante un entramado cacofénico
gue incide en el desequilibrio referido mediante la
acumulacién de pensamientos, ruidos y lamentos
gue espesan la densidad sonora hasta imposibili-
tar su subordinacién narrativa o mimética.
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Ruido visual y sonoro, en suma,
destinado a potenciar desde ambos
planos la hostilidad de una forma
filmica prolongada, ademas, exce-
sivamente en el tiempo como sena
de identidad. Consideremos, en este
sentido, la comentada secuencia de
la violacion en Irreversible. La brutal
agresion, principal motivo del recha-
zo espectatorial por su tendencia a
lo pornografico, se resuelve con una
toma larga que mantiene la estricta
continuidad espaciotemporal duran-
te algo mas de trece minutos (41'00"-
54'00”), sin la mediacién, por tanto,

de una misericordiosa elipsis que omita lo super-
fluo en términos estrictamente narrativos.

Este planteamiento denota una constante en
aquellas escenas donde la violencia se muestra
con mayor radicalidad, como es el caso que nos
ocupa y que de cierta manera iniciaria esta direc-
triz. Aunque las soluciones formales difieran en
cada caso, el resultado es siempre el mismo: que la
duracion en pantalla exceda los estdndares comer-
ciales para asi enfrentar al espectador con los limi-
tes de lo soportable. Si Irreversible se apoya formal-
mente en la continuidad de la acciéon sin montaje
externo, Solo contra todos, por el contrario, destaca
precisamente por un uso abusivo como operacién
expresiva y significante.

El acontecimiento es escrutado aqui mediante
imagenes fragmentadas, incidiéndose en la dis-
continuidad a través de los fetiches tradicionales
de la violencia cinematografica: la sangre, la heri-
da, el arma homicida o la convulsién de los rostros
vy los cuerpos. Ahora bien, el factor diferencial,
respecto a otros cines donde este abuso analitico
del montaje suele incrementar el ritmo narrativo
de la espectacularizacién dominante, se encuen-
tra en una cuestion de cadencia, concretamente,
en la repeticion excesiva, en términos de econo-
mia narrativa, de esas imagenes sobrepasando la
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funcién informativa en detrimento de la fluidez
del relato.

Sirva de ejemplo una de sus imagenes mas im-
pactantes: el plano que visualiza a la hija abatida
tras el primer disparo, en el momento en el que la
sangre comienza a brotar copiosamente desde el
orificio abierto en su cuello (imagen 10). Una ima-
gen que cumple su funcién en el desarrollo de la
continuidad causal, pero que, sin embargo, es revi-
sitada a modo de leitmotiv interrumpiendo el avan-
ce natural de la accion mediante un tratamiento
deliberadamente brusco del corte v la sutura.

El desajuste que supone esta practica de mon-
taje, opuesta formalmente a la transparente conti-
nuidad demandada por la logica funcional del ra-
cord?, evidencia el salto de imagen revelando una
vez mas el artificio filmico. No se pretende, como
en el ejemplo de Irreversible, capturar el aconteci-
miento equiparando el tiempo de la historia con
el tiempo del relato, sino que prima precisamente
la discontinuidad, la descomposicién en unidades
expresivas que colisionan violentamente en las

Iméagenes Il 'y 12
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Imagen 10

suturas de los planos, mas alla de las relaciones es-
paciotemporales directas.

Asi lo demuestra el injerto de una serie de
planos que, sin pertenecer al presente del acto
escenificado, participan de manera decisiva en
el conjunto mediante una suerte de montaje de
atracciones eisensteiniano, confrontando seman-
ticamente las imagenes de la violencia analizadas
con ciertos motivos desconectados espaciotempo-
ralmente, como son la carne muerta vy fileteada®
(imagen 11), el acto sexual que concibié a la hija v,
finalmente, el posterior nacimiento. Carne, sexo,
parto, vida, violencia y muerte se imbrican para
expresar ese mismo ciclo pulsional que posterior-
mente seria verbalizado en Irreversible y su lema
principal, «Le temps detruit tout», convertido desde
entonces en una maxima en la filmografia de Noé
estrenada hasta la fecha.

Esta expresividad de la sutura contribuye a
que el flujo narrativo devenga una progresion es-
pasmaodica en ritmo ascendente, a medida que se
acerca al climax aniquilador del definitivo suicidio
(imagen 12), hasta cerrar la descomposicion ana-
litica del acontecimiento en el extremo de hacer
coincidir el corte con la unidad minima del foto-
grama. Una ultima rafaga de iméagenes, iniden-
tificables para el ojo humano, que parten de la
sanguinolenta masa cerebral del carnicero para
simbolizar el transito del personaje al vacio de la
muerte*, concluyendo asi la violenta convulsion
que se ha apoderado de la escritura.
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Imagen I3

EL FINAL DESDOBLADO: LO SEXUALY
LO PERVERSO

El aparente desenlace se expresa mediante el largo
fundido a rojo que engulle la anterior acumulacion
hipertrofica de imagenes, resultando el vacio, sin
mayor recompensa que la carne muerta vy la sensa-
cion del espanto. Esto lleva a reconsiderar uno de
los planteamientos de partida: cémo el film se dis-
tancia de la simple explotacién pornografica para
participar de esa tendencia critica y especialmente
punzante, sefialada por Imbert, donde la amplifi-
cacion y/o deconstruccion de la violencia responde
a la necesidad de abrir espacios productivos para
la reflexiéon. El punto clave lo encontramos en la
reorientacién que experimenta el film justo cuan-
do el fundido se revela realmente como un lento
encadenado que no supone un cierre definitivo, tal
como pudiera parecer en principio, sino una bisa-
gra que desdobla la clausura en dos subestructuras
complementarias. La linealidad del relato se altera
entonces para retornar en el tiempo y brindar una
segunda oportunidad a los personajes: otra clausu-
ra, la verdadera, donde el padre finalmente guarda
la pistola y abraza a su hija (imagen 13).

Cabria entonces reformularse la cuestion, ya
planteada por Mongin, sobre la posibilidad de es-
capar de los circuitos de la violencia, ya que esta
desviacion en el relato del carnicero parece situar-
la en una mera eleccién personal, aparentemente
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Imagen (4

tan sencilla como sustituir el disparo por el abrazo
que aliente la esperanza. Sin embargo, aun en au-
sencia de la muerte, sangre o cualquier agresivi-
dad fisica o verbal, la forma violenta construida
por Noé pronto se demostrard aun activa en su
estrecha relaciéon con el receptor.

De nuevo, la inflexion viene marcada por un
intertitulo con una unica palabra resaltada en
la pantalla, «MORAL», cuya interrogacion regi-
ra en lo que sigue. Tras la interrupcion, la escala
se acerca drasticamente para recortar un detalle
muy concreto de los cuerpos entrelazados en el
abrazo paternofilial, aquel que permite ver con la
mayor nitidez posible la mano del padre subiendo
entre las piernas de la hija (imagen 14). Nétese la
precisiéon del desplazamiento, por el que la pulsién
de muerte adherida a las anteriores imagenes se
sustituye por la manifestacion de un deseo sexual
perverso, el cual transforma la violencia sensorial
y sanguinolenta en otra, igualmente agresiva, pero
que opera en un rango estrictamente ético-moral
y, por lo tanto, puramente significante.

La inestabilidad previa torna ahora serenidad
y equilibrio debido al uso de encuadres sostenidos
en la articulacion de este segundo segmento; algo
que también encuentra correspondencia en el mi-
nimo montaje, limitado aqui a la sutura pausada,
limpia y funcional, narrativamente hablando; asi
como en los valores sonoros que sustituyen la in-
coémoda cacofonia por una silenciosa calma que
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progresivamente se llena con la emotiva melodia
del Canon en Re mayor de Pachelbel, encargada de
reorientar la sensibilidad del espectador e impri-
mir a las imagenes un poderoso sentido redentor.
En definitiva, se trata de una radical variacion de
los pardmetros formales para corresponderse con
las caracteristicas que habitualmente se asocian a
un final feliz, obviandose de manera consciente
las valoraciones derivadas del acto incestuoso.

Como puntualizabamos, no se pretende abor-
dar la cuestidon sino desde una perspectiva cine-
matografica, v, objetivamente, a pesar de las claras
connotaciones de abuso sexual desprendidas de
la situacidn, el film se preocupa por formalizar la
escena como un final beneficioso para los perso-
najes. Ahora bien, ;puede el espectador desligarse
de tales connotaciones ético-morales y aceptar po-
sitivamente esta clausura como algo satisfactorio
y reparador?

LA SUBVERSION DEL ESPECTACULO DE
LA VIOLENCIA

Comenzabamos este estudio sobre el tratamiento
de la violencia en el cine de Gaspar Noé hacien-
do referencia a su contextualizaciéon dentro de
las tendencias extremistas surgidas en la cinema-
tografia europea del cambio de milenio. Solo con-
tra todos (1998) e Irreversible (2002), en concreto,
pertenecen cronoldgicamente hablando a la fun-
daciéon de lo que Quandt denominaria «Nuevo
extremismo francés», una amalgama de obras vy ci-
neastas que, en ese marco temporal y geografico,
experimentaron cierta relevancia mediatica como
consecuencia de una mostracion desmedidamente
explicita de lo violento y/o sexual en sus peliculas.

La referencia al extremismo francés se consi-
deraba, recordemos, un primer posicionamiento
que ofrecia mas interrogantes que respuestas, ya
que, por encima del presupuesto afan de transgre-
sion que da sentido a la etiqueta conjunta, son evi-
dentes las disonancias a nivel tematico, estilistico
y discursivo que separan a Noé de la tendencia
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mayoritaria de terror-gore que diera fama inter-
nacional y jurisdiccion genérica al acto de trans-
gresion del movimiento, orientado al tensionado
superlativo de los codigos narrativos y visuales del
slasher, splatter, torture-porn, body horror y demas
subgéneros del horror fisico.

En estas coordenadas trabajan Alta tension
(Haute tension, Alaxandre Aja, 2003), Al interior
(A Tlinterieur, Alexandre Bustillo, Julien Maury,
2007), Frontiere[s] (Xavier Gens, 2007) o Martyrs
(Pascal Laugier, 2008), emblemas de la radicali-
zacion de estructuras previamente codificadas y
explotadas por el terror ultraviolento después de
la inocencia clésica. Eslabones de una cadena, di-
gamos, cuyo engarce remonta hasta los hitos de
los subgéneros citados, a los que pretende superar
por acumulacion y exageracion de los rasgos que
otorgan sentido cinematografico y comercial al
exceso audiovisual prometido al espectador. Esta
evidente discrepancia con la obra de Noé condu-
cia al correspondiente interrogante sobre la ver-
dadera filiacién que encauzaria la violencia en su
cine. Con la idea de arrojar luz sobre esta cuestion,
partiamos de una hipdétesis que conectaba la pro-
puesta noeniana con cierta corriente reflexiva y
autoconsciente dentro de los cines de la violencia
europeos v, en efecto, atendiendo al marco tedri-
co donde se inserta este trabajo, las conclusiones
iniciales extraidas del andlisis textual indican que
la funcién discursiva de lo violento, en el ejercicio
de exceso ejecutado por Noé en Solo contra todos,
no remite tanto a La matanza de Texas de Hooper
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974) como al Salo
de Pasolini, punto fundamental de referencia, tal
y como advierte Arnau Vilaro (2017: 511-515), de
toda una tendencia del cine francés contempo-
raneo gque incluye tanto a Noé, como a la citada
Claire Denis, Bertrand Bonello, Catherine Breillat
o Jean-Claude Brisseau.

Si los coédigos movilizados por Tobe Hooper vy
sus deudores del nuevo extremismo transmutan
la ferocidad de su violencia en accién narrativa,
encadenada en un relato de supervivencia; la
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NOE SOBREPASA LA CONTENCION
GENERICA PARA CUESTIONAR LA PROPIA
REPRESENTACION CINEMATOGRAFICA,
INSTRUMENTALIZANDOLA COMO
PROVOCACION DISCURSIVA

via representada aqui por Noé sobrepasa la con-
tencion genérica para cuestionar la propia repre-
sentacion cinematografica, instrumentalizandola
como provocacion discursiva. El exceso, despro-
visto entonces de la coartada del goce perverso
gue sustenta el espectaculo en los primeros, de-
riva en una actitud inquisitiva ante el fenémeno
que involucra intimamente al receptor. Este mero
acto de interrogacion sobre los limites persona-
les, sobre lo movilizado durante la experiencia de
la violencia cinematografica, es, precisamente, el
mecanismo metadiscursivo que termina por acti-
var la subversion en el planteamiento noeniano.

Es especialmente resenable, en este sentido,
que no se opte por la mostracién directa de la se-
xualidad incestuosa durante la clausura, tal como
si ocurre en otras propuestas limitrofes como Cani-
no (Kynodontas, Yorgos Lanthimos, 2009) o A ser-
bian film (Sprski film, Srdan Spasojevic¢, 2010). Aqui,
la consumacion queda significada mediante un es-
crupuloso trabajo de la elipsis, igualmente en con-
flicto con la caracteristica hipervisibilizacion de la
obra de No¢, también en lo sexual®. El ocultamien-
to implica que el choque entre las dos estructuras
sea aun mas evidente: la saturacion de la violencia
fisica, por un lado, contra la pulcra invisibilizacion
del acto que prende esa otra violencia, no visual
sino puramente significante que es expresada en
este ultimo y definitivo acto de crueldad contra el
espectador dispuesto por el film.

Tal es la palabra empleada, pues, en suma, se
trata de violentar a un espectador hasta ese mo-
mento protegido por la «prétesis simbodlica» del
dispositivo cinematografico (Bettetini, 1996), desde
donde, de acuerdo con la identificacion psicoanali-
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tica (Baudry, 1978; Metz, 1979), participa alucina-
toria y emocionalmente del conflicto ficcional, sin
mancha ni peligro, seguro en su asiento. Si el clasi-
cismo trataba de favorecer, de alguna manera, que
este experimentara virtualmente, proyectandose,
los conflictos vitales y heroicidades de los perso-
najes con los que el relato le enlaza; el camino a la
posmodernidad, lo advertiamos, perturbaria tales
mecanismos de identificacion afectiva, sustituyen-
do la heroicidad por la barbarie. Desde esta base, y
adaptando la expresion de André Bazin (1977: 12),
defendemos que este nuevo cine de la crueldad
representado por Gaspar Noé, Michael Haneke, o
Lars von Trier, por citar nombres suficientemen-
te reconocibles, se han caracterizado por no con-
formarse con trabajar el problematico encaje del
personaje negativo durante el proceso de identifi-
cacioén, ni con extremar la mostracion audiovisual
de lo violento en sus desarrollos narrativos. Si asi
fuera, al igual que ocurre con la violencia funcio-
nal de los géneros, seguiriamos en esa suerte de
espectaculo del tren de la bruja, donde el visitante
experimenta la simulacién a sabiendas de que real-
mente no corre peligro. Aunque esta sea llevada
al limite, como hace el nuevo extremismo u otros
representantes de la hipérbole posmoderna, la
proteccion simbolica, aun resquebrajada, no llega
a verse realmente amenazada al seguir guardan-
do la separacién necesaria para que la experiencia
pueda transformarse en goce espectacular.

Por el contrario, en Noé, como ocurre en la
veta mas radical de los cines de la violencia, este
goce no comparece. En su lugar, encontramos el
sentido tremendista de un universo cruelmente
pulsional v, por ello, de algin modo heredero de
los precedentes marcados por la reflexion bazinia-
na. Universo que, como profetizaran Erich Von
Stroheim o Luis Bunuel, por situar dos ejemplos
fundamentales desde la perspectiva de Bazin, se
demuestra regido y aplastado por la imagen-pul-
siéon (Deleuze, 2003: 179-192), en cuya certera im-
placabilidad se pone el acento, empastando asi con
la incomodidad, bien perceptiva, bien significante,
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provocada por la experiencia cinema-
tografica.

Aunqgue, nuevamente, hay que
insistir en que la radicalidad existen-
cialista de su narrativa no es el factor
diferencial, ni siquiera cuando esta
alcanza su grado maximo de agresi-
vidad formal. La clave, deciamos, esta
en la marca enunciativa por la que
la propia pelicula se revuelve para
morder al espectador-consumidor
con el inquisitivo cuestionamiento
metadiscursivo sobre sus limites vy
expectativas, alterando asi el posible
trazado espectacular a partir de una
operacién de desplazamiento critico, justo hacia el
espacio en el que la pantalla se convierte en espejo
donde se refleja la relacion de la propia mirada del
sujeto con la experiencia, artificiosa, de la violencia
audiovisual que contempla y consume (imagen 15).

CONCLUSION

En consonancia con los parametros perfilados
por tedricos e historiadores de la violencia cine-
matografica como Olivier Mongin, Gérard Im-
bert, Stephen Prince o Lauro Zavala, entre otros
de los citados, los resultados extraidos confirman
el procedimiento de subversion ejecutado en un
contexto cinematografico vinculado a una mirada
posmoderna ya insensibilizada, tras la transgre-
sion vy posterior consolidacién comercial de la ul-
traviolencia, emergente desde finales de los anos
sesenta y domesticada en las décadas siguientes.

En este desplazamiento, insistimos, se fun-
damenta la singularidad del sistema formal vy
significante aqui analizado, en el que destaca es-
pecialmente la reaccién contra el edulcoramien-
to estético y narrativo, asi como la negacién del
salvoconducto del género, explorando un terreno
donde la propia contemplaciéon del film se concibe
como una experiencia violenta en si misma.
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Imagen I5

De tal modo, como conclusién, debemos de-
terminar el cardcter metaviolento de la propuesta
noeniana a partir de un uso y abuso de los recur-
sos del lenguaje cinematografico, que no solo inci-
de en la agresividad de lo narrado, también en la
de la forma filmica que determina el propio siste-
ma estético vy significante. Asi, la violencia temati-
ca o narrativa es superada, como comprobabamos,
mediante la violencia formal expresada por los
parametros estructurales y estéticos resultantes
de las operaciones del encuadre, los movimientos
de la camara, montaje o sonorizacion, configu-
randose un conjunto filmico donde se imbrican la
crueldad existencialista con la hipervisibilizacion
conquistada por las tendencias ultraviolentas del
cine contemporaneo.

Asi lo demostraria el estudio pormenorizado y
comparativo de la microestructura objeto de este
andlisis, compendio de los niveles de la violencia
que estructuran el film y origen de una poética
que, aun con variaciones, define la identidad fil-
mica noeniana en los anos posteriores, vinculada
a un metadiscurso sobre la violencia significante
gue se activa frente a una mirada educada, como
signo de los tiempos, en el cine del exceso y exhi-
bicionismo. H
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NOTAS

1 «New French Extremity [...] a cinema suddenly de-
termined to break every taboo, to wade in rivers of
viscera and spumes of sperm, to fill each frame with
flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of
penetration, mutilation, and defilement».

2 Entendido este como la buena sutura entre imagenes
en tanto que consigue borrar o al menos disimular la
discontinuidad intrinseca del propio montaje cinema-
tografico.

3 En clara alusion tanto al oficio del carnicero como a
las correspondencias visuales con el sacrificio del ca-
ballo con el que arranca el mediometraje Carne.

4 Anunciando asi futuros intereses tematicos que cris-
talizarian en la posterior Enter the void (2009)

5 Asi lo evidencia el tratamiento de la sexualidad en
Irreversible, Love (2014), o, incluso, en la misma Solo
contra todos, donde llegan a insertarse imagenes de
una pelicula porno real con la excusa de la entrada del

protagonista en una sala X.
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DEL NUEVO EXTREMISMO FRANCES A LA
SUBVERSION DEL ESPECTACULO DE LA
VIOLENCIA: ESTETICA Y DISCURSO EN
SOLO CONTRA TODOS DE GASPAR NOE

FROM NEW FRENCH EXTREMITY TO THE
SUBVERSION OF SCREEN VIOLENCE:
AESTHETICS AND DISCOURSE IN GASPAR
NOE’S | STAND ALONE

Resumen

El presente articulo pone el foco de atencién en los aspectos discursi-
vos y estéticos de la representacion de la violencia en la controverti-
da cinematografia de Gaspar Noé, tomando como principal objeto de
estudio su primer film, Solo contra todos (Seul contre tous, 1998), en-
tendido aqui como el verdadero punto de ignicién, antes del recono-
cimiento internacional por Irreversible (2002) y su inclusion por parte
de la critica en el llamado «Nuevo extremismo francés». En linea con
la nocién de microanalisis filmico de Santos Zunzunegui, este tra-
bajo abordaréa la agresiva propuesta formal de Noé con el objetivo
de identificar las claves de su particular ejercicio de subversion del
tradicional espectaculo cinematografico dedicado al binomio de sexo
y violencia, asi como la relacion que esta establece con el espectador,
complice necesario en el proceso hipertréfico que ha caracterizado la

evolucion de la ultraviolencia en el cine contemporaneo.
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DE LA ADAPTACION INFIEL A
LA EXPANSION TRANSMEDIA:
APUNTES PARA UN DEBATE
SOBRE (PER)VERSIONES
CINEMATOGRAFICAS

FRAN MATEU

INTRODUCCION. LA ADAPTACION COMO
PUNTO DE PARTIDA

Si bien la adaptacién cinematografica es un me-
dio para la memoria, también lo es de la memoria
por ser el recuerdo de una obra anterior (Richard,
2021: 162). A través de este proceso una historia
deviene, mediante sucesivas transformaciones
en su estructura, contenido narrativo y puesta
en imagenes, en otra historia similar expresa-
da en forma de texto filmico (Sanchez Noriega,
2000: 47). El arte, sin embargo, siempre ha sido
reproducido o imitado, convirtiéndose en una
actividad técnica con la llegada de los primeros
grabados en madera (Benjamin, 2003: 39). En
esta reproduccion o imitacién se circunscribe el
proceso de adaptacion cinematografica, del cual
McFarlane (1996: 22) se interesa por conocer qué
es posible trasladar a la pantalla y qué factores
clave, ademas de la obra original, han influido en
dicha adaptacion.
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El proceso de adaptacion se concibe como una
traduccion intersemiotica donde acontece una
interpretacion entre signos de distintos sistemas
semidticos. Bajo esta premisa, Jakobson (1959:
233) propone tres posibles tipos de traduccion.
El primero remite a la traduccién intralingtiisti-
ca mediante la interpretacién de signos verbales
por medio de otros signos del mismo idioma. La
traduccién interlinguistica, a continuacion, es la
traduccioén stricto sensu, es decir, una interpreta-
cion de signos verbales a través de otro idioma.
Finalmente, la traduccién intersemiotica aconte-
ce mediante la transmutacién o interpretacion de
signos verbales a través de los signos de un sis-
tema no verbal. Por consiguiente, el proceso de
adaptacién cinematografica quedaria englobado
en la tercera clasificacion.

La adaptacién y la traduccion, no obstante,
plantean cuestiones de fidelidad (Frago Pérez,
2005: 66-69). Igualmente, la interpretacion, como
mecanismo inherente a todo proceso traducto-
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légico, ofrece matices por la posible ambigiiedad
en la clasificacién de Jakobson. Eco (2016) incide
sobre ello, argumentando que Jakobson no con-
sidera las transmutaciones entre sistemas que no
sean verbales. Esta clasificacién, ademas, ofrece
otra ambigliedad: si los tres tipos de traduccion
son interpretaciones, los tres tipos de traduccion
son tres tipos de interpretacion vy, por ende, la tra-
duccion es una especie dentro del género de la in-
terpretacion (Eco, 2016: 805).

Zavala (2009: 49), por su parte, afade la tra-
duccién intrasemiotica, que adopta las estrategias
de la intertextualidad (cita, alusién, parodia, etc.)
en relacién con los textos (literarios, visuales, etc.)
que refieren a otros textos; y que Genette (1989:
10) incluye en el primer grupo dentro de sus ti-
pologias transtextuales. Asimismo, Genette (1989:
14) define la hipertextualidad como la relacion
que une un texto B (hipertexto) sobre un texto an-
terior A (hipotexto). Este tipo de transformacion
puede ser simple o indirecta (basada en la imita-
cion o filiacion), y Genette lo ejemplifica con Ulises
vy La Eneida, siendo dos hipertextos del hipotexto
La Odisea. En el caso de Ulises, su transformacion
es directa, transponiendo la accién de la obra de
Homero a la ciudad de Dublin en la época de Jo-
yce. Sin embargo, La Eneida supone una transfor-
macién mas indirecta, pues se narra una historia
diferente pero inspirandose formal y tematica-
mente en La Odisea, imitandola y derivando a una
mimesis donde el texto imitado y el texto imitador
constituyen una transformaciéon mdas compleja
que la de una transposicion directa (Genette, 1989:
15-17).

ES FRECUENTE ESCUCHAR EXPRESIONES
COMO «EL LIBRO ES MEJOR QUE

LA PELICULA», CUANDO SE TRATA

DE DIFERENTES MEDIOS, TIEMPOS Y
MECANISMOS NARRATIVOS
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En este ejemplo, nos encontramos dentro del
mismo medio (literario, en cualidad intramedial),
pero la hipertextualidad puede aplicarse a un pro-
ceso de adaptacion entre medios, acercandonos
al concepto de intermedialidad, que Bolter y Gru-
sin (1999: 21) definen como remediacion, la cual
opera bajo los pardmetros culturales de la inme-
diatez, la hipermediacién, la hipertextualidad y
la tecnologia digital. Por consiguiente, la adapta-
cion se divide entre operaciones intramediales e
intermediales, pues no toda adaptacién tiene que
ser necesariamente una remediacion (Hutcheon,
2006:170).

LA NARRATIVA TRANSMEDIA COMO
PROCESO DE EXPANSION

Cuando Peter Bogdanovich (1997: 100-101) le pre-
guntd a John Ford sile resultaba dificil recibir bue-
nos guiones, le respondié que un buen guion no
existia, ya que generalmente abusaban de didlogos
y él trataba de expresarse visualmente. También
anadié que preferia coger un cuento y ampliarlo,
en lugar de condensar una novela. La respuesta
de Ford pone de relieve la complejidad de adaptar
un lenguaje a otro, asf como la preeminencia de la
expresion visual que comporta el medio cinemato-
grafico y la modificacion de las relaciones tempo-
rales (Bordwell, 1985: 82). De hecho, es frecuente
escuchar expresiones como «el libro es mejor que
la pelicula», cuando se trata de diferentes medios,
tiempos y mecanismos narrativos.

Como precursor en cuanto al estudio de esta
distincion, Bluestone (1957: 61-62) sefiala que no
existe la necesidad de comparar una obra litera-
ria y una pelicula, ya que el material literario debe
servir unicamente de inspiracién para construir
algo nuevo. Del mismo modo, Stam (2005) indica
que la adaptacion cinematografica transita bajo la
acusante mirada respecto a su fidelidad hacia la
obra original (adoleciendo de creatividad) y su re-
creacion libre (traicionandola). Este fenémeno su-
cede porque en la mente de los lectores se genera
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una elevada cantidad de imagenes que sustentan
las ideas y las materializan, afirmando que la lec-
tura de la novela les ha provocado una sensacién
mas enriquecedora que la pelicula (Moya Santoyo
y Mantecéon Martin, 2007: 158), dando lugar a que
exista una injusta jerarquia de prestigio entre am-
bos medios (Sanchez Noriega, 2000: 48).

En muchas ocasiones, sin embargo, estas pe-
liculas pueden encontrarse a la altura de la obra
original e incluso superarla (Cascajosa Virino,
2006: 15). Ademas, las diferencias entre el medio
literario y cinematografico son tan numerosas
que Luhr (1977: 174) considera que imposibilitan
una comparacion ontolégica; a lo que McFarla-
ne (1983: 11) anade que deberia sorprendernos el
mero hecho de existir peliculas derivadas de no-
velas. Regresando a John Ford, llama la atencién
su preferencia por ampliar un relato en lugar de
condesarlo y que, de este modo, en la pelicula ten-
gan cabida todos los elementos que considere ne-
cesarios procedentes de la obra original, anadien-
do todas aquellas infidelidades que el nuevo autor
estime oportunas para que su version cinemato-
grafica funcione ontoldgicamente. Esta idea de ex-
pansion, asimismo, se acerca al ecosistema de las
narrativas transmedia.

Kinder (1991: 40) empled por primera vez el
término transmedia para describir la expansién
multiplataforma y multimodal de los contenidos
mediaticos. Jenkins (2006: 95-96), por su par-

te, definid las narrativas transmedia (transmedia
storytelling) como un proceso donde los elemen-
tos que integran una narracion se expanden ho-
rizontal y sistematicamente a través de multiples
medios (digitales y tradicionales), proporcionando
una experiencia unica de entretenimiento en los
usuarios, donde lo ideal es que cada plataforma
contribuya potenciando sus caracteristicas intrin-
secas (haciendo lo que mejor sabe hacer) al desa-
rrollo de la narracion. Ademas, los usuarios parti-
cipan dentro de dicha expansiéon consumiendo y
creando contenidos (CGU o Contenido Generado
por el Usuario) en calidad de prosumidores (Jen-
kins, 2006: 166).

Por su parte, Pratten (2011: 1-2) comparte con
Jenkins que las narrativas transmedia consisten
en contar una historia a través de multiples me-
dios vy, preferiblemente, con un grado de partici-
pacion de la audiencia; y el disfrute de todos los
medios debe ser mayor que la suma de las partes.
Cada medio, por tanto, interactua con el resto v,
a su vez, es capaz de valerse por si mismo, lo que
permite a los usuarios la opcion de decidir hasta
qué punto se adentran en la experiencia (Weaver,
2013: 8). Por ello, mientras que la teoria de la adap-
tacion se encuentra dentro de una teoria general
de la repeticion (Naremore, 2000: 15), las narra-
tivas transmedia no cuentan una misma historia
a través de diferentes medios y plataformas, sino
que permiten expandir horizontalmente el ma-

Imagen |. Expansion transmedia de la franquicia de Resident Evil. © Capcom y Costantin Films
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crodiseno narrativo de una obra inicial, a la que
Jenkins (2009a) denomina nave nodriza.

Esta expansién puede ser estratégica, nacien-
do de una cuidadosa planificacion, o tactica, la cual
viene dictada por las condiciones favorables del
ecosisterna mediatico reaccionando a los inputs
del entorno (Scolari, 2014: 74). Encontramos la
expansion de franquicias como Matrix (The Ma-
trix, Hermanas Wachowski, 1999) (estratégica) o
Resident Evil (Capcom, 1996) (tactica), por ejemplo,
donde la narracion se disemina a través de dife-
rentes medios y plataformas, y consumiendo to-
dos ellos (videojuegos, peliculas, cortometrajes,
comics, etc.) se logra una experiencia narrativa
mas enriquecedora. Igualmente, una expansion
transmedia, ya sea estratégica o tactica, puede ini-
ciarse desde cualquier medio: El senor de los anillos:
La comunidad del anillo (The Lord of the Rings: The
Fellowship of the Ring, Peter Jackson, 2001) se ex-
pandio¢ desde la literatura, La guerra de las galaxias.
Episodio IV: Una nueva esperanza (Star Wars,
George Lucas, 1977) desde el cine, Perdidos (Lost, J.
J. Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof, ABC:
2004-2010) desde la television, Batman (Leslie H.
Martinson, 1966) desde el comic, Pokémon Edicion
Roja y Edicion Azul (Game Freak, 1999) desde los
videojuegos, Masters del Universo (He-Man and
the Masters of the Universe, Gary Goddard, 1987)
desde los juguetes, Piratas del Caribe: La maldicion
de la Perla Negra (Pirates of the Caribbean: The
Curse of the Black Pearl, Gore Verbinski, 2003)
desde un parque de atracciones, etc. Sin embar-
g0, la expansion estratégica, que se vio reforzada a
raiz de la pandemia mundial iniciada en 2020, es
cada vez mas habitual en los contenidos, que des-

ANTES DE LA CONSOLIDACION DE LAS
NARRATIVAS TRANSMEDIA, ERA COMUN
CONSIDERAR A LA EXPANSION COMO
UN FENOMENO NATURAL DENTRO DE LA
PROPIA ADAPTACION.
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de el inicio son pensados, producidos vy distribui-
dos a través de diferentes medios y plataformas
(Arana Arrieta, 2021).

ADAPTACIONES VS. NARRATIVAS
TRANSMEDIA

;Qué lugar ocupan las adaptaciones en el contex-
to de las narrativas transmedia, en el sentido de
expandir la narracién junto a la participacion de
los usuarios? Jenkins (2011) indica que las adapta-
ciones, por muy fieles que sean, siempre producen
cambios en los perfiles de los personajes, con nue-
VvOs escenarios o situaciones. Por ello, los nuevos
modos de narrar exigirian una redefinicién del
concepto de adaptacion dentro de los estudios cul-
turales (Jenkins, 2006: 296). Igualmente, aunque
para Jenkins (2011) las adaptaciones forman parte
de la transmedialidad, también sugiere una dis-
tincion entre adaptacion y extension. Mientras que
la adaptacién cuenta la misma historia cambian-
do de medio, la extensién agrega algun elemento
nuevo en dicha adaptacion, pero ambos procesos
son inseparables.

Conviene diferenciar una adaptacion simple
gque no aporta nada nuevo respecto a las adapta-
ciones mas habituales, que suelen hallarse sujetas
a modificaciones respecto a la obra original. Aun-
que para Jenkins no habria un fenémeno trans-
media en el segundo caso, si que habria cierta
transmedialidad por el caracter aditivo o expan-
sivo que, en mayor o menor medida, puede alte-
rar la adaptacion (Jenkins, 2009b). Sin embargo,
Dena (2009) marca una distincién mas radical
entre adaptacion y expansion. Segun la autora,
ademas de que la adaptacion nunca es redundan-
te en cuanto a contenidos, la transmedialidad no
se integraria Unicamente mediante la expansién,
sino con el conocimiento y habilidades necesarios
para desarrollar un proyecto transmedia. No obs-
tante, antes de la consolidacién de las narrativas
transmedia, era comun considerar a la expansién
como un fendmeno natural dentro de la propia
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adaptacién. Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis
(1999: 238-239), por ejemplo, indicaron que las
adaptaciones cinematograficas eran hipertextos
procedentes de hipotextos que habian sido trans-
formados mediante procesos de seleccidn, concre-
tizacién, actualizacion y amplificacion.

Del mismo modo, entre los principios trans-
mediaticos propuestos por Gomez (2007), el cuar-
to de ellos indica que el contenido es Unico y se
adhiere a las fortalezas especificas de cada plata-
forma, sin reutilizarse entre ellas, por lo que las
adaptaciones no formarian parte de las narrativas
transmedia. Aarseth (2006), por su parte, ubica a
la adaptacion en el centro de cualquier franquicia,
matizando que tal vez el término simplemente se
haya quedado obsoleto. En cuanto a Long (2007:
22), sostiene que volver a contar una historia en
un medio diferente seria una adaptacién, mien-
tras que utilizar diferentes medios para crear una
Unica historia serfa una narrativa transmedia,
donde se abren las puertas a la participacion de
los usuarios. A pesar de que esta distincion remite
a la premisa de que cada medio hace lo que mejor
sabe hacer (Jenkins, 2006: 95-96), Long (2007) re-
conoce gue las adaptaciones nunca son idénticas a
la obra original.

Sobre estos debates de enmiendas parciales,
Fernando, Vasquez y Salinas (2013: 152) anaden
gue cuando una obra se expande se tiende a ini-
ciar un sistema transmedia o un sistema crossme-
dia, aunque en el segundo caso mas que una ex-
pansion nos acercariamos a la idea de adaptacién
en cuanto a contar la misma historia. Sobre este
aspecto, Reno (2013: 151) sefiala que el crossmedia
hace referencia a la repeticion del mismo mensaje,
el cual se adapta a los diferentes medios, mientras
que la narrativa transmedia produce mensajes
distintos para los diferentes medios. Sin embargo,
Pifieiro y Costa (2013: 927) consideran que en el
crossmedia cada uno de los soportes aporta una in-
formacion concreta para la construccién del rela-
to unitario, pero el destinatario debe consumir la
totalidad para comprenderlo.
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Por su parte, Mittell (2009) opina que la trans-
medialidad tiene mas relacion con la profundiza-
cién que con la expansion horizontal, donde debe
ofrecerse la capacidad de que los fans puedan pro-
fundizar en la narracién. El compromiso forense
del fandom, aunque en ocasiones gire alrededor
de comunidades relativamente pequenas, les ani-
ma a profundizar en las historias, las cuales son
susceptibles de afrontar esta verticalidad, focali-
zada en la profundizaciéon del texto en lugar de su
difusion hacia afuera. Este planteamiento, sin em-
bargo, no implica un caracter jerarquico respecto
a la expansion horizontal de Jenkins, sino un mo-
delo complementario (Mittell, 2009).

Respecto al proceso de adaptaciéon, Mittell
(2017) también advierte que existen técnicas que
funcionan mejor en unos medios que en otros. Por
ejemplo, la perspectiva en primera persona (POV)
produce un efecto diferente al leer los pensamien-
tos de un personaje en una novela, respecto a re-
presentarlos visualmente en una pelicula; al igual
que la interactividad que los videojuegos generan
en los usuarios es una faceta del storytelling que no
se puede trasladar del mismo modo a la television
0 a los comics. Por ello, lo importante es conocer
las posibilidades vy restricciones que permite cada
medio (Mittell, 2017: 7-8). Se trata de un plantea-
miento que enfatiza el caracter individual de cada
medio para poder afrontar la narracién del mejor
modo posible, es decir, maximizando el potencial
de cada uno (Jenkins, 2006: 95-96).

LOS CASOS DE TINTIN Y
READY PLAYER ONE

Scolari (2011) argumenta que las narrativas trans-
media van mas alld del proceso de adaptacion
como traduccién intersemiotica, sobre todo ante
la idea de expansion y no reutilizacion de conte-
nidos. Sin embargo, también considera que dentro
de las narrativas transmedia se deberia incluir a
las adaptaciones. Un ejemplo de este proceso se
encuentra en Las aventuras de Tintin: El secreto
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Imagen 2. Sakharine en el comicy su adaptacién cinematografica. © Editorial Juventud y Sony Pictures Entertainment

del unicornio (The Adventures of Tintin, Steven
Spielberg, 2011). Este largometraje, a priori, podria
considerarse la adaptacién de una obra origina-
da en el cémic. Sin embargo, la adaptacion es de
tres comics de Hergé: El cangrejo de las pinzas de
oro (1940), El secreto del unicornio (1943) y El tesoro
de Rackham el Rojo (1943). Es decir, se elabord una
unica historia a partir de los tres cémics, dando
lugar a transformaciones en la estructura narrati-
va. Segun Scolari (2011), también hay transforma-
ciones a nivel actancial. Por ejemplo, Sakharine es
un personaje que en los comics representa a un
inofensivo anticuario, mientras que en la pelicula
se convierte en el antagonista principal. Ademas,
también aparece la soprano Bianca Castafiore, au-
sente en los tres comics citados.

El caso de Las aventuras de Tintin: El secreto del
unicornio se podria clasificar como una adaptacion
libre de unos contenidos (hipotextos genettianos)
ya existentes, pero también hay una expansion,
pues en la pelicula se desarrollan nuevas situacio-
nes que no aparecen en los cémics, como la lucha
entre las dos gruas o la vertiginosa secuencia del
ciclomotor con sidecar, y determinados persona-
jes adoptan otros roles, ademas de aparecer per-
sonajes secundarios ausentes en la obra de Hergé,
como Mr. Hobbs. Aunqgue el largometraje podria
suponer un relativo fracaso en la transposicién de
la forma vy estética de los cémics del historietista
belga, su espiritu de aventura familiar mainstream
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apela a un publico transnacional, extendiendo de
este modo su legado (Revert Gomis, 2013: 25).

Con Ready Player One (Steven Spielberg, 2018),
el mismo director se embarca, en esta ocasién, en
la adaptacion de la novela homoénima de Ernest
Cline, quien también participd como guionis-
ta junto a Zak Penn. La inclusiéon de Cline como
adaptador de su novela podria asegurar una ma-
yor fidelidad a su propia obra, pero nos hallamos
ante otro caso donde la versién cinematografica
recorre su propio camino. Si bien ambas tramas
presentan el mundo virtual de OASIS y su estruc-
tura se articula a través de pruebas (que en la peli-
cula se redujeron a tres) en las que los personajes
deben conseguir una serie de llaves para heredar
el legado de James Halliday, Spielberg decide acu-
dir desde el inicio de la historia al mundo virtual.
Sin embargo, Cline dedica casi el primer tercio de
su novela a presentar la deprimente situacién del
mundo real de ese futuro que retrata, algo que
Spielberg muestra muy brevemente al inicio de su
largometraje.

El divertimento vy la espectacularidad visual
que ofrece OASIS, por tanto, prevalecen en la
version cinematografica, acompanada de la con-
densaciéon temporal de este primer tramo del re-
lato. Ademés de dicha condensacién, también se
altera la narracion actancialmente. En la novela,
por ejemplo, la prueba para conseguir la llave de
cobre se desarrolla en el planeta Ludus, donde los
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Imagen 3. Videojuego Joust y su sustitucién por la carrera en la adaptacién cinematografica de Ready Player One. © Williams Elec-

tronics y Warner Bros

personajes deben acudir al juego de rol Dungeons
& Dragons para, posteriormente, enfrentarse al
hechicero Acererak en una partida a Joust (John
Newcomer, 1982), uno de los primeros videojue-
gos cooperativos para dos jugadores (Wolf, 2008:
94). En cambio, Spielberg sustituye esta prueba
por una delirante carrera de vehiculos en una
Manhattan virtual, encontrando todo tipo de re-
ferencias dentro de la cultura popular. En este
sentido, mostrar en la pelicula a dos personajes
jugando a un antiguo videojuego, desconocido
para un gran publico y bajo una puesta en escena
relativamente estatica, se habria alejado de la ac-
cion trepidante y visual que ofrece su adaptacion
cinematografica.

En otras pruebas posteriores de la novela, los
personajes aparecen dentro de las peliculas Juegos
de guerra (War Games, John Badham, 1983) y Los
caballeros de la mesa cuadrada y sus locos seguidores
(Monty Python and the Holy Grail, Terry Gilliam
y Terry Jones, 1975), donde deben recrear algunas
de sus escenas y didlogos. Spielberg, en cambio, las
sustituye por El Resplandor (The Shining, Stanley
Kubrick, 1980), un clasico del terror conocido para
la gran mayoria del publico -cinéfilo o no-, y que
diegéticamente se integra en la trama por el hecho
de ser una adaptacién cinematografica que, como
es bien sabido, disgusté enormemente a Stephen
King, autor de la obra original. Esta discrepancia
de King respecto a la adaptaciéon de Kubrick es la

Imagen 4. Fotogramas de la prueba de El Resplandor en la adaptacién cinematografica de Ready Player One, ausente en la novela.

© Warner Bros
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clave que permite a los personajes acudir a un ho-
tel Overlook virtual, recreado hasta el mas mini-
mo detalle, donde deben hacer frente a una serie
de esperpénticas y vertiginosas situaciones que no
acontecen en la obra de Cline, permitiendo tam-
bién profundizar en sus conflictos internos. Otro
ejemplo lo encontramos en el caso del personaje
protagonista, Wade Owen Watts -bajo el pseudo-
nimo de Parzival en OASIS-, que en la novela no
es quien descubre el paradero de la llave de cobre
-a diferencia de la pelicula-, sino Art3mis; v es
él quien se transforma en Ultraman en la batalla
final de la novela en lugar de Daito -como ocu-
rre en la pelicula-, que en la novela es asesinado
a mitad de la trama. Sucesivamente, encontramos
cambios continuos que dan lugar a que la novela
y su version cinematografica discurran de forma
diferente para contar, en esencia, una misma his-
toria en la que Spielberg, al igual que hiciera para
adaptar los cémics de Hergé, acude a la espectacu-
laridad estética, la acciéon frenética v la transna-
cionalizacion de la audiencia.

Estos dos casos son adaptaciones cinemato-
graficas dentro del circuito mainstream que, a su
vez y de forma explicita, aportan transmediali-
dad. En ambos largometrajes, aunque sean trans-
posiciones directas (Genette, 1989), se desarrollan
multitud de situaciones diferentes, profundizan-
do sobre la historia y sus personajes (Long, 2007;
Mittell, 2009), aportando un caracter aditivo o ex-
pansivo (Jenkins, 2009a) sin reutilizar continua-
mente contenidos (Gomez, 2007; Dena, 2009). Por
ello, dentro de las narrativas transmedia se debe-
ria incluir a las adaptaciones, acogiendo ademas
tanto la transmedialidad estratégica como la tac-
tica. En este sentido, si se concibe una vision de-
masiado restrictiva de las narrativas transmedia,
se pueden quedar fuera elementos importantes de
un universo narrativo, ya que hasta la adaptacion
mas lineal puede incluir una nueva mirada sobre
algun personaje o elemento que puede enriquecer
vy expandir la narracion (Jenkins, 2009a; Scolari,
2011), como sucede en los dos ejemplos expuestos.
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CONCLUSION. DIVERSIFICACION Y
AMBIGUEDAD TERMINOLOGICA

Tintin y Ready Player One son dos ejemplos para-
digmaticos de la adaptacién, y consecuente ex-
pansion, de los universos narrativos a la pantalla
cinematografica. El proceso de adaptacién, asimis-
mo, se haya sujeto a una variada terminologia a
su alrededor que implica que la labor de hacer dis-
tinciones nitidas resulte cada vez mas complicada.
Asi, encontraremos distintos grados de acerca-
miento a la obra inicial empleando expresiones ta-
les como traduccion, adaptacion, version, recrea-
cién, reescritura, recomposicion, transliteracion,
transposicion, remake, reboot, refraction, relocation,
transplantation, tradaptation, adaptacion libre, re-
traduccion, etc.; ademas de términos peyorativos
como copia, manipulacién, plagio, traicidn, per-
version o infidelidad. Por ello, se descubre una fal-
ta de lineas divisorias claras, cuyo maremagnum
terminolégico, como apunta Braga Riera (2011: 61-
63), viene definido por lo que cada cual entiende
por uno u otro vocablo, y donde la adaptacién no
es una concepcion funcionalista de imitacién fiel
que refleje con fidelidad la estructura, contenidos
o didlogos de un texto original.

En conclusién, la hermenéutica para la ca-
tegorizaciéon de los diferentes procesos de adap-
tacion y transmedialidad comprende una ardua
labor por la falta de consenso. Sobre esta ambi-
gliedad, Kinder (2021: 3) considera que en la era
transmedia y postmedia actual también podria-
mos cuestionarnos si sigue siendo productivo
hablar de un medio o plataforma especificos, ya
que estos se estan reemplazando entre si tan ra-
pidamente que apenas da tiempo a explorar com-
pletamente sus potenciales sociales y estéticos.
Se dibuja un escenario futuro, por tanto, donde
debatir sobre adaptaciones o narrativas transme-
dia puede comenzar a carecer de sentido por su
omnipresencia colateral, debiendo hacer frente a
nuevos retos post-transmedia: ;Qué caracteristi-
cas permitiran en un futuro distinguir a una obra
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realmente original respecto a una adaptada? ;Se
podra diferenciar una version cinematografica
respecto a una videoludica? ;Hacia donde discu-
rrirdn los presentes y futuros contenidos ante la
llegada de nuevos medios, plataformas, interfa-
ces, etc.? Llegado ese futuro panorama postme-
didtico, cada vez mdas cercano, stendra sentido
entonces seguir habla ndo de adaptaciones y na-
rrativas transmedia? W
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DE LA ADAPTACION INFIEL A LA EXPANSION
TRANSMEDIA: APUNTES PARA UN DEBATE
SOBRE (PER)VERSIONES CINEMATOGRAFICAS

Resumen

La adaptacién cinematografica se concibe como una traduccion
intersemiotica en la que existe una interpretacién entre signos de
distintos sisternas semioticos. Este proceso pone de relieve diferen-
tes puntos de vista respecto a si una adaptacién puede expandir o
comprimir la historia que adapta, o si debe ser fiel a su fuente. En el
caso de que las adaptaciones cinematograficas omitan ciertos perso-
najes de una novela, determinadas vifietas de un cémic o los niveles
de un videojuego, sestariamos realmente adaptando esa obra stricto
sensu? Si, ademas, afladimos nuevas situaciones o personajes en la
obra adaptada, ;también se podria concebir como una adaptacién?
Bajo estos aspectos, este articulo examina algunas de las ideas prin-
cipales en torno a la adaptacion cinematografica y su relacién con las
narrativas transmedia, que se circunscriben alrededor de la idea de
expandir la narracién. Las diferencias entre ambos procesos, aunque
evidentes, también suelen hallarse permeadas por cierta porosidad
entre sus fronteras, lo cual genera un continuo debate. Para ello, se
emplea una metodologia de revision histérico-bibliografica mediante
la aportacion de un marco tedrico en el que se plasman las posturas
de diferentes autores, ademds de citar brevemente los casos mains-
tream de Tintin y Ready Player One.
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FROM UNFAITHFUL ADAPTATION TO
TRANSMEDIA EXPANSION: NOTES FOR A
DEBATE ABOUT CINEMATOGRAPHIC
(PER)VERSIONS

Abstract

Film adaptation is conceived of as an intersemiotic translation in
which there is an interpretation between signs of different semiotic
systems. This process gives rise to different points of view on whe-
ther an adaptation can expand or compress the story it adapts, or
whether it should be faithful to its source. If a film adaptation omits
certain characters in a novel, panels in a comic strip or levels of a vi-
deo game, could it really be called an adaptation of that work? If new
situations or characters are also added in the adapted work, could
it still be described as an adaptation? Considering these questions,
this article examines some of the main ideas about film adaptation
and its relationship with transmedia storytelling, which is associated
with the notion of expanding the story. The differences between the
two processes, although obvious, are also often obscured by a certain
porosity of borders, giving rise to constant debate. This study adopts
a methodology of historical-bibliographic review with a theoretical
framework based on the perspectives of different authors, in addi-
tion to a brief consideration of the mainstream cases of Tintin and
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Key words
Adaptation; Transmedia Storytelling; Literature; Cinema; Tintin; Re-
ady Player One.

Author

Fran Mateu, Ph.D., is an associate professor in the Area of Aesthetics
and Arts Theory at Universidad Miguel Hernandez in Elche and a
member of the Massiva research group. His lines of research focus on
the relationships between cinema and other media. He is the direc-
tor of the Elche International Fantastic Film Festival - FANTAELX,
the author of various articles published in academic journals such
as Fotocinema and Quaderns de Cine, and the coordinating editor of
books such as Space Fiction. Visiones de lo césmico en la ciencia- ficcion
(Cinestesia, 2020) and Crimen y Fantdstico (Cinestesia, 2021). Contact:
f.mateu@umbh.es.

Article reference

Mateu, F. (2022). From unfaithful adaptation to transmedia expan-
sion: Notes for a debate about cinematographic (per)versions. LAta-
lante. Revista de estudios cinematogrdficos, 35, 201-212.

recibido/received: 29.08.2021 | aceptado/accepted: 07.12.2022

Edita / Published by
EL

CAMAROTE
DE PERE
JULES

Licencia / License

ISSN 1885-3730 (print) /2340-6992 (digital) DL V-5340-2003 WEB www.revistaatalante.com MAIL info@revistaatalante.com

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

211






\NORMAS

GUIA DE PRESENTACION DE ORIGINALES

GUIDE FOR THE SUBMISSION OF ORIGINAL PAPERS

Recepciény aceptacién de originales

Los autores han de certificar que el texto presentado es origi-
nal e inédito. De no ser asi, se comunicara esta circunstancia
al Consejo de Redaccién en el momento del envio. Salvo ex-
cepciones justificadas y por decisién del Consejo de Redac-
cioén, no se aceptard bajo ningun concepto que los articulos
recibidos incluyan contenido publicado anteriormente en
otros soportes. Esto significa que no se aceptaran textos que
repitan sin aportar elementos novedosos ideas ya desarro-
lladas en libros, paginas web, articulos divulgativos o cual-
quier otro formato escrito u oral, vinculado o no con la esfe-
ra académica. En el caso de tesis doctorales se ha de indicar
la procedencia de dicho texto en una nota al pie. LAtalante
considera que la originalidad es un requisito clave de la ac-
tividad académica. En el caso de que este tipo de practicas se
detecten en cualquier momento del proceso de evaluaciéon o
de publicacién, el Consejo de Redaccién se reserva el derecho
de retirar el texto en cuestion.

Los articulos seleccionados serdn publicados en edicién bilin-
glie (castellano e inglés). Los autores/as de los textos aceptados
para su publicacion deberdn asumir los costes que se deriven
de la traduccion de su articulo o de la revision en el caso de
facilitar, junto al original, una version traducida. En todos los
casos, y con el fin de garantizar la calidad de las traducciones y
la unidad de criterios lingtiisticos, el texto debera pasar por el
traductor de confianza de la revista (al que se le abona su ser-
vicio por adelantado vy a través de Paypal) y el coste derivado
de su trabajo sera asumido por los autores/as de los articulos.

Formato y maquetacién de los textos

A continuacién se refiere un extracto de las normas de pu-

blicacién. Los interesados pueden consultar la version integra

en espanol e inglés, y descargarse una plantilla de presenta-
cion de originales en la pagina web www.revistaatalante.com.

La extensién de los originales oscilard entre 5000 y 7000
palabras (incluyendo notas, referencias vy textos comple-
mentarios).

Los textos deberan enviarse a través de la pagina web de
la revista (www.revistaatalante.com), siempre guardados
como archivo .rtf, .odt,o .docx, utilizando la plantilla pro-
porcionada para dicho fin. Los archivos de la declaracion
del autor (pdf) y de las imagenes (.psd, .png o .jpg), si las
hubiere, deberdn subirse a la web como ficheros comple-
mentarios (paso 4 del proceso de envio).

Los textos se presentaran en formato Times New Roman,
tamano 11 y alineacién justificada.

L’ATALANTE 35

enero - junio 2023

Receipt and approval of original papers

Authors must certify that the submitted paper is original
and unpublished. If it isn't, the Executive Editorial Board
must be informed. Except for exceptional cases justified and
decided by the Executive Editorial Board, the journal will not
accept papers with content previously published in other
media. The journal will not accept papers that repeat or re-
iterate ideas already featured in books, websites, educational
texts or any other format. In the case of dissertations, the
source of the paper must be properly explained in a footnote.
LAtalante believes that originality is a key requirement of ac-
ademic activity. The Executive Editorial Board reserves the
right to retire any text at any given time of the evaluation
and publication process because of this reason.

The selected articles will be published in a bilingual edition
(Spanish and English). The authors of the texts accepted for
publication must pay the costs that result from the trans-
lation or proofreading - in the case of providing, along with
the original, a translated version - of their article. In all cases,
and in order to guarantee the quality of the translations and
the unity of linguistic criteria, the text must be translated or
proofread by the translator recommended by the journal. His
work will be paid in advance and via Paypal by the authors.

Text format and layout

What follows is an excerpt of the publishing guidelines. Tho-

se interested in them may visit the complete version in Spa-

nish and English, and download the template for the submis-
sion of original papers at the website www.revistaatalante.
com.

The length of the article must be between 5000 and
7,000 words (including notes, references and comple-
mentary texts).

Articles must be submitted via the website of the journal
(www.revistaatalante.com), as an .rtf, .odt or .docx file,
using the template provided for this purpose. The files of
the author's statement (.pdf) and images (.psd, .png or .jpg),
if any, must be uploaded to the web as complementary fi-
les (step 4 of the submission process).

Articles must be formatted in Times New Roman, size 11
and justified.

The text must be single spaced, with no indentation
whatsoever (including at the beginning of the paragraph)
and no space between paragraphs.

The title and subheadings (section titles) must be written
in bold.

213


http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html
http://www.cineforumatalante.com/publicaciones_index.html

\NORMAS

El interlineado sera sencillo, sin sangria en ningun caso
(tampoco a principio de parrafo) y sin separacién adicio-
nal entre parrafos.

El titulo v los ladillos (los titulos de los epigrafes) se pondran
en negrita.

En el texto no se utilizaran los siguientes recursos propios de
los procesadores de textos: tablas, numeraciéon y vinietas,
columnas, hipervinculos, cuadros de texto, etc. Cual-
quier enumeracion se hara manualmente.

LAtalante no ofrece remuneracion alguna por la colaboracio-
nes publicadas.

Con el fin de facilitar el cumplimiento de estas normas, todos
los materiales necesarios estan disponibles para su des-
carga en el apartado de Documentos para autores de la
pagina web de la revista.

LATALANTE 35 enero - junio 2023

In the text, the following word processor functions must not
be used: tables, bullets and numbering, columns, hyper-
links, footnotes, text boxes, etc.; any numbering must be
handwritten.

LAtalante does not offer any compensation for the published
articles.

In order to facilitate compliance with these rules, all required
materials are available for download at the Documents
for Authors section of the journal's website.

214






EDITA

EL

associacio cineforum CAMAKOTE
'ATALANTE \DEJ ERE



