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PUNTOS DE FUGA

VALENTÍN VIA

LA IMAGEN VACIADA:  
NUEVAS APROXIMACIONES 
A LA DESAGRARIZACIÓN EN 
LA NO-FICCIÓN ESPAÑOLA 
CONTEMPORÁNEA

INTRODUCCIÓN

El cine tiene el poder evocador de trasladar al es-

pectador hacia un paisaje filmado, un territorio 

que está desapareciendo o una situación de crisis 

climática. No se trata de una especulación sobre la 

capacidad del dispositivo cinematográfico, sino de 

una posibilidad. El artículo que Scott MacDonald 

publica en 2004 titulado Toward an Eco-cinema, 

expone que existe una creciente preocupación 

por el impacto del ser humano en el entorno —en 

la práctica cinematográfica documental y experi-

mental—, a finales del siglo pasado. MacDonald 

(2004) sustenta estos argumentos en base a las 

filmografías de James Benning, Diane Kitchen y 

Peter Hutton que utilizan la tecnología del cine 

para crear una ilusión de preservación de la na-

turaleza o, de forma más precisa, esta tecnología 

proporciona una clara «evocación de la experien-

cia de estar inmerso en el mundo natural» (Mac-

Donald, 2004: 108). 

La representación de la naturaleza o del en-

torno, más allá del ser humano, queda obsoleta 

—según los argumentos que expone Scott Mac-

Donald—, por el Nuevo Régimen Climático que 

ha desarrollado el teórico y filósofo Bruno Latour 

(2017). La naturaleza no es algo inerte y exterior 

dado que los efectos de nuestro accionar sobre el 

planeta se están revirtiendo hacia las sociedades 

contemporáneas, tal y como dan muestra incon-

tables desastres ecológicos. De esta forma, me-

diante cualquier descripción o enunciación con 

distintos datos y a través de las propias imágenes 

sobre algún aspecto relacionado con una crisis cli-

mática, ya no se consigue, únicamente, informar, 

sino que también se genera implícitamente «un 

movimiento, una alarma, un enunciado fáctico» 

(Latour, 2017: 41). De esta forma, según Latour, el 

ser humano no puede hacer nada para cambiar y 

revertir esta cuestión, sino que la potencia de ac-

tuación se reduce a la propia Tierra, a través de 

los organismos no humanos y vivos como «nuevos 
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formas de organización social y de relación entre 

grupos generacionales; la tercera transición, for-

maría parte esa movilidad múltiple y creciente 

que produce sociedades superdiversas (Camarero 

Rioja, 2019: 65-66). Aquí se sostiene que los cineas-

tas catalanes Gerard Ortín Castellví y Lluís Escar-

tín, presentados en este artículo, son hijos e hijas 

de estas transformaciones demográficas y repre-

sentacionales, reflejan en sus obras el cambio en 

el modelo agrícola, así como las tres transiciones 

expuestas por Luis A. Camarero Rioja.

Ambos cineastas ponen en el foco de atención 

en la representación del cambio en el mundo ru-

ral de España. La transformación de los regímenes 

alimenticios, la transición demográfica, así como 

la movilidad múltiple, están presentes en las fil-

mografías de dichos directores. El objeto de estu-

dio son las filmografías de Gerard Ortín Castellví 

y Lluís Escartín, dos cineastas catalanes cuya pro-

ducción documental se gesta en la «no-ficción»2 en 

un uso muy particular y único del lenguaje formal 

y del dispositivo fílmico, recurriendo a diferentes 

estrategias narrativas y de representación con el 

objetivo de construir una evocación de un entor-

no en proceso de cambio. Considerados, también 

según Cerdán y Labayen (2014), como «cineastas 

intersticiales» trabajan fuera de la industria y sus 

producciones se encuentran en un contexto fue-

ra de las fronteras de su nacionalidad, generan-

do diálogos con otras realidades. Aunque ambos 

son cineastas que utilizan el digital en toda su 

filmografía, se deberá atender qué relación con 

la materialidad de la imagen tienen en su obra y 

su vinculación con aquello que es referente de di-

cha imagen. Este aspecto debe ser remarcado con 

suma importancia, ya que marca el «gesto» (Agam-

ben, 2001) de los cineastas y determina su repre-

sentación del paisaje rural, así como la relación 

con la ecología de las imágenes.

Actualmente, existe un conjunto de prácticas 

experimentales contemporáneas que se aproxi-

man a la captura del estado de un paisaje rural 

desde la medialidad del dispositivo fílmico. En 

personajes invisibles capaces de subvertir el or-

den y la jerarquía de los agentes» (2017: 107). Don-

na Haraway (2016), como Latour, y otros teóricos 

contemporáneos, apunta hacia esta reestructura-

ción y orden que debería imponerse a través de 

las «entidades chthónicas que pueden unirse (y lo 

hacen) en una doble muerte aceleradora, provo-

cada por la arrogancia de quienes industrializan, 

supertransportan y capitalizan mares, tierras, ai-

res y aguas» (Haraway, 2016: 294). En este sentido, 

tanto Haraway como Latour apuntan sobre una 

especie de fuerza invisible o microescópica, los mi-

croorganismos, como encargados de reestablecer 

y de revertir la situación climática. 

Desde la industrialización del paisaje rural 

hasta su total capitalización polifónica, tal y como 

expone Anna Tsing (2021: 89), la agricultura se 

encuentra en un momento por el que se define 

como «una agricultura comercial que tiene por ob-

jeto segregar un solo cultivo y trabajar de cara a 

su maduración simultánea para obtener una co-

secha coordinada». En esta trepidancia que está 

tomando la agricultura comercial, ha transfigu-

rado el paisaje rural en España en estas últimas 

tres décadas. El teórico socioeconómico Fernan-

do Collantes (2007: 251) expone que, en España, 

«la agricultura tradicional, basada en fuentes de 

energía orgánicas y bajas intensidades de capital» 

fue sustituida «por una agricultura inorgánica y 

capitalizada cuyo destino pasó a estar crecien-

temente vinculado al de un sistema alimentario 

dominado por empresas agroindustriales oligopo-

listas». No se trata, pues, de las consecuencias de 

la «España vacía»1 sino que es un proceso de al-

teración del paisaje rural que transcurre por tres 

transiciones. La primera transición consistiría en 

la transformación de los regímenes alimenticios, 

la industrialización de la producción alimentaria y 

el establecimiento de cadenas globales soportadas 

por una división regional del trabajo. La segunda, 

es la transición demográfica que lleva a las socie-

dades envejecidas, en las cuales se incrementa el 

intervalo entre generaciones y demandan nuevas 
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otras palabras, hacen uso del celuloide en un cine 

sin cámaras. Cineastas contemporáneos como Ka-

rel Doing, David Gatten o Tomonari Nishikawa, 

consiguen conectar su obra con la naturaleza «para 

que el mundo natural “hable” a través del medio» 

(Knowles, 2020: 114). Se trata de una forma de 

escucha atenta y de una serie de gestos políticos 

y permiten «una visión más efectiva y la interco-

nexión entre microespecies con lo macroescópico» 

(Knowles, 2020: 50) que constituyen el estado del 

planeta que habitamos. En este aspecto, este con-

junto de obras conectaría la imagen con los ele-

mentos microescópicos de los que hablan Latour y 

Haraway, respectivamente. De esta forma, se debe 

considerar que su capacidad para la representa-

ción de estos microorganismos. Si este aspecto se 

vincula directamente con el analógico, ¿qué otras 

posibilidades se contemplan en el digital? ¿Es po-

sible que el dispositivo también sea consecuente 

con aquello que representa en las imágenes? El 

reciclaje de las imágenes es posible, es una prác-

tica que proviene de los archivos y que Catherine 

Russell (2018) nombra como una contracción entre 

arqueología y archivo, formando el término «ar-

chieveology», por el que se entiende como reutilizar 

imágenes de otros cineastas de otras épocas, en re-

lación a la configuración de una memoria cultural 

e histórica. O, por otro lado, tal y como expone la 

artista alemana Hito Steyerl en su manifiesto In 

Defense of the Poor Image (2009), las imágenes digi-

tales de baja resolución y comprimidas, «testifican 

una violenta dislocación, transferencia y desplaza-

miento de las imágenes; su aceleración y circula-

ción dentro de los círculos viciosos del capitalismo 

audiovisual». Estas palabras de Steyerl ejemplifican 

que las grabaciones en soporte digital en su reuti-

lización, compartición o captación en una resolu-

ción estándar también pueden aproximarse en la 

constitución de un dispositivo cinematográfico que 

permita una difusión coherente conectada. 

Siguiendo esta línea sobre el medio digital, el 

teórico finés, Jussi Parikka (2011), propone un es-

tudio del medio desde una perspectiva del «new 

materialism» dónde configura un término como las 

«medianatures», que consistitiría en observar cómo 

la tecnología de los medios transmite y procesa la 

«cultura», dónde interviene la física, la ingeniería 

y la comunicación como su base. Así pues, Parikka 

(2011) plantea que las percepciones, las acciones, 

la política y los significados que se transmiten a 

través de los medios digitales también pertenecen 

a un mundo efímero, real, pero en un estado que 

no es sólido. Las «medianatures» son fruto también 

de objetos que no son tangibles, es decir, contienen 

modulaciones eléctricas, magnéticas y energías de 

la luz donde las relaciones de poder también están 

inseridas en su control y capitalización de dichas 

fuentes de absorción; en las políticas extractivis-

tas y energéticas. Parikka (2011) concluye que el 

medio digital funciona gracias a un conjunto de 

variables no-sólidas que no son tangibles para ge-

nerar una imagen de la cual, su referente, sí que 

es tangible. De esta forma, el medio sí que es só-

lido, ya que contiene un compuesto de minerales 

transformados y ensamblados que conforman las 

tecnologías de la captación de imagen y sonido 

para generar una imagen efímera. La colocación 

de estas tecnologías y la intencionalidad de conec-

tarlas con su referente, harán de estas «medianatu-

res» una relación material con la intervención del 

paisaje rural en su captación, pero, también, en su 

evocación. En la fase de filmación se interviene 

con un objeto tangible, material, desde la distancia 

del medio para intervenir el paisaje rural y crear 

una representación de éste. 

2. PUEBLOS FIGURANTES Y MEMORIA 
COLECTIVA: DE TERRA INCÒGNITA A  
HASTA QUE LAS NUBES NOS UNAN, 
GUARDIOLA-DIOLA

El cineasta catalán Lluís Escartín estrenó en 2005 

un cortometraje documental titulado Terra incòg-

nita, en el que se cuestiona en un retrato costum-

brista filmado por la desaparición de la agricultura 

y del contacto del ser humano con la tierra. Esta 
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desagrarización se da a consecuencia de la tec-

nificación agraria y genera una reestructuración 

completa del modelo tradicional, por la desapari-

ción del trabajo manual y el uso intensivo del in-

vernadero. La obra de Escartín nos muestra una 

Cataluña, concretamente la zona del Penedès, 

un mundo rural y un pueblo que está «expuesto 

a desaparecer» (Didi-Huberman, 2014: 11). Escar-

tín explora la poética que se constituye a través 

de una mirada etnográfica a la alteridad. Registra 

un «pueblo subexpuesto» (Didi-Huberman, 2014: 

14-15) para mostrar un conjunto de cuerpos en su 

lenguaje desarticulado, expuestos ante un futuro 

sin relevo generacional, sumidos en la cotidiani-

dad de los relatos personales del entorno rural ex-

poniendo en toda la obra un conjunto de memo-

rias y anhelando el pasado. Según Henri Lefebvre 

(1971: 30), en una comunidad rural en plena diso-

lución, incluso «en la máxima individualización, 

las relaciones de vecindad tienen una extrema 

importancia».

Los testimonios de los campesinos y habitan-

tes de los pueblos colindantes configuran un re-

gistro vivo de una memoria oral que se pierde. 

Tal y como dice Russell J. A. Kilbourn en su libro 

Cinema, memory, modernity: The representation of 

memory from the Art Film to Transnational Cinema 

(2010) en la era posmoderna hay un claro debate 

en la representación de la memoria colectiva. Te-

rra incògnita podría considerarse en cierta medida 

una forma de «prosthetic memory»3, pero sin repre-

sentar la teoría de posmemoria que se vincula a 

un conflicto de trascendencias histórica del pasa-

do, ya que las vivencias y los relatos grabados en 

esta obra o remiten a un suceso pasado, sino del 

presente. Esto se lleva a cabo gracias a las tecno-

logías de la memoria —el cine y la fotografía entre 

otros medios— que se han transferido esas memo-

rias íntimas y vivenciales a la memoria colectiva 

«sin el acceso limitado en haber sido partícipe de 

forma real y física de un suceso concreto vivido» 

(Kilbourn, 2010: 27-28).  Así pues, el dispositivo ci-

nematográfico permite reconstruir la memoria en 

el sentido de que no es posible su preservación, tal 

y como expone Jan Assmann (1995).

El relato oral del conjunto de los habitantes de 

la zona teje una comunidad de la misma forma que 

«la familia o la nación son formas que aparecen, se 

transforman, se desarrollan o perecen en condi-

ciones determinadas ante el nivel de las fuerzas 

productivas y el modo de producción» (Lefebvre, 

1971: 27). En este sentido, Escartín muestra una 

paulatina desaparición en un deambular constan-

te por una pequeña porción geográfica catalana, 

cerca de la casa del director y haciendo un uso 

muy expresivo del sonido. En determinados mo-

mentos, el cineasta permite una «desonorización» 

Imagen 1. Terra incògnita (2005). Fotograma de una masía 
abandonada

UN CONJUNTO DE CUERPOS EN 
SU LENGUAJE DESARTICULADO, 
EXPUESTOS ANTE UN FUTURO SIN 
RELEVO GENERACIONAL, SUMIDOS 
EN LA COTIDIANIDAD DE LOS RELATOS 
PERSONALES DEL ENTORNO RURAL 
EXPONIENDO EN TODA LA OBRA UN 
CONJUNTO DE MEMORIAS Y ANHELANDO 
EL PASADO
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que consiente que la imagen se amplíe y pueda co-

nectarse con otros ámbitos en un proceso de «ex-

pansión reflexiva» (Català, 2012: 44). Es así como 

Escartín juega con las imágenes y las abstrae de 

su verbalización y del sonido diegético, volviéndo-

las un conjunto de imágenes silenciosas. Las deja 

emerger en reiteradas ocasiones junto con una 

música oriental extradiegética que lleva ese traba-

jo a un estado meditativo y de contemplación. 

En Terra incògnita aparecen en distintos mo-

mentos un conjunto de imágenes de paisajes des-

poblados, de casas y masías abandonadas o en 

proceso de ruina (imagen 1). De una forma pare-

cida, las imágenes de ruinas, tomándolas desde 

la Tesis IX ante el cuadro Angelus Novus de Paul 

Klee, Walter Benjamin (1940), mantiene que esa 

pila de ruinas son una catástrofe y que simboli-

zan el dominio de los opresores que desde el pre-

sente empujan hacia un futuro, la prosecución de 

dicha catástrofe. El Angelus Novus, como la obra 

de Escartín, miran y se alejan de algo a lo que es-

tán mirando fijamente, ambos. Este compendio de 

datos, de ruinas, la tempestad los empuja, al Ange-

lus y a Escartín, al mirar hacia el futuro al que le 

vuelven la espalda. El vacío gestado en los cuer-

pos representados, ofrece aquellas ruinas que son 

espectáculo de lo ausente y nos hacen reparar en 

el lenguaje que ha desaparecido, 

pero sin el cual el conjunto de lo 

grabado no sería posible (Català, 

2012: 211). Terra incògnita escin-

dió una brecha en la filmografía 

de Escartín, poniendo en el pun-

to de mira un cambio en el mode-

lo rural en España que se volvió 

a cuestionar en el último largo-

metraje documental de Escar-

tín, Hasta que las nubes nos unan, 

Guardiola-Diola (2019). 

Este último es un canto a dos 

modelos de agricultura opuestos: 

uno que está en vías de desapari-

ción y, el otro, aquel que aún no 

se ha podido desarrollar en condiciones. Operan 

en esta película como una culminación y la unión 

de dos culturas aparentemente opuestas. Por un 

lado, tal y como indica el título, Escartín une su 

pueblo, Guardiola, con Diola, una comunidad de 

Casamance (África) a través del sonido, de la pre-

sencia del canto y de su propia ausencia. El cineas-

ta vuelve al documental transnacional hacia un 

cine que viaja irregularmente por dos campos muy 

diferenciados, pero interconectados por una crisis 

común: las consecuencias geopolíticas globales. Se 

vuelve «etnocineasta» porque es él solo quien se 

incorpora y observa y recopila la información de 

la comunidad, para filmarla y entenderla desde el 

holismo, «filmando los procesos completos» (Ardè-

vol, 2006: 149-150). En este caso, la agricultura, así 

como la recolección de lo cosechado y la celebra-

ción de dicho acto se configuran como los ciclos 

que captura Escartín. Este etnocineasta participa 

del ritual y «filma un acto de principio a fin, si-

tuando dicho acto en su contexto» (Ardèvol, 2006). 

El cineasta expone su gesto al apelar los cuerpos 

representados desde el suyo propio. Es así como 

consigue abordar una cuestión muy importante 

en Hasta que las nubes nos unan, Guardiola-Diola: 

a través del pueblo y de sus rostros, «abordando a 

los cuerpos singulares para exponer a los pueblos 

Imagen 2. Hasta que las nubes nos unan Guardiola- Diola (2019).  
Fotograma de un recién nacido del pueblo Diola
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en una construcción capaz de sostener entregados 

al destino de estar entregados al otro, en la desdi-

cha de la alienación o en la dicha del encuentro» 

(Didi-Huberman, 2012; 54). De esta forma, (des)

borda los cuerpos, asociándose a otras actividades 

y rituales presentes en la cultura del mismo rea-

lizador, pero sin un uso del yo, sino estableciendo 

el dispositivo cinematográfico desde otro ángulo. 

En esta obra, el cineasta no consigue exponer a los 

dos pueblos por igual. De hecho, el pueblo catalán 

que aparece también en su ciclo, el de la viña, en 

muy cortas secuencias a lo largo de la obra, toma 

una posición de subexposición respecto al otro. 

Supongamos que el etnocineasta ya encarna la ru-

ralidad catalana ante el otro pueblo, marcando así 

una ausencia muy prevaleciente como síntoma y 

expresión de su desaparición.

Del silencio en la representación del trabajo en 

la viña y la necesidad de utilizar las palabras por 

parte de los habitantes de este paisaje, se entiende 

el trabajo del campo como una gestión económica 

del espacio. Aunque la sobreexposición del pue-

blo Diola genera un colectivo de cuerpos que se 

representan como «figurantes» (Didi-Huberman, 

2012: 156) y que desaparecen a lo largo de la obra. 

Su función colectiva es la de aparecer y generar 

un rumor, ya que en determinados momentos son 

filmados más como una masa que como una co-

munidad. El rostro del niño recién nacido (imagen 

2) en la última secuencia del film, abre una brecha 

en el ciclo de la vida en el pueblo de los Diola y 

contrasta con la total desaparición de lo humano 

en el pueblo del Penedès, donde no hay relevo ge-

neracional ante un paisaje que lo necesita para su 

continuidad en el tiempo. El «espacio dominado» 

que, según Lefebvre (2013 [1974]), es cuando el 

capitalismo ha tomado el control de la agricultura 

y el espacio queda conquistado. Cuando el poder 

ejerce una presión que afecta el entorno, enton-

ces, emerge dicho «espacio dominado». El pueblo 

del Penedès que presenta en algunas ocasiones 

Escartín, integraría esta dominación, perdiendo 

paulatinamente los figurantes que integraban ese 

paisaje en Terra incògnita, accediendo a los «ritmos 

polifónicos» de la agricultura de Anna Tsing (2021) 

y a la acumulación de la producción. 

El conjunto de estas dos obras apunta hacia 

un cambio que se empieza a vislumbrar a través 

de los recursos formales. Estas tensiones en las 

representaciones advierten de la fragilidad de 

un entorno y de su mutación. Aunque Escartín 

muestra a los cuerpos y construye su obra a partir 

de esta representación y mirada, se vale del dispo-

sitivo cinematográfico como una tecnología de la 

memoria para filmar ruinas de una memoria co-

lectiva y de la que empieza a nacer el vacío, una 

imagen desmaterializada del cuerpo para ensam-

blar un espacio y tiempo contemplativo. 

3. HACIA UNA IMAGEN VACIADA:  
SIMULACRO Y SILENCIO

El resultado de la crisis mencionada anteriormen-

te, el espacio resultante entre la fractura y el vacío 

que entre estas imágenes se desprende, provoca el 

surgimiento de otro tipo de imágenes. Se conforma 

un cambio en la mirada que viene introducido por 

una falta de referente en la realidad que ayude a 

pervivir ese mundo anterior, el rural, tal y como 

se había percibido en numerosas obras. Para com-

prender esta reconfiguración de la imagen y de sus 

referentes se debe poner en relieve la trayectoria 

de otro cineasta catalán, Gerard Ortín Castellví. Ya 

en su primer cortometraje documental estrena-

do en 2017, Perrolobo (Lycisca), se anticipan ideas 

esenciales que irá desarrollando a lo largo de sus 

próximas obras. Perrolobo propone un recorrido 

fragmentado por el Valle de Carranza; un concur-

so de raza de perros de presa, una máquina de or-

deño automatizado, el sonido de la caracola con la 

que un pastor ahuyenta al lobo o una cueva turísti-

ca descubierta durante la explotación de una can-

tera, son algunos de los elementos que estructuran 

la película. Un entorno, el Karrantza Harana, en 

el que se hallan dos tiempos: el pasado y el futuro. 

El presente, ya no existe. El hombre necesita de la 
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extensión de los perros y de la máquina para poder 

llevar a cabo su trabajo en el campo. El lobo se ins-

taura como una amenaza, pero también como víc-

tima, ante la desaparición de un paisaje, el monte, 

hacia la profundidad de la tierra.

En Perrolobo los testimonios orales se con-

vierten en una memoria colectiva que se registra 

gracias a la «tecnología de la memoria» que es el 

cine (Landsberg, 2004), pero se sustituye la visión 

del pueblo figurante por la aparición constante de 

la máquina como extensión de lo humano y de la 

imagen, ejerciendo acciones y trabajos que antes 

podía ejercer el campesinado. La máquina suplan-

ta una ausencia corpórea, humana, es una «simu-

lación» (Baudrillard, 1978: 8). En consecuencia, 

aquello maquínico se representa en la imagen de 

una forma recurrente y el dispositivo fílmico como 

una «medianature» se articula frente a otro dispo-

sitivo donde se atestigua la presencia de las políti-

cas capitalistas dominando el espacio rural. Es así 

como todas las imágenes son una simulación con 

la necesidad de suplantar la falta de la presencia. 

En este gesto conviven imágenes del pasado y del 

futuro. La ausencia en fractura advierte del carác-

ter vacío de estas imágenes. Es un proceso por el 

cual el dispositivo convierte las imágenes en un 

pasado continuo, sin poder presenciar en el mismo 

tiempo que las registra, ningún 

presente humanizado porque en 

el momento que se coloca el dis-

positivo ya no están presentes di-

chos pueblos, sino algunos cuer-

pos aislados, separados y a punto 

de desaparecer. 

La última secuencia de Pe-

rrolobo consiste en el registro 

ralentizado y fluido de un lobo 

corriendo en la oscuridad de la 

noche. El planteamiento, más 

allá de conseguir registrar ese 

movimiento, viene dado por una 

simulación. Este lobo resulta ser 

domesticado, un animal que se-

gún aparece en los créditos forma parte de una 

empresa de coordinación de animales para roda-

jes. Ortín con estas imágenes nos vuelve hacia los 

animales registrados en las tiras de Muybridge en 

un movimiento latente, en una memoria recons-

truida sobre el relato oral de los testimonios del 

filme y antes unas imágenes de la memoria que 

arden y «no dejan de arder porque su voluntad es 

sobrevivir en el tiempo» (Didi-Huberman, 2012: 

42). Tal y como le sucede a uno de los pocos lo-

bos que representan el final de lo salvaje en una 

libertad recreada, es también una simulación que 

remite a la ausencia (imagen 3).

En su siguiente obra, Reserve (2020), el cineas-

ta catalán vuelve a explorar los lenguajes del si-

mulacro, la imagen y la representación. Reserve 

construye una historia sobre el frágil equilibrio de 

un territorio tras la desaparición del depredador, 

donde la compleja convivencia entre humanos y 

no humanos presenta un ecosistema antropogé-

Imagen 3. Perrolobo (Lycicsa), 2017. Fotograma del lobo registrado en la última  
secuencia del cortometraje

EN ESTE GESTO CONVIVEN IMÁGENES DEL 
PASADO Y DEL FUTURO. LA AUSENCIA 
EN FRACTURA ADVIERTE DEL CARÁCTER 
VACÍO DE ESTAS IMÁGENES
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nico claramente marcado por la presencia del ser 

humano. En la primera secuencia del cortometra-

je, un sonido de dron acecha desde la pantalla en 

negro hasta la aproximación de un árbol, donde 

esta estridencia se asemeja a la de un grupo de 

avispas. La figura del depredador, el lobo, forma 

parte del imaginario de Reserve del cuál ni siquiera 

se le dedican imágenes porque es un fantasma que 

no existe en esas tierras. Es un relato sobre la fra-

gilidad del territorio y la desaparición del depre-

dador y del paisaje conocido hasta ese momento 

en el que se instaura un entorno de simulaciones. 

Estos rastros no se construyen desde la pos-

tproducción o edición en digital de la obra, sino 

que forman parte de la diégesis de la obra. Como 

sucedía en Perrolobo, aquí, la máquina no es la 

representación de una ausencia que debe ser su-

plantada de alguna forma, sino que los cuerpos 

artificiales, así como los materiales de aquellas 

estatuas de animales a los que se practica el tiro 

en el filme, toman la pantalla y se exponen como 

huellas, rastros tanto de su referente animal como 

de la imagen. Estas se equiparan a aquello que dice 

Ángel Quintana (2012) sobre el cine digital y la na-

turaleza de las «imágenes virtuales» ya no pueden 

buscar la verdad del mundo, porque han renun-

ciado a las leyes del azar que rigen la naturaleza, 

han renunciado a explorar la ambigüedad de la 

realidad, porque el mundo se ha convertido en un 

«simple campo de signos susceptibles de conver-

tirse en información procesada» (Quintana, 2012: 

274) (imagen 4). Más allá del impacto ecológico y 

natural, el espacio se percibe desde su desmateria-

lización, en su total desaparición y sin referentes 

corpóreos ni tampoco de lo real, únicamente, es 

un espacio donde convergen energías y microor-

ganismos.

Contrariamente, en Future foods (2021), la ter-

cera obra de Ortín, aparece la culminación de la 

dualidad entre el trabajo manual y la reproducción 

maquínica. Future foods gira en torno a la fabrica-

Imagen 4. Reserve (2020). Fotograma de bosque en el que se practica tiro sobre animales artificiales

MÁS ALLÁ DEL IMPACTO ECOLÓGICO 
Y NATURAL, EL ESPACIO SE PERCIBE 
DESDE SU DESMATERIALIZACIÓN, EN SU 
TOTAL DESAPARICIÓN Y SIN REFERENTES 
CORPÓREOS NI TAMPOCO DE LO 
REAL, ÚNICAMENTE, ES UN ESPACIO 
DONDE CONVERGEN ENERGÍAS Y 
MICROORGANISMOS
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ción de alimentos de plástico en 

los talleres de Replica LTD, una 

de las pocas empresas con sede 

en el Reino Unido que todavía 

fabrica accesorios para películas, 

anuncios y pantallas. La percep-

ción de los alimentos, su atracti-

vo y palatabilidad a través de una 

imagen construida, entran en 

juego al observar estos procesos 

de elaboración artesanal a través 

del dispositivo cinematográfico. 

Esta tensión en el gesto em-

pieza a generar relaciones entre 

la producción en serie y la par-

ticipación de lo humano en la 

creación de réplicas de plástico de diferentes ali-

mentos para distintos usos en la decoración. Este 

cortometraje muestra el proceso de creación de 

estas piezas utilizando en el espectro auditivo la 

conversación del cineasta con el director de una 

empresa finlandesa que ha descubierto la proteína 

Solein, a través de una tecnología de última gene-

ración. Esta sustancia es generada del aire, la elec-

tricidad y el CO2. Esto permitiría una agricultura 

sin las consecuencias ambientales y el impacto en 

el campo. Ortín configura, a través de esta obra, 

cómo reimaginar el futuro de la agricultura y lo 

rural tras su desaparición. Esta obra pone en evi-

dencia los artefactos que permiten el simulacro, 

los destripa, los monta, los colorea y los guarda 

clasificados en armarios, pero también abre un 

campo de visión sobre la intangibilidad y la des-

materialización de la propia agricultura y su re-

presentación. Future foods es encontrarse en una 

parálisis del tiempo en la cual vuelven a fluctuar 

aspectos sobre el pasado y el futuro y que remiten 

a las ruinas de Walter Benjamin, expuesto ante-

riormente.

Las réplicas materializan en imágenes un refe-

rente físico y pierden toda su característica orgá-

nica tal y como les sucede a estas imágenes. Que 

dichas imágenes sobre alimentos procesados y 

carnes se yuxtaponen a la proteína Solein, apunta 

a que la agricultura puede perfectamente desloca-

lizarse, volverse rentable y posible en cualquier 

rincón del mundo, en una diminuta porción de es-

pacio acondicionado. No hay impacto en el paisaje 

ya que puede existir perfectamente sin ocupar un 

espacio ni modificarlo de la misma forma que se 

configuran todas las imágenes de Future foods. El 

dispositivo cinematográfico se conjura para volver 

sobre las cuestiones que le importan al director en 

una clara síntesis: nos muestra que la carne, así 

como todos los alimentos que se forman en los 

moldes son un conjunto de capas y rastros que se 

hallan en las imágenes (Bruno, 2014), de las que se 

abren un conjunto de puntos de fuga hacia teorías 

sociales y medioambientales, así como el impacto 

de estos alimentos en el imaginario colectivo. 

Ortín muestra una capa, un estrato que con-

siste en un alimento que no es alimento. Y una 

imagen que no es imagen, entendida desde la re-

lación física que se establece entre el referente y 

el medio en el cine analógico. Como la concepción 

de la imagen en el cine digital, ésta se inscribe en 

una iconosfera en la que «la sustancia de las cosas 

ha sido confundida con las superficies de las co-

sas» (Quintana, 2003: 295). La culminación de la 

representación maquínica, así como la ausencia de 

Imagen 5. Agrilogistics (2021). Fotograma del travelling dónde se genera la elipsis 
temporal
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cualquier humano, toma especial interés es en la 

última obra de Ortín, Agrologistics (2021). En esta 

obra consigue trascender la transición del trabajo 

y la agricultura hacia la total contemplación ro-

bótica del proceso. El humano ni siquiera tiene 

sentido que aparezca en un entorno totalmente 

automatizado. No tiene cabida ni el tiempo del 

ser humano ni el de los flujos. Como en un mun-

do apocalíptico del que solamente funciona el en-

tramado informático por su función programada, 

Agrilogistics se aproxima a esta idea desarrollada 

desde la agricultura en tanto que «Régimen Ali-

mentario Escópico» (Ortín, 2022: 16). Es así como 

el cineasta analiza las transformaciones tecnoló-

gicas recientes en la agricultura industrial con-

temporánea. Los bulbos de tulipán, los tallos de 

crisantemo y los tomates en rama se procesan a 

través de cámaras, alimentando conjuntos de da-

tos que regulan su propio crecimiento. El film se 

divide en dos partes. Primeramente, se encuentra 

el día, cuando el invernadero es un dispositivo ci-

nematográfico, un set de filmación automatizado 

optimizado para la producción en masa de frutas 

y flores. En la segunda parte, la noche, la fábrica 

se detiene: el invernadero se convierte en una cá-

mara onírica donde plantas, animales y máquinas 

conforman narrativas.  

En la parte diurna, el conjunto de secuencias 

que conforman esta primera aproximación de la 

tecnología industrial; la cámara, toma un con-

junto de imágenes desde la contemplación del 

movimiento, gracias a las luces, a los movimien-

tos fluidos, constantes y a la tecnología de la hi-

pervigilancia aplicada al invernadero. Se puede 

transitar en la medida en la que su estructura lo 

permite. El cineasta deja que la cámara y las má-

quinas del invernadero se muevan juntas en dos 

travellings que se llevan a cabo gracias a la tecno-

logía que acciona la automatización que, en este 

caso, también son cámaras que controlan de cerca 

la producción y el crecimiento de las plantas. El 

espacio se construye sin una lógica espacial, a tra-

vés de una apropiación que le permite la suerte del 

último travelling: marcar una elipsis entre el día 

y la noche (imagen 5). En el «Régimen Nocturno» 

que se lleva a cabo en la secuencia de Agrilogistics, 

se vuelve un mundo de aquello femenino, carnal, 

cíclico y próximo a la fantasía (Durand, 1981) en 

la que aparecen los primeros animales, el claros-

curo rosáceo y una construcción simbólica del 

espacio. Aparece un inconsciente visual: un con-

junto de sombras, un espacio deconstruido como 

si el invernadero hubiera sobrepasado su orden y 

control. Los animales domesticados pueblan estas 

imágenes, tales como una llama, un par de ovejas 

que tienen una relación estrecha con la domesti-

cación y la producción de alimento y otros víveres 

para el ser humano. 

La noche llega a su fin y se reestructura el pai-

saje. Los tulipanes están listos para ser vendidos 

y, acto seguido, aparece una de las secuencias que 

hacen de Agrologistics un estudio permanente del 

dispositivo: el medio y el gesto de una totalidad que 

reescribe en cada fotograma. El parpadeo hacia el 

final de Agrologistics se vive y se percibe; toma el 

tiempo necesario para desarrollarse hasta desa-

parecer. No es más que una especie de proyector 

fantasma que nos recuerda que el cine funciona 

como un invernadero, que las películas se hacen 

sobre un soporte, un plástico, y que se proyectan 

sobre otra superficie. Que esta obra se construye 

en un invernadero, pero para proyectarse en otro. 

Imagen 6. Fotografía del proyecto expositivo de  
Agrilogistics (2021) presentado en La Capella, Barcelona
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El invernadero en esta obra tiene un sentido 

más relativo a la cámara y al obturador, en el sen-

tido que la imagen que se captura se genera en su 

interior y el mundo exterior está delimitado y des-

poseído por la captura (Lynes, 2022: 31). Además de 

las proyecciones de Agrologistics en distintos festi-

vales como en la Berlinale o Cinéma du Reel, entre 

otros muchos, el cineasta catalán instaló en La Ca-

pella de Barcelona un politúnel trabajado conjun-

tamente con el estudio de arquitectura Goig y que 

ocupaba la nave central, alterando la circulación de 

los asistentes (imagen 6). En este caso, la proyección 

en loop de su obra se exhibía de la misma forma 

que se había construido, dentro de un invernade-

ro, como si el espectador se situase dentro de una 

cámara. De esta forma, el espectador que mira tam-

bién es un creador de imágenes que las construye 

a través de su retina y cuando la luz y la oscuridad 

están involucradas en la proyección. En este caso y 

en el digital, el espectador se traslada directamen-

te al paisaje que se ha capturado previamente por 

lo que se entiende este paso del tiempo y lo que a 

su vez es un «paso de luz» (Bruno, 2014: 116). La 

proyección nos devuelve al entorno filmado sin ni 

siquiera salir de él, estando ahí y superando las re-

construcciones de la memoria. El espectador entra 

en contacto con elementos paracinemáticos como el 

invernadero y construye una experiencia comple-

ta e inmersiva, pudiendo tocar los referentes de las 

imágenes en el instante de proyección. El paso de 

luz que expone Giuliana Bruno es una condición 

atmosférica y una forma de ser en el entorno, una 

forma de meteorizar el tiempo (Bruno, 2014) en el 

mismo espacio en el que se ha filmado. 

4. CONCLUSIONES

Respecto a los términos que se siguen debatiendo 

sobre la modificación del paisaje rural en la España 

contemporánea, la imagen se ve sumida en un pro-

ceso de vaciado total. Se ha generado una fractura 

en la representación de los cuerpos que pueblan lo 

rural por las causas vinculadas con la transforma-

ción de la vida en el campo, por la capitalización de 

la tierra y el Nuevo Régimen Climático, cambiando 

el paradigma tanto de representación de la natu-

raleza como la propia relación con ésta. En la au-

sencia de la representación de los cuerpos, aparece 

la conmoción, un enunciado fáctico que al mismo 

tiempo también es descriptivo, según expone Bru-

no Latour (2017). Aquello que termina quedando, 

vestigios y huellas del pasado y que se aceptan en el 

futuro, son las ruinas. Aquellas que apunta Escar-

tín conmocionan a la vez que informan al espec-

tador sobre una mutación del paisaje rural. Ortín, 

por otro lado, ante el vacío lo rellena de simulacros, 

constantemente. Estos aportan un valor narrativo 

y metarreferencial de aquello que sustituyen. 

Ambos cineastas muestran y construyen un 

diálogo que termina confluyendo en un mismo 

punto: el presente y futuro del paisaje rural, pero, 

también, la relación del ser humano con la agricul-

tura y su entorno en un momento de fractura. El 

cine digital les sirve para tratar de buscar una res-

puesta en tanto que construcción de una memoria 

colectiva, en el caso de Escartín, en un soporte di-

gital de Betacam de alta compresión y poca resolu-

ción en Terra incògnita que le permite ligereza en 

el rodaje y aproximarse a las ideas de Hito Steyerl 

(2009), en la reivindicación de una imagen pobre 

que testifica la violenta dislocación del capitalismo 

audiovisual y que está presente, también, en la re-

presentación de lo rural en ambos pueblos presen-

tes en Hasta que las nubes nos unan, Guardiola-Diola. 

Ortín, en contraposición, requiere de una estética 

formal más artificial y visualmente más cercana al 

lenguaje de la ficción, en tanto que un conjunto de 

imágenes postproducidas, le sirve para introducir 

el simulacro que opera en sus obras en un acto pu-

ramente contemplativo. Ambos, activan estrate-

gias en su dispositivo cinematográfico próximas a 

la ecología de las imágenes, sin embargo, utilizan-

do tecnologías de la imagen y del sonido que, inevi-

tablemente, provienen de la industrialización y de 

las políticas extractivistas. Pero teniendo en cuen-

ta que se tratan de trayectorias cinematográficas 
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que, según Nadia Bozak, están «enmarcadas en los 

cines periféricos, estos cineastas, demuestran que 

son determinados por el entorno y que, también, 

ellos lo determinan». Así pues, la película, como la 

vida, puede ser más proactiva e «intencionalmente 

ecológica» (Bozak, 2011: 8). 

La aproximación de ambos cineastas hacia el 

espacio y tiempo se da desde la concepción de las 

«medianatures» (Parikka, 2011). No utilizan un so-

porte físico como el celuloide, por tanto, no existe 

una medialidad del film, sino que a través de un 

conjunto de tecnologías de la imagen en las que 

intervienen lo efímero y aquello que no es sólido, 

consiguen generar una especie de imagen ecoló-

gica. El dispositivo fílmico y su posicionamiento 

frente a este tipo de imágenes determinará el gesto 

del cineasta. Mientras que Escartín se aproxima a 

una economía de los recursos durante la captación, 

montaje y exhibición del film, en el caso de Or-

tín, necesita de recursos estéticos de la ficción, así 

como de la narrativa y otras estrategias cercanas 

para mostrar la tactilidad de las imágenes y evocar 

al espectador la problemática de lo rural plantea-

da en sus films y desvelar el causante del conflicto 

expuesto. No obstante, aunque las distintas filmo-

grafías no compartan muchos aspectos vinculados 

al lenguaje audiovisual y a la estética, sí comparten 

la aproximación al objeto filmado desde un respeto, 

la mínima intervención y del uso de las tecnologías 

de la memoria y de las «medianatures» para obtener 

una radiografía única del paisaje rural. En el caso 

de Ortín, se sirve en nombrosas ocasiones de la ma-

quinización presente en el invernadero para gene-

rar travellings. También, aprovecha dichos espacios 

para la reutilización de las imágenes que se forman 

entre los sensores y tecnologías de la hipervigilan-

cia o la grabación de los simulacros, presentes en los 

paisajes que integran el conjunto de su filmografía. 

A través de su gesto, ambos cineastas, consiguen 

regenerar los imaginarios y crear un mensaje de 

alerta, pero también informativo sobre el estado de 

cuestión de lo rural —en España y Europa— en el 

contexto del Nuevo Régimen Climático. �

NOTAS

1.  Concepto que Sergio del Molino desarrolló en su libro 

homónimo publicado en 2016. 

2.  Término desarrollado por el teórico Antonio Weinri-

chter en su obra Desvíos de lo real. El cine de no ficción 

(2004) que define la no-ficción como «la extensa zona 

no cartografiada entre el documental convencional, la 

ficción y lo experimental».

3.  Alison Landsberg (2004) relaciona el concepto de 

prosthetic memory con el cine considerando su fuer-

za como tecnología de la memoria y que permiten la 

recreación de historias y memorias no vividas direc-

tamente por el mismo testimonio.
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LA IMAGEN VACIADA: NUEVAS 
APROXIMACIONES A LA DESAGRARIZACIÓN EN 
LA NO-FICCIÓN ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

Resumen
Recientemente, ha emergido un conjunto de obras de la no-ficción 

que exploran los paisajes rurales y tratan de representarlos mientras 

estos están desapareciendo. Ante los cambios que están sucediendo 

en la España contemporánea y su reconfiguración ante una indus-

tria alimentaria oligopolista, existe una necesidad de explorar la re-

lación actual entre el ser humano y el trabajo en el campo. Desde la 

exposición de los pueblos hasta su desaparición, un forzoso vaciado 

que afecta tanto el espacio físico como el territorio de la imagen. De 

la ausencia a la simulación, se rellenan los vacíos de las imágenes 

con nuevas formas que suplantan las conocidas hasta el momento. 

El presente artículo propone reflexionar sobre el cambio en la repre-

sentación del mundo rural en la España contemporánea siguiendo 

las obras de dos documentalistas contemporáneos como son Lluís 

Escartín y Gerard Ortín Castellví. Se pondrá el foco de atención en la 

representación del mundo rural desde Terra incògnita (2005) a Agro-

logistics (2021) para poner en el foco el dispositivo cinematográfico y 

la fractura, el silencio, que surge del cambio del entorno que se tras-

lada a las imágenes.
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THE EMPTIED IMAGE: NEW APPROACHES TO 
DEAGRARIANISATION IN CONTEMPORARY 
SPANISH NON-FICTION CINEMA

Abstract
In recent years, there has been a growing corpus of non-fiction fil-

ms that explore rural landscapes and attempt to represent them as 

they disappear. The changes taking place in contemporary Spain and 

its reconfiguration by an oligopolistic food industry point to a need 

to explore the current relationship between the human being and 

agricultural labour. From the exposure of rural communities to their 

disappearance, a process of forcible emptying is affecting both the 

physical space and the territory of the image. In a move from ab-

sence to simulation, the empty spaces in the images are being filled 

with new forms replacing those that have been known up to now. 

This article offers a reflection on the change to the representation 

of the rural world in contemporary Spain based on the work of two 

contemporary documentary filmmakers: Lluís Escartín and Gerard 

Ortín Castellví. The focus of the analysis is on the representation 

of the rural world in a series of films by these directors, from Terra 

incògnita (2005) to Agrilogistics (2021), to explore the cinematographic 

device, the fracture, and the silence resulting from the change to the 

environment that is transferred to the images.
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