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INTRODUCCION

Para ilustrar el hecho de que los mundos virtua-
les no son una novedad contemporanea, sino que
forman parte de nuestra cultura visual desde hace
muchos siglos, Roman Gubern se remite a una be-
lla leyenda milenaria de «un pintor chino retenido
en palacio por el emperador, quien para escapar
pintd con gran exactitud un paisaje de su provin-
cia natal, se introdujo en él y se perdié en el ho-
rizonte» (1996: 63). Por su parte, en el siglo XVIII,
Denis Diderot utiliza de forma puntual, como re-
curso literario, la ficcién de entrar fisicamente en
un cuadro para describir la emocién experimen-
tada al contemplar determinadas pinturas de pai-
saje expuestas en Los Salones (Fried, 1988: 130). Se
expresa asi, por ejemplo, sobre Paisaje con figuras
y animales (1763) de Philippe-Jacques de Louther-
bourg: «Ah, amigo mio, jqgué hermosa es la natu-
raleza en este pequeno paraje! Detengamonos alli;
el calor del dia comienza a sentirse, recostémonos
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junto a estos animales. Mientras admiramos la
obra del Creador, la conversacion de este pastor
y esta campesina nos divertird; nuestros oidos no
desdenaran los sonidos rusticos de este boyero [...]
Y cuando el peso del dia haya caido, seguiremos
nuestro camino, y en un tiempo mas lejano, toda-
via recordaremos este lugar encantado y la hora
deliciosa que pasamos alli»* (en Fried, 1988: 119).
Tanto la leyenda china como los mencionados es-
critos de Diderot de critica pictérica prefiguran la
inmersion en mundos virtuales, situando el mo-
tivo del paisaje como la puerta de entrada a ellos.
Desde la perspectiva de los estudios visuales,
el paisaje a lo largo de la historia ha jugado un rol
central como laboratorio de experimentacién de la
mirada (Arasse, 2008) y, especialmente, en nues-
tra forma de contemplar el mundo: como ocurrié
con la pintura holandesa en el siglo XVII, mani-
flestamente influida por la cartografia (Alpers,
1987), o bien con la pintura realista y su prefigura-
cion de la fotografia en el siglo XIX (Galassi, 1981).
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UNA DE LAS APORTACIONES CENTRALES
DEL MOTIVO DEL PAISAJE A LA CULTURA
VIRTUAL ES LA ILUSION DE MOVILIDAD:
LA EXPERIENCIA DE ADENTRARSE EN

UN PAISAJE (PINTADO, IMAGINADO O
SONADO)

Se trata de dos ejemplos de cémo en la represen-
tacion del paisaje, pictérica en este caso, localiza-
mos planteamientos visuales en potencia que, con
la llegada de nuevas tecnologias, se materializa-
ran, transformando nuestro modo de observar la
realidad (Crary, 2008). En este sentido, entre las
premoniciones inmersivas en el paisaje de la era
pre-digital vy la proliferacién contemporanea de
los paisajes virtuales en géneros cinematograficos
como la ciencia-ficcion o el fantastico (Lopez-Sil-
vestre, 2004), se abre un intervalo de tiempo de
profunda experimentacion, en el cual el suenio de
adentrarse en un paisaje virtual se hace cada vez
mas plausible con la aparicion de nuevos aparatos
o dispositivos tecnolégicos. Estos modos de vision
emergentes transforman la cultura visual de este
periodo intervalico y abren una rama de la histo-
riografia del paisaje que, alejada del canon realista
(Milani, 2001; Roger, 1997), plantea que la virtua-
lizacién, aunque comporte peligros como la deste-
rritorializacion (Levy, 1999: 15), también es una fa-
ceta mas dentro del fenémeno paisajistico (Jakob,
2004: 42). A partir de aqui, surgen una serie de
preguntas en el seno de la cultura visual: ;cudl fue
el papel del binomio paisaje-virtualidad en la era
pre-digital? v ;qué ha aportado la representacién
del paisaje en la historiografia de la virtualidad?
La hipdtesis del siguiente articulo, que sinte-
tiza algunos de los resultados del proyecto de in-
vestigacion «Mundos virtuales en el cine de los
origenes: dispositivos, estética y publicos» con re-
ferencia PGC2018-096633-B-100, es que una de las
aportaciones centrales del motivo del paisaje a la
cultura virtual es la ilusién de movilidad: la expe-
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riencia de adentrarse en un lugar (pintado, imagi-
nado o sonado), sumergirse en él y recorrerlo. Mas
alld de la dimension visual, la representacion del
paisaje abre la posibilidad del recorrido imaginario
del observador, apuntando asi hacia una dimen-
sidon arquitectdonica. Para llevar a cabo nuestra
argumentacion, planteamos una arqueologia de
la mirada al paisaje a través de dos momentos que
consideramos representativos en relacion con el
vinculo entre movilidad y arquitectura: el prime-
1o, la eclosion de lo pintoresco y sus consecuencias
en la cultura visual, y el segundo, la aparicién de
técnicas cinematograficas que, a partir de la sobre-
impresion, prefiguran la metodologia digital. Para
evitar la generalizacién, centraremos estos cam-
bios de paradigma en estudios de caso concretos
que estructuran el articulo: el uso del aparato del
claude-glass para la contemplaciéon del paisaje en los
siglos XVIII y XIX vy sus derivadas formales como
los Hale's Tours; y la técnica cinematografica de las
sobreimpresiones y su uso especifico en el film Los
suerios de Akira Kurosawa (Yume, Akira Kurosawa,
1990). Los distintos casos, aunque pertenecientes
a contextos y tecnologias distintas y distantes en
el tiempo, comparten un planteamiento formal
asociado a la experiencia virtual: la vivencia de
adentrarse en el interior de una representacion
paisajistica. A partir de lo expuesto, planteamos los
siguientes objetivos: analizar la contribucién de al-
gunas de las representaciones paisajisticas del siglo
XIX ala cultura visual de lo virtual, observar cémo
dichas representaciones prefiguran la inmersion
virtual en el paisaje en la era pre-digital y, por ulti-
mo, prolongar la historia del paisaje en el arte pro-
fundizando en la perspectiva de la virtualidad.

EL PINTORESCO VIRTUAL: ENTRE LOS
PAISAJES IDEALES, EL CLAUDE-GLASS Y LOS
HALE’S TOURS

En lo que se refiere a la cultura visual asociada a la
virtualizaciéon (Levy, 1999: 12), la pintura de paisa-
je, en tanto que escuela de la mirada, fue de vital
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importancia en la puesta en circulacién de un «ojo
variable» (Aumont, 1997: 31) que recorria las inte-
rioridades del cuadro desde el estatismo del obser-
vador. Apunta Daniel Arasse sobre esta cuestion
que: «la pintura de paisaje es un lugar privilegiado
para practicar esa mirada que acompasa temporal-
mente la superficie del cuadro al recorrerla. La pa-
labra “recorrido” explica en parte ese privilegio: el
recorrido de la mirada por el cuadro de pintura re-
produce el trayecto fisico que el horizonte ficticio
de la representaciéon propone al espectador» (2008:
242). Estas ensonaciones de una lejania alumbra-
ran los primeros viajes virtuales de la pintura, es-
tableciendo una correspondencia directa con la
experiencia del viajero a quien el mundo se le va
desplegando a medida que avanza en el trayecto.
Esta mirada movil, entendida como un progresivo
descubrimiento del territorio, estd estrechamente
relacionada tanto con la génesis del paisaje occi-
dental y una de sus dialécticas fundacionales, ciu-
dad-campo (Maderuelo, 2005: 131), como con la fu-
tura aparicion de lo pintoresco (Peucker, 1995: 113).
En este sentido, para comprender la aportacion de

la visiéon pintoresca en la cuestiéon de la movilidad
virtual es necesario, en primer lugar, acercarse
a los denominados paisajes ideales del siglo XVII
(Lamblin, 1983) v, acto seguido, explorar el meca-
nismo de visidn asociado al aparato del claude-glass.

Los paisajes ideales de pintores como Claude
Lorrain, Nicolas Poussin o Salvator Rosa situian la
cuestion de la movilidad de la mirada como uno de
los ejes centrales de sus pinturas, como se puede
observar en composiciones paisajisticas como Pai-
saje con Tobias y el Arcangel Rafael (Claude Lorrain,
1639-1640) (imagen 1), Paisaje con Diégenes (Nico-
las Poussin, 1647) (imagen 2) y Paisaje con Apolo y
Sibila (Salvator Rosa, 1661). En todas ellas se nos
muestra una naturaleza geometrizada donde la
mirada del espectador se adentra hacia el interior
del cuadro siguiendo el camino (compositivo) tra-
zado por el artista correspondiente. No hay nin-
gun vagabundeo ni proceso erratico de la mirada,
sino todo lo contrario, la perspectiva dictamina la
direccion a seguir. Para el observador, el trayecto
visual hasta la lejania se convierte en una suce-
sion de multiples planos que quedan atras a me-

Izquierda. Imagen . Paisaje con Tobias y el Arcdngel Rafael (Claude Lorrain, 1639-1640)

Derecha. Imagen 2. Paisaje con Diégenes (Nicolas Poussin, 1647)
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dida que se avanza en la exploracion del cuadro,
siguiendo el curso de un rio o bien el serpentear
de un camino, motivos muy habituales en esta ti-
pologia paisajistica (Salvado, 2013: 224). Como se
puede observar comparando las pinturas, los pai-
sajes ideales del XV1I siguen unos patrones esque-
maticos muy similares que se repiten una y otra
vez y que reproducen un recorrido virtual hacia
el horizonte, en el interior del cuadro (Lamblin,
1983: 391). El paradigma perspectivista del que se
sirven tanto Poussin, Lorrain como Rosa, por un
lado, da profundidad y densidad al paisaje occi-
dental, propiedades hasta entonces inexistentes y
que posibilitan estos desplazamientos de la mirada
y, por otro lado, contribuye a construir un imagi-
nario turistico del viaje hacia tierras lejanas.

El masivo descubrimiento del campo que se
produce a lo largo de los siglos XVIII y XIX, jun-
to con la proliferacion y mejora de los sistemas
de comunicaciéon en Europa vy la popularizacion
de medios de transporte terrestres, transforman
el modo de contemplar el mundo e implican una
nueva forma de percibir el paisaje (Desportes,
2007: 73). Progresivamente se rompe la dialéc-
tica fundacional ciudad-campo de forma que la
naturaleza deja de ser aquel otro desconocido al
que hay que descubrir, para convertirse en un co-
nocido al que admirar. En este proceso, juega un
papel relevante la revolucion estética iniciada con
la naciente categoria de lo pintoresco, creada por
los tedricos ingleses Uvedale Price, Richard Pay-
ne y William Gilpin, quienes adoptan el modelo
empirista de la naturaleza como canon estético.
«Esto implica que la naturaleza vy la arquitectura
eran materiales puramente visuales para los que
se habia desplegado un conocimiento bien estruc-
turado y altamente “tecnificado”’ dirigido a crear
una composicion plastica que, en funcién de dis-
tintas combinaciones, producia cierta armonia
basada en la suavidad del relieve, en la profun-
didad vy variedad cromaticas y en la creacién de
efectos y sensaciones de caracter psicologico, aso-
ciados a determinadas presentaciones o “vistas”™
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(Abalos, 2008: 17). El criterio pictérico se impone
como modo de vision de forma que el imaginario
de los populares paisajes ideales del siglo anterior
se revitaliza. Las primeras oleadas de turistas en
la Inglaterra de finales del XVI1II se aproximan a la
naturaleza con el objetivo de reencontrar en su in-
terior el aura arcadica que emergia de las pinturas
esquematicas de Poussin, Lorrain y Rosa. «Como
nuevo modo de experiencia estética y medio para
definir lo que constituia un paisaje adecuado, lo
pintoresco no solo sirvid de guia para crear y ver
la pintura, sino que también dirigi¢ la mirada de
los turistas»? (Gunning, 2010: 34).

El concepto de pintoresco, que se convirtié en
la manera de mirar del siglo XIX (Hussey, 2013:
26), implica una mutacién en la dialéctica estati-
cidad-movilidad heredada de la pintura: del ob-
servador estatico sometido a la perspectiva de la
mirada de los paisajes ideales, al observador dinéa-
mico gue se desplaza en el seno de la naturaleza
en busqueda de aquella vista o sucesion de vistas
que remita a los cuadros de Lorrain, Poussin o
Rosa. En la busqueda de lo pintoresco, la emocién
surge del espectaculo de (re)vivir en la realidad el
goce estético asociado a la contemplacién de aque-
llas pinturas (Bruno, 2003: 212). Sin embargo, para
llevar a cabo dicha experiencia estética surge una
dificultad: ;cémo plasmar esta sucesion de visio-
nes ideales de la naturaleza? Esta tarea de cohe-
sion tanto de la realidad y la imaginacion, como de
la movilidad vy la estaticidad paisajisticas se hara
mediante el claude-glass que ejemplifica «el proce-
so de convertir la naturaleza en paisaje mediante
una tecnologia de visién» (Gunning, 2010: 35).

El funcionamiento del claude-glass es muy sim-
ple: mediante un pequeno espejo, de forma conve-
xa y tintado de un color oscuro, el sujeto obser-
va un motivo paisajistico, que queda literalmente
enmarcado, como si se tratara de una fotografia
efimera. La tonalidad uniforme que toma el pai-
saje en el interior del espejo simula la atmdsfera
luminica propia de los cuadros de Claude Lorrain,
motivo por el cual el aparato recibiria este nom-
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bre (Roger, 1997: 39). Mediante este artilugio los
turistas pretenden atrapar sur nature los diferen-
tes planos paisajisticos que constituyen el trayecto
visual inscrito en los paisajes ideales; como si la
union de cada una de las imagenes proyectadas
en el claude-glass pudiera reproducir el recorrido
perspectivista de la mirada hacia el interior de
los cuadros. Las imagenes sucesivas que genera
el artilugio reproducen las metamorfosis que ex-
perimenta un paisaje a medida que se avanza por
su interior a través de la adopcién de diferentes
puntos de vista y diferentes distancias. En aquel
momento, William Gilpin resumio asi la esencia
del aparato de vision: «una sucesion de imagenes
de gran colorido se desliza continuamente ante
los 0jos. Son como las visiones de la imaginacion,
o los brillantes paisajes de un sueno. Las formas y
los colores, en la mas brillante gama, pasan ante
nosotros; vy si la mirada transitoria de una buena
composicién se une a ellos, darfamos cualquier
cosa por fijar y apropiarnos de la escena» (en An-
drews, 1999: 116).

A pesar de la aparente artificialidad del proce-
so de percepcién de la escena natural que plantea
el claude-glass, este anticipa una serie de cuestio-
nes formales que merece la pena tener en cuenta
por su modernidad y por su caracter revolucio-
nario en el seno de la cultura visual paisajistica.
En primer lugar, prefigura la manera en cémo
muchos de nosotros percibimos el paisaje hoy en
dia, una experiencia mediatizada por la cuestion
de los marcos de todo tipo (Andrews, 1999: 127):
el visor de una camara, la pantalla de cine v, evi-
dentemente, la pantalla del mévil. En paralelo, la
singularidad de uso del aparato de visién, donde
el paisaje se percibe de espaldas, literalmente, hay
que proyectar la mirada hacia atras, planteando
una nueva forma de contemplar el paisaje. Por ul-
timo, y lo mas importante para nuestros intereses
investigadores, la imagen que se forma en el espe-
jo se erige como una de las primeras experiencias
de virtualidad movil. Por un lado, la sobreposicion
de la imagen reflejada junto con el tinte atmosféri-
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A PARTIR DE LA ARTICULACION DEL
BINOMIO VER-MOVER, EL CLAUDE-
GLASS TRASLADA LOS PAISAJES IDEALES
BIDIMENSIONALES DE LA PINTURA A LA
TRIDIMENSIONALIDAD PROPIA DE LA
ARQUITECTURA

co del espejo produce un paisaje que esta anclado
a la realidad pero al mismo tiempo apela a la ima-
ginacion del observador. En el intervalo entre lo
real v lo imaginado (incluso lo sofiado) es donde
el claude-glass se revela como una tecnologia que
prefigura los paisajes virtuales, llevando un paso
mas alla los recorridos imaginarios de los paisajes
ideales del siglo XVII. Por otro lado, el proceso de
observacion del paisaje inherente al claude-glass,
no solo anticipa el montaje cinematografico —en la
sucesion de planos desde distintos puntos de vis-
ta—, sino que la articulacién del binomio ver-mo-
ver traslada los paisajes ideales bidimensionales a
la tridimensionalidad propia de la arquitectura. El
claude-glass tendra una fuerte influencia en el na-
ciente arte de la jardineria, en el esfuerzo de dise-
nar la naturaleza a partir de imagenes pictoricas y
en el placer de contemplar un paisaje saboreando
la variedad y sucesion de distintos planos, como
si fuera una secuencia cinematografica (Bruno,
2003, 277). En este sentido, el jardin paisajistico
serd otro de los dispositivos visuales del siglo XIX
en hacer posible la entrada virtual en el paisaje
pintado (Peucker, 1995: 108).

La mirada movil asociada a los paisajes idea-
les puesta en practica en la realidad tanto a través
del claude-glass como en los emergentes jardines
paisajisticos predispone al observador a saborear
la variacion como una cualidad intrinseca al pai-
saje. Los turistas se familiarizan con el placer del
cambio para cultivar un gusto estético hacia los
paisajes en movimiento. No es casual, pues, que a lo
largo del siglo XIX aparecen nuevos dispositivos
de vision que, basados en la representacion del
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paisaje, prolongan el viaje virtual hacia lo pinto-
resco. La mayoria de ellos, disefiados a partir del
sufijo «-oraman, ofrecen simulaciones de experien-
cias de viajes en los que, como ocurria en las pin-
turas de Lorrain, Poussin o Rosa, el trayecto hacia
el horizonte deviene el eje central de la compo-
sicion. El panorama, el diorama, el kineorama, el
georama o el cosmorama «tienen su origen en el
descubrimiento y la experiencia del horizonte y
en la idea de que los viajes sirven para ampliar los
horizontes» (Bruno, 2003: 220). Por ello, a medio
camino entre el espectaculo visual y la curiosidad
geografica de descubrir el mundo, ofrecen a los
espectadores del siglo XIX ser transportados en
grandes tours virtuales (Oettermann, 1997: 32). A
modo de ejemplo, el cosmorama —una habitaciéon
con pequenas ventanas con lentes a través de las
cuales observar vistas panoramicas y dioramicas
de paisajes— se publicita como «viaje pintoresco»
(Bruno, 2003: 223), reforzando la pervivencia de
dicho imaginario en las nuevas invenciones tec-
nologicas.

Con el objetivo de radicalizar el vinculo con
el movimiento del modelo de visién pintoresco,
el cine de los origenes hibrida el dispositivo cine-
matografico con la mirada asociada a los medios
de transporte, especialmente el tren. Se establece
un didlogo con la tradicion de los paisajes ideales y
el suenio de penetracion hacia el horizonte de sus
pinturas. Géneros cinematograficosde los origenes
como los railroad views y los phantom rides (Mus-
ser, 1990: 123), en los que la camara esta situada al
frente de una locomotora, materializan los viajes
pictéricos emprendidos siglos atras. «Frente a la
imagen cuidadosamente enmarcada, distanciada
y estatica que ofrece el paisaje ideal claudiano, las
primeras peliculas de paisajes se adentraban real-
mente en el paisaje a través de la tecnologia. [...]
Al hacerlo, estas peliculas hacen explicita una fan-
tasia de penetracion y viaje visual implicita en el
modelo claudiano»® (Gunning, 2010: 36).

La virtualidad inherente a estos viajes en tren
se lleva al extremo a través de los Hale's Tours;
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una evolucion de los railroad views y los phantom
rides donde las imagenes cinematograficas se pro-
yectan en el interior de un vagdn de tren. Este,
literalmente, se convierte en una sala de cine lle-
vando al limite la identificacion entre los dos dis-
positivos de vision: el tren vy el cine (Kirby, 1997).
La proyeccion de las imagenes en movimiento se
compagina con un conjunto de sensaciones senso-
motrices orientadas a que el propio cuerpo llegue
a sentir la experiencia del viaje desde la inmovi-
lidad de la sala, semejante a la de los parques de
atracciones que aparecieron en paralelo en aquel
momento (Quintana, 2011: 29). A pesar de que el
periodo de popularizacion fuera muy breve (1904-
1907), el dispositivo de los Hale’s Tours tiene una
especial significacion por la capacidad de articular,
mejor que cualquier otro, la identificacion entre la
mirada ferroviaria y 1a mirada movil propia del cine,
o lo que es lo mismo: sintetiza en una invencion
técnica la revolucion espacio-visual que significo
el pintoresco mediante la conversiéon del viaje-
ro en espectador de cine y el espectador de cine
en viajero, en un doble movimiento que pauta el
cambio de siglo.

SOBREIMPRESIONES: ENTRE LA
RETROPROYECCION Y EL SUENO
INMERSIVO DE AKIRA KUROSAWA

Tanto el imaginario pintoresco como su articu-
lacion a través de dispositivos de vision como el
claude-glass planteaban la sobreposiciéon de dos ca-
pas visuales, la imaginada (derivada de la pintura)
y la real, como mecanismo de observacion del pai-
saje. Este funcionamiento, que anticipa el proceso
de integracion de imagenes reales con imagenes
de sintesis que caracteriza una buena parte de los
paisajes digitales del siglo XXI, se repite en el cine
delos origenes. Un buen ejemplo de la pervivencia
de estos planteamientos visuales son las experien-
cias de rodaje en el interior de la Black Maria de
William K. L. Dickson para la factoria de Thomas
A. Edison. Sobre ellas, Angel Quintana apunta que



\CUADERNO - CINE INMERSIVO. DISPOSITIVOS, RELATOS, Y MUNDOS VIRTUALES

Imégenes 3y 4. Amanecer (Sunrise, 1927)

«el acto de poner al sujeto filmado dentro de una
habitacién pintada de negro, que prefiguraba el
croma azul de los actuales estudios de rodaje, puso
en evidencia que el motor del cine de los origenes
no era otro que crear la base para posibilitar las
sobreimpresiones y los efectos magicos» (2011: 29).

La virtualidad de la sobreimpresién esta tam-
bién presente en la técnica de las retroproyeccio-
nes que el cine clasico de Hollywood popularizo
a finales de los anos veinte, especialmente con la
llegada del sonoro. Realizado en estudio, el trucaje
consistia en unificar en un mismo plano figuras y
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fondos de tiempos y espacios distintos. La accién
de los personajes se desarrollaba frente una pan-
talla en la cual se retroproyectaba un determinado
paisaje en movimiento, permitiendo asi la ilusién
de estar en un exterior donde los didlogos pudie-
ran ser perfectamente audibles (Mulvey, 2012:
208). También fue habitual su uso para repre-
sentar paisajes exoticos en el seno del género de
aventuras (Castro, 2015: 140), combinando la sob-
reimpresion de imagenes documentales de paises
lejanos que ejercian de fondo, con la imagen de
los protagonistas de la escena rodada en estudio.
Sin embargo, fue el cineasta FW. Murnau quien
en la pelicula Amanecer (Sunrise, 1927) dio a este
método cinematografico de representacion un uso
pionero vy ejemplar, tanto desde la perspectiva de
la representacién del paisaje, como del imaginario
de lo virtual. En ella se narra la crisis de pareja de
un matrimonio que vive en el campo vy la relacién
adultera entre el marido y su amante, una vam-
pirica mujer de ciudad. El didlogo ciudad-campo
no solo se encuentra en el corazén del relato sino
también en el centro de la escena que articula el
binomio paisaje-virtualidad. En ella, observamos
al matrimonio saliendo de unaiglesia en plena ciu-
dad, donde han vivido una epifania amorosa que
ha servido para reconciliarse. En este instante, y
para expresar como la emociéon interior de ambos
transforma la realidad exterior: la retroproyeccién
de la bulliciosa calle por la que andan se convierte
en un paisaje bucdlico compuesto por un camino
de sauces en medio de un campo de flores (image-
nes 3y 4). El caminar de los protagonistas, filmado
desde atras y avanzando hacia delante, junto con
el encadenamiento de los dos escenarios —el urba-
no y el campestre— en la transparencia, produce
el efecto de la inmersion en el interior de la natu-
raleza en plena urbanidad.

El hallazgo formal de Murnau y su equipo
técnico conjuga, por un lado, la emocion del mo-
vimiento derivada del paseo de ambos personajes
avanzando hacia delante vy, por otro lado, el placer
de la transformacion visual del fondo que estan
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atravesando. La articulacién del binomio ver-mo-

ver propia del dispositivo del claude-glass se rein-

terpreta a través de este sistema de representa-

cidn que explora la dimensién arquitecténica del

paisaje virtual: los protagonistas andan en el in-

terior del suefio amoroso que ambos han creado.

La escena termina con un beso de la pareja en el

paisaje de claras resonancias romanticas hasta

que la realidad se impone y a través de la trans-

parencia regresamos a la calle donde los amantes

han provocado un atasco de trafico monumental.

La asociacion entre el escenario y los sentimientos

de los personajes mediante la retroproyeccién del

paisaje, planteada por Murnau, prolonga la som-

bra del suefio de lo pintoresco y su vinculo con la

virtualidad a lo largo del siglo XX, diseminando su

influencia en otras peliculas de marcada urbani-

dad, como en el caso de Pépé le Moko (Julien Duvi-

vier, 1937) y la célebre escena del protagonista re-

corriendo la calle de la kasbah hasta el puerto. Sin

embargo, ;qué ocurre visualmente con la llegada

de nuevas técnicas cinematograficas y con las

transformaciones en el seno del paisajismo? ;Qué

incidencias tienen en la cultura de la virtualidad?
En lo que concierne a la tecnologia, con la apa-

ricion del video y la sistematizacion de la imagen

electronica en el ultimo cuarto del siglo XX, se

abren nuevas posibilidades en la cuestion de so-

breimpresionar dos (o mas) capas

visuales. Como apunta Raymond

Bellour, «el video es ante todo un

propagador de pasajes. [...] Pasajes,

corolarios, que cruzan esos ‘“uni-

versales” de la imagen sin corres-

ponderse exactamente con ellos:

se produce asi entre foto, cine, vi-

deo una multiplicidad de superpo-

siciones, de configuraciones poco

previsibles» (2009: 14). Estos pasa-

jes que estan en la practica artisti-

ca del video posibilitan el didlogo

entre la realidad del mundo vy la

de la imagen, conduciendo a la re-
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flexion del cine hacia la pintura (Bellour, 2009: 16)
0, en lo que a la representaciéon del paisaje se re-
fiere, la reflexién del cine hacia la imagen-paisaje.

Respecto al imaginario paisajistico, durante
este periodo se experimentan las primeras mani-
festaciones de lo que el tedrico del paisaje Michael
Jakob define como el estatuto del «<omnipaysage»
(2008: 7-15), lo que podriamos describir como la
condicién postmoderna del paisaje basada en dos
aspectos: la integracion del paisaje en todo tipo de
disciplinas (alejadas muchas veces de su génesis) y
la proliferacion desenfrenada de imagenes-paisaje
de cualquier estilo y condicién, provocando tanto
una sobresaturacién visual como una anestesia
de la experiencia paisajistica. Si el pintoresco del
XIX partia de la imaginacién de imagenes-paisa-
je para mediar en la relacion con la naturaleza, el
omnipaysage de finales del XX traduce el hecho de
que la naturaleza ha sido suplantada por image-
nes-paisaje, una situacién que no es estrictamen-
te paisajistica, sino que forma parte de la propia
cultura visual de este periodo y de la progresiva
usurpacion de la realidad por parte de las image-
nes (Baudrillard, 2005: 35).

En este contexto de cambio tecnoldgico y pai-
sajistico, en el ano 1990, el cineasta japonés Akira
Kurosawa realiza la que serd su antepenultima pe-
licula, Los suenos de Akira Kurosawa, rodada con

imagen_5 — Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)
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Imagenes 6y 7. Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)

camaras de video de alta definicién (proporciona-
das por la cadena de television nipona NHK) y con
la supervision de los efectos especiales a cargo de
la compania Industrial Light & Magic, encabezada
por George Lucas. Se trata de un film compuesto
de ocho episodios independientes que tienen como
hilo conductor los suenios del cineasta. Aunque no
funciona como un biopic, el film se inicia con sus
suenos de infancia y termina con sus pesadillas
mas negras de la edad adulta. Es precisamente en
el quinto sueno, titulado Cuervos, donde encon-
tramos un ejemplo paradigmatico de lo que el cine
electronico podria aportar a la cuestion del paisaje
y la virtualidad. El suefio, de unos diez minutos de
duracidn, se inicia en una sala de museo en la que
el protagonista, alter-ego del director, un hombre
de mediana edad a medio camino entre el turista
y el pintor aficionado (acarrea una serie de bar-
tulos arquetipicos), contempla una serie de repro-
ducciones de cuadros emblematicos de Vincent
Van Gogh, entre ellos, Trigal con cuervos —obra
que durante mucho tiempo se considero la ultima
que habia pintado y que da nombre al cortometra-
je— v El puente de Langlois. Es precisamente ante
este ultimo cuadro que por corte abandonamos el
espacio museistico para trasladarnos a uno real
que es una mimesis de la pintura del artista (ima-
gen 5). En este espacio de tintes oniricos fruto de
los colores llamativos de la escena, ha entrado el
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protagonista que, con el mismo atuendo del mu-
seo, se dirige hacia las lavanderas presentes en el
cuadro para preguntarles sobre la localizacién de
Van Gogh. Una vez le indican donde encontrarlo
atraviesa una serie de campos de trigo de marca-
dos tonos amarillos, cuyas casas colindantes estan
también pintadas con colores propios de la pale-
ta del artista. Finalmente, en medio de un trigal
segado, encuentra a Van Gogh, solo, bosquejando
de pie encima de una tela. Ambos mantienen una
conversacion en inglés en la cual el pintor habla
de su proceso creativo por el cual «se siente in-
merso en la belleza de la naturaleza» para luego
«devorarla» y acabarla plasmando en la pintura.
Pero de pronto, y de forma precipitada, el pintor
se marcha mientras el protagonista trata de seguir
sus pasos en un dia terriblemente soleado. En este
instante, el espacio real se desvanece vy los esce-
narios que recorre el protagonista devienen de-
talles v reencuadres de distintas dimensiones de
pinturas y bocetos de paisajes del pintor holandés
(imagen 6-7), al que sigue buscando. Finalmente,
tras recorrer los caminos de nueve de sus obras,
los fondos vuelven a ser reales y en medio de un
campo de trigo que se asemeja a la pintura inicial
de Trigal con cuervos, se observa en la lejania la
figura de Van Gogh enfilando un camino hasta su
desaparicion en el horizonte. Entonces, mediante
un trucaje de sobreimpresién, emerge una mana-

15
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Imagen 8. Los suefios de Akira Kurosawa (Yume, 1990)

da de cuervos que invade el plano. Acto seguido,
Yy como conclusion, pasamos por corte a la repro-
duccién de la mencionada pintura de Van Gogh
sin ningun marco de referencia hasta que un
zoom de retroceso nos indica que estamos en el
museo del inicio y el cuadro es contemplado por el
protagonista (imagen 8).

Como se puede observar, Cuervos se estruc-
tura a partir de tres movimientos que responden
a tres modos de vision que, de forma progresiva,
nos relatan el transito desde la mirada tradicional
a la pintura de paisaje hasta la vivencia inmersi-
va de esta. El primer movimiento es el museistico
donde se establece una distancia entre el espacio
de contemplacion del observador y las pinturas
enmarcadas en la pared de la galeria. El segundo
movimiento es el de la cohabitacién entre pintura

CUERVOS SE ESTRUCTURA A PARTIR DE
TRES MOVIMIENTOS QUE RESPONDEN A
TRES MODOS DE VISION QUE, DE FORMA
PROGRESIVA, NOS RELATAN EL TRANSITO
DESDE LA MIRADA TRADICIONAL A LA
PINTURA DE PAISAJE HASTA LA VIVENCIA
INMERSIVA DE ESTA
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y realidad donde los cuadros

se asemejan a paisajes reales,

al mismo tiempo que los paisa-

jes reales estan pintados como

si fueran cuadros. El tercer

movimiento es la inmersion

en el interior de los paisajes

pintados donde el espacio bidi-

mensional de la tela se experi-

menta como si fuera tridimen-

sional. Finalmente, como coda,

regresamos de nuevo al espa-

cio museistico. Es precisamen-

te en este tercer movimiento

donde visualizamos tanto la

herencia de la representacion

paisajistica de siglos anteriores como también las

nuevas posibilidades que abre la imagen electro-
nica alrededor del binomio paisaje-virtualidad.

De entrada, este tercer movimiento se estruc-

tura a partir de la técnica de la sobreimpresion,

donde las acciones del protagonista se rodaron en

estudio ante un croma azul, creando una hibrida-

cion entre el medium cinematografico vy el pictori-

co. Por un lado, el découpage y ampliacion de las

nueve pinturas del artista holandés que ejercen de

fondo de la secuencia revelan los trazos vy el gro-

sor de la superficie pintada, visibilizando asi tanto

la técnica como la temporalidad del momento de

creacion de los cuadros. Kurosawa convierte las

pinturas en un objeto en si mismas, abandonan su

condicién tradicional de ventanas a escenas ima-

ginarias para convertirse en un espacio de expe-

rimentacién formal (Ng, 2021: 27). Por otro lado,

el protagonista moviéndose a través de las nueve

telas, funciona como el avatar del espectador re-

corriendo las pinturas, permitiéndole habitar los

paisajes de Van Gogh. A diferencia del género ci-

nematografico de los tableaux-vivant, que explora

generalmente la cuestion de habitar una pintura

desde la légica de la estaticidad heredada de los

museos de cera, en Cuervos, el movimiento del

protagonista a través de los caminos representa-
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LOS SUENOS DE AKIRA KUROSAWA
REACTUALIZA ESPECTACULOS VISUALES
DEL SIGLO XIX COMO LOS PANORAMAS

Y PREFIGURA EN EL ESPACIO-TIEMPO
CINEMATOGRAFICO DISPOSITIVOS DE
VISION ARQUITECTONICOS COMO LAS
EXPOSICIONES INMERSIVAS DEL SIGLO XXI

dos anima los paisajes rompiendo su bidimensio-
nalidad. Sus desplazamientos laterales y fronta-
les, acercandose y alejandose de la camara, no solo
otorgan profundidad a la imagen, una propiedad
que se ve reforzada cuando el personaje desapare-
ce por ejemplo detras de un arbol pintado, crean-
do asi la sensacion de volumen, sino que también
introducen una temporalidad. Es precisamente en
la incorporacion del tiempo y del movimiento, en
una concatenacion de vistas a los paisajes de Van
Gogh, donde el gesto de Kurosawa resulta abierta-
mente pintoresco. La yuxtaposicion de la imagen
cinematografica vy la pictoérica ensancha los limi-
tes vy especificidades de ambos mediums y se reve-
la como una construccién visual que anticipa los
paisajes virtuales surgidos de la paleta digital, al
mismo tiempo que apela a una dimensién arqui-
tectonica del paisaje pintado, caracteristica tam-
bién de la mirada pintoresca.

En paralelo, en este tercer movimiento que es-
tructura la pieza de Kurosawa encontramos otra
caracteristica relevante desde la perspectiva de la
virtualidad: la desaparicién de los marcos de las
pinturas de Van Gogh que implica la eliminacién
de la frontera entre el espacio fisico que rodea al
observador vy la del espectaculo que se le propone a
su vista. Como apunta Roméan Gubern, esta accion
«constituye una transgresion del legado estético
renacentista, que nos lo aporto junto con la pers-
pectiva, de la que en cierta manera fue un artificio
complementario» (1996: 168). Ademas, la sucesién
y reencuadre de los distintos paisajes pintados por
el artista holandés acaba con el sentido original de
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las pinturas. Kurosawa rompe con la mirada uni-
taria hacia el cuadro con la que se inicia y termi-
na la pieza y recrea un nuevo espacio puramente
cinematografico, de forma parecida a lo que hizo
Alain Resnais en su documental: Van Gogh (1948).
Ademas, la desaparicion de los marcos pictéricos
cuestiona cudles son los limites de la pantalla en
la que se desarrolla la accidn, convertida en una
especie de interfaz que conecta distintas pinturas
sin légica narrativa ni continuidad espacio-tem-
poral. Se apunta, en cierta forma, lo que Jenna Ng
define como el estatuto de la «post-pantalla» (2021:
20), propio de la realidad virtual.

Por ultimo, vy no menos importante, la atmos-
fera onirica del conjunto de la pieza refuerza el
efecto perceptivo de la inmersion. No es casual
que una de las prefiguraciones mas acuradas de la
realidad virtual realizada en los albores del digital,
tenga como punto de partida un sueno, el estado
mental que predispone a la entrada en nuevos
mundos. Cuervos debe entenderse, pues, como una
proto realidad virtual que expresa la experiencia
inmersiva en el arte, materializando visualmente
la ficcién de adentrarse en el cuadro que utilizo
Denis Diderot en el siglo XVIII ante ciertas pintu-
ras de paisaje. La pieza de Kurosawa —rodada en
el mismo periodo en el que cineastas como Peter
Greenaway, Chantal Akerman, Chris Marker o
Raul Ruiz experimentan alrededor de la intersec-
cion entre cine v museo (Bruno, 2003: 475)— aina
mediante la imagen electrénica: (pre)cine, pintura
y arquitectura. Por este motivo, este episodio de
Los suernios de Akira Kurosawa reactualiza especta-
culos visuales del siglo XIX como los panoramas,
entre otros, y prefigura en el espacio-tiempo cine-
matografico dispositivos de visién arquitecténicos
como las exposiciones inmersivas del siglo XXI en
las que a través de la realidad aumentada los visi-
tantes pueden adentrarse literalmente en el inte-
rior de un cuadro de paisaje. Basta poner en rela-
cién el film de Kurosawa con exposiciones de corte
digital dedicadas a Van Gogh como, por ejemplo,
Van Gogh. Starry Night (Atelier des Lumiéres en
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Paris, 2019-20), dirigida por Renato Gatto. En ella,
el visitante pasea por el interior de una antigua
fundicion del siglo XIX donde en las paredes vy el
suelo se proyectan las obras del pintor holandés
que la mayoria de veces estan animadas. El dispo-
sitivo arquitecténico recuerda sin duda al de los
panoramas, aungue el efecto inmersivo de aden-
trarse en el paisaje pintado es completamente dis-
tinto; el visitante contempla las pinturas en una
gran dimension, pero al mismo tiempo esta rodea-
do por ellas. Se trata de una evolucién de la sala
del museo en la cual, la pintura se vive mas como
una atracciéon visual que no como un acto contem-
plativo. De ahi la premoniciéon formal de Cuervos
de Kurosawa que parte de una sala de museo, para
trascenderla y experimentar el espectaculo de la
pintura de paisaje cinéticamente.

CONCLUSIONES

Desde los recorridos de la mirada en los paisajes
ideales del siglo XVII hasta determinadas repre-
sentaciones paisajisticas intermediales surgidas
de la practica del video, pasando por los dispositi-
vos pre-cinematograficos donde el paisaje es vehi-
culo habitual para experimentar con el efecto ilu-
sorio de realidad, la cuestion de lo virtual estaba
presente. Estos distintos episodios de la cultura vi-
sual certifican que el binomio paisaje-virtualidad
ha tenido una incidencia directa en la evolucion
de nuestros modos de visidén. Concebido como
un educador de la mirada desde su génesis en la
pintura occidental, el motivo del paisaje ha sido
el contenedor en el cual depositar los anhelos de
viajes a otras realidades o el suenio de adentrar-
se en nuevos mundos. La potencialidad de estos
deseos se ha materializado, en gran parte, en la
representacion paisajistica articulada mediante
distintos dispositivos de vision a lo largo de los
ultimos siglos. Por este motivo, en el seno de la
historiografia del paisaje emerge en el horizonte
una via alejada tanto del realismo como de la con-
templacién estatica y del goce estético asociado a
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categorias como la belleza o el sublime. El camino
hacia la virtualizacién del paisaje en la era pre-di-
gital demuestra la existencia de una parte impor-
tante de representaciones paisajisticas vinculadas
al artificio, al espectaculo visual vy a la experien-
cia cinética, caracteristicas propias del imaginario
pintoresco (Abalos, 2008: 36). Es precisamente la
pervivencia de esta categoria estética, desde su
aparicién a finales del siglo XVIII hasta la contem-
poraneidad, la que ejerce de hilo conductor entre
la mayoria de los dispositivos visuales que sitian
el paisaje como la puerta de entrada a lo virtual.

En un periodo en que una parte importante
de nuestra relacién con el paisaje viene dada por
la experiencia estética de una imagen mas que la
vivencia genuina del lugar (Jakob, 2008: 24), el
hecho de repensar la genealogia de los paisajes
virtuales permite no solo establecer vinculos en-
tre el pasado vy el presente sino plantear nuevos
gustos estéticos que, por un lado, se adapten a las
nuevas formas de vision y que, por otro lado, rein-
terpreten nuestra tradicional forma de construir
y relacionarnos con los paisajes. Asi, por ejemplo,
el tedrico del paisaje Alain Roger consideraba que
existian dos formas de convertir la naturaleza en
arte, mediante el «paisaje in visu» o «in situ» (Roger,
1997: 16). La primera hace referencia a la accién
de convertirla en arte mediante la imagen —como
en la pintura, la fotografia o el cine— vy la segunda
interviniendo en el lugar —como en la jardineria
o el land art—. A través del recorrido que hemos
planteado donde la interseccién entre cine, pintu-
ra y arquitectura se revela como una de las claves
para adentrarse en paisajes virtuales se pone de
manifiesto que esta diferenciacion establecida por
Roger cada vez es mas problematica y requiere de
un replanteamiento porque los suenos inmersivos
de Diderot y Kurosawa son ya una realidad. B
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NOTAS

Actividad financiada por la Unién Europea-NextGe-

nerationEU, Ministerio de Universidades y Plan de

Recuperacién, Transformacion y Resiliencia, median-

te convocatoria de la Universidad Pompeu Fabra (Bar-

celona).

1 «Ah! mon ami, que la nature est belle dans ce petit
canton! arrétons-nous-y; la chaleur du jour com-
mence a se faire sentir, couchons-nous le long de ces
animaux. Tandis que nous admirerons l'ouvrage du
Créateur, la conversation de ce patre et de cette pay-
sanne nous amusera; nos oreilles ne dédaigneront pas
les sons rustiques de ce bouvier [...] Et lorsque le poids
du jour sera tombé nous continuerons notre route, et
dans un temps plus éloigné, nous nous rappellerons
encore cet endroit enchanté et I'heure délicieuse que
nous y avons passée». Traduccién del autor.

2 «As both a new mode of aesthetic experience and a
means of defining what constituted a proper landsca-
pe, the picturesque not only served as a guide to crea-
ting and viewing painting, it also directed the gaze of
tourist and inspired the ground plans of gardenersy.
Traduccién del autor.

3 «As opposed to the carefully framed, distanced and

static picture offered by Claudean Ideal Landscape,

early landscape films actually moved into the lands-
cape via technology. Not only do the tracks travel into
the frame, but the camera that rides upon them as
well, transporting the viewer as an ersatz passenger,

rather than framing a view for a transfixed and im-

mobilized viewer. In doing so these films make explicit

a fantasy of penetration and visual voyage implied in

the Claudean model». Traduccion del autor.
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ADENTRARSE VIRTUALMENTE EN UN PAISAJE
EN LA ERA PRE-DIGITAL: DE LOS VIAJES
PINTORESCOS DEL SIGLO XIX AL RECORRIDO
INMERSIVO DE LOS SUENOS DE AKIRA
KUROSAWA (1990)

VIRTUAL ENTRY INTO A LANDSCAPE IN THE
PRE-DIGITAL AGE: FROM THE PICTURESQUE
JOURNEYS OF THE 19TH CENTURY TO

THE IMMERSIVE EXPERIENCE IN AKIRA
KUROSAWA'S DREAMS (1990)

Resumen

En el camino hacia la virtualizacion, multiples dispositivos de vision
han utilizado el motivo del paisaje como herramienta para experi-
mentar con la mirada del observador. Desde las pinturas de paisaje
del siglo XVII, pasando por gran parte de los aparatos visuales pre-
cinematograficos del siglo XIX, hasta llegar a las sobreimpresiones
cinematograficas del siglo XX previas al digital, podemos encontrar
muestras de la pregnancia del binomio paisaje-virtualidad. Ante este
hecho nos preguntamos, por un lado, ;qué ha aportado el paisaje
en el seno de la cultura virtual?, y por otro lado, ;qué lugar ocupa
la virtualidad en la historiografia del paisaje? Para dar respuesta a
ambas preguntas, el siguiente articulo realiza una arqueologia de la
representacion paisajistica, partiendo de la influencia que tuvo la ca-
tegoria de lo pintoresco en la cultura visual de finales del siglo XV1II,
para posteriormente analizar su evolucién e influencia en artilugios
y planteamientos visuales que, antes de la llegada de la tecnologia
digital, prefiguran la accién de adentrarse en mundos virtuales. A
través de este recorrido se evidencia el vinculo entre formas paisajis-
ticas distintas y distantes en el tiempo vy, en paralelo, se estudia como
éstas se inscriben en el imaginario paisajistico, tradicionalmente ba-

sado en la realidad.
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sién; pintoresco.
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Abstract

In the evolution towards virtualisation, numerous visual devices
have used the landscape motif as a tool for experimenting with the
viewer’s gaze. From the landscape paintings of the 17th century to
most of the pre-cinematic viewing devices of the 19th century, and
finally to the use of superimposition in 20th century cinema prior to
the digital age, numerous examples of the prevalence of the lands-
cape-virtuality binary can be found. This raises the questions of
what landscape art has contributed to virtual culture and the place
virtuality occupies in landscape historiography. In order to answer
both these questions, this article takes an archaeological approach to
landscape depiction, beginning with a consideration of the influence
that the concept of the picturesque had on the visual culture of the
late eighteenth century, followed by an analysis of its evolution and
impact on devices and approaches to viewing that presaged the act of
entering virtual worlds prior to the introduction of digital technolo-
gy. This exploration reveals the connections between landscape for-
ms of different time periods and, in parallel, studies how these forms
are inscribed in an imaginary of the landscape that has traditionally

been based on reality.
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Landscape; Immersion; Virtual; Cinema; Painting; Pre-Cinema;

Viewing Device; Picturesque.
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